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NOTAS SOBRE ESTA EDICAO

A ortografia foi atualizada conforme o Acordo Ortografico da
Lingua Portuguesa de 1990.

A pontuacio ficou, em grande parte, de acordo com a edi-
cao de 1981. Foram feitos alguns ajustes visando a adequacao
a normas editoriais.

Foram mantidas, no texto, as expressoes populares e as
formas contraidas (por exemplo, “pra”), a fim de preservar a
forte marca de oralidade nele contida.

As palavras estrangeiras tiveram sua defini¢ao explicitada
em notas de rodapé.

Os nomes proprios foram grafados como aparecem na edi-
cao de 1981.

Ha pequena biografia, em notas de rodapé, de alguns per-
sonagens historicos.

Foram incorporadas no texto final as correcoes, feitas pela

autora, contidas em errata publicada na edicao de 1981.
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PREFACIO
No pouso dos buritis

Desertao de sertao... de Ser-tao. Caminhar por estas narrativas
¢ como que madrugar no sertao, os olhos enchem-se diante da
vastidao verdejante da experiéncia. Na esteira da vida sertane-
ja, as narrativas seguem rumos muito além do poente, do rio
Paraguai, da serra da Chapada, e a experiéncia do sertanejo,
assim como o rio que escorre entre buritizais, segue rumo ao
sol. Na miudeza do cotidiano contrasta-se a vastidao do mundo,
a exuberancia de um sertao feito de chapada, morro, varzea,
ranchos e redes.

N3ao € a narrativa da viagem, mas € a da errancia, por tra-
balho provisério e por amor impossivel. Sao, pois, narrativas
costuradas pela memoria, num esforco em evitar o esquecimento
de um tempo, de uma certa forma de viver. Sao igualmente
nostalgicas. Sao narrativas da dor nao apenas por imprimir o
passado, mas por encadear nele, e a partir dele, um lugar da

promessa, da espera, do desejo. Hd um sentimento de pura raiz
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poética, intuitiva do mundo, da vida e dos seus valores. Em cada
pormenor (do personagem, do conjunto da experiéncia) aloja-se

um sentido pleno da vida.

Prof.? Dra. Walnice Vilalva

Doutora em Teoria e Historia Literdria pela Unicamp
Pos-doutorado pela Universidade de SGo Paulo

Professora adjunta da Universidade do Estado de Mato Grosso
Coordeenadora do Programa de Pos-graduacdo em Estudos Literdrios

Coordenadora do Grupo de Estudos Wiademir Dias-Pino
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PREFACIO
A missao civilizadora de Dunga Rodrigues

“Cada sapo gaba a sua lagoa”, foi assim que Dunga Rodrigues
iniciou sua oracao as alunas do conservatdério musical. Se ar-
riscassemos resumir a geracao literdria da autora, nenhuma
outra frase seria mais adequada. Maria Benedita Deschamps
Rodrigues inventou-se como “Dunga”, isto é, uma personagem
que encarnava a estirpe da cuiabania de quatro costados. O
sentimento regionalista, infundido nos contemporaneos pelo
arcebispo-poeta D. Aquino, continuou ecoando no imaginario
da intelectualidade mato-grossense, reciclando-se ao longo
do tempo em estilos diversos, mas conservando a tematica
autorreferente.

A epigrafe usada por Dunga ¢é paradigmatica. Porque os
sapos vivem no brejo. E o brejo, no caso, é Mato Grosso. A
sensacao de isolamento, esquecimento e atraso € a tonica co-
lonial que se perpetuou nos relatos historicos de varios viajan-

tes que registraram um territorio inculto e belo. Com muita
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competéncia, a escritora captou a imagem alagadica que nao
apenas remete as aguas que formam os charcos pantaneiros,
como também reforcou o imaginario de atolamento cultural no
qual vivia o Estado, abandonado a propria sorte pelo litoral mo-
derno e civilizado. Pelo menos foi esse o conceito constituido
pela trinca Aquino-Mesquita-Virgilio, fundadores do Instituto
Historico e Geografico de Mato Grosso e da Academia Mato-
-Grossense de Letras.

Dunga cumpria o “programa’” literario proposto por D. Aqui-
no: manter o conservadorismo estético e fomentar a mensagem
do progresso material. A “missao civilizadora” citada pela autora
¢ um eco da primeira geracao de escritores que abandonou as
imagens de um Parnaso estrangeiro dos poetas que publicavam
nos perioddicos da época para se entranhar das cores, cheiros
e sabores mato-grossenses. Tratava-se de uma estratégia de
“integracao” por meio da contribuicao imagética a brasilidade
que se buscava desde os primeiros romanticos brasileiros. Nao
¢é por outra razao que, num dos muitos exercicios memorialistas,

a autora registra em tom confessional:
Muito cedo conheci as poesias de Olavo Bilac. Nelas es-

cutei todo o amor pdtrio que em mim flovesceu e criou raizes

profundas, agarrativas e inalterdveis ao decorrer da vida.
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No caso de Mato Grosso, em que pese as reiteradas referén-
cias a bravura dos povos indigenas aniquilados pelo processo de
interiorizacao colonial, foi o bandeirante paulista quem inspirou
uma lendaria origem racial da “cuiabania”. Dunga representava
essa tradicao, uma tradi¢ao inventada pela intelectualidade nor-
tista que lutava por fixar em Cuiaba o centro cultural, politico
e economico do Estado, a despeito do crescimento acelerado
das cidades sulistas. Confrontada com a chegada dos trilhos até
Campo Grande, alcada a capital do novo Estado desmembrado,
os contemporaneos de Dunga arrogaram-se ferrenhamente na
defesa da ameacada nobiliarquia cuiabana.

Fosse pela fluéncia no francés, fosse pela destreza no piano,
o memorialismo engajado da autora configurou-se nao mais que
uma extensao ideologica do movimento que comecara no primei-
ro quarto do século XX. De Dunga emanavam muitas mensagens
ambivalentes: para os de dentro, lamentava o barbarismo cultural
contra o qual lutava, exortando o povo ao refinamento civiliza-
torio; para os de fora, recomendava modera¢ao na chegada por
meio de uma integracdo subordinada as tradicoes locais. Quem
se adaptava era aceito na tribo. Os recalcitrantes eram hostili-
zados com as tiradas perndsticas da engenhosidade cuiabana.

Ainda que apoiassem a politica getulista de interiorizacao

brasileira, o ressentimento marcou os intelectuais e politicos da
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geracao de Dunga. Do bau dos neologismos locais, sacaram o
“pau-rodado” com o qual alcunhavam o migrante, tomado como
invasor. Nao por outra razao, a créonica memorialista constituiu o
estilo predominante da prosa cuiabana, preocupada com narra-
tivas ensimesmadas. Contar “causos” e render homenagens as
figuras marcantes da cuiabania era fundamental para contraba-
lancear a decadéncia nortista. Na medida em que se comemo-
rava o progresso da Marcha para o Oeste, lamentava-se o idilio
de um passado provinciano.

Na verdade, era essa a reacao intelectual pautada numa ide-
ologia conservadora que nao logrou se reinventar no tempo.
Contudo, ndo deixava de ser a exortacao as “coisas de antanho”
e aos “varoes cuiabanos” uma espécie de senha para abrir as
portas das instituicoes culturais de maior prestigio que legitima-
vam, timbravam e imortalizavam os intelectuais que seguissem
a catecismo da cuiabanidade.

Essas imagens paradoxais emitidas por Dunga sao dignas
de estudo. Uma mulher que defendia a emancipac¢ao feminina,
mas que destacava, entre os multiplos trabalhos do Grémio Julia
Lopes, a escola de prendas domésticas. Uma refinada intelectual
que professava o piano classico, mas que publicava receitas de
bolo de arroz e biscoitos de polvilho. Uma professora de sobre-

nome afrancesado, mas que incorporou o apelido regionalista,
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cuiabanizando-se de corpo e alma. Pode-se dizer que Dunga, a
seu modo, espelhou-se em Leverger, o paradigma civilizatorio
que inspirou a elite cuiabana da geracao de Aquino.

Marphysa, por exemplo, uma obra de referéncia em meio
a tao raros romances escritos em Mato Grosso durante a terca
parte do século XX, € a historia de uma donzela de tradicional
familia cuiabana enganada por um forasteiro golpista. Noutras
palavras, o enredo reflete a trajetoria de uma regiao deflorada
pela ambicao do pau-rodado, elemento estranho as tradi¢oes
cuiabanas que quer roubar da terra as riquezas para evadir-se
em seguida. A escritora vivia em meio a desejos conflitantes de
progresso e tradicao, de desenvolvimento e conservacao, de
modernidade e passadismo.

Nesse dificil equilibrio, Dunga trabalhou intensamente por
um futuro impossivel. E como se desejasse que o Estado cres-
cesse loteado em pequenos quintais, onde o povo desfrutasse
de mangas e cajus enquanto trafegava pelas avenidas. E como se
quisesse uma cidade urbanizada por ribeirinhos que tomavam a
fresca do fim de tarde nas cadeiras de balanco em frente as casas
de adobe. A modernidade da geracao de Dunga Rodrigues era
conjugada no condicional: progresso sem mudanca; modernida-
de sem tecnologia e, se possivel, integracao nacional sem gente

de fora. Enfim, era uma receita de omelete sem quebrar os ovos.
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Muito embora possamos estabelecer pontes entre a pro-
ducao de Dunga e o meio politico e cultural a que ela se filiou,
¢ essencial que destaquemos o talento dessa grande mulher.
Nossa escritora nao apenas reforcou convencgoes locais mas
também as desafiou. Escrever um romance era, em si, um en-
frentamento intelectual num meio marcadamente patriarcal.
Manter-se solteira e financeiramente independente foi um exem-
plo maior do que os discursos que exaltavam os deveres do lar.
A picardia com a qual vergastava os costumes locais era a pior
critica contra o bairrismo que pretendia notabilizar. Em resumo,
Dunga subverteu o velho adagio do “faca o que eu digo, mas
nao faca o que eu faco”. No caso dela, o corajoso exemplo de
emancipacao desdizia a propria mentalidade catequizada pelos
canones de sua época.

Dunga nao vivia apenas de gabar a sua lagoa. Na pratica, es-
pelhou o melhor e o pior dos sapos que coaxavam o regionalismo
mato-grossense. Espelho modaz cujo reflexo desafiava qualquer
personagem. O telurico das aguas, a forca da miscigenacao, a
ludicidade da paisagem, a catalogacao de lendas confrontavam-
-se com a solidao do isolamento, o ressentimento pelas derrotas
geopoliticas e, mais do que tudo, a frustracao do provincianismo.
Nos textos da autora, é possivel vé-la como caca e cacadora, es-

pelho e reflexo, num misto de orgulho e preconceito. Pela obra
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foi respeitada. Mas, além deles, foi amada. Hoje em dia, Dunga
¢ simplesmente reconhecida. O que de melhor uma escritora

poderia esperar do tempo?

Eduardo Mahon

Escritor, advogado e pesquisador

Editor da Revista Literdria Pixé (www.revistapixe.com.br)

Membro da Academia Mato-Grossense de Letras — 2021 — Ano Centendrio

Membro do Instituto Historico e Geogrdfico de Mato Grosso — IHGMT
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OFERECIMENTO

Este livro surgiu por obra do acaso, ou melhor, por sugestao de
um grupo de alunas do Curso de Cultura Brasileira, da professora
Maria de Lourdes Bandeira De Lamonica Freire, da Universidade
Federal de Mato Grosso. Solicitada para dar aula, ou antes, fazer
uma explanacao sobre o Folclore do dia a dia, aceitei sem vaidade
ou medo. Porque aquilo que antes significaria bisbilhotice, diz
que diz que do cotidiano, hoje tomou foros de ciéncia com aquela
pomposa denominacio. Nao custando esforco algum, para quem
participou ao vivo e intensamente de todos os acontecimentos
desta pacata cidade, até os dias de hoje; revelou-se-me tema fa-
cil, porque tive a participacao atuante em todos os niveis da vida
social, pela diretriz que, no lar, nos foi dada.

Esclarecendo: frequentavamos casas de pessoas amigas,
sem distin¢ao de niveis preconcebidos em sociedade. Festa de
pobre ou festa de rico, se havia convite, 14 estivamos. Aceitei,
pois, sem pestanejar, por ser matéria reprisada nas palestras
com as sobrinhas, curiosas do viver cuiabano.

Para facilitar segui a trilogia: nascimento, vida e morte. In-
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vertendo o primeiro item por forca de circunstancias que eu
mesma nao soube precisar. E resolvi dar forma de romance,
para dar cunho de continuidade a sua leitura.

Devo esclarecer, entretanto, que, se os fatos pulularam na
vida real, tendo o seu cunho de veracidade, eles nao se referem a
nenhum individuo em especial. Sao fatos presenciados por mim,
ou conhecidos de ouvir contar, possiveis de terem acontecido,
mas longe de estarem focalizados em determinadas pessoas.
Se, as vezes, me refiro a alguém, cujo nome pertence a pessoa
conhecida, é para relembra-la e fazé-la conhecer as geragoes
atuais, porque foram pessoas muito valiosas, bastante queridas.
E como uma homenagem que lhes presto.

Quanto a figura de projecao que escolhi, a dos coronéis, por
incrivel que pareca, foi a que mais fascinio exerceu sobre uma
crianca curiosa e talvez vaidosa. Nao por suas pessoas fisicas,
ou pelo seu titulo, mas pelo medalhao de ouro e brilhantes que
ostentavam, patenteando o seu poderio e prestigio, que a exten-
sao dos seus feudos politicos lhes conferia.

As pedras preciosas sempre me atrairam a atencio. E as
havia abundantes, no peito daqueles senhores encasacados,

pendentes de suas chdtelaines.! Uns mais conglomerados, outros

1 Palavra francesa que significa corrente usada ao redor do pescoco para

exibir um medalhao.
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mais modestos, uns com desenho de meia-lua e uma estrela,
outros com sdis irisados. Alguns com cravacgoes salientes, outros
encrustados ao fundo, percebidos apenas pelo fulgor de seus
reflexos. Eu armava um berreiro para acompanhar meu pai em
comemoracoes, ou reunioes, onde previa encontrar os meus
queridos medalhoes. Alias, sempre o reino chamado inanimado
se povoou e se tornou interessante para mim; nao sé as pedras
preciosas, como as lajes seculares das calcadas altas, os muros
de taipa socada, as fachadas antigas, as bicas, os bancos do
Jardim, os coretos, o gasOmetro, as escadarias, 0s pocos, 0s
armadores rangentes de rede, os portoes, as cercas de arame
farpado cobertas de melao-de-sdo-caetano, os trilhos de bonde.
Tudo se animava, se povoava na minha imagina¢ao tornando-se
natureza viva, palpavel, cheia de alma e de sentimentos.

Neste vaivém, entre os brilhantes dos coronéis, também
muita coisa ouvi e guardei. Palavras que operaram duvidas, man-
tidas algumas, pela vida afora. Ensinada a respeitar a justica por
impoluta e reta, ouvi uma frase que contrariava estes ensinamen-
tos de casa: Cadeia ¢é pra pobre e pra negro... Senti um baque e
uma davida que se alastrou, incuravel ainda.

Sempre aprendi que acompanhar enterro ¢ um ato de pieda-
de crista. Leva-se a quem parte até a boca do tumulo e espera-se

a ultima pa de terra, para se jogar neste uma flor ou uma pedra,
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para quebrar o sortilégio e evitar que o proximo seja vocé mes-
mo. Pois, ao retirarem agua de um jazigo, os coveiros pararam
indecisos sem saber onde atira-la. Reboou a voz do figurao: Ati-
re-a no povo, para quem tudo é farrvancho e sé6 vem acompanhar
por curiosidade. Outro baque, outra duvida. Assim, de baque em
baque, fui colecionando as frases ouvidas. E talvez carecesse de
um retoque para nao divulga-las nuas e cruas.

Mas, a par destas coronelices, Cuiaba guardou e guarda o
melhor de suas tradicoes. A sua hospitalidade, por exemplo, é
como um artesanato, passado de pai pra filho e praticado até
os dias de hoje.

Aqui nos lembra D. Eulalia, a saudosa D. Lala: Mea fia, no
dia que chega visita em sua casa e vocé le pudé oferecé so um
copo d’dgua, esta cidade caiu na falenca. Pra cuiabano da gema,
agua nunca se oferece: é um direito que assiste a qualquer um
de pedi-la. Casa de rico, ou casa de pobre, mal vocé poe os pés,
la vem cafezinho, antes o guaranazinho, hoje, o refrigerante.

Ha também a lhaneza de trato, muitas vezes tio zelosa, que
os nao habituados confundem com boa-fé, ou idiotice. E pode
degenerar em exploracao, da parte de quem a recebe. Mas é
sinceridade pura, na forca do habito de bem servir.

E dentre estas coisas maravilhosas, que a terra oferece, ha

este exemplo de educacao da prole, do tronco De Lamonica
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Freire, da qual Maria de Lourdes, a professora Lu, se tornou
um membro homogéneo, pois todos os seus componentes sao
ilustrados e ilustres, inteligentes e bem-educados. Atingiram um
padrao invejavel na vida, sem apadrinhamentos, sem favores,
ocupando cada qual, merecidamente, o cargo que lhe compete,
pelo valor intrinseco e prestigio pessoal.

E isto que eu quero deixar em destaque, para que sirva de
exemplo a quem se estriba nos problemas da vida atual, para se
omitir na tarefa da educacao dos filhos.

E quero oferecer este alinhavado a professora Maria de
Lourdes Bandeira De Lamoénica Freire, pois, se contiver alguma
informacao util aos estudantes, a responsavel direta € a profes-

sora Lu, que favoreceu o aparecimento deste material.
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REQUIESCAT IN PACE

A empresa Funeraria Dom Bosco veio dar uma grande guinada
nos tradicionais sistemas de enterramento, nesta cidade.
Hoje, quando acaba de morrer alguém, uma camioneta
moderna aporta a sua casa, com todos os aviamentos para um
servico funerario perfeito. Trazem a eca, hoje muito reduzida
e menos funebre, pois os suportes do caixao tém lindos pés
dourados, com caprichosos trabalhos de arabescos “art nouve-
au”, casticais com uma velinha curta, tipo luminaria, que nao
destila aqueles pingos de vela lamurientos e malcheirosos. Os
mocos, uniformizados a moda safari, movimentam-se, cuidando
de pormenores, para garantirem o bom nome da empresa, e
também para nao perderem a freguesia. Supervisionam os
arranjos de flores, espargem pétalas sobre o morto, levam
cadeiras e as oferecem a quem estiver em pé, servem cafezi-
nho, logo apos, refrescos, enfim sao capazes de consolar uma
viuva recente, aos pés do marido morto. (Deus que me livre
e guarde dos maus pensamentos!) De tao solicitos, elegantes

e simpaticos que sio.
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Foi neste ambiente risonho que a Marphysa, Physinha ou
Fiinha, mais tarde Consuelo, foi velada, mais como se fosse
um anjo que uma viuva passada em anos. Mocas e rapazes, a
porta, conversando sobre a tultima noite na Discoteca, ou sobre
o jogo do Mixto e D. Bosco,? eternos rivais, onde, de surpresa,
aquele time dera uma lavada neste ultimo, o preferido da elite
juvenil, desapontando a todos, que confiavam cegamente nos
dois jogadores contratados do Santos, o time de Pelé.

Os homens, por sua vez, agrupados embaixo da arborizacao
da rua, hdao havendo potins® politicos locais, pois os internacio-
nais nao chegam a afeta-los, e, esquecendo-se do arrocho da
gasolina, da agonia do Xa e do carrancismo do Aiatola, falavam
sobre os carros, ultimo tipo, e das facilidades de um consorcio,
onde um bom lance lhes traria a porta, a qualquer hora, um Fiat
ou Corcel, novinho em folha.

O tom alacre era dado também pelo multicolorido das roupas
jovens, seguindo, a risca, a moda, no seu ultimo grito. Blusoes
amarelos, vermelhos, azuloes, cal¢as colantes, nos verdes de
todos os matizes: verde-esmeralda, verde-gaio, verde-oliveira,

verde-selva, verde-paris, verde-que-te-quero-verde.

2 Mixto e Dom Bosco sio clubes de futebol da cidade de Cuiaba.

3 Palavra francesa que significa fofoca.
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Quando chegamos do enterro de Physinha, estivamos com
espirito de festa, querendo encompridar a noite em outros di-
vertimentos. Lembramo-nos quando chegavamos a casa, depois
de algum casamento com o celébre: “Os noivos despedem-se na
igreja...”, ficavamos a procurar algum lugar festivo, para continu-
ar, ou melhor, emendar a folia, ja que esta nos deixara frustradas,
s6 com o trabalho de nos enfatiotarmos por poucas horas. Todo
mundo vinha “resingando”, pois naquele tempo nao havia bares,
boates e nenhum logradouro publico funcionava além das nove
horas da noite. Dessa hora em diante, tudo ficava reservado
aos homens e as mulheres de vida facil, na expressao da época.

“Cor da vida... cor da morte” é um ditado popular muito
certo, porque a vida da Fiinha foi nao digo um mar de rosas, mas
teve uma placidez e facilidade de recursos, que nunca nada lhe
faltou. Pela sua posicao social, deveria ter a velar os seus restos
mortais uma ceriménia circunspecta, como cabia as pessoas
desse nivel. Porque sempre tivemos, nesta cidade, trés tipos de
veldrio: o de rico, o de pobre e o da classe média, tipo funcionario
publico, de que a maioria se compunha.

No primeiro, ninguém podia rir nem contar anedotas. As
pessoas circulavam gravemente de roupas pretas, nao dispen-
sando aos homens o paleto6 e a gravata. Quanto as mulheres,

procuravam sempre um vestido tarjado de preto ou cinza, para
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patentearem o seu pesar. Imbuida deste espirito, quem escreve
estas linhas, ao participar de uma missa de sétimo dia, no Rio
de Janeiro, se mandou do Flamengo ou Centro, na Calendaria,
sem nenhuma pintura no rosto, vestido branco e preto e cara
compungida. Que raival... Encontrou a viuva de preto, mas
em talhe elegante, tipo vestido toilette, empencada de joias...
e nds, que nem levamos pulseira de relégio, porque era de
ouro. Que trouxa!

Continuemos: o velorio do remediado era sempre regado
a cafezinho e, depois da meia-noite, se prolongava fora; havia
um mate com pao quente, pois as padarias sé fabricavam o pao,
depois da meia-noite. Era uma 6tima oportunidade para flirts,*
e muito casorio foi alinhavado em veldrios desse tipo.

O do pobre era uma verdadeira festanca. A portadarua, gru-
pos de cantadores, com violao em punho, as vezes o cavaquinho,
ensaiavam uma cantarola, tipo serenata, que ia até o amanhecer.
Dentro era um arrastar de pé e de cadeiras em brinquedos de
prenda, e de preferéncia se praticava o “MINHA DIREITA ESTA VAZIA”.
Alias, o povo deturpa esta expressao. Dia destes, o pedreiro Ve-

nancio, fazendo uns remendos para D. Vani, escapou da escada e

4  Palavra inglesa da qual deriva flertes.
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deu com os costados no chao. Ao se recuperar do susto, regalou
os olhos e disse: “Gracas a Deus t6 vivo, D. Vani, sendo esta noi-

te, 14 em casa, o pessoa taria brincando de Indireita mea Vazia.”

Esta noite folgaza compensava a longa caminhada, através
do carrapicho e morretes de pedras, quando nao havia lama,
até o cemitério do Porto.

Além destes programas, havia cenas comicas, quando al-
guma tia ou a prépria mamae obrigava a menina medrosa a
arrodear o caixdo trés vezes, para perder o medo das almas de
outro mundo, terminando a rodada com um beijo nos pés do
morto, isto é, nos seus reluzentes sapatos novos.

O pior era pegar a mao do morto enquanto quente, isto é,
antes de endurecer, e passa-la no pescoco das meninas, moci-
nhas, para curar do papo. Era bécio que atacava o pescoco das
adolescentes, entre os 12 e 16 anos, justo na puberdade. Era
mesmo um ligeiro disturbio que afetava as glandulas tireoides,
causando uma feia protuberancia, que tanto envergonhava as
garotas, tudo causado pela insuficiéncia de iodo no organismo.

O que poucos sabem € que, de uns anos para ca, desde que
foi guindado a presidéncia da Republica um médico, o Dr. Jus-
celino Kubitschek, o papo sumiu do ambiente social cuiabano
e de muitos outros centros da populacao do interior do Brasil.

Como bom médico, o Presidente obrigou o comércio a vender
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sal iodado, por todo o nosso hinterland.® Ninguém suspeitou do
novo sabor do sal, ninguém percebeu que o mal do papo foi-se
embora de fininho, acabando com aqueles horrorosos apelidos:
Benedito Corta Papo, Joana Papuda, Maria Papudinha e outros.

Era interessante ouvir a conversa entre pessoas que comen-
tavam a ida a mais um velorio: — Sabe? Hoje fui a trés enterros,
quatro com o de cachorro. Isto se dizia para nao se ir logo atras
do morto, ou partir desta vida para outra melhor.

Também havia enterros de anjinho. As criancas é que de-
veriam desempenhar este mister. Com sol de duas horas da
tarde, para nao pegar o cair da noite, em lugares ermos, 1a iam,
as vezes, apenas quatro criancas, segurando velas ou flores ja
murchas, pela soalheira, a balancar o corpinho fragil e de um
branco transparente, que na verdade parecia a prépria vela de
cera em forma humana.

Minha irma sempre dizia: “Neste ato de caridade de carre-
gar anjinhos a que meu pai nos obriga, a fim de desenvolver o
sentimento de solidariedade humana, quantas vezes nao tenho
vontade de jogar o corpinho do inocente na primeira moita mais

espessa e voltar do meio do caminho tortuoso do cemitério.”

5 Palavra alema que significa a parte menos desenvolvida de um pais;

interior.
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TIPOS DE VELORIO

Resolvemos encaixar, aqui, este apéndice. Anotamos, a propd-
sito, certos tipos encontradicos na Vigilia dos mortos, ontem,
como hoje. Parece que descobrem, na ocasiao, cenario propicio
para darem expansao aos seus pendores, que sao 0S mais va-
riados possiveis.

Em ambiente de recolhido siléncio e compenetracao, eles
sao facilmente ouvidos e nao interpelados, nem questionados,
podendo discorrer livremente sobre qualquer assunto, dando va-
740 ao que guardam latente, esperando azo para se expandirem.

Assim temos o contador de anedotas. Anedota de papagaio,
picante e maliciosa, provocadora de risos abafados, que se sol-
tam madrugada adentro, quando o sono vai rareando a roda de
prosa. Anedotas de portugués, insolentes, pejorativas, esque-
cendo-se da origem, das suas raizes e de que o portugués da
esquina ja é dono de padaria, tem casa propria, filhos no estudo,
na capital do pais, e as mulheres da casa frequentam baile no

palacio, carregadas de adereco de brilhantes. Enquanto o nosso
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“causeur”® continua a enriquecer o seu anedotario no ponto
certo: a botica, ou a esquina mais proxima.

Pena que o anedotario politico fosse sigiloso, pois neste
ramo a verve, nao so cuiabana como em todo o territério na-
cional, sempre foi fértil. Mas e o medo de perder o emprego?...

Ha o fazedor de adivinhacao. Nao ha muito tempo, um gru-
po muito grande, se prolongando pelas calcadas dos vizinhos,
saboreando o cafezinho, banhado de um luar tao envolvente e
lindo que fazia esquecer a compuncao do veldrio, se deleita-
va com o adivinho que, sem se preocupar da oportunidade do
momento, lancava em altos brados a questao: “O que €, o que
é... que a mulher da para todo mundo, mas para o marido nao
da?...” Aresposta deveria ser algo inconsequente e infantil, mas
a malicia ja havia sacudido os atentos interlocutores. Aticada a
curiosidade, logo passavam para outra.

Ha os que se valem da assisténcia passiva de um velorio,
para esnobar o seu superego. Este tipo € encontradico em todas
as épocas. Ha algum tempo, depois da instalacao da nossa Uni-

versidade, escutei um tipo, ou melhor, uma tipa muito letrada

6 Palavra francesa que significa aquele que sabe desenvolver uma con-

versa agradavel, brilhante, sedutora.
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que demolia todas as nossas forcas energéticas. Comecou com a
CEMAT mais a SANEMAT; vieram as hidrelétricas de todo o pais. No
seu discurso sibilavam turbinas, reatores, adutores, barragens,
usinas. As forc¢as de Itumbiara, da ilha Solteira, Angra, Furnas,
[taipu, enfim, tudo o que pudesse gerar forca e luz passou pelo
arrasamento geral, pela critica, pelo desprezo e condenacao total.
Eu me tomei de um calafrio, pois, se esta pessoa resolver pér em
pratica os seus conceitos destrutivos, voltariamos aqueles anos
de uma semana de luz, um més de escuridao, ou duas semanas
de luz, dois meses de escuridio, na década de quarenta, mais ou
menos, em que a pequena usina do Rio da Casca, em precarias
situacoes, e tao longe situada, a qualquer temporal se omitia, ora
defeito na propria maquina, ora um poste que o vento derrubava
e, até se descobrir nessas lonjuras, no meio da floresta, onde
estava o defeito, morria o bode e mais quem pode.

Outro tipo, cuja carapuca era adequada a comadre Celedo-
nia, mas ha homens que também se enquadram neste métier,”
¢ o daqueles que correm os olhos prescrutadores por todas as
coisas e por todas as pessoas e enxergam mais que todo mundo.

Nao s6 veem mais como tiram deducoes particulares. Arma-

7  Palavra francesa que significa oficio, ocupacao.
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zenam informes para o futuro, ou para o dia seguinte, porque o
verbo é empregado sempre no passado: — Viu? fulana, tao espevi-
tada, de vestido com florao vermelho; isso é traje para ver defunto?

— Viu? sicrana de olhares enviesados para o viuvo fresco?
Nem bem passaram dois meses que a mulher morreu, ele bem
que estava dando correspondéncia. Dizem que é no velério que
ela arranja marido. Qualquer dia fisga o terceiro. Pode ser, mas
ta dificil, porque disque o dito cujo ja tem uma enrabichada.

— Viu a cintura da Santinha como esta engrossando? Dizem
que € pra maio e o noivo ja deu o cha de sumico.

— Viu? como beltrana sentiu pouco? Quase nem chorou. A
irma sim, coitadinha, se descabelou.

— Viu? Como a cunhada parece que tomou um alivio? S
dizia: “Coitada, descansou.” “Coitada, foi desta para melhor!”

— Viu? Como os parentes ja estavam dando, por alto, um
balanco da heranca? E quase se engalfinham os dois irmaos
derradeiros.

Até o vendedor de requeijao, da feira grande, me contou que
tem um repertdrio de mentiras fabulosas, como as suas apostas
de corrida, ele no cavalo, contra um aviao teco-teco, ganhando
este na corrida. E, neste teor, ia armazenando o seu repertorio

para a vigilia aos mortos.
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NASCIMENTO

D. Maria Eleutéria Thomazia da Costa Campos Gusmao, Teteia
para os intimos, porque mais tarde o nome comprido sé era
usado para assinar documentos, D. Teteia, como se generalizou,
apos seis filhos varoes, preparou-se com muito carinho, para
esperar uma menina.

Se os primeiros fossem mulheres, agora a sétima viraria
bruxa, conforme a sabedoria do povo. Mas logo D. Teteia se
assegurou do sexo da crianca. A barriga logo se arredondou, o
que nao acontecera antes. Barriga de ponta, homem na certa.
Barriga redonda, escreve que vem moca. Isto ela pressentiu,
logo depois de ter acompanhado a procissao do Senhor dos
Passos, o que asseguraria bom parto, a quem o faz com fé. O
que deve ser feito na procissao de Fugida, e nas paradas para
trocar de segurador do andor, apanhar debaixo deste pedrinhas,
para um cha de emergéncia, além de tomar a medida dos pés
do Santo, para amarrar as tiras no pulso na hora de fazer forca.

Tomou todas as precaucdes para nao abortar; todos os dias,
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pela manha, em jejum, ingeria pao molhado em vinho doce, tiro
e queda para segurar a gravidez.

Sabia que nao precisava disto, mas, por via das duvidas, uma
dose de pulsatila por dia e o seu pratinho de couve, e vinho a
mesa, nao faziam falta. Alias, o compadre Batinga vivia dizendo:
“Eta mulher de barriga boa, nio se vé a hora em que ela bota no
mundo cada filho mais bonito que o outro! Diferente da comadre
Belinha, bela s6 de nome e éta mulher de barriga ruim! Sofre
tanto, toma até cha de soleira de porta (raspagem da madeira
do batente de porta de rua), para expelir cada canhao, criancada
que ja nasce com cara de velho.”

Teteia era muito querida, sabia cativar simpatia, tanto assim
que as amizades de sua mae continuaram a apoia-la, mais que
isso, a encher de mimo uma pessoa tao dada.

Quando a novidade estourou, a enxurrada de comadres
presenteou-a com franguinhas novas, para aguardar a dieta:
quarenta dias de galinha gorda com angu de farinha de milho.
Pra variar também havia a sururuca, também desenfastiante de
farinha de milho, acucar e raleado com agua, para refrescar o
sangue e evitar a “amorroide”.

Também, ela estava com tudo, tinha posses de berco, que
se duplicaram com o casamento.

Coitadas eram das mogas que pulavam mola (um gongordé que
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engravida a quem pula), além de nao contar com galinhas gordas,
comecavam a engrossar a cintura, os pais mandavam-nas fazer
algum passeio forcado ao sitio, para ocultar o ato da délivrance®.

Ao entrar no nono més, Teteia encomendava macela aos
tropeiros, para os banhos de vapor, a fim de facilitar o parto.
Desta vez ela até comecou a tomar um copo de 4gua morna,
onde se cozinharam ovos de galinha. Foi a comadre Andreza que
aconselhou uma infusao de brotos de losna e um clister morno
de aveia, azeite doce, sal, sabao e acucar, para aliviar as dores
do parto, ou facilitar as contracdes. S6 estava faltando arnica,
se nao encontrassem do campo, viesse da farmacia. Logo apos
o parto, era um santo remédio para evitar a febre, tomando-se
de hora em hora. A Agua Inglesa também era fortificante de
cabeceira para o sangue. Quanto ao enxoval do bebé, a amiga
do Rio The mandou uns mimos de sapatinhos de 1a. A despeito
da data de espera (seria em outubro, més de calor forte), a re-
cém-nascida deveria ter sempre os pés agasalhados, para evitar
o saluco, como diziam os achegos. Ai era um corre-corre, para
se descobrir um fio de baeta e colocar na testinha da crianca

para parar de solucar.

8 Palavra francesa que significa parto.
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Estava pronta a camisinha vermelha, para evitar o quebrante
dos sete dias; o resto seria aproveitamento dos outros irmaos.

S6 sei que Marphysa veio ao mundo numa segunda-feira de
outubro, nos bracos de Cha Miguelina, a parteira de experiéncia,
e da comadre Coliméria, uma verdadeira doutora em conheci-
mentos obstétricos; mas a menina s6 viu a cara do pai no dia
seguinte porque o Coronel deveria ir a reuniao do Bode-Preto, o
apelido da Maconaria, e era coisa a que nao poderia faltar, nem
revelar o segredo do porqué?

O quarto rescendia a alfazema e os vaos das janelas foram
tapados com pano enrolado, para nao entrar vento e nao quebrar
a dieta de D. Teteia.

Viram o que aconteceu com a mulher do médico recém-
-formado? Querendo dar inovacao, abriu todas as janelas, mal
a mulher acabou de parir. E deu para a pobre comer a mesma
comida dos outros, temperada com vinagre e pimenta do reino.
Resultado: a pobrezinha bateu as botas, quando pds o segundo
filho no mundo; ndo aguentou esse repuxo.

E os boatos que surgiram?

— Isso mesmo que ele queria, ficar solto da silva e embolsar
os cobres da mulher, que era filha unica de usineiros ricos. Ele
chegou de olho nos cobres dela e o golpe deu certo. Havia seis

mocas no sobrado amarelo. Bons cortes de noiva, todas pren-
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dadas, mas ele escolheu a filha unica, para nao ter com quem
dividir. — E 14 continuaram a malhar o pobre médico.

Marphysa deveria chamar-se Horténsia, uma flor rara nestas
paragens, pois nao € de clima tropical. D. Teteia fora a Petropo-
lis, a cidade das Horténsias, como se apelidava, e se encantou
com a cercadura azul dessa flor que embelezava aquela cidade.

Mas o habito de se conferir aos padrinhos, em especial a
madrinha, a honra da escolha do nome do afilhado deu no que
dava sempre: os nomes feios a proliferarem por ai.

Marphysa até nao era dos piores e a madrinha o encontrou
num livro de capa azul, como sempre justificava. Que livro era
esse, nao o sabemos, pois ela se referia ao papel azul que revestia
a capa original.

O senao deste nome logo se fez notar. Havia, na vizinhanca,
uma cadela de nome Marquise. E, todas as vezes que se chama-
va Marphysa, a cadela se aproximava lambendo-lhe as maos.

Ouvido de cachorro nao deve ser muito atilado aos nomes.
Como medida preventiva, deram-lhe um apelido: Physinha, logo
deturpado para Fiinha. Tantos riquefoques, para mais tarde se
tornar a respeitavel dona Consuelo, nome que o gringo escolheu.

Mas isto ¢ uma outra historia.
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BATIZADO

Como iamos dizendo, os padrinhos sempre, por falta de imagina-
cao, escolhiam para os afilhados o nome do santo do dia, ja que a
eles, por uma deferéncia especial, competia esta lisonjeira tarefa.

E 14 ia, pela vida afora, o coitadinho carregando um nome
horrivel como: Fulgéncio, Sinfronio, Cunegundes e dai s6 era
salvo com um apelido, no mais das vezes tao feio e pejorativo
quanto o proprio nome, ou nome proprio. Era melhor ser Ge-
neroso que Geco, ou Jinu; Anténio que Tonho, Jodo que Janjao.
Além do mais, os padrinhos costumavam acrescentar os proprios
sobrenomes. Assim, numa familia, enquanto uns eram Monteiro,
outros irmaos eram Barros, Siqueira, Metelo, etc.

Fiinha nao escapou a esta fatalidade. Além de carregar o
nome com todos os Y e PH, acrescentou o Gomide dos padri-
nhos, mas conservou os de origem: ficou, pois, Marphysa da
Costa Campos Gusmao Gomide. Um sobrenome muito gosmo-
so, nao resta duvida. Isto lhe acarretou alguns dissabores, em
terra estrangeira, como veremos mais tarde.

Passados os sete dias de vida, quando lhe envergaram uma
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batinha vermelha de chita boa e fina, para evitar quebrante, no
dizer da parteira, vestiram-lhe entao uma linda camisola azul,
com bordado inglés, entremeado de fitas. Estava uma boneca,
dessas de rosto de porcelana, que vinham da Europa, para en-
feitar os saldes de luxo do Brasil.

Era indispensavel, em casa de rico, uma dessas bonecas,
sentadinha numa cadeirinha de vime, de balanco, no meio da
sala, ou melhor, saldao, e um biombo de laca pintado a mao. Além,
€ claro, dos consolos de marmore ladeando a mobilia, encimados
por espelhos de cristal bisoté.

Fiinha saiu do quarto nesse dia, com apelido e tudo, para
uma volta pela casa, e para ser apresentada a S. Gongalo, na igre-
ja vizinha, segundo os costumes da terra. E também nesse dia
foi marcado o batizado, para dai a um més e meio, tempo justo
para nao haver quebra de dieta da parturiente. Pois ninguém
escapa de um desmancho de sangue. Como aquela coitada em
que o marido, bébado, lhe jogou querosene na cabeca, obrigan-
do-a a lavar os cabelos ainda de resguardo. O que aconteceu?
Ficou morfética.

Felizmente, D. Teteia s6 penou dores, no parto do filho der-
radeiro, com os seios muito inflamados e endurecidos. Mas um
cozimento de picao de mistura com fedegoso, feito compressas,

lhe trouxe um grande alivio.
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Também o caculete foi o unico a lhe dar trabalho. Nasceu
movido, quietinho que foi preciso fazer cécegas no nariz, com
pena de galinha, para ver se ele estava vivo ou morto. Depois
ficou com a urina presa, que se soltou, quando lhe puseram
uma cebola assada sobre a bexiga. O umbigo custou a suturar;
foi preciso colocar pozinho de casa de bicho, para fazer secar.

Ja com Marphysa, tudo correu bem. O dia do batizado che-
gou logo e a casa se tomou de povaréu. Uns vinham para festar,
outros para ajudar. Nos fundos do oitao, onde havia o forno e
fogao de lenha e material, parecia cozinha de festa de Espirito
Santo. Cheiro de carne assada, risadaria, o pilao num socado du-
plo, duas negrinhas que alternavam o batido das maos de pilao,
um di-blum acelerado, para aprontar logo o fuba dos biscoitos.
Os participantes traziam uma caixinha atada com fita cetim: era
uma Santa Luzia para proteger os olhos, um Sao Bras, contra
engasgos, um Senhor Divino para iluminar a mente, tudo de ouro
puro, murci¢o, como dizia a parteira, também figura ativa, porque
ela acompanhava o farrancho dos quarenta dias e demais funcoes.
Também nao faltaram: dente de lobo no encaixe, para facilitar a
denticao, figa de ouro contra quebranto, figa de coral para dar
saude, enfim, tantos mimos que a crianca ficou rica de presentes.

O fotégrafo apareceu sem ser chamado, mas logo a menina

foi colocada entre travesseiros e a chapa registrou aquele dia
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memoravel. Felizmente nao se tratava de um menino, porque
a moda de se dar o né na camisola e fotografa-lo de pinto de
fora trazia muito vexame e nos lembra o primo Everardo, que,
ja crescido, usou de mil estratagemas para destruir os retratos
seus, que distribuiram, nesta pose insélita. Usou de labia, para
que senhoras de certo peso, contempladas com este brinde, lhe
devolvessem a foto. Marphysa ficou um bijuzinho na fotografia,
dentro da camisola de cambraia bordada, a mesma que D. Teteia
vestira no seu batizado. A toalha com que a envolvera a madri-
nha de carregar, Nhadreza, s6 precisou desencardir o croché
da barra, por passar tantos anos guardada. Peca imprescindivel
numa casa, pois, se a crianca for arrebatada por um redemoinho
ou pé de vento qualquer, so caira, sa e salva, se for estendida
para apara-la a mesma toalha que a levou a pia batismal.

O batismo foi pela manha. Nao é bom batizar crianca depois
que o sol entra. Parece que morre logo. A banda de musica foi
esperar na porta da igreja e o nené berrou como cabritinho novo
ao receber a agua benta, bom sinal, indicio também de vida longa...

O almoco foi aquele fartao! Leitao com rodelas de limao nos
costados e botao de rosa no focinho, couro esturrado, e porque
passaram bastante alcool, quando ele comecou a dourar. Pacu
assado, recheado com farofa de couve, umida. Talharim com

galinha, feijao tutu, arroz de forno e farofa de ameixa.
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Houve primeira mesa, segunda, terceira mesa, era um nunca
acabar de comezainas. Também, quem resistiria as compotas de
goiaba, caju, limao, laranja, mangaba? O entra e sai, pelo portao,
dava ideia de como a vizinhanca se fartou.

Mas os festejos nao acabaram ai. As mocas comec¢aram a
cortar papel de seda para as balinhas e a raspar vela estearina
pelo chao, para o mosaico ficar escorregadio, nas dancas a noite.

Houve baile animado, com o piano revezado a banda, en-

quanto Marphysa dormia entre almofadoes rendados.
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O CORONEL GUSMAO

S6 agora vamos apresentar o pai de Marphysa, o Coronel Gus-
mao. “Autor dos meus dias”, como dizia esta, mais tarde, enfa-
ticamente.

Manuel Aniceto de Campos Morales de Gusmao. Ah! Nem
precisava dizer de onde provinham seus ares de fanfarrao. Se
o Morales nao deu toureiro, nem lhe permitiu colher os louros
de uma revolucao, que lhe perpetrasse a indole dos grandes
lances, a vida lhe permitiu gestos cavaleirescos, a comecar da
prépria pessoa.

Logo arranjou um apéndice ao nome: CORONEL. Havia tantos
nestas paragens, por que nao deveria ser um deles? Coronel de
Usina, da Guarda Nacional, da Politica, até o Capitao do Mato.

Nao foi dificil criar uma histéria de condecoracao, por re-
levantes servicos prestados a Patria. Quando se fala grosso,
a plebe acata sem discutir. E o Coronel Gusmao, que justica
seja feita, era trabalhador e batalhador como um mouro o era,

conseguiu prosperar, tornando-se um forte comerciante de uma
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loja de ferragens, no 2° Distrito. Tinha um sitio no Acorizal® e
outro que chamava de chacara, na beira do rio, pelos lados do
Carrapicho ou Bom Sucesso.!?

Depois, homem atilado que era, adquiriu, ndo se sabe como,
se de mao beijada do governo, em troca de apoio politico, ou se
bateu alguns cobres, na hora, para quem estava necessitado lhe
vendendo a preco de banana, muitas sesmarias, de boa terra.
“O segredo ¢ a alma do negdcio”, apregoava alto e bom som,
para esbarrar, desde logo, muita pergunta indiscreta. Alias, o
Coronel Gusmao era perito em bandear a conversa para outro
rumo. Quer numa discussao acalorada, quer para tirar o corpo
fora do assunto, que o comprometesse politicamente ou para
ocultar um feliz arremate de uma barganha qualquer.

“O Comerciante deve viver em harmonia com todos. Ele
precisa da freguesia e s6 quer bem servi-la.” Vivia a repetir.

A loja dele ficava grudada com a casa de morada. Isso lhe
permitia cumprir em horario certo seus habitos caseiros, come-
cando as cinco horas com o guarana. Desde as quatro, a casa

era despertada com o rique-rique da grosa. Depois o tlim-tlim

9 Pequeno municipio do Estado de Mato Grosso.

10 Bairros do municipio de Varzea Grande (MT).
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da colherinha de prata no copinho de cristal, porque ele dizia:
Guarana sem vir acompanhado do xeque-xeque dos chinelos
arrastando no chio, e o tilintar da colherinha no copo, nao é
guarana.

As dez da manh3, ele dava um pulinho em casa para a se-
gunda dose. O mesmo rique-rique, porque nao sendo ralado na
horinha no tem sabor. As duas e meia da tarde, ele fechava o
Trio. Para justificar dizia: “Guarana € elixir de longa vida, abre
a inteligéncia, alivia a fome, da sadde e favorece a paternidade.”
Mas, depois da viagem ao Rio de Janeiro, a conselho do Dr.
Murtinho, se acomodou nas duas vezes. Também comecou a
temperar, na meia a meia, o Maué com o Luzeia.'' O primeiro
muito forte, para sua idade, e o segundo muito fraco para o seu
gosto. O jeito foi a meacao, para ouvir o Murtinho.

O cafezinho torrado e socado em casa, no pilao, nao fazia
falta. Era um fregués ou amigo de passagem para um dedo de
prosa costumeira, outra chegadinha em casa para a hospedagem
costumeira, em xicaras de porcelana fina, com carinhas de ja-
ponesa. O Coronel era bom de boca. Sempre pronto para o que

desse e viesse. Mesmo a noite, ndo respeitava essa proibicao de

11 Maué e Luzeia sao variedades de guarana, de intensidades diferentes.
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fruta quente (laranja, lima, abacate, mamao) e fruta fria (banana,
caju, goiaba e abacaxi), estas ultimas evitadas durante a influen-
za. Com ele nao tinha tempo ruim. Comia feijoada, chupava
melancia, a qualquer hora do dia e da noite. Nem tinha medo
de dar colicas. Misturava tudo. Gostava muito de uma fatia de
mamao pela manha, para evitar prisao de ventre.

O que encabulava era a sua indumentaria. Vivia de colete
por cima de uma camisa branca de mangas compridas. E nao
tirava o chapéu da cabeca, mesmo dentro de casa. Fizesse chuva,
sol ou sereno, estava ele com o chapéu de feltro preto, como a
proteger-se de raios maléficos a lhe penetrarem na cachola. Em
compensacao, cintilava de chamar a atencao um brilhante puris-
simo, dentro de uma estrela, ao lado de uma meia-lua, lembrando
a bandeira da Turquia antiga, no medalhao da sua chdtelaine.
Meu primo, quando o via aproximar-se, dizia: “La vem a estrela
de Belém, blém-blém.” Chamava a curiosidade até das criancas.

Eram moda na época estes luxos, que hoje desafiariam os
ladroes. Mas, nos bons tempos, vocé poderia exibir impune-
mente seus diamantes, que, tanto maiores ou mais numerosos,
definiam o status do seu portador.

E este o retrato do Cel. Gusmao apresentado a sociedade,
assim como uma fotografia oficial. Combinava muito bem com

a fachada da sua loja, anexada a casa, cheia de colunas e jarroes
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de cerdmica, encimando os portoes. Mas, pelo portaozinho dos
lados, era um vaivém de homens em mangas de camisa, chapéu
de palha da cadeia, mulheres de saias de chita, que 14 iam para
comprar miudezas de toda a sorte, desde rolos de fumo e estei-
ras de palha a fitas, rendinhas, morim e genovesa.

Dizem que ai, nesse curioso bolicho, até o metro tinha perna
curta, isto ¢, algum centimetro a menos, e o quilo e litro eram
mais magros que os da loja grande. Pudera. Estas medidas ele
adquiriu do Elias, o turco mascate que trouxera dois consigo,
de terras estrangeiras.

Mas aqui comeca uma outra estoria.
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O MASCATE

No comeco do século, aportaram a esta placida cidade alguns
mascates. Trata-se de vendedores ambulantes. Eram todos si-
rios, chamados, na época, de turcos.

Eles traziam as costas, presas por grossos cadarcos, um bau
de folha de Flandres, cheio de quinquilharias. Continha desde
lencos, perfumes baratos, pé de arroz, sabonetes, leques, pecas
de fita, de bordado, de renda valenciana, todos os aviamentos de
costura e alguns cortes de fazenda. Vinham arcados com tanto
peso e seguravam uma campainha que tilitava a sua passagem.
Quando melhoravam de situacao, alugavam um carregador
qualquer para aguentar o peso do bau de folha e eles, os donos,
vinham aliviados, tocando a campainha.

Cheguei a conhecer o turco Elias. Para mim era uma festa
vé-lo arriar a carga, dar uma bufada de alivio, com a testa gote-
jando do esforco e do calor. Que maravilha, quando levantava a
tampa do bau! Havia até malacacheta dourada e micangas para
enfeitar roupa de anjo de procissao e fantasias de carnaval.

O diacho ¢é que Elias, apesar de muitos anos de Brasil, era
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um turco chucro. Chamava minha avé de dona Benedeta e as
tias de donas Melu, Deoli e Mana, que eram Milu, Doli e Mana.
N3ao acertava uma. “Turco gruia, ta ai”, dizia uma delas. Ele
parecia mesmo um papagaio brabo. Nunca melhorava de fala,
com toda a convivéncia, e tinha dificuldade de pronunciar a
letra i. Mas era muito bonzinho. Vendia fiado e deixava que o
proprio comprador se lembrasse de o pagar. Pois ele nao cobrava
nunca. “Leva, D. Benedeta, leva tudo. E bom e barato. Compra,
fregués. Compra, comadre.” Eram os seus chavoes. Elias so se
enfurecia, quando a Maria Combuca, fedendo a mijo, se apro-
ximava, pedindo retroés e procurando meter a mao em tudo. O
turco virava um pimentio e enrolava a lingua, como diziam os
turcos para xingar: “alandina, alabatache”.

Fiinha, como toda menininha da época, brincou de comadre,
de quitute, de boneca, até de “pegado”.

Também teve seus encantos pelo turco Elias. Nem era para
menos. Este, talvez para agradar o comerciante forte, que lhe
dava sempre uma maozinha, enchia a Physinha de mimos. Bo-
lites multicores, alfinetes de cabeca de pombinhas coloridas,
parecidas com o Espirito Santo, botoes desemparceirados, fita
numero um, para cabelo de boneca. Era tanta coisa, de fazer
inveja! Ainda mais que o Cel. Gusmao lhe dera um bauzinho

de folha que ela encheu de miudezas e vivia andando pela casa,
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oferecendo sua mercadoria. As criancas desse tempo tinham-lhe
uma dor de canelas indisfarcavel.

Outros mascates apareceram, mas nao tinham a populari-
dade e simpatia do turco Elias. Coitado, a revolucao de 19062
depenou-o. Com parte de ser gringo tomaram tudo o que ele
chegou a adquirir, como resultado de seu esforco de comercian-
te andarilho. Nunca lhe pagaram nada. Acho até que ele morreu
desgostoso de tanta injustica: Que fazer? Quem mandava eram

0S COronéis...

12 Rebelido ocorrida no Mato Grosso que culminou com a morte do entio
Presidente do Estado, Antonio Paes de Barros, e com a tomada do

poder pela oposicao.
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INFANCIA DE PHYSINHA

Essa menina nao era muito acomodada. Criada entre quatro
irmaos, acompanhava homens, porque dois ja viviam, a bem
dizer, fora de casa, as brincadeiras destes. Subia em arvore,
jogava 21, com bolitas de ferro, brincava de Corcoveia, Mao de
Queda, Que pau é este?

D. Teteia vivia tirando-a do meio dos irmaos. “Ela parece um
machete”, dizia seu pai, que no fundo parecia sentir um certo
orgulho da filha tdo desabusada. Quando era tempo de Judas, no
sabado de Aleluia, ela enchia saco de limao e ia pra rua malhar o
Judas. Depois passava o dia todo na burrica, pois era nisso que
aproveitavam o pau de aroeira.

A biqueira dos sapatos vivia escalavrada de tanto jogar o
Amarelinho. Saia cada briga, quando pisava nos riscos de giz e
tinha de voltar atras!... Nao queria perder. Avancava no conten-
dor a unhadas e puxoes de cabelo. Em grupos de pular corda,
quando era a sua vez, os outros que se deitassem; ela custava
para sair da corda, pois nao errava. Levava muito tempo.

Outro brinquedo proibido as meninas, mas que todas o
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faziam, as vezes melhor que os meninos, era subir em arvore.
Physinha nao perdia uma. Havia no pomar de sua casa um
velho pé de fruta-pao, de tronco liso, s6 se esgalhando no coco-
ruto. Parecia um macaquinho; ela juntava os pés, contornando
o tronco, amarrando-os com um cinto velho da mae, e subia
dando impulsos.

Essa técnica era valida para mamoeiros e coqueiros, quando
estava mais crescida, com os seios ja apontando. Tanto que, ao ver
tamanha danadeza, D. Teteia gritava: “Desca da arvore, Fiinha,
voce ja esta moca feita... Nao se compare com os motecotesl!...”

Desde os seis anos, ela tentava jabuticabeiras e goiabeiras de
facil acesso. Depois pitombeiras e mangueiras, até tirar de letra
os troncos lisos e escorregadicos. Sé nao subia no pau-de-sebo,
porque era brincadeira de rua. Ensebavam uma aroeira e no topo
grudavam notas para desafiar a habilidade da gurizada. Fiinha
morria de inveja, porque sabia que iria colocar no chinelo todos
os meninos da vizinhanca e abocanharia o prémio.

Mas nao ficou nisso. Ja taludinha, enfrentava a Mao de Que-
da com os irmaos e conhecia as regras do truco, s6 de espiar
os rapazes do achego, nas rodadas de domingo, 14 no barracao
dos fundos.

Era um capetinha. Daninhava da sala a cozinha; um pequeno

furacao de saias. Por falar nisto, como nao se usava vestir as

58



meninas de calcas compridas, embora os meninos grandinhos
usassem camisola durante o dia, ela arrebanhava o vestido atras
e dava um no, para nao se embaracar, quando saltava de galho
em galho, em cima das arvores.

O seu fraco era acompanhar as touradas, improvisadas pelos
garotos da vizinhanca, logo apds as festas do Divino, em imi-
tacdo ao que se dava no Largo da Forca, como prolongamento
das solenidades religiosas. As crianc¢as, de um modo geral os
rapazinhos, iam ao Matadouro Municipal e conseguiam 14 uma
ossada de cabeca de boi, prendiam-na em um cabo de vassoura
e procediam com ela como os grandes faziam. Uns eram tourea-
dores e capinhas, outro era o Jacuba, os mais fracos os Mascaras,
enquanto o mais valente era escolhido para empunhar o Boi,
isto é, a cabeca enfiada no cabo de vassoura. Havia Sortes (o
ato de tourear o boi, que era oferecido a alguém, que deveria
pagar por isto). Estas sortes eram pagas com dinheiro de cobre
preto; havia tombos, chifradas, que as vezes machucavam muito.

Physinha também se amarrava em cinema, desde pequena.
Quando no Porto funcionava o Cinematographo Mundial, de Do-
mingos Dorsa & Irmao, ela nao perdia um filme que se chamava
o Purgante de Lili. Era uma cena comica, onde a personagem,
uma garota como Physinha, fazia todo mundo tomar o purgante,

para lhe garantirem que era muito gostoso, nao lhe sobrando
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nada. Por fim, a prépria doente nao bebia e todo mundo ficava
com dor de barriga. O Coronel tinha prestigio e, quando a filha
queria uma reprise da fita, era s6 mandar um bilhetinho para o

dono do cinema, para que a Lili ficasse em cartaz.

60



AS PRIMEIRAS LETRAS

Todo mundo sabe que, mesmo nao havendo Jardim de Infincia,
as criancas cedo aprendiam a ler, fosse em casa, com os pais ou
com pessoas da familia, fosse com alguma professora particular,
mais procurada pela sua paciéncia de J6 que pelos cabedais
pedagogicos que possuisse. Physinha foi parar as maos de D.
Joaquininha: Joaquina Ferreira Lima, costureira de roupas de
homens e professora nas horas vagas.

D. Joaquininha, além de paciente, teve uma vida romanesca,
rica de aventuras, e dava gosto ouvi-la discorrer sobre tudo o
que vira e pelo que passara, desde o seu casamento aos treze
anos de idade, com um cadete de familia abastada e de projecao,
no Rio de Janeiro (havia dado ao pais quatro irmaos almirantes)
até as peripécias que levaram ao casamento desfeito.

Costumava-se agregar ao exército, com o titulo de cadetes,
jovens que nio se davam ao estudo nem a qualquer profissao,
mas possuiam as costas largas de membros militares graduados,
em altos postos, na caserna: exército ou marinha. Vindo para

Cuiaba, o novo cadete se consorciou com D. Joaquininha e se

61



atiravam logo a primeira aventura a Mata de Poaia, situada em
Barra do Bugres'?® (uma epopeia para la chegar, naquele tempo).

O pior, entretanto, foi a retirada, deslizando a canoa de man-
sinho pelo rio, para se livrarem de uma saraivada de flechas,
pois se indispuseram contra os indios, logo de comeco. Nao foi
bem assim; primeiro os indios deram o aviso de que a presenca
ali de estranhos nao lhes agradava, pousando uma flecha bem
diante do acampamento. Depois, enquanto o pessoal estava na
mata, eles foram la e misturaram todos os géneros alimenticios.
Era um aviso de guerra.

O marido turrao fincou pé e nao aceitou conselho dos mais
experimentados. Foi entao que deu no que deu. Eles, os indios,
nao investem trés vezes. Da terceira vez foi pra valer. De madru-
gadinha, atiraram as primeiras flechadas, depois uma chusma
delas. Por sorte, os brancos conseguiram chegar a beira do rio,
prevalecendo do lusco-fusco da madrugada, e puderam deslizar
no batelao, remando em surdina até passar o perigo.

No afa de um rapido enriquecimento, o nosso cadete im-
pressionou-se com o que se dizia sobre a Rusga, movimento

Nativista de 30 de maio de 1834, gerando o maior morticinio do

13 Barra do Bugres é um municipio do Estado de Mato Grosso.
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século nesta regiao, e onde os portugueses que conseguiram
fugir a sanha dos seus rivais esconderam, ou melhor, enterra-
ram precipitadamente os seus haveres, na esperanca de algum
dia voltar a recupera-los. Ouvindo falar sobre os tais enterros,
pelo chao e paredes das casas, 0 nosso jovem cadete alugou
uma velha escola, de parceria com um polaco, e durante muitas
noites se ouvia o barulho soturno de uma pa e uma picareta,
a procura de um tesouro escondido as pressas para fugir-se a
sanha dos nativistas. Foi um servico secreto, noite e noites de
sofrega procura e nada, até hoje nada.

Estes trancos e barrancos, na vida de D. Joaquininha, nao
azedaram o seu temperamento nem esgotaram a sua paciéncia.

Physinha, depois de fazer letras em branco (copiar mais
forte os tracos leves da professora) e de ler o ABc, pedia que a
levasse para ver a comidinha da professora. Dava impressao
de uma casa de bonecas. D. Joaquininha carregava Marphysa
ao colo e era um regalo olhar a couve verdinha, cortada fina,
dentro de panelinhas de barro, dessas que havia no bairro do
Terceiro, para brincar de quitutes.

Era tudo miniatura: a cama, a mesinha retangular, as tra-
vessas loucadas, pois era o bastante para uma pessoa s6. Salvo
quando Marphysa se dava por convidada e apressava o almoco,

para ja estar farta, quando a viessem buscar.

63



Quando a aula ficava para a tarde, Physinha nao dispensava
uma soneca na caminha de lencol estirado, cama de ferro batido,
muito simples, mas asseada e gostosa. Depois, a pedido, uma
historia de sua vida. E a professora ia desfiando um punhado
delas, sem nunca demonstrar, em suas recordacoes, ressenti-
mentos ou rancor.

Houve Jardim de Infincia mais gostoso que esta casa en-
cantada de bonecas? Desta escolinha, passou para o Asilo Santa
Rita, o educandario mais conceituado da época, pois nele as
mocas aprendiam todos os requisitos para se tornar uma pessoa
prendada, segundo os padroes da época: francés, piano, canto ou
bandolim, bordar a seda em bastidor, arrumar cama e arrumar
mesa e rezar, é claro.

Neste colégio, sua passagem foi breve, porque o Coronel se
indisp6s com os padres. Embora a rixa fosse com os Salesianos
e o Asilo pertencesse a Congregacao Franciscana, ou Vicentina,
nao nos lembramos mais, a animosidade estendeu aos religiosos

em geral, porém s6 de Cuiaba, como veremos.
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A TORRE DE SAO GONCALO

A torre ja estava pronta, o que faltava eram as paredes da igre-
ja. A frente ficou chamativa com os quatro profetas fabricados
pelo padre Solari. Dizem que o padre Montuschi também tinha
pendores artisticos. Duvide-o-d6. Com aquela barrigaca, nao
tinha figura espiritual nenhuma. Depois, ninguém o viu pintar,
mas diz-se que ele cobria as telas com um grande pedaco de
algodoim, feito tenda, e se metia dentro para proteger a tela ou
se proteger das peraltagens dos meninos da redondeza.

Estes moleques, todos filhos de familia, tinham o topete de
retirar a escada, quando o padre subia nela, para tocar o sino.
Depois era um Deus nos acuda, para fazé-lo descer. O padre
bufava, excomungava, esbravejava, mas, no dia seguinte, estava
tudo esquecido. Quem pode com criancgas?...

As paredes da Igreja de Sao Gongalo foram levantadas com
muito sacrificio e dinheiro curto. Para angariar material, todas as
tardes, o vigario tocava o sino para reunir o povo com vasilhame
de todo tipo, para trazer areia da beira do rio. Era uma folia, pura
festa, ver toda a gente empunhando latas, até criancas carrega-

vam latas de banhas, marca Porco, a do porquinho na bicicleta.
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Era uma contribuicao da infancia, pois cada qual carregava o
que podia. Physinha estava no meio. De laco de fita Pompadour
furtacor, apanhando os cabelos do lado esquerdo, corria brejeira
a frente daquele farrancho, que encontrava, nessa tarefa, mais
um motivo de se divertir.

As mocas aproveitavam a balburdia para agarrar furtivamen-
te nas maos dos namorados, 0 maximo que se permitia naquele
tempo, exigindo a maior discri¢cao. Os homens, por sua vez,
atrasavam o passo, para vislumbrarem um furtivo pedaco de
perna, quando as mocas se abaixavam a beira d’agua.

No retorno vinham cantando cantos religiosos, ou rezando
o terco, puxado pelo vigario, ou por alguma beata mais con-
vincente. Nao faltava quem soltasse buscapé, a passagem do
cortejo. De certo modo se homenageava a pardquia, na pessoa
dos seus fiéis.

Physinha vibrava. Soltava-se das maos de D. Teteia, ou da
mucama (misto de baba e criadinha), e se mandava junto das
outras criancas. Quando se aproximava da beira do rio, uma ou

um dos garotos comandava o:
— Bento... que Bento?

— Frade.

— Deus que vale?
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— Vale.

— Da boca do forno?

— Forno.

— Tirei um bolo.

— Bolo.

— Pode fazer o que seu Padre Mestre mandar?

— Pode.

— Correndo, correndo, vé quem chega primeiro a beira

do rio, para encher a lata de areia.

Pareciam borboletas voando e refletindo no crepusculo as
vasilhas pendentes das maos. Physinha nao perdia essas cami-
nhadas, como tomava parte nos saraus litero-musicais que se
realizavam em casas de familias da Rua Quinze, nas salas espa-
cosas, como eram, cabendo para mais de cem pessoas sentadas.
Loégico que se fazia necessario um bom piano, o que havia em
abundancia em Cuiaba. Cada Bechstein ou Ronisch,* alemaes
da gema, o teclado todo de marfim, sonoridade espantosa e
agradavel, pianos aportados aqui, diretamente da fabrica, som

nitido, ndo desafinavam nunca!

14 Marcas alemas de piano, fundadas no século xix.
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Physinha recitava versos de Olavo Bilac ou Casimiro de
Abreu, os das seletas escolares, e cantava, com muita graca,
canconetas de Eustérgio Wanderley, enquanto dedilhavam ao
piano trechos de 6pera D. Mariquinha Alves Correia e D. Ma-
riana de Campos, uma das mo¢as mais bonitas daquela época.

O interessante era observar que estas reunioes, apesar de se
prolongarem noite adentro, delas participavam e a elas assistiam
criancas, desde tenra idade. Lembram-nos que foi ao escutar a
marcha D. Carlos, executada por D. Mariquinha, uma eximia
na arte pianistica, que se nos despertou uma vontade incontida
de também estudar piano.

Physinha sobressaia das demais criancas, porque D. Teteia
esmerava com a sua aparéncia. Desde a roupa de filos e laises,
rendas e fitas esbanjadas na sua confec¢ao. Donana de Anchieco
e D. Carolina sempre estavam a voltas para copiar modelos das
filhas de deputados federais que aqui vinham catar votos, tem-
po de eleicao, ou a encomendar figurinos a D. Nhala Rondon,
a primeira mulher de indole turistica que apareceu em Cuiaba.
Desde o tempo do marido e depois na viuvez, enfrentava a longa
e aventuresca viagem pelo Rio da Prata, até ganhar o oceano
para chegar ao Rio de Janeiro, apos vencer tumultuadas costas
do Estado de Santa Catarina, cheia de perigosos escolhos.

Além do mais, o Coronel Gusmao gostava de ver a familia
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em evidéncia. Mae e filha tinham colar de pérolas verdadeiras
com cruz de brilhantes. Aderecos completos de esmeralda e
diamantes, além de um diadema de familia, riquissimo, que ador-
nou o belo rosto de D. Teteia, quando casou e ficou esperando
as nupcias de Physinha.

Para sobressair, creio eu, mais que pela caridade propria-
mente dita, o Coronel competia com outro comerciante forte,
aqui do Porto, em donativos para a igreja. Se aquele enviava
dez metros quadrados de mosaico, este rebatia com vinte. Se
o primeiro doava vinte sacas de cimento, o segundo mandava
vinte e cinco, pra ganhar. A bem dizer, as paredes da igreja
foram levantadas por estes dois cavalheiros beneméritos, pois
o primeiro era mesmo Cavalheiro de verdade, de comendas
no peito. Um italiano que trouxera o titulo de sua terra e nesta
terrinha amealhara fortuna e era merecidamente tao cavalheiro
que, ao aproximar-se a inauguracao da igreja, ele arrancou do
teto os dois lampides de prata de lei, lavrada, que adornavam a
sua casa de morada, e os mandou levar ao vigario, para que os
colocasse onde bem lhe aprouvesse.

Acho que este foi o gesto decisivo para que a sua filha fosse
escolhida para madrinha do Cristo Redentor que deveria enci-
mar a torre, ficando de lado a Physinha, que, para consolo, ficou

de parceria com Elza Keller, s6 para segurar na fita pendente
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do Santo. Estas duas ficariam, por assim dizer, na posicao de
madrinhas de carregar. Para qué?

O Coronel Gusmao rugiu, como um jaguar ferido, porque
ira de coronel ¢ diferente da do homem comum. Ele vocifera
alto e envolve a familia, com todos os achegos, para uma guerra
total a igreja.

A estas horas, D. Teteia, de terco em punho, desfiava as
contas para que os anjos e santos aplacassem a revolta do mari-
do. Quanto impropério, meu Deus! por uma coisa que poderia
muito bem ser relevada. Mas o Coronel ja havia desfeiteado
o padre Agostinho e o Diretor do Colégio, quando estes iam
cumprimenta-lo; ele virou a cara acintosamente.

Agora ameacava dar uma banana ao padre Joao Crispa, pois
este, nas vésperas, estivera em sua loja e levara de graca para-
fusos, pregos e percevejos, que ele nao cobrara, porque, pelos
dizeres, a Physinha é que estava na bica para batizar o santo,
isto €, a imagem.

Padre de uma figa! Fora enganado por um homem de saia.
Mas este haveria de ver. Enquanto isso, D. Teteia lembrava-lhe
o marido de D. Chicuta, pois este, certa vez, bananeara frei Am-
brésio, s porque o frade o viu saindo da casa de Sinha Galinha,
e 0 que aconteceu? pegou aquela paralisia no braco que o dei-

xou com o cotovelo dobrado e a mao abanando, num aceno de
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eterno adeus. Doenca que, ao invés de inspirar compaixao, dava
vontade de cacoar. Também, o que ia fazer um irmao de mesa da
irmandade do Senhor Bom Jesus em casa de moca dama? Mulher
solteira, pra homem solteiro procurar de dia tamanho, fica feio,
quando mais para um casado, pai de filho e amigo do bispo?
Eu sei dizer que nunca se viu no 2° Distrito uma festa tao
bonita como a inauguracao da igreja e a béncao da torre. As
bandas de musica do exército e da policia quase nao davam vez
a furiosa, do Colégio dos Padres, enraivecendo o mestre Caracol,
seu regente, doido para exibir os seus inexperientes meninos. A
tarde houve procissao e, a noite, animada quermesse, pois até
o comandante soltou o pagamento dos soldados um dia antes e
eles lotaram o patio de verde-oliva. Ou ainda era uniforme caqui?
A casa do Coronel ficou fechada durante os festejos. Ele
se mandou com a familia toda para o sitio do Joao Penso, que
ele pretendia comprar, estando ja em vias de fechar o negdcio.
Boa ideia; iria curtir de longe a derrota e tomar ares da Cha-
pada milagrosa para levantar até defunto da sepultura, quanto
mais para sanar simples dor de canelas. Aquele cheiro de mato
verde, o orvalho da madrugada, umedecendo a mata, o ranger
do carro de bois, tnica conducao segura para levar no seu bojo
toda a familia (s6 o que incomodava era o toldo de couro novo,

que catingava um pouco), tudo foi contribuindo para aliviar o
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odio incontido do chefe de familia, ferido no seu orgulho de prin-
cipal, o preferido, sempre a estrela de todos os acontecimentos
sociais e financeiros.

Deste lado a dor... vamos passar para o lado alegre.
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A BAIA DE NAPOLIS

O nobre cavalheiro, progenitor da madrinha do Cristo, comemo-
rou em casa, a sua maneira, a vitoria da filha. Reuniu os amigos
para uma macarronada ao vinho das campanhas italianas, com
musica de gramofone e cantarola. O vigario ainda foi agraciado
com um caixote de vinho de missa, outro de saboroso LUCCA
LIQUEUR, aqueles que traziam de brinde um finissimo calice de
cristal dégradé.

O cavalheiro que procurava pretexto para ouvir suas cancoes
napolitanas e beber bom vinho, cercado de amigos, neste aconte-
cimento, encontrou motivacao para varios dias de comemoracao.

Aqui abro um paréntese para inclui nestas linhas a Baia de
Napolis: é que, assim como este simpatico comerciante tinha
facilidade para granjear amigos, com o mesmo fascinio pessoal,
sabia difundir os encantos de sua terra natal, quer com palavras
suasorias, quer com a divulgacao de revistas e postais italianos,
que vocé ganhava de brinde ao comprar na sua loja. Deste modo,

ficou mais conhecida, entre nds, cuiabanos, a Baia de Napolis
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que a Baia da Guanabara. As mercadorias vinham diretamente
da Europa. O Rio de Janeiro ficava mais distante e desconhecido.

Quando havia algum doente que precisasse de interven¢ao
cirurgica, se nao iam a Montevidéu, dirigiam-se logo a Napolis,
onde encontravam excelentes médicos. Tudo isto influéncia
do cavalheiro, que sabia divulgar a terra patria. Eu mesma me
imbui de amores e admiragao a beleza da decantada baia, que
eu soO conhecia de cartao postal. Anos mais tarde, ao contornar
a dita baia, achei-a tao mixuruca, de dar pena. Entao ja havia
visto a enseada da Guanabara e nem termos de comparacao
havia para qualifica-la.

D. Teteia ja conhecia Napolis. O pai levou a mocinha para
tratar de uns achaques. Physinha a conheceu mais tarde, em
circunstancias piores. Mas deixemos as divagacoes napolitanas
e vamos chegar as medidas drasticas que o Coronel Gusmao
tomou contra as congregacoes religiosas desta terra.

O seu grau de amizade com o Cavalheiro, seu colega de
negdcios, nao se alterou. Muito pelo contrario; apresentou con-
gratulacoes pela feliz escolha e estava escrito no cartao que
acompanhava um cesto de laranjas temporas, de seu proprio
quintal, enviadas a “graciosa madrinha”.

Bem que D. Catita vivia repetindo: “Vocés se enganam com

o primo Gusmaozinho. Esse ai s6 tem verniz.” Isto dizia, quando
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alguém se derretia em elogios ao Coronel, que era um homem
bem lancado e de figura simpatica. Mas a gente pensava que
era dor de cotovelo, porque seu Vitorio, marido dela, cheirava
mal, parecia estar sempre ensebado, além disso escarrava e
cuspia no lenco.

Pois seu Cel. Gusmao retirou acintosamente e irrevogavel-
mente a Physinha do Asilo Santa Rita e ainda repetia alto e bom
som: “Antes ter filha burra do que dar dinheiro para padre.”
Acho, entretanto, que a verdade foi bem outra. A Physinha esta-
va-se encorpando, virando moca e nao se dava por achada. Mal

os moleques da rua comecavam:

Bate barrete, que birebirdo,
Conte bem que doze sdo,
Rapaziada sacudida,

Mata bugre no sertao.
Como carne com feijgo

Na barriga do seu JoGo — Um, Dois, Trés,

la estava ela na rodada do Bate-Barrete, sacudindo os peiti-
nhos recém-surgidos, na carreira desabalada dessa brincadeira.
Sabem até o que ela inventava? Os irmaos Nilo, Lindolfo e Mi-

loca, apos as festas do Divino, organizavam touradas simuladas
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com as tais cabecas de boi. Construiam camarotes embandeiro-
lados e convidavam familias da vizinhanca. D. Emilia, av6 dos
trés meninos, era muito conceituada, todos atendiam ao convite,
pois gostavam de manter a sua amizade. Sabe o que fazia Mar-
physa? Prendia a saia com alfinete de fraldas, simulando calcas,
e pulava no meio do curro para tourear, feito um garoto.

Urgia, pois, tird-la desse ambiente, para dar-lhe maneiras de
moca distinta, corte de noiva de primeira, além de rica, bonita e
prendada. Era este o sonho dos pais.

E o pretexto chegou a calhar, na horinha da silva.
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O NAUFRAGIO

O Colégio Sion era famoso nesse tempo. Acolhia as mocas ricas
de familias importantes e tradicionais, nao sé do Rio, onde ele
se instalava, como de quase todas as capitais do Brasil. Daquele
recinto de escola saiam as estudantes falando o francés melhor
que o portugués, sabiam escrever cartas em papel de linho, com
aquela letra caprichada e uniforme como a dos antigos tabeliaes.
Que mais desejariam para Marphysa? D. Teteia arrumou um
bau de couro de bezerro, marchetado, s6 para a filha. Roupa de
baixo, de cambraia de linho, vestidos de seda e o uniforme seria
comprado 1a mesmo no Colégio. A propria D. Teteia caprichou
com o que tinha de usar la no Rio. Muita coisa, como boas,
coletes, leque de plumas, com tala de madrepérola, meias de
baguettes,'> trousse'® de ouro, os brincos de coral e diamantes,
broches de camafeus, que ainda trouxera da Italia, iriam ser

uteis no Rio, quando fosse visitar o Afonso Vizeu.

15 Bordado que enfeita a meia na regiao dos tornozelos.

16 Pequena bolsa de mao.
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Dantes, todo pai que tinha filho estudando fora fazia um con-
chavo comercial com um negociante forte do Rio, ou Sao Paulo,
tipo banqueiros, para que fornecessem as mesadas aos estudan-
tes, e o ajuste final seria normalmente feito por carta, ou pesso-
almente, quando os progenitores viajassem para recambiar os
seus pimpolhos, devidamente encanudados, isto €, diplomados.

Vir durante as férias? Nem pensar; era quase impossivel,
por distante e dispendiosa a viagem.

Era assim que a cidade ficava despovoada de varoes casa-
veis, porque os formados, quando voltavam, ja vinham noivos
ou casados.

O intermediario do Cel. Gusmao era Afonso Vizeu, amigo
e credor. Além de ter negdcios com ele, mantinha relacoes de
amizade, e a primeira visita no Rio era sempre naquela saudavel
mansao, perto da Floresta de Tijuca. Neste ponto nao haveria
problema, pois o Coronel também se dava com os Guinle e os
Gaffrée, as maiores fortunas da época, e também se carteava
com os irmaos Murtinho, o que foi Ministro do Império e o
da Farmacia.

Physinha nasceu em berco de ouro, diziam as comadres.
Physinha nasceu daquilo pra lua, repetia o povinho, da cozinha,
pro galpao. Tudo lhe saia bem, as mil maravilhas. Até o dia do
embarque foi uma bela manha ensolarada.

Tudo azul, enquanto navegava nas placidas aguas doces. Em
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Corumbd, esperavam-nos no porto o Christian Cartens e sua
familia. Subiram a ladeira escaldante para almocar com estes
amigos, depois foram visitar a familia San Pedro, a casa das mo-
cas bonitas, cada qual mais linda e simpatica que a outra. (Tava
ai mulher de barriga boa; s6 pos beleza no mundo.)

A noitinha, voltaram para bordo, batalhando com os mos-
quitos, até que a lancha se movimentou, em demanda a Por-
to Esperanca,'” onde deveriam mudar para a embarcacao de
grande calado.

Esqueciamos de dizer que a parada em Corumba foi para a
permutacao com a Fernandes Vieira, que sempre levou aquela
cidade os passageiros despejados pela Iguatemi ou Eolo, e outras
lanchas de pequeno porte. Em Porto Esperanca demorariam
alguns dias, apesar de toda a falta de conforto, mas o Cel. deveria
fazer alguns contatos com o pessoal da Alfandega, porque ele
tinha alguns lotes de mercadorias encalhados, nao sei por qué?

Assuncao era ainda muito atrasada, mas a familia Gusmao
tinha muitos conhecidos e D. Teteia sempre aproveitava para
abarrotar as malas de toalhas e mantilhas de nhanduti'® e com-

prar joias de ouro.

17 Povoado situado as margens do rio Paraguai, em Mato Grosso do Sul.

18 Tipo de renda que lembra uma teia de aranha, tipica do Paraguai.
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Foi ai que a viagem propriamente dita se iniciou. Embar-
caram no Orion, um dos melhores navios do Loide Brasileiro.
Camarotes confortaveis, tombadilho vasto. A sala de refeicoes
toda arrumadinha, com um piano em estrado; até a casa das
maquinas era uma complicacao edificante. Os mocos de bordo a
dizer: “com licenca, madame...”, “perdao, madame...”. Um mun-
do novo para Marphysa, ja que D. Teteia cruzara o Atlantico em
viagem longa. Os companheiros de viagem logo se relacionaram;
foi uma sorte encontrar tanta gente simpatica reunida.

A descida do Prata foi a mais divertida possivel. Homens,
mulheres e criancgas entrosados na mais sadia cordialidade. Ora
um barco que singrava o grande rio, de arrepio, ora a lua se es-
garcando entre nuvens, era motivo para agrupar todos no convés.

Marphysa nao se dava conta dessas exterioridades ou dessas
cenas contemplativas; ela descobriu a brincadeira dos meninos
jataludos: descendo, as escondidas e a cavaleiro, o corrimao da
escada, ela deslizava também, sem que ninguém percebesse,
numa louca sensac¢ao de prazer e medo. Depois ia contemplar
o movimento cadenciado das maquinas, aqueles bracos que
subiam e desciam, numa cadéncia ritmada, e mirar as bobinas,
como duas grandes ampolas, num vaivém sem fim. Como aquilo
a atraia e encantava! Preferia ficar ali ouvindo a musica metalica

a escutar casos bobos das meninas da sua idade. Mas, de um
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modo geral, ndo as abominava. Elas lhe ofereciam bergamotas
e péssegos, frutas que em Cuiaba nao havia.

Enfim, foi esta a viagem mais divertida do mundo. Se fos-
semos dedicar umas linhas a cada passageiro nao findariamos
nunca este capitulo. Até fez esquecer a Fiinha que a meta fosse
um internato, embora esta ideia ndo a amedrontasse e, apesar
da novidade de conhecer o Rio, bem no fundo a desgostasse um
pouco. Nao tinha vocacao para viver engaiolada.

Tudo corria muito bem, até que o navio saiu da barra e
entrou no mar. Ai todos foram-se apagando. O mar estava en-
capelado por toda a costa sul. Os barcos pesqueiros, que se
aventuram ao largo, eram atirados para o alto, parecendo se
arrebentar quando as ondas desciam.

Até o pessoal de bordo comecou a se nausear. Physinha
teve um enjoo tal, que logo ficou pele e osso de tao abatida. Nao
havia o que parasse no estdbmago da menina, o que impressionou
D. Teteia, que resolveu interromper a viagem no Porto de Rio
Grande, até que ela se recuperasse. O médico de bordo corro-
borou esta resolucao e a familia do Coronel desceu com armas
e bagagens na cidade do Rio Grande. Vendo-se livre daqueles
terriveis balancos, a menina, que sempre vendeu saude, foi-se
recuperando e cobrando logo a cor.

Convencionou-se de que seguiriam num grande transatlan-
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tico, de maior estabilidade, que deveria passar por ali dentro de
poucos dias. Mas, antes de acertarem os ponteiros, veio a noticia
laconica e estarrecedora: o Orion naufragara ao se aproximar
do porto de Florianopolis; poucos se salvaram. A cerragao in-
tensa nao permitia divulgar os vultos que se debatiam as aguas
tumultuadas pelo vendaval, logo apds o navio foi jogado contra
um penhasco, adernou e sumiu.

D. Teteia, quando soube, lhe deu pressa de retroceder.
Aquilo lhe parecia um agouro. Salvo fosse um aviso para nao
deixar a menina tao longe, em maos estranhas numa cidade que
s6 entdo principiava a se higienizar, com o Oswaldo Cruz: sua
unica filha mulher, suscetivel a uma epidemia de peste bubé6nica
ou de febre amarela, pois nao sei se a gripe espanhola ja havia
assolado o Rio de Janeiro. O melhor era fazer a meia-volta-vol-
ver. Assim de surpresa retornaram a Cuiab4, justo na quadra
das touradas, onde mae e filha puderam exibir os chapéus com-
prados em Montevidéu.

Foram muitos Oh! Oh! ou Ohs! de encantamento. O de D.
Teteia tinha um veuzinho de tule e plumas de pavao; o de Physi-
nha era de palhinha Bangkok, trazendo um cachinho de cerejas
preso na fita que o contornava.

Se o0 objetivo da viagem malogrou, o sucesso das indumen-

tarias compensaria fartamente, deixando nos chinelos todos os
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chapéus da Casa Euphrosina,'® que passeavam pelo curro, en-
feitando as cabecas das cuiabanas, que s6 nesta ocasiao tinham

oportunidade de usa-los.

19 Loja em Cuiaba que vendia itens importados e refinados.
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A ESCOLA MODELO

O jeito foi mesmo matricularem Physinha no Grupo da Cidade,
como era chamada a Escola Modelo Barao de Melgaco, no 1°
Distrito da capital.

Peixe Frito (Grupo Escolar Senador Azeredo) tinha exce-
lente corpo docente, mas a maioria dos moleques que o fre-
quentavam sabiam nomes feios e poderiam tornar Physinha
mais sabida, ela que ja convivera fartamente com eles, jogando
bolita no Beco do Gé.

Physinha era de facil adaptacao; logo aprendeu com as ou-
tras colegas a passar de um banco para outro, com o 6nibus
andando. A sua merenda de bolo para piquenique recheado com
chocolate, ela o trocava por queimadas de rapadura, feitas por
Corinta. Eram douradinhas e muito gostosas. Isto provocava
certa inveja as gurias, cujas posses nao iam além de merenda
de bananinha, ou uma ponta de pao, daqueles de quatrocentos
réis, com manteiga de nata feita em casa. O pior é que a nossa
heroina ia assimilando rapido o que havia de bom e de mau nessa

convivéncia prolixa. Em familia ja se associava as mocgas que,
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para trocarem segredinhos, faziam rodas de conversa, cada qual
com um rolete de fumo, a tal bonequinha, como chamavam, para
escovar os dentes e trocar confidéncias. Habito que os mocos
deveriam ignorar, pois eles abominavam tal costume. Diziam
que era maneira disfarcada de mascar fumo.

No colégio, ela logo se agrupou nos magotes que cabulavam
as aulas para ir ver de perto o Candimba, espécie de homem e
monstro que ficara nesse estado por ter batido na prépria mae.

Apesar de estar ja assumindo ares de mocinha e vir dando
queimadas (viradas), quando lhe assobiavam o coid, pois ndo
perdia uma, a desenvoltura fisica que a fazia passar por moca de
dezoito anos tendo apenas treze, o desembaraco no falar e nos mo-
dos lancaram-na precocemente na sociedade casadoira de entao.
E, quando ia as festas, nao lhe faltavam companhias masculinas.

Aqui, sempre houve muita prevencao contra adventicios:
moco chegado de fora era visto de queixo torcido, olhado de
soslaio, nao pelas mocas, mas pelos rapazes, que se ralavam de
inveja. Eles sempre se apresentavam como mais insinuantes e
espirituosos, pois a sua vivéncia era bem mais rica do que os que
viviam limitados entre o morro de Santo Antonio e o Ribeirdo,
o Coxipo e o Pari.

Apos dois anos nesse ramerrao de vida, veio na horinha

mesmo o convite da madrinha para um passeio ao Rio de Ja-
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neiro. Os mares estariam mais calmos e Physinha nao sofreria
outro malogro.

Iniciadas as férias, embarcaram sem data marcada para o
regresso. Choviam as fotografias; a Dindinha queria mostrar-lhe
tudo: a cascatinha da Tijuca, a Avenida Central, a Rua do Ouvidor,
que iam para o footing, o Park Royal, para as compras, a Confeita-
ria Colombo, onde elas, espelhando-se nos cristais dos grandes
espelhos da parede, iam tomar cha com torradas, as cinco da
tarde, ouvindo uma orquestra de cordas, com acompanhamento
de piano. O Teatro Lirico, a Avenida a Beira-Mar, o passeio em
Paquetd, o Corcovado e o Pao de Acucar, com as fotos de estilo,
enfim, tudo o que o Rio bonito, vadio e pacifico daquela época
oferecia a quem tinha o seu pé-de-meia e soubesse como aplica-lo.

“Um banho de civilizacdo” é como chamavam uma tournée
a cidade que mais tarde se apelidou de Maravilhosa.

Estes seis meses contribuiram mais que as tarefas de Sea
Mestra Maria Luzia, ou que as aulas particulares da professora
Maria Dimpina, um modelo de cultura, invejada por todos os
pais de Cuiaba. Personalidade forte, esta senhora era um Lopes

Trovao?° de saias; brigou muito com os cocheiros de bonde,

20 José Lopes da Silva Trovao (1848-1925), médico, jornalista e politico
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primeira conducao coletiva, para que estes condutores nao mal-
tratassem os animais. Muitas senhoritas da sociedade tomavam
aula com esta jovem inteligente e preparada.

Se Physinha, na escola, aproveitou os conhecimentos de
linguagem e de calculo, melhor se aprimorou em ademanes e
maneiras cativantes.

O passeio ao Rio de Janeiro, ja disse, foi uma enciclopédia
que lhe abriu horizontes novos, de tudo, tao diferente do lon-

ginquo e limitado berco natal.

brasileiro, foi um dos mais ativos propagandistas da republica e da

abolicao da escravidao.

87



A FESTA DA GUIA

Todos notaram diferencas profundas, nao sé no fisico como nos
modos de Physinha. Verdade que ela se embonecara. Tantos
atavios, vestido da ultima moda, o modo de falar, levemente
chiadinho, deram-lhe um encanto novo a quem ja desperdicava
encantos.

Também ela aboliu esse habito de passar o dia em casa de
amigas. Trocar de roupa, calcar chinelas, nao havia mais tempo
para isso. Tinha de burnir as unhas, cuidar dos cabelos, proteger
a pele, a cutis, como diziam. Quando muito se reunia para um
cha, onde havia de tudo menos cha e a conversa incluia sempre
rapazes da sociedade. Ela era contra essa historia de namorar
com pau de cabeleira, nem de namorado ficar tomando gargarejo
na janela, com a namorada feito Julieta, derretida em seu balcao.

Passear de 6nibus, do Porto a Cidade, é programa para quem
nunca viajara nem vira coisa melhor. Os seus divertimentos se
limitaram a retreta no Jardim Alencastro, as quintas e domin-
gos, quando a banda se instalava no coreto, com programas de

valsas sentimentais e ragtime, ou alguma sessao de cinema no
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Barracao de zinco, onde hoje se situa o Banco do Estado. As
vezes, porém, ela pensava que nao pagava a pena se enfatiotar
toda, para assistir aqueles filmes tao arrebentados, que até se
perdia o fio do enredo.

Melhor era o cineminha do padre Guilherme, mais pela
folia dos companheiros, que iam para fazer troca, se divertin-
do a custa da ingenuidade do vigario, que tentava explicar as
cenas da tela.

Mas foi numa festa de Santo, no municipio, ou acho que
ainda na vila da Guia,?' que Physinha encontrou um derivativo,
para quebrar a monotonia da vidinha do interior.

O compadre Inocéncio sempre aparecia com a caixinha de
Santo. Uma caixa de sapatos, com um santinho arrodeado de flo-
res de malacacheta, onde os devotos iam pingando os niqueis e
as notas. Mas isto era mais uma peniténcia, de promessa antiga,
desde o tempo em que ele pegou um ramo de ar, por certo um
sintoma de paralisia infantil, desconhecida na época.

Voltando a festa, o compadre Inocéncio nao precisava nem
pedir esmolas. Tinha um sitio bem lancado no lugarejo da Guia,

que mais parecia uma fazenda, onde havia de um tudo. Gado

21 Guia é um distrito do municipio de Cuiaba.
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leiteiro, porcos, cabras, plantacao de perder de vista de feijao,
arroz e milho, uma roca bem fornida. Como se ralavam de in-
veja os vizinhos!... Frutas de toda a qualidade apodreciam no
quintal. E a festa de Inocéncio ja estava adquirindo foros de festa
nacional, porque os preparativos durante o ano eram muitos e,
quando se aproximava a quinzena dos festejos, s6 se falava na
festa da Guia.

O Coronel sempre ia com toda a familia, nao para presti-
giar o compadre como para agradar um fregués, bom pagador
e melhor comprador. Levava todos os de casa, indo dois dias
antes, porque sabia das melhores acomodacgoes que eram re-
servadas a eles. Além do mais, a mesa era farta e tudo muito
bem preparado.

Imaginem que ceia naquele tempo so6 havia a do Bode Preto,
como era chamada a maconaria; e, na festa da Guia, havia trés
dias de almoco, jantar e ceia. E o baile, ja viu tamanha animacao?
Mal saiam da moda aqueles bailes chatos que o pai elogiava tan-
to, porque, quando a musica parava, os pares andavam de bracos
dados, passeando em roda do salao. D. Teteia ficava horrorizada
com tamanha falta de respeito. Mas Physinha vibrava, porque,
quando caia com um mau dancador, era facil se desgrudar dele

e sumir, no bolo do povo.
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O que dava muito nessa festa eram rapazes, porque, com a
conducao dificil, eles, como homens, se aventuravam mesmo a
cavalo. Depois, moco se aboleta em qualquer parte, em quartos
improvisados a republicas, ja que a boia era garantida na casa da
festa, e muitos até se alojavam na casa do padre, que era junto
aigreja e tinha bastantes comodos.

Nao haveria de ser em outro lugar que Physinha conheceria
Theobaldo Luzardo. Uma figura nova, por sinal bonitao, elegante
e bem-vestido, alto e desempenado, destacando-se no meio dos
mocos franzinos e quase todos encurvados, creio que por timi-
dez. Afinal, os mocos daqui eram muito bem alimentados, pois,
nesta cidade, o que nao faltava eram os alimentos, tendo muito
peixe e muita fruta, s6 que ninguém praticava esporte, a nao
ser em algum jogo esporadico do Tupi ou do Tiradentes, onde
poucos levavam com afinco esta acdo de jogar, sendo a maioria
composta de amadores e alguns poucos cafucus mais assiduos.

Nao se pode dizer que foi amor a primeira vista; foi mais
que isso. Feitico no duro. O rapaz olhou, deu uma queimada,
ela sorriu e a noite, no baile, apos a novena, estavam de par fixo.
Nem houve tempo de saber quem era quem e de onde viera.
Para qué? ela gostou e se acabou. Theobaldo fazia figura onde

quer que estivesse, quanto mais num salao de baile, que nao
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era bem salao: uma sala comprida de tijolo cru, seguida de um
empalicado,?? onde ficavam a banda e a ucharia.

Dancaram sem se importar de dar na vista, com tao pouco
tempo de conhecimento. Ela queria saber que escolhera o par
mais bonito e que provocava inveja na mocada, que cochichava
de despeito. Nao por falar mal, mas reprovavam tanto desem-
baraco de Physinha.

Ela nem se deu por achada. O seu jeito era e seria esse,
doesse a quem doesse. O namoro continuou nesse ritmo, vin-
do logo o noivado, com D. Teteia tenteando para ndo fazer um
casamento apressado e dar o que falar.

Enquanto as ¢6rfas do Asilo Santa Rita, ja4 em boa paz com
a familia, bordavam pecas e mais pecas de linho e cambraia,
desmanchados em lencois e toalhas de mesa, Physinha atraia
olhares basbaques com a sua desenvoltura. Pau de cabeleira,

ou velas, jamais admitiu. Nem segurou chapéu de palhinha de

22 Segundo ToMMASINO (1995), construcao rustica feita de “uma armacao
de estacas coberta com folhas de palmeira”. Disponivel em: https://
www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8134/tde-27102016-121947/
publico/1995_KimiyeTommasino.pdf. A palavra ndo se encontra no

Vocabulario Ortografico da Lingua Portuguesa.
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seu ninguém. As maos ficariam livres para acariciar os cabelos
bastos e sedosos do noivo.

As suas coleguinhas, que deixavam os namorados gargarejo
ou plantados na esquina, ficam bispando o adiantado idilio, quer
a olho nu, quer pelas frestas das persianas.

Que tinham grande inveja, tinham; mas cadé coragem de
fazer o mesmo? Para se agarrar um noivo, entao, a disputa era
ferrenha. Poucos rapazes em condi¢coes de assumir um compro-
misso sério. Os que iam estudar fora dificilmente vinham passar
as férias; tanto tempo distante, se deixavam alguma namorada
guardando auséncia, esta podia se preparar para pentear Santa
Catarina, se nao se conformasse com algum moco sem diploma
e anel no dedo, pois que os pretendentes futuros ja se formavam
noivos de outras.

Era muito raro aparecer um assim como o Theobaldo, de-
voluto e disposto a casar. Muitos, quando aqui arribavam, fica-
vam tontos com o mulherio casadoiro, de montao, a prodigalizar
gentilezas, com o fim de fisga-los. Eram almocos, cafezinhos
daqui, licorzinho d’acola, agrados de toda a espécie. Houve até
um caso que se generalizou: coar o café na fralda de camisa da
moca para atrair o rapaz. Esta peca era a mais intima do vestuario
feminino, uma espécie de combinacao, com cabecao de croché,

geralmente. Outras impingiam aos incautos a cabeca do pacu,
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tiro e queda para nao deixar o cabra partir sem estar casado.
Physinha nao precisou destes artificios; ela tinha encantos pes-
soais para dar e vender: bonita, simpatica, educada e rica. Tudo

previa um casamentao, até que a morte os separasse.
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O CASAMENTO

A azafama daquele dia, alias, desde a sexta-feira, tomou ritmo
acelerado. Uma semana antes, ja as maos de pilao nao se de-
tinham: fuba para isto, fuba para aquilo, entra e sai de gente,
gamelas cheias, na cabeca de vendedoras, ja que os carrinhos de
verduras ndo estavam ainda divulgados. Além disto, muita coisa
havia chegado do sitio, a bem dizer, um fazendao, que, modesta-
mente (para inglés ver), o Coronel teimava em chamar de sitio.

O vestido de noiva veio do Rio de Janeiro, da Casa Canada, que
se iniciava, dirigida pela jovem Mena Fiala. De pronto, nao agra-
dou ao sabor caipira, pois havia pouco brilho. Nada de lantejoulas
e canutilhos, mas o corte, o acabamento eram impecaveis, e, no
corpo de Physinha, emprestava-lhe um aspecto de anfora grega. O
véu foi o mesmo de D. Teteia; havia vindo de Paris. Renda francesa,
algo impalpavel de tanta finura, cuidadosamente guardado, envol-
vido com papel azul de seda, para as bodas das filhas que tivesse.

O diadema de brilhantes era o mais lindo e valioso da cidade.
Batia longe o das mocas da casa Orlando, trazido da Itdlia, e o

da comadre Delfina, uma senhora rica do Rosario Oeste.
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Parecia que o casamento constava de um dilavio de comes e
bebes, pois s6 se falava em aumentar a quantidade de petiscos.
“Nao quero festa de erguer bandejas ao alto, para tentear bolos e
doces entre os convidados”, dizia D. Teteia. “Quero que deixem
tudo ao alcance de todos, mesmo que eles avancem. Que o feio
nao seja para mim, trazendo mais convidados que as comedorias.”

Senhora da alta, ela reparava aquelas festas em que os gar-
cons, ou mesmo pessoas da casa que serviam em festas, levanta-
vam as bandejas para o povo ou para convidados sem categoria,
para abaixa-las so junto a autoridades. “Quem nao pode com o
tempo, nao inventa moda!”

Felizmente, tudo correu de acordo com o figurino: um lindo
sabado de sol (ainda nao haviam mudado para sexta-feira, como
atualmente a data das bodas gra-finas); um lauto almoco, desses
como das festas do Divino Espirito Santo, de mesas e mesas que
se revezavam, quase até as quatro horas da tarde, e a limpeza
relampago da casa para a cerimonia civil e o baile.

Ja nao me recordo se o casamento civil foi antes ou depois
do religioso. Havia entao uma hora determinada, nao ultrapas-
sando das dezoito horas, creio, para se realizar este ato. A igreja
que esperasse.

O cortejo foi a pé, pois era perto, na Igreja de S. Gongalo; mas

os noivos foram no melhor carro da Garagem Mecchi, o Landolet,
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que s6 conduzia o presidente e o bispo. Quando se inaugurou
a era dos automoveis aqui, havia apenas este Landolet, um Fiat
grande vermelhao, com duas cadeiras suplementares atras, e
quatro Fords de Bigode. Parecia pouco para toda a populacao,
mas nao era, porque carro nao era para qualquer bolso; no Brasil
ainda nao se fabricava, o que dificultava a sua aquisicao.

Além do mais, havia muita gente de posse que preferia mor-
rer, e morreu mesmo, sem nunca usa-los, com medo da velo-
cidade dos tais veiculos. Aos poucos, quando foram perdendo
o medo, € que particulares mandaram vir outros carros para o
seu uso pessoal. Depois, havia as tais maniveladas, para fazer
a maquina funcionar. Um coice de manivela, como diziam, era
deslocar o braco na certa.

Voltando ao casamento, sé se tem a elogiar o lindo par que
descia da conducao de luxo, aderecada de cortinas brancas e
flores de laranjeira, naturais, esparramando no ar um aroma
adocicado.

A ceriménia foi linda, sem cantoria, porque isto nao estava
ainda em voga; s6 o sermao do padre é que foi de sete léguas.
Este nao podia ver o templo apinhado, deitava o falatério e se
esquecia de finalizar.

O baile foi a coroacao da festa, com a quadrilha (danca ja

agonizante) dos noivos, com a parceria dos bailarinos veteranos,
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os compadres, as comadres ainda supitadas?® nos seus esparti-
lhos e a mocada ja aderindo a moda nova, todas de carnes soltas,
bem a vontade, cintura baixa.

O Dr. Floréncio no comando, com o seu francés melifluo de
um estagio na Cidade Luz: “En avant tout.” “En arriér!” Ficando
preterido o Candinho, que era o marcador do Porto. Mas vé 1a
se o Gusmao iria permitir esse vexame! Ele nao falava lingua es-
trangeira, mas tinha bom ouvido para perceber que o Candinho
trucidava o idioma de Lamartine e Dumas, dizendo: “Alavanti.”
“Ana rié!” Quem deu vexame mesmo foi o Dr. Trindade. Ge-
ralmente os doutores desse tempo, por serem poucos e muito
visados, procuravam manter uma certa linha, escondendo muito
bem os seus deslizes.

Em casa, poderia nao faltar com uma cachacinha Tamandaré;
narua conservavam-se abstémios. Mas o Trindade, inteligente e
bem falante, que ja visitara e mesmo estudara, desde o ginasio,
na Europa, pois sua familia era do Pard, e do Para para Paris
era um pulo, que virou caminho da ro¢a; o nosso doutorzinho,
que era jovem e solteiro, abusou do Veuve Cliquot, champanha

francés de primeirissima, que rolou na festa do casorio.

23 No linguajar informal de Cuiaba, significa aquela que comeu demais.
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No meio da quadrilha, nao bem no meio, porque as quadri-
lhas tém cinco partes; da segunda para a terceira parte, ele abriu
o faleiro. Um elogio aos multiplos dotes da noiva, inclusive os
financeiros, e nao se acabava mais o rosario de elogios. Mario,
seu companheiro de republica, dizia-lhe ao ouvido: “Vé se paras
no umbigo...”. Batiam palmas, toca a musica, aqueles compassos
proverbiais de fim de falas, mas o orador esperava silenciar e
continuava a sua loa.

O pior € que, ao passar para a figura do noivo, titubeou; s6
entao se deu conta de que pouco se sabia da ilustre figura do
noivo; nem profissao, nem ascendentes, ninguém viera para o
casamento, o que desculpavam pelo apressado da sua realizacao.

Foi bom; o orador, de chofre, improvisou uma peroragcao
contundente e a danca continuou. Um paréntese, para enterrar
logo o Dr. Trindade. Mais tarde, passados alguns anos, nao tan-
tos que lhe deteriorassem o fisico desenvolto e elegante, ele se
deslocou para o sul do Estado, dando cumprimento a carreira
juridica. Mas levara consigo, ja como habito inveterado, as doses
de cachacinha, que se foram amiudando rapido.

Comecou entre os colegas de “republica”, antes do banho
frio ao redor do depdsito de cimento, para esquentar o corpo.
Sempre achei os homens mais moles que as mulheres. Como

chuveiro de agua quente era objeto de luxo, nao havia em casa
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de aluguel o jeito de se aquecer de outra maneira. Um trago para
esquentar, outro para espairecer, outro para aquecer, levou longe
0 nosso causidico. Quem o viu, mais tarde, por Trés Lagoas,
levou um choque: encurvado, desmazelado, bébado, nao mais
se preocupando com a aparéncia, parecia um saco de ruinas.
Morreu antes dos trinta e cinco anos, de doenca de peito.

Como era uso na época, o casal fugiu no fim da quadrilha,
nao deixaram ninguém perceber, para nao esfriar o baile.

Mas tomaram destino certo: uma das casas de propriedade
do Coronel entre as muitas que ele possuia na Cidade. Foi mo-
biliada simplesmente, porque o marido, a cabo de um ou dois
meses, pretendia viajar.

Estes planos estavam um tanto abstratos, mas Theobaldo
tinha certa maneira de expor suas ideias, com conviccao e redun-
dancia, que, mesmo faltando clareza, vocé se dava por satisfeito
com as suas explicacoes. Depois, a gentileza, o sorriso cativante
esbarravam qualquer pergunta indiscreta.

O melhor de tudo foram os comentarios internos e externos.
Todos concordes em achar um casamento e tanto. Acontecimen-
to de arromba. Na varandinha de almoco (hoje com o nome de
copa), Domingas repetia na sua maneira especifica de comentar:
“Home, mea dona, casamento como esse nunca vi; comelancia,

bebezaima e a alegria dos convidados!”
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Leonizia, que parou no tempo e no espaco das bondosas se-
nhoras, moradoras do Porto, DD. Relinda e Alexandrina, contes-
tava: “Estava muito bonito, mas, no tempo de madrinha Relinda,
casamento durava dois ou trés dias.” Ela contava a festa pelos
dias de comedoria que se serviam aos convidados, que vinham
dias antes se aboletar na casa da noiva, com pretexto de ajudar.

S6 sei que deu pano para mangas este acontecimento, desde
o caso da defunta aos coletes rendados da Antonina.

As irmas Barbedo eram trés: simulavam mal-estar, falta de
ar, para se lhes desabotoarem os vestidos e exibirem os coletes
entremeados de rendinhas valencianas, verdadeira obra de arte
na confec¢ao. Mas os acessos das irmas ja estavam muito man-
jados, que ninguém se incomodava em socorreé-las. As mocas
diziam entre si: “Vocés ja foram ver o calote do dia?”. Também
eram tao feias — tinham boca de Sopra-Fogo, aquele peixe de
agua doce... — que precisavam apelar de qualquer maneira.

O bedengé de Sia Dona saiu pro largo. Nem dia de gala
mudou de penteado!... Isso era do tempo em que se amarrava
cachorro com linguica! “Vestido lindo, o da Lavinia, combinando
com a sua pele de péssego, fil6 creme e rendas no tom, cada
entremeiao largo, em forma de pala-cadeira! Bolsa de filo, tipo
sacola, forrada de cetim. Ultima moda!...”

E as bandejadas de bom-bocados, com palitinhos de ban-
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deirolas?... D. Benedita fez bandejas e bandejas enfeitadas de
angélicas de papel de sobra, trazido da Gazeta Oficial, e cheias
de maes-bentas e quindins.

D. Carlota Ponce fez o bolo inglés. Nao havia batedeiras
mecanicas, ou elétricas; foi no duro pulso mesmo, rodadas na-
quelas batedeiras de pau, feito hélice, na mao de uma so6 pessoa,
para nao desandar.

E as empadas? A familia do Bié?* trouxe o segredo do Rio
e as enformava de portas fechadas. Nem as empregadas viam
de perto. Era sé povo da familia, para nao copiarem a feitura.

D. Teteia prova daqui, experimenta dali, inventa dacola e
saem douradinhas e saborosas as empadinhas, como as da fa-
milia do Bié. Poderia até tirar patente, se ja nao fosse invento
conhecido.

Felizmente e gracas a Santa Terezinha, cuja devocao esta-
va entrando em voga, tudo correu bem. Isto é, se nao fosse o

quase!...

24 Na edicao de 1981 estava “Rié”. Considerando que, no paragrafo ime-

diatamente posterior, vé-se a grafia “Bié”, optou-se pela uniformizacio.

102



O QOUASE

Para bem de todos, ainda nao se usavam os violentos chas de
panelas, que ora proliferam por aqui. Nao sei de onde importa-
ram este ato horroroso e selvagem. Vou-lhes contar um desses
chas a que assisti ha poucos dias.

Cha de panela, também chamado de cha de cozinha, atual-
mente ¢ uma brincadeira entre mulheres, pelo menos por en-
quanto, mas, no Rio e S. Paulo, ha o Cha Misto, em que tomam
parte mocas e cavalheiros. O desenrolar desse tipo de cha nao
conheco. Voltemos a nossa descri¢cao: uma pessoa, bem chega-
da a noiva, organiza a festa da seguinte maneira: relaciona as
diversas necessidades (pequenas) da nova cozinha e, ao dis-
tribuir os convites as amigas e colegas da noiva, solicita um
objeto apresentado. No dia e hora aprazados, as convidadas vao
chegando, trazendo o pequeno presente, que pode ser: coador,
tabua para carne, escorredor de pratos, escorredor de talheres,
saboneteira, desentupidor de pia, pa de lixo, etc. Esse presente
¢ entregue a uma amiga, destinada para tal, a qual escreve no

embrulho o nome de quem o deu. Enquanto a noiva nao aparece,
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servem-se salgados ou doces, acompanhados de refrigerantes.
Ultimamente, tem-se valorizado a “prata da casa”, servindo aos
convidados carne com arroz e farofa de banana.

Surge a noiva feito Judas, boa para ser malhada no sabado
de aleluia. Geralmente esta vestida de uma roupa antiga, um
quimono da mae, por exemplo, ou uma peca de ha vinte anos
atras, que chega a causar hilaridade. Traz os olhos vendados
por um lenco escuro. Da-se inicio a brincadeira de mau gosto, é
bom que se frise. Uma amiga toma um presente embrulhado e o
passa, rapidamente, as maos da noiva, a fim de que ela adivinhe o
que é. Dificilmente ela o sabera, dada a rapidez com que o objeto
lhe chega ao tato. A medida que a noiva nao acerta, ¢ submetida
a um castigo, que podera ser: gole de cachaca, ou outra bebida
alcoolica, especulacoes das mais cretinas, como estas:

— No seu noivado, quantas calcinhas suas seu noivo rasgou?

A resposta ¢ ainda mais surpreendente: “Nunca me aconte-
ceu isso, pelo contrario, eu é que tomo essa ofensiva.”

Isto, para mocas entre 17 e 20 anos, que representam a elite
da sociedade local, é de se amarelar!

Novo presente é levado as maos da noiva. Se adivinha, muito
bem; caso contrario, serd submetida a novo castigo, que podera
ser o comeco da sua nudez. A assisténcia, somente mulheres,

repito, exige que ela tire uma peca qualquer do seu vestuario, ou
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uma peca com a qual se adorne. Como os presentes ofertados
sao muitos, a noiva acaba pelada!

A plateia exige entdo que se destaquem as partes mais inti-
mas do corpo da noiva; a lider da brincadeira pinta com o batom
o0s seios e as popas, desenhando um cupido. Neste Cha, que da
bebida s6 tem o nome, a noiva ficou encabulada e tdo encurvada
que mais parecia um feto no ventre materno.

Physinha estava livre disto, porque tal vandalismo nao havia
entao, bem como nao se usava levar presentes, que hoje abar-
rotam a casa dos noivos, o que ¢ uma coisa vantajosa, pois, se
eles ainda nao tém métier certo, o que muitas vezes acontece,
podem iniciar a vida nova abrindo uma boutique com o material
ganho. Deixemos os chas de panelas e vamos ao Quase.

As vésperas da ceriménia do casamento, passa mal e entra
em agonia a mae de Jovina, uma das servicais da casa. Todo
mundo cai em pénico. Nao pela Jovina, nem pela moribunda,
mas o X é que a candidata a defunta (ja que o seu mal era de
morte) se alojava em uma das casinhas, de uma fileira delas,
que se alongavam pelo beco, em prolongamento do quintal da
residéncia do Coronel, e todas elas de sua propriedade.

Recepcao e baile de um lado, em seguida, morte e veldrio
nao dava pé; ia dar o que falar. Foi um corre-corre para se toma-

rem providéncias enérgicas, pois, com a velha nesse morre nao
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morre, nada se poderia fazer. Mexer com ela seria temerario.
E, temendo um castigo, o Cel. Gusmao resolveu aguardar os
acontecimentos entre baforadas do seu palheiro fumegante;
mas fiando na vela acesa para Santa Rita dos Impossiveis e nas
oracoes a Santa Terezinha, para um feliz (ou infeliz) arremate,
pronto e rapido.

Esta ultima santa estava sendo redescoberta em Cuiaba,
como ja dissemos; seus aficionados eram poucos e assim, em
disponibilidade, ela dava o troco ligeiro as solicitacoes mais di-
ficeis. Dai as inameras Terezinhas que, de promessa, surgiram
desde entao.

Logo um rapazinho esbaforido veio com a triste porém tao
almejada noticia. Imediatamente, na cuca do honrado chefe de
familia, deu-se o estalo de Vieira. Levassem de pronto o cadaver,
ainda quente, da mae de Jovina para a casa da outra filha, a Alice,
muito mal porém casada, moradora do bairro do Terceiro de
Fora, a beira do rio.

Embrulhada as pressas num lencol e posta numa rede pen-
durada num varal grosso, a finada foi levada por dois carrega-
dores a casa de Alice. D. Teteia e algumas amigas, que estavam
enrolando bolinhos, acompanharam para demostrar solidarieda-
de e levar conforto. Uma ida rapida, por consideracao, mas deve-

riam voltar logo, pois teriam muitos afazeres, até o dia seguinte.
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Mas Alice, sempre teatral e inconformada do seu casamento
inglorio com o Dorvino, que ha anos invernava sexta, sabado e
domingo, s prestava para enché-la de filhos, Alice, que talvez
sonhasse com uma ribalta iluminada, o que ela nem sabia o que
era, aproveitou a seleta assisténcia, para enfatizar a sua dor.
Encostou-se no sofa estofado, heranca da casa do Coronel, ja
meio cor de burro fugido e cheio de calombos, estrebuchou, se
entesou e caiu de chofre, mas de jeito.

Foi um charivari,? no dizer sempre erudito da comadre e tia
Teresa, a garrafa de dlcool, fricoes, um papelao improvisado a le-
que, agua de cheiro e as meias meias... Pouca gente andava sem
meias; Joaquina correu para tirar as ligas e desafogar-lhe os pés
dos sapatos e das meias, para fricciona-los, enquanto alguém lhe
desabotoava o colete encardido. A luta para arrancar os sapatos
era ingente. Alice, toda fora de si, num desmaio que chegava a
passar por verdadeiro, retesava os pés, virava-os, tornando dificil
a tarefa de descal¢a-la. Finalmente descobriu-se o busilis. Dois
enormes buracos no calcanhar envergonhavam a desmaiada,
que nao se preparou devidamente para esse entrevero.

Foi até bom. O ataque foi interrompido pelo incidente dos

25 Algazarra, alvoroco.
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buracos e Alice voltou a si mais depressa que se esperava. Foram
dadas as condoléncias, algum choro abafado e uns cobrinhos
passados discretamente para a bolsa de Alice, com a finalidade
dos gastos do féretro.

A turma da casa da festa voltou alegre, com o coracio ali-
viado, para continuar a arrumacao do grande dia.

Enquanto a mae de Alice e Josina ficou entregue aos cuida-
dos dos vizinhos do Terceiro de Fora, para outra festa, porque,
afinal, como ja comentamos, veldrio de pobre tinha mais cara

de festa que de nojo.
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O CAVALHEIRO DE INDUSTRIA

Todo mundo e até o pessoal da casa estranhou que nao houvesse
viagem de nupcias. Mas as ponderacoes de Theobaldo pareciam
plausiveis. Quando rematassem os afazeres em Mato Grosso,
iriam de vez para a sua terra, o Rio Grande do Sul.

Mas que negdcios eram esses que, em Cuiabd, uma xicara,
ninguém sabia nem suspeitasse o que fosse?... Entra dia, sai
dia, ele encurralado em casa; s6 foi uma vez visitar os sogros.
D. Teteia doida para trocar confidéncias com a filha; mas o casal
fechava-se em copas, aparecendo somente para o almoco de do-
mingo, muito espacadamente. Nao se completaram dois meses
(mae é sempre mae, repetia a ilustre progenitora de Marphysa)
que D. Teteia comecou a achar na filha um ar ressabiado, mais
que isso, uns olhos assustados e medrosos a0 mesmo tempo,
parecendo que a filha algo lhe ocultava. Corroborou para estas
desconfiancas a insisténcia do genro em permanecer, nao lhe
dar liberdade nem para ir mijar, quando em casa da mae.

— Minha filha nunca foi assim — repetia com os seus bo-

toes. — Parece arisca e indecisa: acuada e misteriosa.
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Coracao de mae nao se engana. Até que, no terceiro més
de aniversario da data do casamento, Fisinha, nao sei como,
burlou a vigilancia do marido e mandou a D. Teteia um bilhete,
um papel amarrotado: “Mae, estou em apuros, preciso de vocé,
mas nao diga nada ainda ao papai.”

D. Teteia, matreira e inteligente como ela so, até ganhou
das maos de Toto Paes?®, quando Presidente do Estado, uma
medalha de honra ao mérito, no Grupo Escolar, rumou para a
cidade sob qualquer pretexto e foi, sem cerimoénia, entrando
na casa vizinha a da filha, que era de sua propriedade e estava
alugada, sem pedir licenca ao inquilino, e se postou de vigilia,
até que visse o genro sair, trancando a porta da rua.

Ela entao correu para o quintal e chamou a filha. Foram
quase duas horas de confidéncias pelo buraco da taipa socada,
que dividia os quintais vizinhos.

Ai ela ficou sabendo que o genro era um Cavalheiro de In-
dustria, como chamavam as pessoas que viviam de expedientes e
de lograr os outros, os desocupados, enfim, sem eira nem beira,

nem ramos de figueira, de negdcios escusos e mal-intencionados.

26 Antonio Paes de Barros (1851-1906), Presidente do Estado de Mato
Grosso de 1903 a 1906, quando foi morto pela oposicdo. A grafia de

seu sobrenome varia (Paes ou Pais).
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Theobaldo, apesar de se apresentar como um irmao da Opa,
amava sinceramente a mulher e, num momento de efusido e
anelo, confessou a verdade a esta. Fisinha, acostumada a pisar
em flores, a vida bela e submissa, estarreceu, pois lhe pintavam
o Cavalheiro de Industria como a pessoa mais abjeta e vil a
sociedade. Imatura, o choque lhe arrefeceu o amor e todos os
sentimentos bons que nutria, até aquele instante, pelo marido.
Os altos negdcios, propriedades, familia ilustre, tudo se reduziu
a uma grande mentira.

Amedrontava-se ainda aos boatos que havia na antiga Repu-
blica Oriental, um frigorifico, onde eram abatidos bois, vacas,
cavalos e até gente para se fazer salsichas e congéneres. Esta
ideia foi que se apossou da Fisinha, que nao aceitou a verdade
do marido. Um pé-rapado e de boa aparéncia, que praticara o
golpe do bau, como se diz atualmente.

Para os pais, a coisa tomou foros de tragédia. Sua tunica
filha mulher, entregue a um aventureiro inescrupuloso, falso
e vagabundo. A vergonha de parecer era maior do que o fato
em si. O que diria a sociedade? A moca mais bonita e dotada,
dotes fisicos e monetarios, cair na armadilha de um Cavalheiro
de Industria? S6 entao o Coronel se deu conta de que tudo o
que sabia sobre o genro saira da boca do proprio. Nao ouvira

ninguém mais a respeito, ndo se informara sobre Theobaldo, ele
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que tinha tantos amigos influentes pela costa sul do Brasil e até
no estrangeiro. Que agonia para quem detestava figadalmente o
ridiculo e a publicidade!... Abandonou a politica, de entrada, por-
que, ao boatearem de que iria ser deputado, como candidato da

oposicao, o jornalzinho O Cacete publicou esta quadra andnima:

Tirou de letra o Gusmdo
Seu poderio lendario
No lombo da escraviddo

Transformou-se em miliondrio.

Quanta calunia, meu Deus! Logo ele, que nem era proprie-
tario da Usina, onde diziam continuar as torturas que se usavam
nos tempos dos escravos? Desistiu na horinha. Ja pensou o ve-
xXame por que iria passar, trancafiado nas grades, como outros
coronéis seus amigos? Em boa hora matou no nascedouro a
ideia de ser politico, livrando-se mais tarde da devassa do Co-
ronel Antonino, que aqui chegou como Interventor e Redentor.
Foi quando criou a sua célebre frase: “O comerciante nao tem
politica; deve ser amigo de todos.”

O jeito, no caso da filha, era ir falar com o genro; antes disso,

porém, deveria recambiar a filha Marphysa para o seu lar de nas-
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cimento e propor um meio para aquele dar o sumico da cidade,
o mais rapido possivel. Deste modo estaria tudo prontamente
resolvido e sanada a vergonha.

Assim pensou, assim o fez. Vestiu o seu terno preto, aquele
que exige o colarinho alto, como se fosse a um enterro, fechou
a cara e rumou, a pé mesmo, para a cidade. Os aborrecimentos
eram graves, nao lhe permitiam regalar-se com as delicias e o
conforto de uma corrida de automovel. As palavras que troca-
ram, entre quatro paredes, ninguém ficou sabendo até hoje. O
Coronel regressou taciturno, circunspecto e nesse dia nao voltou
a loja para trabalhar.

Nao gosto de me deter em fofocas ou conjecturas desabo-
nadoras; vamos ao remate do caso, que nao tomou proporcoes
maiores devido a discricao da familia, que resolveu tudo sem
alarde, sem dramatizacao, decepcionando a sociedade, doida
para estracalhar tao saboroso prato, dissecar um fato do qual
todos participaram, no maior regozijo, ha tao poucos dias atras.

Foi um desapontamento geral. Menos por causa do fato em
si como pela falta de ensejo de se fazer um comentario condigno.
Em resumo: nao houve zum-zum. A noticia chegou aos pingos,
amortizada pela maneira fria e reservada dos familiares e pes-

soas do peito. E foi-se apagando da mesma forma, como uma
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fogueira, pois ndao houve palha para atea-la. Onde os gravetes
foram consumidos um a um, feito brasas, sem provocarem la-
baredas e, assim, apagando-se até o fim.

Foi uma pena. Cuiaba sempre careceu de noticias estrondo-
sas para ativa-la e sacar-lhe a pasmaceira cotidiana.

Theobaldo tossiu e sumiu, sem deixar rastro. Engracado:
nem o seu nome vi reproduzido em outras pessoas aqui nascidas.
A excecao do Theobaldo Cardoso, filho de oficial do exército,
que por certo captou este nome em alguma parte, onde se viu,
nao aqui. E atualmente o Theobaldo, marido da Zilia, que é ge-

nuinamente mineira.
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UM CAPITULO AVULSO

Eu nao sei onde os coordenadores deste livro acharao por bem
colocar este capitulo. Eu acho bom que seja aqui mesmo. Mas
tanto faz, que ele venha no comeco ou no fim. E que, nesta po-
sicao, ele funcionaria como um intervalo ou pausa, para que o
leitor criasse coragem para prosseguir, ou entao desistir de vez
e desse no pé, em marcha ré desabalada.

Para comeco de conversa, a bem dizer, nada tem que ver
com a sequéncia de fatos veridicos e acontecimentos sem pater-
nidade certa, que me propus registrar nestas paginas.

E um capitulo dedicado a posteridade estudantil. Vejam a
minha pretensdo. Eu nem sei se a sua leitura, a este ponto, en-
contrara alguém corajoso para o prosseguimento, até o epilogo,
e ja estou falando de uma leva de futuros leitores, jovens, por
certo, que andarao seca e meca atras do livro.

Quem tem mania de escrever se perde entre as letras e as
tiras de papel e pensa encontrar leitores a granel, doidos para
devorarem as suas baboseiras. Mas, deixando de lado a minha

pretensao, a intencdo vera e pura que me dominou, neste mo-
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mento, foi a de piedade. Eu tenho muito d6 dessas criancas,
meninos e meninas, que os professores soltam por ai, de lapis
e papel na mao, para fazerem pesquisa.

Desde que inventaram esta palavra, isto é, relancaram-na
com forte e urgente prestigio, que alids descobriram uma chave
muito boa para curtir preguica, vejo mocos e mocas até inva-
dindo casas, bibliotecas e a privacidade de quem se dedica a
escrevecao, com a finalidade de copiar paginas e paginas de
qualquer coisa. Isto atordoa e confunde o estudante. Quantas
vezes oS Vi abrir, ao 1éu, um livro qualquer e ficar horas e horas
copiando aquilo que se lhe deparou logo aos olhos.

No meu tempo de estudante este ato se denominava pldgio.
E recebia o escarnio do professor e dos colegas. Hoje € natural
e comodo, porque poupa muita energia do professor, que pode
tirar uma boa sesta, ao tempo de fazer uma explanacao, para
que o ouvinte deduza as suas préprias conclusoes. Acho até
que estas falas explicativas cairam de uso e quem as pratica é
malvisto como decorador indcuo. E Deus me livre de ficar do
lado de fora da pedagogia atual. O bom mesmo ¢€ ficar na moita
e mandar o aluno pesquisar. Se ele ainda nao aprendeu a olhar
no dicionario, nem na lista telefénica, azar dele. Que se dane!
Cada um que fique na sua.

Pensando, pois, nestas pobres criancas, vitimas das pesqui-
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sas, resolvi eu propria dar um retrato auténtico, visto pelo pris-
ma, ou melhor, pela iris dos meus, ou destes olhos que a terra
ha de comer. Porque, quando um livro consegue atravessar al-
guns pares de anos, tocam a desmistificar os seus personagens,
a dar-lhe cores e feitios que jamais passaram pela cabeca do
autor. Por azar da sorte e para a infelicidade de futuros alunos,
se este livro ultrapassar uma década, nao faltara na certa quem
queira pichar, desonrar e crucificar o Theobaldo. E isto eu nao
desejaria para o meu Theobaldo. Pois, se isto acontecesse, teri-
amos de eliminar muitos Theobaldos, nao digo da face da terra,
residentes, enterrados e viventes nesta capital. S6 eu conheci
uma récua deles.

Em primeiro lugar, o nosso heroi era muito bonito; verdadei-
ro Apolo. Fisico impecavel, rosto masculo e simpatico. Desses
homens que, por falta de melhor comparacao, se dizia: um artista
de cinema. Apesar de os astros em coincidéncia serem Haroldo
Loyde, Rodolfo Valentino e Douglas Fairbanc. Theobaldo dava
surra em todos eles. Era um tipo que sé mais tarde foi valori-
zado: linhas atléticas, rosto harmonico, de linhas perfeitas. Era
coisa de: viu-gostou. A isto lhe somavam cinquenta por cento
de bondade, segundo um professor de Caracterologia que tive.
Excelente e renomado mestre, autor de varios livros. Penso que

era argentino ou espanhol. Nem foi preciso naturalizar-se e aqui
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no Brasil faleceu. Uma pena. Ele dizia que as pessoas bonitas
carregam cinquenta por cento de bondade pura. As regular-
mente feias, cinquenta por cento de recalque, o que se traduz
por maldade; as muito feias, nem convém falar delas. Com mais
cinquenta por cento, ou mais de nobreza no coraciao, um bom
entendimento entre os conjuges e a ajuda do pai e sogro, tudo
estaria resolvido, sem escandalo, nem sequer suspeita.

Mas esta, imbuida dos conceitos de uma sociedade restrita e
impecavel, teve medo. Sempre dependente, apesar das atitudes
em destaque das mocas do seu tempo, tudo aquilo era super-
ficial. A sua valentia era incapaz de enfrentar uma tempestade
inesperada como essa que, resumindo, significaria que caira
num belo conto de vigario.

Ademais, as mulheres nao tinham independéncia econémi-
ca, tudo provinha dos bolsos do patriarca, nem independéncia
de acdo, pois dependiam do beneplacito da sociedade. Em caso
destes, Theobaldo estava irremediavelmente condenado. E, para
corroborar, ecoavam as vozes infantis dos brinquedos de roda:
o0 anel que tu me deste era fragil e se quebrou. O amor que tu me
tinhas era pouco e se acabou. O amor de Physinha se mostrou
muito ténue ao embate da primeira decepcao.

Até hoje ficamos pensando: nao teria ele casado apenas por

vaidade?
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DE COMO SE NOS SEPARARAM
OUTROS TANTOS THEOBALDOS

Sempre tive a impressao que os grandes segredos e as grandes
resolucoes de familia (e — por que nao? — de Estado) fossem re-
solvidos e tomados as tantas, ou melhor, na calada da noite, entre
casais em trajes intimos, vedados pelas paredes de uma alcova.
Foi nessa contingéncia que o Coronel confessou a D. Teteia
a pontinha de remorso, sentida 1a no fundo da consciéncia, por
tantas vezes haver tripudiado sobre a desventura de filha alheia,
julgando a sua, a cavaleiro das adversidades e frustacoes.
Irénico como ele s6, quanto cacoara da vizinha Sinhara, cujo
noivo bateu as asas, deixando-lhe pra consolo a fatiota preta do
casamento, colete, camisa engomada, que ela noivou o resto
da vida, mantendo-a em seu guarda-roupa protegida das tracas
por naftalina, num sigilo que alcancou toda a vizinhanca! Caso,
alias, que vimos repetir-se umas trés vezes nesta cidade. O noivo
deixara os anéis e salvava os dedos. Pior que esse, s4 0 noivo
da filha da tia Anita: de entrada, no dia seguinte a colocacao das

aliancas, pediu a familia da noiva: doze ternos de roupa, doze
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camisas avulsas, doze cuecas, doze pares de meia e doze sapatos.
Resultado: de apelido Nhozinho, a lingua do povo o converteu
em Dozinho. Tudo pedia em grosa®? e em duzia.

Refletindo bem, Physinha bastaria dar um relance de olhos
pela vizinhanca e encontrar novas edicoes do seu marido. Quer
estrangeiros, isto é, advindos, pelos quais os nativos mantinham
acentuada animosidade, quer com os proéprios filhos da terra,
que se casavam com maior estardalhaco, com o festejo do ca-
sorio, e vinham-se aboletar (sine die*®) em casa dos sogros. Ai
tinham o feijao, roupa lavada e engomada, ainda botavam banca
com exigéncias que so se devem fazer em sua casa propria, ou
quando se paga para ver.

Muitos aguentavam firmes até a ocasiao do parto da mulher;
vinham entao com armas e bagagens, desculpando-se de que a
ajuda da mae é imprescindivel nesta fase e, s6 entao, pensavam
na comodidade da sogra, levando todos os encargos para a casa
da dita-cuja.

Conhecemos, para citar um exemplo, um genro, boa vida,
chegado a uma cervejinha diaria que era mais de uma, anotadas

na conta do velho, como apelidava o sogro. Depois, de cabeca

27 Medida equivalente a doze duzias.

28 Em latim, significa sem uma data precisa para acontecer.
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quente, jogava a pobreza na cara da familia toda, enaltecendo
os parentes que deixara no Rio. Inflamava-se, vociferava, dava
entonacoes de um tribuno, inconformado sempre com o parco
rendimento do emprego que obtivera, muito tarde, a rogos dos
familiares de sua mulher — bedel, ou, antes, servente de uma
escolinha publica. Que tinha pinta de deputado ele tinha e, pela
inclinacao a oratoria, mesmo para dizer baboseiras, deixava a
pensar que fora isso o seu sonho de juventude.

Havia também Adélio; aqui chegou de Sao Paulo como jo-
gador de futebol, acho que nem havia contratos naquele tempo,
porque nao havia time suficientemente abonado para esses gas-
tos. Veio de livre e espontinea vontade, por ouvir dizer, e foi de
chofre se instalando na sociedade. Também, minha gente, com
umas pernas bonitas daquelas, que pareciam as pernas do Ledo,
atual goleiro da Selecao Brasileira, com pernas e fisico atraentes,
o Adélio acabou genro do Juiz. Um juiz de Minas Gerais, desses
que aqui chegavam so6 para cumprir tempo de servico. Talvez
em contagem dobrada, porque Mato Grosso, naquele tempo, s6
por castigo. “A bao, entonces”, como dizia Nho6 Vito, quando o
Juiz regressou as suas Alterosas,?? levava mais um pingente na

familia, um genro, jogador de futebol, mais amador que o Taury,

29 As Alterosas é uma alcunha do Estado de Minas Gerais.

121



ou o Zelito Bouret, que tinham garras de profissionais, nas suas
performances no Tiradentes e no Tupi.

E outros tantos tipos de genros, que saiam diariamente para
uma rodada de prosa e cachaca no bolicho mais préximo, ou
mesmo abstémios, iam dar plantao de conversa fiada na botica
de Seu Pedro, voltando pontualmente na hora da boia em fami-
lia, na casa dos sogros, bem entendido. Se isto nao ¢é papel de
Cavalheiro de Industria, vou ali e volto. Vocés mesmos podem
encontrar, na vida de hoje, inumeros jovens que se casam e no
dia seguinte se incorporam a familia da mulher, sem escrupulo
algum, sem disfarce. Eles sao auténticos. Se bem que a mulher
hoje é bastante cumplice desta situacao. Elas forcam a barra.
O que diferencia ¢ serem os atuais casais auténticos. E isso af:
autenticidade ¢é tudo. Os pares de agora assumem. Achei a pa-
lavra magica: assumir. Se Theobaldo e Marphysa tivessem, de
maos dadas, assumido, estaria salva a patria e a nossa estoria
terminaria aqui. Nestes dias quem assume, seja la o que for,
esta a salvo de condenacdes malévolas; torna-se um ente vaci-
nado contra tudo. Uma pessoa assumida é quase uma heroina.
Assumir € a palavra do dia, da ponta, do momento. Ja repararam
como tem pesado a moda, nos vocabulos? Vamos parar um pouco

para pensar?...
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DESAGRADAVEL, POREM NECESSARIO

Sim, muito desagradavel falar sobre a vida de Physinha, nesta
conjuntura inesperada de sua vida. A principio classificamos de
placida, aguas tranquilas, correndo, ou melhor, se espreguicando
a cumprir destino, até o desaguadouro final.

Na verdade, o que para outras familias teria sido um Deus
nos acuda! — tomando caracteristicas de tragédia grega —,
para a nossa heroina foi tudo amortizado pelas sabias decisoes
do Cel. Gusmao, quem, alias decidia tudo na familia. D. Teteia,
por mais inteligente e condecorada que foi, nao tinha voz ativa
para nada. O Coronel resolvia tudo por si e por todos. Também,
naquela época, as poucas luzes que se permitiam a uma mulher
era a Escola Normal e olhe 1a. Faculdade era lugar de homem.
Era por isso que todos admiravam, sem reproche, a professora
Maria Dimpina. Sua cultura nao era académica, adquirida em
escolas superiores; foi armazenada a duras penas, em noites
de leitura, a luz do lampiao de querosene, ou de vela estearina.

Physinha, por sua vez, ficou tao apatica que, por desgosto

ou vergonha, nem saia mais a janela, as quatro horas da tarde,
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para ver o movimento. As almofadinhas do cotovelo ficavam sé
servindo de cama do gato.

Sair a passeio, no Fordeco, onde?... Se nao havia rua trafe-
gavel? Era um monte de terra ali, buracos pra 14, poca d’agua,
animais, vacas e cavalos deitados no meio da rua, que nem davam
bolas para a buzina, que parecia uma seringa, de farmacia, colocada
a esquerda do chauffeur,®° fora do carro. Estradas, nem se falam...

As ruas eram de pedra cristal, excetuando a Rua Nova, que
levava ao centro e fora recauchutada com pedra canga triturada,
para passarem os carros que chegaram no bicentenario da cida-
de. Outros caminhos, nem era bom falar. Aos trancos e barrancos
se ia ao Coxipd, pela estrada de cima. A de baixo, que era a Linha
de Tiro, era mais curta, beirando de mais perto o rio, mas so6
indo de a pé, como repetia Teodolinda. A do meio atravessava um
estirao muito grande, de mato rasteiro, onde predominava o cas-
cudo, e onde futuramente seria o rocado para receber o primeiro
aviao adejado nestas paragens. De resto, para se chegar a Santo
Antonio, s6 algum doido arriscando a vida em todo aquele areal.

O jeito era Physinha ir para o Acorizal. Foi a mais brilhante

sugestao do Coronel, acolhida com jabilo pela filha, que gosta-

30 Palavra francesa que significa motorista, chofer.
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va do sitio. A fartura, a beleza da paisagem fariam bem a um
coracao ferido. Aproveitando uma tropa de burros que ia bus-
car mantimentos, ele incorporou a familia numa carroca, ja que
as chuvas haviam estiado, e 1a se foram de viagem. Alias, um
gostoso passeio, porque diante dos pequizeiros desciam todos
da carroca para colher pequi. Qual cuiabano que nao gosta de
pequi com angu de farinha de mandioca, ou pequi com arroz?
E quem nao conhece o licor dessa fruta?

Infelizmente o pequi nao coincidia com a época da marme-
lada. A marmelada bola, a de cachorro, frutas silvestres de um
adocicado sem par, tao faceis de se encontrar logo a beira da
estrada. O tinge-lingua, o cascudo, bosta-de-cabrito, siputa, pi-
tombas eram a alegria dos viajantes, na temporada exata desses
frutos, tornando um passeio divertido, em corridas a pé, para
alcancarem a carro¢a ou o mondtono carro de bois.

Marphysa chegou ao Acorizal mais corada e parece que
mais alegre até. Dava a imagem de quem néo sofrera tao rude
golpe a quem a visse de manhazinha, pisando no orvalho, de
pés no chao, para se curar de eventuais males reumaticos e de
raquitismo, como ensinavam os mais velhos e mais experimen-
tados em medicina caseira. “Para doentes recomenda-se andar
de pés descalcos até os joelhos, durante quinze minutos na relva

molhada pelo orvalho.”
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Nadava no corixo de ponta a ponta, depois de um gostoso
leite puxado no curral, com canela, acicar e uma dose de cognac
inglés legitimo, adicionado para matar microbios do leite e para
chamar sangue na face. Até uma canoa velha, que la foi parar,
nao sei como, para fazerem girau e plantarem nela cebolinha e
salsa, pondo-as a salvo das formigas, levaram-na para o Terén-
cio remendar e puseram-na a trafegar com remos de folha de
coqueiro, ao longo do corixo.

Tudo para distrair Physinha. Teréncio era um génio, uma
espécie de faz-tudo. Mas gago, de uma gagueira toda especial.
Sempre repetia uma silaba de cada palavra. Donde lhe veio o
apelido que virou nome. Ninguém nunca se lembrou de chama-lo
de Teréncio. E, quando crianca, sua mae fez de tudo para tirar-
-lhe a gagueira. Comeu anos e anos na colher de pau, e tomou
vidros e vidros de Hyoscyamos 5* e Mercurius Cyanatus.?!

As vezes, Physinha se entristecia e ficava horas e horas
olhando o infinito, pensando. Nao que pensasse muito em Theo-
baldo. Uma jovem na flor da idade pensa muito mais em si que
nos outros; e Physinha nao fugia a regra.

Ela se via numa situacao muito incomoda de casada sem

31 Medicamentos de uso homeopatico.
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marido, ou vitva de marido vivo. Neste novo estado deveria man-
ter-se circunspecta, assentada, renunciada, como as senhoras
da época. Mas ela nao chegou ou mal comecou a incorporar o
papel de senhora e logo viu-se fora desta situacao, como se lhe
cortassem novamente o cordao umbilical. Além do mais, esta
liberdade simulada agrilhoava mais a sua pessoa, exigia dela
uma posicao falsa, a assumir atitudes que a sociedade impunha,
mas a sua juventude exuberante repugnava. Ela pressentia que
esta contingéncia nao ia demorar muito. Ndo quanto ao estado
civil. O Coronel, seu pai, muito bem relacionado, tinha forcas
para mandar o casamento para o beleléu, com uma anulacao.
Mas as asas de sua solteirice, ela nao lhas poderia devolver, por-
que estas eram controladas pela sociedade tacanha e rigorosa.

Havia de ter um jeito. Sera que nunca mais poderia participar
dos avancos carnavalescos, quando aquele bando de mocada,
com um lenc¢o na cabeca e um avental vermelho, se improvisava
de cigana, acompanhada de uma orquestra (se é que podia ter
este rotulo um violao, um violino, um cavaquinho e um pandeiro
tocando e dancando), invadia as casas destinadas a brincadeira.
Geralmente havia sempre a disposi¢ao um salao que esvaziavam,
afastando as cadeiras e porta-bibelds, ou duas salas conjugadas,
mesmo sendo quarto de dormir, com as camas todas desarma-

das, perdendo-se parafusos, depois aquele horror para coloca-las
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em forma. Quanta trabalheira, mas que valia a pena, valia. Os
pastéis eram enviados, em cestas ou bandejas entrando pelas
janelas, e o forte era o quentao, ou licor caseiro, ja que o gua-
rana Zenith apareceu muito mais tarde e a cervejaria havia se
mudado para Corumba.

Dancavam e se divertiam muito, com fantasias baratas, in-
ventadas a ultima hora. Mas isso nao quer dizer que, nos bailes
do trio de Momo, nao houvesse disfarces suntuosos e de bom
gosto. Quando Semi e Binjo apareceram vestidas de noite, com
fil6 preto salpicado de estrelas prateadas, todo mundo ficou de
queixo caido. Ainda por cima tinham um véu e um bastao enci-
mado por uma grande estrela, como aquele que as fadas usam.
Elas foram lembradas até o proximo carnaval.

E a fantasia de mariposa feita de lencos de varias cores, que
Helvecina Leite ostentou, no baile de Oscar Addor? Era uma obra
de arte e nao custou nada caro assim. Um bloco de mocas da
cidade, certa vez, confeccionou em segredo a sua fantasia. Eram
doze, ao todo. As do Porto, em eterna rivalidade, nao querendo
ficar para tras, arregimentaram as jovens da Rua Quinze e sé
deram a conhecer o disfarce, no dia do Carnaval.

Mas, oh! decepcao!... Entraram no baile, do Cinema, dois
blocos de pierrots, ou melhor, pierrettes. Um vestido branco qual-

quer, com pompons de 13 preta, na cabeca um gorro de meia
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com pompons brancos. Foi até bonito. Elas se deram as maos e
fizeram um imenso cordao a moda como dancavam nessa época.

Tudo virou um sonho; sonho ou pesadelo, soterrado no
passado. Procissao de Ano Bom, com o padroeiro da cidade, o
Senhor Bom Jesus balancando os cachos da cabeleira feita com
os cabelos da menina Pituca, que os deu em promessa, por se
ter livrado de doenca grave. Seu pai, na melhor indumentaria,
carregava o Pallium ao lado de figuroes civis ou militares, de
fardao de gala: calca branca e tunica azul, platina franjada de
canutilhos dourados, onde se incrustavam os galoes e divisas
do posto. O que picava de inveja fininha o Coronel, que nao
podia ostentar, pois farda naquele tempo dava orgulho vesti-la.
E o Coronel, que nem era da Guarda Nacional, nao a possuia.

A procissao de Sao Sebastido, a 20 de janeiro, saia pela ma-
nha, as 10 horas, da Catedral e percorria as principais ruas da
Cidade (o Primeiro Distrito), com as janelas das casas enfeitadas
com tapetes de renddes pendurados, ou cachepots de samam-
baias. Physinha, certa vez, acompanhou o Santo descalca, tam-
bém de promessa, porque em brincadeira de canoa, durante a
enchente, esta quase escapa do amarrio e segue rio abaixo, com
mais trés criancas em seu bojo.

A procissao do Divino, espichada com trés, as vezes quatro

dias de touradas. Outra coisa a que o Coronel nao faltava; tinha
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camarote especial, do lado da sombra, e ao lado do festeiro,
considerado zona nobre. Mas ele gostava de ver de perto e ia
ficar junto ao tronco do Joao Lourenco e Maneco Canavarros,
para nao perder a primeira sorte do toureador.

Enquanto D. Teteia e Fisinha, um vestido por dia, chapéu da
Casa Eufrosina, quando nao desentulhavam as antiqualhas das
viagens, se exibiam no footing do curro. Quantos pretextos para
exibirem vestidos da ultima modal... Os santos coadjuvavam,
pois, a nao ser essas funcgoes religiosas, seguidas de quermesses
e o0s bailes em casa de familia, a maioria das vezes, uma ou outra
companhia se aventurava ao barracao de zinco, mas Physinha,
embora acompanhasse os pais, que adquiriam récita, era mui-
to nova para vibrar com esse tipo de diversao, que, pelo visto,
agradava mais o Coronel, que elogiava na bucha de D. Teteia
os encantos das atrizes da Companhia Alzira Leao. Cansada de
tanta estagnacao, comecou a vida nomade entre sitios e fazendas
de parentes, compadres de comprovada honestidade. Os tais
carateres ilibados, incapazes de conspurcar a honra da jovem
descasada e de facilitar ou de proporcionar acessos a pessoas
intrometidas, com sede de devassar-lhe a privacidade.

Se bem que a propria saberia delinear algo para o futuro.
Para ela, a vida parou ali mesmo, pelo menos por enquanto. Des-

crenca ou desanimo e uma forte dose de decepcao retiraram-lhe
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o sangue das veias, ndo queria brigar nem discutir, nem mesmo
para acusar Theobaldo, ou quem quer que seja.

“E melhor deixar o barco correr”, dizia a madrinha. Era bem
melhor mesmo, muito mais comodo. Mas todo este programa
era incompativel com a juventude de quem quer que seja, quanto
mais com a da Physinha.

Foi ai que comecou o de déu em déu,*? ou em Diamantino®?
com tias de segundo grau de D. Teteia, ora com D. Candinha, do
lado do Abrilongo,?* lugar muito bonito, porém insipido até dizer
chega, s6 havia gente grande, muito sisuda e nenhuma crianca
ao menos para alegrar. Ja que crianca é a alegria da casa, como
repetia a madrinha com um provérbio na ponta da lingua para
cada fato corriqueiro.

Sobe serra, desce serra, a moca tristonha foi parar perto
dos belos campos do Mimoso.3% Boa parte do tempo estiou

na fazenda da ponta do morro. Depois passava semana perto

32 De déu em déu: expressao popular que significa de lugar em lugar, em
busca de algo.

33 Municipio do Estado de Mato Grosso.

34 Regiao localizada na Chapada dos Guimaraes (MT).

35 Distrito do municipio de Santo Anténio de Leverger, no Estado de Mato

Grosso.
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da vila mesmo. Acho que distraiu bastante. Nao sé o clima, os
passeios e a convivéncia com pessoas lhe trouxeram a cor nas
faces, o sorriso aberto nos labios, a espiritualidade jocosa, e,
embora vivendo a vida de mato, voltou-lhe a faceirice e o gosto

de se ataviar.
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UM CAPITULO OBSCURO

Ja vou avisando de chegada que este capitulo, além de ser obs-
curo, sera nevoento, confuso, curto e indecifravel. Vocés ja irao
saber o porqué. Durante as andancas de Physinha, onde os lu-
gares, por mais convidativos que fossem, nao conseguiam pren-
dé-la por muito tempo, foi no sitio, ou talvez na Vila do Mimoso,
que ela conseguiu fazer as pazes com a vida.

Mimoso, embora tivesse clima e paisagens tao atraentes
quanto Diamantino e o alto da Serra da Chapada dos Guimaraes,
apresentava campos vastos, a perder de vista, e talvez um estudo
psicolégico confirmasse esta relacao de amplitude funcionando
de mola para abrir e relaxar o coracdo de Physinha.

Além do mais, a regiao é cheia de mistério e lendas, e de

homens valentes. Foi terra de Candido Mariano,?® sobre quem

36 O Marechal Candido Mariano da Silva Rondon ficou mais conhecido
como Marechal Rondon (1865-1958). Engenheiro militar e sertanista,
ganhou prestigio por sua exploracao de Mato Grosso e da Bacia Ama-

zoOnica Ocidental.
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vaticinava o Coronel: “Este tenente vai longe! Praza aos céus que
os seus conterraneos, acostumados a valorizar so gente de fora,
possam reconhecer, no futuro, a espinhosa tarefa deste homem.
Romper sertio para estender as linhas telegraficas. Enfrentar
febres, perigos de ataque de animais selvagens e mesmo dos
indios, dos quais sempre procurou ser amigo.”

E verdade, Candido Mariano, que se tornou o glorioso Ma-
rechal Rondon, honrou e lancou, ha mais de meio século, as
bases de um conhecimento que se tornou ciéncia académica
detentora hoje de um ministério — a Comunicacao.

Mimoso foi também o berco de Itagiba, de belos olhos azuis,
com alguns servicos nas costas, morto de traicao, quando atraves-
sava a baia do Chacororé.?” Dominguinho era outro mimoseano
retaco e feio, mas que nao recusava mandato de um sumico.
De prova, levava a orelha da vitima, para fazer jus ao ganho. E,
assim, outros valentdes, com varias cruzes no lombo, que tran-
sitavam pela vila acobertados pelos chefes politicos de entao,
para os quais trabalhavam com eficiéncia em dias de eleicao.
Quem ousaria trocar de cédula, mediante dois olhos vigilantes

e um trabuco na cinta, bem visivel?

37 Terceira maior baia do Pantanal mato-grossense.
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Embora isso, como repetia o Coronel Leodegardo, era um
lugar festeiro. Celebravam festas de santo de quase todo o ca-
lendario. Havia folia de santo, tanto a pé como a cavalo, a roda
do ano. Tanto assim que surgiu a lenda que, a meia-noite, uma
folia montada, com bandeira, tamborete, viola e demais apetre-
chos, cavalgava as margens da baia e se metia d4guas adentro,
afundando-se bem no meio delas e desaparecendo. Muita gente
jurou que viu e se arrepiou.

Vinham mocos de fora, as vezes, de longe para festar no
Mimoso. O engracado é que andavam sempre armados, sem
excecdo. Morro-Grande era um deles. Vivia no Pantanal, entre
Caceres e Poconé,?® mas nao fazia falta no Mimoso. Moreno
torrado, alto, desbarrigado, dentes claros e perfeitos, além do
mais, com foros de valentia, era a coqueluche ou Xodo6, como
se dizia, das mocas que chegavam a conhecé-lo. Os seus conhe-
cimentos eram limitados. Sé boi, vaca e cavalos, mais 0s casos
de valentia. Mas quem se lembraria de literatura, diante de um
tipo apolineo, tostado de sol, além de limpo e bem cheiroso?

E Physinha, contagiada por esses atrativos, lembrava a frase

da tia Teresa, desculpando a burrice do marido: “Ninguém leva

38 Caceres e Poconé sao municipios do Estado de Mato Grosso.
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a gramatica para cama.” Ou “gostar é uma questio de peles e
nao de literatura”.

Me cortem o pescoco como Physinha também se deixou
eletrizar pelo Morro-Grande. Orgulhosa, porém esperta para
disfarcar seus sentimentos, ela, que desdenhara antes rapazes
de anel e canudo, de familia abastadas, se render a outro pé-ra-
pado seria demais!...

Porém, dava na cara aquela explosao repentina de vida e
alegria, quando o caboclo despontava, com o seu jeitao de “che-
guei”. Porque, embora rude, nao tinha ar de caipirao. Sabia dei-
tar banca em qualquer lugar. Na mesa de truco, fala mais alto
que todo mundo: truco, envido e revirava a mesa, se fosse pre-
ciso. O pior é que a sua assiduidade nessas bandas deu pra dar
na vista. As comadres deram pra sondar e juravam ver os dois
sumir no campo, festonado de cupins. Coisa dificil em campo
tao descampado. Physinha nao s6 recuperou as cores, como deu
para engordar. Engordar e o que falar, porque a cintura engros-
sou. Foi quando ela mesma resolveu ir para a cidade, porque
as roupas estavam apertando. Mas ninguém ousava dizer nada
mesmo, porque a moga as confundia, num dueto mantido entre
Morro-Grande e Nhonho seu primo segundo, do lado materno,
que também nao fazia falta ai na Vila, com tanta intimidade, que

varava sem ceriménia o seu quarto de dormir. O que nestes lu-
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gares era o maximo de ousadia. Imaginem o que pode resultar
deste entra e sai da camarinha, sem respeito algum?

Mais uma vez a discri¢ao da familia preservou a honra da
propria. Todo mundo se espantou com a engorda repentina, se
esquecendo da preocupac¢ao de todos em lhe proporcionar os
melhores quitutes, pois, no mato, distracao é comer e dormir.
Os boatos esquentaram, esfriaram, tornaram a esquentar e a
esfriar, mas nao conseguiram pegar fogo, porque mais uma vez
a Dindinha veio em seu socorro, levando a afilhada a uma longa
viagem, tao longa que acabou, mais tarde, arrastando toda a
sua familia.

A principio ia o casal, depois alguns servicais, porque a
saude de D. Teteia principiou a combalir. O reumatismo nao
lhe permitia locomover-se de 1a pra ca e muito pior ficou, no
desce e sobe da mansao de dois pavimentos, onde se instalaram
em Porto Alegre, para ficarem mais proximos de Marphysa, ou
antes de Consuelo. Explicarei logo mais. A idade do Coronel
também nao lhe permitiu mais as longas jornadas, mesmo com
todo o conforto que a riqueza e as condicoes do progresso lhe
foram proporcionando. Mas que ele ficou muito tempo ainda
por aqui, gerindo os negocios, nao resta duvida. Participou, viu
e duvidou de muita coisa. Que besta nao era, nem um pouco.

Muito pelo contrario, vivia cacoando, criticando o povo da terra,
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a quem apelidava de sangue de mandioca, sangue de funcionario
publico, mijando de medo, tempo de eleicao, se estaria votando
no candidato vencedor, ou ndo. E cagando nas calcas de pavor,
se o tiro saisse pela culatra, elegendo o derrotado, com medo
das listas negras das demissoes.

A vida do Coronel ainda deu muito pano para manga, o que
procuraremos resumir adiante. Falou, brigou, opinou, zombou
e se mudou. Apenas nao se aposentou, porque nao acreditava
nessa de Previdéncia Social, instalada por Getulio Vargas. Admi-
rava com reservas o ilustre caudilho, seu compatriota, mas, no
fundo, no fundo, achava-o meio cabotino. Ele se conhecia bem e
sabia que gaucho era essencialmente fanfarrao, principalmente
os de sangue espanhol latino, de um modo geral. Também as
rendas eram sélidas e polpudas e nada lhe significaria a mesada
contida e homeopatica em cada fim de més.

Quanto a suspeita da gordura de Fisinha, ninguém sabera
em que deu. Ndo vou contar, nem pra dar dica. E um segredo
que levarei para a sepultura. Basta de tanta sede de difama-
cao. Nao sei se, nestes tempos, este vezo melhorou. Também,
pouco se esta somando. Hoje quem quiser emprenhar, que se
emprenhe. Casar de véu e grinalda, empinadinha, é até chic.
Representa personalidade e pessoa assumida. Virou tematica,

padrao marca de Zorro. As coitadas de antanho é que levavam
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0 oprobio para o resto da vida, recolhendo-se quais monjas para
o interior da casa, ou muito raro se dava o contrario: caiam na
vida facil e ficavam na lingua do povo. O povo velho e feminino,
porque os rapazes, como os de toda parte, e de todas as épocas,

nao perdiam tempo. Assim surgiam o0s enroscos.
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A PROLE

A vida do Coronel Gusmao nao se limitou em acumular fortuna
e cuidados em torno de Physinha. Ele dedicou iguais zelos pelos
filhos vardes, sendo ora rigido para fortalecer-lhes a témpera,
ora paternal, provocando-lhes a estima em que os tinha.

Antes da menina, vieram seis machos, para seu orgulho e
decepcao de D. Teteia, que almejava uma filha para sua compa-
nhia, como o desejam todas as maes. Desde a primeira barriga-
da, o Coronel tinha certeza de vir um varao pela frente. Barriga
de ponta e mexedora... homem, na certa. O esperado, nao so6
desde logo, pinoteava no ventre materno, como um potrilho
dos pampas, como bulia com as visceras de D. Teteia. Célicas,
vomitos, dores eram artes do futuro rebento.

Nove meses, era um bom lapso, para que a sua carami-
nhola funcionasse na escolha de um nome condigno do seu
descendente.

Qual genitor ndo sonha para o seu primeiro filho um futuro

glorioso e nobre? O nosso Gusmao nao deveria omitir-se a regra.
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E, nalembranca das lutas sangrentas e duras do seu torrao natal,
veio-lhe a mente, de chofre, um nome guerreiro: Solano Lopes.3?
Sim, um belo nome, que lembrava um homem obstinado e
corajoso. Estaria também se vingando do ultraje feito aos seus
antepassados pelas tropas brasileiras; sim, porque, para ele,
a guerra se resumia nos cavalos, vacas e cabras roubados da
Estancia, com o nome de requisi¢cao, para alimentar o exército
do Imperador, comandado pelo Duque de Caxias. Isto ele nao
perdoava nunca. Mas, sob as ponderacoes de D. Teteia, pelas
Sessoes Civicas de que ele préoprio participava, em memoria a
Augusto Leverger,*° o Bretao Cuiabanizado, que nos livrou do
jugo paraguaio, o Coronel cedeu, pois daria na vista e no des-
contentamento esta sua queda por Solano Lopes.

Mas, no fundo, no fundo, ele achava que Leverger blasonou

39 Referéncia a Francisco Solano Lopez Carrillo (1827-1870), segundo
Presidente constitucional da Republica do Paraguai, cargo que exerceu
de 1862 até sua morte. Foi comandante das Forcas Armadas e chefe
supremo do seu pais durante a Guerra do Paraguai.

40 Almirante Augusto Joao Manuel Leverger, conhecido por Barao de
Melgaco ou Bretao de Cuiaba (1802-1880), foi um militar franco-brasi-
leiro. E considerado heréi da Guerra do Paraguai. Foi Presidente da

provincia de Mato Grosso em varias ocasioes.
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em Melgaco, sem fazer forca, e Antonio Maria Coelho*! retomou
Corumba na moleza e de traicao, se aproveitando da soneca
dos invasores. “Tatica de guerra, Coronel, massa cinzenta na
cachola”, dizia o Coronel Luiz Pedroso, militante veterano que
pelejou de espingarda em punho, nas hostes patrias.

“Entao ele sera Ephigénio, devera ter génio até no nome.”

Quando nasceu o segundo filho, nao havia motivo para me-
lindrar os conterraneos da mulher, dando-lhe o nome de Bolivar,
acentuando-se no i. A figura de Simao Bolivar, como a de todos
os outros caudilhos, se lhe gravara no peito e seria o nome ideal
para o seu pimpolho, se o padre Agostinho, logo ao despejar-lhe
a agua batismal, nao lhe deturpasse a acentuacao.

— Ego te baptizo Bolivar... var... var ... — ecoando na Igreja
de Sao Gongalo e nos ouvidos do Coronel, que se retirou bufan-
do de raiva do vigario.

O terceiro deveria ser também um herdi — Martin, em gran-
de e veneravel preito ao libertador San Martin.

Interessante! Nenhuma figura nacional lhe tocou o peito. Ou

aquela lembranca daqueles dois, carneiros e cavalos sacrificados

41 Antonio Maria Coelho (1827-1894), militar e politico brasileiro. Teve
relevante atuacao na Guerra do Paraguai, na Retomada de Corumba
(13 de junho de 1867).
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aos soldados do Imperador, em nome da patria, representasse
o maior descalabro de usurpacao e a mais absurda carnificina
da historia?

Bolivar foi, justamente, o que lhe deu mais dor de cabeca.
Recalcitrante para comparecer as aulas e fazer os exercicios
escolares, chegava da escola com as maos vermelhas dos bolos
na rodada de tabuada. Em religiao crista, nem se fala; nao saia
do Padre-Nosso e Ave-Maria. Ele gostava mesmo era de jogar
futebol com os amiguinhos de rua, pescar na Boca do Valo, na
enxurrada fazer serenata com o Cezino e seus amigos de violao
e cavaquinho em punho. O Coronel bufava, quando sabia das
estrepolias do rebento. Ignorando que ele fugia pela janela do
beco, para ir com o grupo aos bailes da Varzea Grande, famosos
pelo perigo que ofereciam, pois quase sempre eram animados
com tiroteio, sobrando até para os “sapos”, quando alguma na-
morada era tirada para dancar, sem a prévia licenca de seu gala,
nao dando tabua no audacioso dancador.

Gracas a Deus, D. Teteia morreu desconhecendo estes fatos,
pois de outro modo eu nao os denunciaria aqui.

A ultima do garoto Bolivar, ja bem taludo, se deu numa ses-
sao do Circo Garcia, quando jovens estudantes se reuniam para
baguncar o coreto. Eles se instalavam no Poleiro e, nos momen-

tos mais tétricos dos dramalhoes, riam a bandeira despregada;
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e, nos momentos comicos, se lamuriavam e imitavam choro
desconsolado. Mas surgiu uma situacao inesperada. O palha-
co, excedendo o seu gracejo, criticou um costume qualquer da
terra. Bolivar levantou-se empertigado, equilibrando-se o mais
que pode, na arquibancada, e em voz sonante bradou: “Vamos
abandonar o Circo; e quem for brasileiro, que me acompanhe!”

Porém, saiu sozinho, porque os companheiros viviam duros
€ nao se animaram a praticar heroismos pelo preco da entrada
do espetaculo.

Depois, vieram ainda os filhos: Nhénho, Leo e Nhoca, dos

quais nos ocuparemos em seguida.
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AINDA OS FILHOS VAROES

O Coronel pelejou para incentivar o filho Bolivar a estudar
medicina. Fazia-lhe prelecoes macantes a hora das refeicoes,
mostrava-lhe exemplos, mas nada conseguiu. Ou, por outra,
ele se encaminhou na vida como industrial. Nao nesta terra.
Na cidade de Campos, no Estado do Rio, montou uma fabrica
de queijos. Tornou-se industria prospera e acho que ainda vive
rico e feliz, como nos contos de fada. Porque quem € rico nao
vive feliz de besta.

E que, as vezes com facilidades de recursos, e nada tendo a
fazer, da pra escarafunchar males do corpo, enxaquecas e outras
mazelas, para preencher o seu nada a fazer. Creio, porém, que os
filhos do Coronel ndao eram dessa falta de fibra, ou cultivadores
de doencas.

Quanto a outros filhos, baseados em suas proprias expe-
riéncias pampeiras, isto é, na sua vivéncia no Sul do pais, na
Granja dos avos, onde se arranchavam todos os filhos, nao é
ocio comunitario, como se poderia pensar, mas, trabalhando de

sol a sol, como um colono qualquer, quis manter estes mesmos
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principios, ja amortecidos, porém, num ambiente confortavel,
que o0s seus largos recursos proporcionariam.

Ele proprio, desde taludinho, costumava acompanhar o pai
ao campo, aos pastos, e conhecia os nomes da complicada in-
dumentaria gaucha e as manhas dos animais da propriedade.

Aqui em Mato Grosso, como se tornara um comerciante
prospero, incluiu o seu filho Martin entre os funcionarios da
loja, com um ordenadozinho bem magro (para saber o quanto
se custa a ganhar), e dizia que era para ele aprender fazendo e
nao apenas mandando. Nao queria que filho seu desse em nada,
como os varoes de muita gente de dinheiro e bens de raiz; que
acreditavam ser donos do mundo e o bolso dos pais, um saco
sem fundo. Muitos ndo se dedicavam aos estudos, muito menos
ao trabalho. Nao se encorajavam para enfrentar um casamento
e acabavam amigando, enchendo a companheira de filhos, que
traziam a casa dos pais, primeiro timidamente, depois aos mago-
tes, e viviam sempre em rancor com a sociedade porque, jovens
da melhor nata, como cortes de noivos, acabavam se casando
com a amasia, querendo impingir as coitadas a todo o transe,
no aconchego paterno.

Assim viveram Nhozinho, Fernandao, Tonico e outros mui-
tos. Nao tiveram pulso para tocar os negocios dos pais, nem para

dirigir a propria vida, escondendo a preguica e incompeténcia
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na bebida, na situacao irregular de familia, ou querendo tirar
partido do nome ilustre que carregavam, com tiradas pouco hon-
rosas. Por isso o Coronel nao se cansava de doutrinar: “Vejam
o exemplo dos estrangeiros; no comeco comem merda, vestem
algodoim e zefir, mas quando se aprumam tém dinheiro grosso
de lastro, enquanto vocés (dizia aos proprios filhos), a primeira
coisa que fazem com o dinheirinho ganho é comprar aparéncia,
com cavalo bem tratado (naquele tempo nao havia carroes),
camisas de seda inglesa na loja do Comendador Manuel Nunes,
enfim, adquirem tudo para fazer efeito.” O que, se o Coronel
vivesse em dia de hoje, veria que nada mudou, entrando mais
as madames de concorréncia, com o crediario das butiques. O
culto da aparéncia continua firme e forte.

Lembramos aqui os turcos que fizeram linha de frente, mon-
tados em motocicleta na chegada do Governador Pedrossian. A
maleta vinha na garupa. No dia seguinte estenderam lonas nas
calcadas com suas bugigangas e hoje é que resolveram com be-
las e confortaveis mansoes. Assim procederam os outros gringos
e estdo todo ai, prosperos e importantes, alguns descobriram
até ascendéncia nobre. Apareceu até uma Anastacia, suposta
filha do Czar da Russia.

E quanta coisa nao deu certo nas previsoes do Coronel Gus-

mao!
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Ele sempre dizia: Quando Cuiaba der uma guinada na sorte,
vocés, filhos da terra, acostumados a ficar horas a fio de mao
no bolso, ruminando vida alheia, em blocos de esquina, ou na
frente de botequim, quando os forasteiros prosperam, ficarao
para seus empregados; de tdo acostumados a moleza. O rio cheio
de peixe é o responsavel disso. Ninguém passa fome; é s6 atirar
0 anzol, mesmo sem isca, que o bicho vem.

Ele sentiu na sua carne o problema que vivera, na dureza,
e nao falava por mal. Queria ou pretendia acordar os que ja
considerava conterraneos, para o futuro. Ele nao chegou de
ver Brasilia. Ja estava debaixo da terra, bem longe daqui. Nao
viu a expansao do Centro-Oeste, gracas ao corajoso Juscelino,
que merece todo o preito. Falem mal dele os ingratos, mas ele
nao foi apenas o tirador de papo da mocada, o que muita gente
ignora. Pois mandou que se acrescentasse iodo ao sal, vendendo
sal iodado para compensar a falta deste ingrediente no corpo
humano, onde nao houvesse mar. O que enfeava tanto a mocada
de antanho. Juscelino foi o pioneiro das estradas, na verdadeira
acepcao da palavra. Nao foram muitas, mas o bastante para dar
asas a esta terrinha pacata e adormecida. Agora a diabinha vai
longe; quem viver ficara para descrever.

Voltando ao jovem Martin. O pai queria fazer do menino

um moco decente. Mas o cabra era arrebatado e gostava de
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brincadeiras. De inicio, 14 na loja, fichou todos os aficionados
com um apelido, captado dos seus tiques.

Quando chegava D. Petrolina, ele anunciava: “Pai, sua coma-
dre Come Vento, tai.” D. Petr6 (na intimidade) falava procurando
acomodar a dentadura, o que fazia dando uns abocanhados no ar.

Depois, vinha a amiga de antanho: D. Carolina do Sitio Be-
bedouro, que se mudara para a cidade. A sua modalidade de
ajustar os dentes era outra. Entao ele dizia: “Chegou D. Caro-
lina Masca Broa.” O Coronel se danava com a irreveréncia do
filho, recriminando-lhe: “Mais respeito, moleque, quando vocé
estiver também mascando prego, sentird na carne a maldade
de suas palavras.”

Quando uma pessoa era positivamente sem graca, desen-
xabida, sem sal, chamavam-na de Jacuba. Jacuba é uma bebida
feita de rapadura ralada, com farinha e d4gua. Também jacuba
era o personagem que, nas touradas, servia de ajudante para o
toureador, oferecendo as sortes deste as damas. A primeira e a
segunda versao de Jacuba definem duas coisas sem saber, sem
graca: a bebida e o papel do segundo.

O certo é que todos aqui tachavam de Jacuba as pessoas
sensaboronas. D. Juvina era das tais. Desenxabida de assunto,
de cara, de fala, cansativa de tanta sem-graceira.

D. Teteia, como era um anjo de candura, ficava paciente-
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mente ouvindo as mesmas histérias, numa voz tao mole, que
sentia um arrepio na espinha, seguido de uma dorméncia, que
comecava na cacunda e dominava-lhe todo o corpo, pesando-lhe
nas palpebras, naquela irresistivel vontade de dormir. Mal D. Ju-
vina apontava na porta da rua, Martin punha a boca no mundo:
“D. Jacubina chegou. Entre, D. Jacubina.”

—E Juvinha, meu fio — corrigia a ingénua senhora, que
nunca se deu conta do quanto era insossa.

Da mesma maneira ele recebia: Tot6é Canario, Joao Penso,
Quiabo Liso, o Dor. P¢é de Anjo, Mae da Morte, Orelha de Tacho
e outros. Como nao tomava jeito e s6 pensava em satirizar os /a-
bitués daloja de seu pai, resolveu manda-lo para a capital federal,
na companhia do General Rondon, para ser doutor engenheiro,
pois o diabrete tinha muita cabeca pra matematica.

E foi longe. Formou-se engenheiro pela Politécnica do Rio de
Janeiro, fez cursos de aperfeicoamento na Alemanha, foi assis-
tente do professor Alirio de Matos, deixou trabalhos importantes
no Brasil e se transferiu para os Estados Unidos, no alvorecer
da era atomica.

Casou com uma francesa bela, inteligente e elegante. Deve-
ria ser rica, porque Martin, embora safado, herdou as aspiracoes
e gosto do lado materno. Além disto, era ambicioso e gostava

de exibir mulher glamorosa a seu lado.
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Nao poucas vezes que apareceu no torrao natal, revolucio-
nou o mundo feminino. Quando partia, deixava um rastro de co-
racoes partidos; noivados desfeitos, um cortejo de admiradoras
suspirosas, mesmo entre as casadas.

Ephigénio, em pequeno, foi tratado com muita caduquice,
como todo primogénito. Saia de babadouro escrito: “Nao me bei-
je.” Para evitar microbios. Touca de bordado inglés de passafita,
camisolinha de cambraia de linho, enfim, um bebé de fino trato.

Mas, logo que cresceu, desembestou com a gurizada do
beco, que foi uma perdicao. Exigente como ele s6, acordava
pondo a boca no mundo, exigindo o quebra-torto.**> E houvesse
bananinha, saida de onde fosse, para acompanhar o revirado.
Depois sumia no mundo. A Varzea Ana Poupina, a cacimba do
Capitao Claudino, o Pirizal, a Fabrica de Sabao eram o seu reino.
D. Teteia so lhe suplicava que se afastasse da Linha de Tiro,
para evitar bala perdida.

Na boca da noite, ele aparecia liderando o bandinho de mole-
ques. Voltava sujo e faminto, e tomar banho, comer escarreirado

e cair na cama, num sono so.

42 Refeicao matinal tipica do Pantanal mato-grossense, geralmente com-
posta de arroz carreteiro, ovos fritos, farofa, café ou leite com acticar

queimado.
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Quando entrou no Liceu Cuiabano, foi mudando a daninhe-
za. Compenetrou-se nos estudos, disputando, com os melhores
alunos, as melhores notas. Mudou da agua para o vinho. Foi-se
interessando pela literatura classica, abandonou os truculentos
companheiros de infincia, que se incorporavam ja ao grupo
do Bolivar. Por assim dizer, nao se enturmou com ninguém.
Tinha alguns amigos, mas comecou dai o seu modo arredio,
que mais tarde atingiu as raias do esquisitao. Talvez fosse um
génio, como almejara o pai, mas nao me consta que brilhasse em
alguma profissao. Mas que ele estudou, estudou, chegando a se
diplomar em dois cursos superiores, porém creio que 0s seus
diplomas, na época, nao davam lucro algum. Profissoes que nao
forram o estomago. Uma delas acho que foi Astronomia, quan-
do frequentou a Sorbonne; a outra foi o doutorado em linguas
classicas: grego e latim. Altos estudos, tudo muito dificil, porém
sem nenhuma praticidade nesta terra tupiniquim.

Era pessoa muito lida e inteligente. Foi ele, por assim dizer,
que ultimamente teleguiou os negécios do pai. Por sugestoes
do filho, o Coronel mudou, em tempo, de ramo de negdcio, ven-
dendo o seu seringal, quando a borracha foi lancada no mercado
mundial pelos japoneses.

Por alvitre do Ephigénio, o pai adquiriu uma extensa fazenda
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de café no sul do Mato Grosso. Por ordem do filho, passou-a
adiante, antes do colapso deste produto.

Depois que se foi, poucas vezes apareceu em casa. Vi-o algu-
mas vezes. Alto, magro, muito branco, dedos nos ossos e palido.
Muito escrupuloso, lavava frequentemente as maos e s6 usava
camisa branca de seda pura.

Quando ele estava em casa, todos falavam baixo, certas vi-
sitas eram desviadas para a varandinha, porque acho que ele
se sentia mal em convivéncia com a plebe. Nem nunca teve a
acolhida do Martin, ou do Bolivar, que faziam rebolico até fora
de casa, ou melhor, até no lar alheio.

Ephigénio parecia um homem cheio de esquisitices, que
raiavam a mania. Decerto ele se sentia superior demais, com a
sua Sorbonice e seus muitos diplomas, no meio desta cidade-
zinha caipira e desatualizada. Pelos retalhos de conversa que
escutei, acho que o nosso herdi se desfazia de Sao Paulo e do
Rio, pois o ouvi dizer que, na América, sé se viveria razoavel-
mente em Buenos Aires.

Em verdade, nao soube onde ele se arranchou, depois que

a familia se mudou daqui.
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NHONHO-PELICA

Por mais que o Coronel escolhesse um nome bem sonante,
nao ¢é que o molecote nasceu empelicado? E bebé empelicado
significa privilégio, augurios de bem-dotado, inteligéncia rara e
um futuro de mar de rosas. O que foi sobejamente comprovado,
COmMo veremos.

Mas isto bastou para que Tcha Tuca exibisse logo o quarto
filho, como um troféu. “E um Nhonhd Pelica.” Foi o bastante
para que o Nhonho enterrasse o Montezuma no nascedouro.

Antes de acompanharmos o novo rebento na sua gloriosa
orbita terrena, devo esclarecer que, se ora me refiro a parteira
Tcha Tuca, ora a Sia Miguelina, é que acontece que as duas co-
madres da casa queriam prestar servicos graciosos a tao bons
amigos. Tacitamente combinaram de revezar-se a cada délivran-
ce. No que esperavam ter muito pano para mangas, porque,
naquele tempo, Deus ainda mandava na barriga das senhoras
casadas. Estas punham no mundo tantos filhos quantos aprou-
vessem ao Nosso Senhor.

Assim que elas se acomodaram no oficio de partejar os filhos
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de D. Teteia, que de oficio, propriamente dito, sé tinha esse,
subordinado a vontade do Criador, nao houve contendas nem
conflitos.

Nhonho, desvencilhado do Montezuma, logo de berco, levou
foi mesmo vida de verdadeiro Nhonho-Pelica. Damiana, achego
da casa, se entronou de segunda mae, desde os primeiros dias de
vida do garotinho. Era comum, nesse tempo, aboletar em casa de
familia pessoas idosas, solteiras, ou viuvas, descompromissadas,
enfim; e estas, em troca do pao e do teto, se atribuiam incumbén-
cias de ajuda ao casal; trabalhinho de leve, na maioria das vezes,
para que nao fossem confundidas com servicais, mas longe de
se ombrear com a patroa legitima. Embora muitas vezes a sua
severidade exorbitasse, nas lambadas que aplicavam nos irmaos
do preferido, isto é, daquele de cujos cuidados elas proprias se
responsabilizavam. O que deveria ser 6timo para o desvelado,
entretanto causava muita rivalidade e desavenca entre irmaos.

Sorte de Nhonho. Mamae Damiana é o seu reftigio das ame-
acas de coca do pai, anjo bom a lhe contar estdrias, guardadora
de petiscos especiais, com pontos de acucar refinado, barrinhas
de chocolate, bananas fritas, coisas preferidas do menino.

Além disto, ele s6 nao andava como um principe porque
era desleixado de natureza. Mae Damiana aparava de chuva, ja

que nao a havia tratado, para branquejar sua roupa. Essa capa
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protetora sempre lhe foi dispensada pela Damiana, que tanto
queria vé-lo chic e poc.

Embora ela tivesse poucas letras, fazia copias com caligra-
fia caprichada, para Nhonho apresentar a professora. Rezava,
acendia velas de promessa, se empenhava com os colegas do
seu pupilo para que o protegessem e o ensinassem; em troca
de pacotinhos de biscoito e cartuchos de balas de leite e cacau,
para as quais tinha mao no canto.

O nosso Empelicado atravessou a infincia e a adolescéncia,
num dolce far niente, superprotegido pelo seu anjo bom. Quando
foi para Minas, estudar agronomia, nem bem fez més escreveu
para o pai “ou lhe enviassem Mae Damiana, ou mandaria o estu-
do as favas”. E 14 se foi de heran¢a a Damiana, uma cozinheira,
dublagem de arrumadeira e uma filha desta de reforco se aninhar
nas Alterosas. Se estudou, se formou, nao sei; mas a fama é que,
num baile, ele tirava o pé do lodo e metia os colegas no chinelo.

Veio ainda o Leodegardo, o Leo, nome que herdou do pa-
drinho, bem como a carreira das armas, pois este coronel de
infantaria, vindo como ajudante de ordens do General de Divisao,
amigo da familia Gusmao, pampeiro como este, logo comecou
a bancar o patrono do menino. Leodegardo fugia a regra dos
rapazes cuiabanos, que seguiram a carreira das armas, se re-

formando todos sem atingirem o generalato, na ativa, por nao
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frequentarem os cursos do Estado Maior. O filho do Gusmao
nao sé tirou todos os cursos de extensao do exército, como foi
agraciado com varias bolsas de estudo no exterior. Foi um rapaz
estudioso que s6 nao combateu numa guerra, para mostrar a
sua destreza, porque esta nao pintou, para o nosso heroi em
potencial. E, se viesse, ndo seria mais guerra de fabricar herois.
Levaria instantes para a destruicao total da humanidade, pelas
sofisticadas e violentas armas modernas e atomicas.

Leodegardo, que nao ganhou nome célebre, foi quem mais
se destacou na vida publica do pais. Demonstrou, nos cargos
que ocupou, sobretudo como adido militar, nas varias repre-
sentacoes diplomaticas em que serviu, nao s6 conhecimento
de caserna como ser um verdadeiro cavalheiro, em maneiras e
cultura, honrando o Brasil em terra estranha.

Ficamos até pensando: se Leodegardo nao ja estivesse reti-
rado da ativa, no advento desta republica militar, que sorte para
Mato Grosso vé-lo na direcao suprema do pais. Seria capaz de
jamais ter-se transformado em realidade a divisao do Estado.

O derradeiro foi o Nhoca, ou Gusmaozinho: Manoel Aniceto
de Campos Morales de Gusmao. O que deu mais uma contrarie-
dade ao Coronel, quando foi buscar o registro de nascimento.
Tudo por causa daquele o do Manoel que deveria ser u. “Cho

égual”, exclamou irritado o pai do pimpolho, que considerava
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Manoel, com o, nome legitimo de um portugués bigodudo e
de falas enroladas, o que nem de leve ele desejaria que o filho
fosse. O Coronel tinha muito orgulho das origens de Castela, de
Velasquez, de D. Quixote, das Touradas, enfim, de coisas que
repetia por ouvir dizer.

Tanto nome, tanto barulho, para ficar reduzido a Nhoca, pela
boca de Nha Tuca, na hora do nascedouro, quando despendurou
pelas perninhas mais um machete e, dando-lhe as primeiras
palmadas, concitou: “Chora, Nhoca, faca como os outros que
abriram o berreiro ao ver a cara deste mundo.”

E Nhoca ficou chorao pela vida fora. Nao manhoso renitente,
mas o fazia de labia. Tudo vinha chorar ao pai. As suas dificulda-
des eram resolvidas com choro ao bolso paterno, mais paternal
com ele, talvez, por carregar o nome do Coronel e para nao o
deixar parecer. Astucia de que se valeu desde cedo, ao tomar pé
das fraquezas paternas. Foi o mais abastecido, a peso de manhas
e artimanhas. Isto o tornou preguicoso. Tinha preguica até de
comer. Um dia, queixava-se de dor na boca do estomago. Foi
um corre-corre com cha de camomila, garrafa de dgua quente,
emplasto de mandioca com duas gemas, aplicado no local doen-
te, para lhe dar sustincia; no final era apenas falta de entupir a
panca. Esteve sempre na escola do menor esfor¢o. Tudo o que

tinha lhe proveio da heranca paterna. Pois, ao merecer o nome,
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afrouxaram-se-lhe as qualidades e témpera do mesmo, isto &, do
seu laborioso progenitor.

Era acomodado e sem muitas aspiracées. Um bom par de
chinelos, para espalhar os dedos, uma rede e seu guarana, esta-
va resumido o ideal do rapaz. O resto foi decorréncia dos bens

herdados. Este ainda vive entre nos.
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MANUEL ANICETO DE CAMPOS
MORALES DE GUSMAO

O Coronel, pelo seu trato cordial com todos, tinha a amizade
de toda a populacao da cidade, sem discriminacao de posicao,
posses ou cor. Nao desfazia de seu ninguém a nao ser de algum
crapula, que nao lhe merecia consideracao alguma. Compadre
tinha aos montes, cujos afilhados eram assim contemplados ao
nascer, por D. Teteia: filho de pobre — corrente de prata, Santa
Luzia ou Senhor Divino do mesmo metal. Filho de rico — cor-
rente e berloque de ouro. Esta ideia, muito a contragosto do
marido, era defendida pela mulher com o seguinte argumento:
“Pobre nunca teve nada, nao da valor ao que recebe. Rico esta
acostumado com objetos caros, sabe o quanto custa.”

O Coronel compensava esta desigualdade, abrindo uma ca-
derneta na Caixa Econémica em nome do afilhado, com cinquen-
ta mil réis. Uma boa quantia para a época. Nao havendo correcao
monetaria ou inflacao, que reduz a pé de traque o dinheiro que
se guarda atualmente, quando o menino chegava no ponto dos

estudos, estava com razoavel pé-de-meia feito.
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Por isso, nao é para estranhar que, durante a semana, des-
filassem a porta do armazém as pessoas de categoria as mais
esdruxulas possiveis. (Sabemos que ele mantinha nos fundos da
casa, do lado do Beco, um bolicho bem abastecido.) O pessoal do
Arsenal de Guerra, em peso. O Coronel tornou-se o fornecedor,
a base da caderneta ou do fiado, de todos os operarios, membros
da Liga Operaria, em razao do que se tornara presidente hono-
rario da mesma Liga e consequentemente compadre da turma.

O interesse é que, dantes, as préprias pessoas se guarda-
vam numa posicao de respeito, diante das outras pessoas de
maior destaque. Na esquina do Coronel, desde as cinco da tar-
de, quando o comércio enfraquecia de movimento, porque o
grosso era feito durante a manha, entre as nove ou dez horas,
com uma folha de porta entreaberta, porque as outras ja se iam
fechando, o panorama cotidiano era o seguinte: entronizado
numa cadeira de espaldar alto, acolchoado de veludo carme-
sim lavrado de preto, com assento de palhinha e rebordo de
jacaranda trabalhado, via-se o Coronel; ao seu lado vinham-se
postar os compadres do Arsenal, a trazer noticias do dia ou a
pedir conselhos. Ao lado, havia dois bancos de madeira. Quando
aparecia o Joao Miguel, o Coronel dizia entdao: “Abanque-se,

’”

compadre!” Ele respondia: “De cocre mesmo, Coronel; eu her-

dei dos meus pais escravos tutano bastante nas pernas, para
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varar noite inteira nesta posicao.” E nao havia Cristo que o
fizesse aceitar cadeira. Compadre Joao Romao, muito magro e
empertigado, ia 1a dentro apanhar o mocho de couro, que era
meio fundo, e lhe dava certo conforto as nadegas descarnadas.
Varias vezes Rei de Sao Benedito e de Nossa Senhora do Rosa-
rio, que até parecia cargo vitalicio, tinha sempre algo a reclamar
das festas do Senhor Divino, onde jamais chegara a Capitao
do Mastro e por isso mesmo, talvez, procurasse se destacar,
dando o maximo relevo ao seu camarote nas Touradas, que se
seguiam a esse festejo, sempre em lugar fixo, a esquerda do
tronco, onde Major Firmo e Familia tinham cadeiras cativas,
ao lado do tabeliao Joao Pereira e seus filhos José, Luis Felipe
e Herminia. O assunto do Joao Romao, depois das lembrancas
de Nha Tuta e Nha Cula, eram estes festejos religiosos.
Manuel Roberto, Bodeco, Freitas, Zé Anténio, Malaquias,
Joao Mendes, Fortes, Nazario, Speridiao, todos revezadamen-
te vinham tirar seu dedo de prosa até a boca da noite, quando
voltavam para casa. Gente proba e honesta, carater sem jaca e,
quando se tornavam amigos, o eram em quaisquer situacoes.
Era um padrao de honra a profissao de Operario do Arsenal
de Guerra. Por isso o Coronel os acatava como aos compadres
ricos, mandando-lhes servir guaranazinho, ou café moido no seu

pilao. O mais loquaz deles era o compadre Pedro Augusto de
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Oliveira. Conversador fluente, espirito critico, era o que trazia
mais novidades, como aquela que envolveu o Joao Miguel e o
Bodeco. Querendo prestar homenagem nos funerais ao Coronel
Ponce, foram pedir permissao, em nome de todos, para que
se suspendesse o expediente ao Major Diretor. Nao se soube
por que cargas d’agua todos os que chegavam encontravam os
portoes fechados, e esta supressa teve até o Major Comandante,
que ignorava o fato. Foi o bastante para que estes dois emissa-
rios ficassem com as barbas de molho. Eles, nao encontrando
o Diretor, pediram ao filho deste, que era o seu ajudante. Este
acatou a ideia, mas se esqueceu de avisar o pai, que sé no dia
seguinte tomou conhecimento da ocorréncia. Mas, como se
tratava de um caso de pai pra filho, acabou mesmo em boa paz.
A esta altura o compadre Pedro ja havia enchido a cabeca do
outro de mil perigos e penalidades a sofrer.

Nao so operarios, mas almoxarifes, escriturarios, serventes,
todos tiravam o seu dedo de prosa na esquina do comerciante
sempre acolhedor e prestativo. O rol de amizade que desfrutava
lhe permitiria, se quisesse, eleger-se e reeleger-se deputado.

De politica, dizia ele, nao quero ver o cheiro, nem pintado.
E, num esboco grotesco, achincalhava de vez: “O politico tem
espinha maleavel, lembranca curta para os favores que recebe,

para as desfeitas que sofre e xingamentos que ouve.” E mudava
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de assunto. Nao sabemos se falava sincero, ou era pano quente
para nao lhe pedirem favores.

Justica seja feita. O Coronel gostava de ajudar o préximo;
claro que praticava aquela ajuda que nao fazia dispender muito
dinheiro. Corria a boca pequena que era ele a pessoa que confa-
bulou com os altos figurdes politicos, para empenhos de empre-
g0, colocando ou nao pingos nos ii. Mas a tatica do Coronel era
outra. Este fato dos pingos vamos resumir aqui, pois nao foi con-
tado por Firmo Rodrigues, em Figuras e Fatos de Nossa Terra.*3

“Para ser chefe politico, era preciso ter habilidade e inteli-
géncia: habilidade para fazer prosélitos e inteligéncia para frau-
dar a votacao ou tapear o eleitor. Nas vésperas das eleicoes, iam
de porta em porta, animar os amigos, tomar-lhes o pulso para
ter a certeza dos que estavam firmes com o partido. Passadas
as eleicoes comecava a dificuldade dos mandoes na impossi-
bilidade de satisfazer aos pedidos de emprego. Conta-se que,
entre nos, houve um chefe politico muito educado, também era

a raposa mais matreira para iludir o eleitorado. Um dia, esse

43 Firmo José Rodrigues (1871-??), militar e professor cuiabano, era o pai
de Dunga Rodrigues. Segundo a fonte consultada, o nome do livro é
Figuras e Coisas de Nossa Terra. Biografia disponivel em: https://fami-

liascasabarao.com.br/firmo-rodrigues/item/67-firmo-jose-rodrigues.
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chefe recebeu a visita de um correligionario, pedindo-lhe uma
recomendacao para um emprego federal. Prontamente, o astuto
chefe escreveu uma carta ao senador, onde os ii nao levavam
pingos. O candidato mostrou a carta a mulher e aos filhos. Uma
pirralhinha observou: “Papai, seu coroné nao sabe que ileva pin-
20?” E o pai corrigiu o engano. Um més depois veio a nomeacao
para surpresa do protetor, cuja senha para o nao atendimento,
era nao colocar pingos nos ii.

Mas o autor deste desacerto nao foi mesmo o Coronel, por-
que o seu estratagema era outro. Quando o pedido era para
inglés ver, s para nao fazer desfeita a quem lhe solicitasse, ele
assinava com letra de médico, isto €, com uns garranchos inin-
teligiveis, que nao dava para saber o que estava escrito. Quando
o pedido era para valer, o Coronel caprichava na escrita, que
essa ele a possuia regular e perfeita. Nao era de muitas letras;
a sua cultura era de efeito muito superficial, mas era um sujeito
atilado e de excelente caligrafia. Alias, ele se afinava muito com
o compadre Licinio, que subiu na politica e prosperou de fortuna
gracas aos seus exclusivos esforcos e inteligéncia. Fez-se por
si s6, era boca corrente. Muito vivo e espirituoso, ninguém se
metia a besta com ele. Com a sua verve, derrubava as indiretas
de qualquer individuo titulado, com anel de doutor no dedo. A

prova, que certa vez um bacharel em direito, apos o ultimo pleito
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em que perdera as eleicoes, rapaz solteiro, querendo fazer bonito
para algumas mocas que vinham do footing no Jardim Alencastro
e se dirigiam ao Porto, disse a Licinio: “Alo, ilustre colega, pode
dar uma carona para essas senhoritas, no seu carro?” Ao que
este prontamente retrucou: “Levar, eu levo, mas colega nao sei
por onde. Vocé é doutor, eu nao sou, mas fui eleito deputado e
voce nao foi.” E sao inumeras as tiradas da sua jocosidade.

O Coronel retribuia com toda a solicitude as atencoes que
recebia de gratudos e da pobreza. Neste ponto tinha o coragao
muito nobre. Todos se lembram daquele caso que aconteceu
com o marido da filha da comadre Emilia. Benedito gostava
de um trago. Atras do primeiro vinha o segundo, atras deste, o
terceiro. Um era para arejar a boca, outro para tirar o amargo,
outro para matar o bicho, mais outro para espantar o calor ou
frio, dava no mesmo, e assim sucessivamente. Quando chegava
a casa exemplava os filhos, a ponto de os vizinhos intercederem
pelos coitados; é que ja estava de cara cheia. Nao dava mais
para fazer o quatro, mas de brago estava bom nas lambadas.
Foi quando ele um dia nao enxergou a valeta da Rua Nova, nos
preparativos da festa do Bicentenario, ele que ja estava ao jeito
de pular buraco e cair dentro, caiu e quebrou a perna.

Dona Emilia, que nao tolerava o genro pelas suas badernas,

mas tinha coracao bondoso, se valeu da amizade com a qual
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muito se honrava, na familia do doutor Genésio, telefonou na
venda da esquina, chamando este clinico, recém-formado e re-
cém-chegado da capital federal, onde passara seis anos, afundado
nos estudos. Ele veio prontamente, embora ja noitinha, montado
no seu baio reluzente de gordo e descarnou, como se dizia, o
paciente na sua perna quebrada, com todo o cuidado e sapiéncia.
Arrematadas as ataduras, prontamente retirou o formulario da
maleta, como se usava na época, e apresentou a conta.

Era uma barbaridade para aqueles anos e mais ainda compa-
rando com recursos parcos da familia do doente: cinquenta mil
réis!... Dava para um aluguel de casa e mantimento para quatro
semanas. D. Emilia propds pagamento em parcela com lavagem
e engomado de roupa. O doutor se recusou e silenciosamente
foi retirando as ataduras, deixando a perna do Benedito balan-
cando ao léu. O fato chegou, por vias indiretas, ao conhecimento
do Coronel Gusmao. Ele, que se antipatizava com os varoes da
familia do Genésio, esgoelou pelos quatro cantos a mesquinhez
do novo esculapio e mandou recolocar os 0ssos transviados ao
Dr. Papagaio de Fraque, filho de fora, que aqui viera ganhar a
vida e, pela cordialidade, ganhou um apelido, recebeu a pecha
de bom sujeito, coracao grande, amigo dos velhos e das criancas.

Era assim o Coronel, ora ranzinza, insuportavel, quando o

contrariavam, ora espontaneo, capaz de grandes rasgos de alma
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e bolso. A prova, que se tornou um grande amigo do Dr. Agri-
cola, “Pai dos Pobres, homem desprendido: em politica nasceu
para ficar de baixo, excecao dos conterraneos, nao tem palpos
na lingua** pra apontar defeitos de quem esta 14 em cima na
governanca. Nao tem medo e quer igualdade do povo”. Assim
ele se referia a este amigo.

Havia um ponto em desabono ao Gusmao, comentado, po-
rém, em cochichos, ou diz que diz que inconsequentes, porque
falar alto ninguém ousava mesmo. Também nao se pode recri-
minar o Coronel de mandar os filhos para fora e deixa-los 14,
ou melhor, se radicar por la. Era esse o costume, ou melhor,
o destino de todos os varoes que dispusessem de um minimo
de posses para prosseguir os estudos. De outro modo estariam
fadados a serem funcionarios publicos, ou a assinar ponto na
Botica, ou na Esquina do Bugre, nas lojas do Chico, no ministé-
rio do Fazer Nada. Ai malhavam governo, o proximo, a vida, as
chuvas, a seca, reformavam o mundo e iam dormir (alguns em
casa de rapariga), outros na propria casa, para prosseguirem no

outro dia, na mesma rotina. Alguns gatos pingados se dirigiam

44 Conforme o original. A expressao mais comumente usada ¢ “papas na

lingua”.
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a biblioteca publica, que, justica seja feita, possuia bons livros.
Autores estrangeiros em ricas encadernacdes, livros cientifi-
cos e revistas, o que se admirava, pela dificuldade e demora de
correspondéncia.

Para resumir, podemos asseverar que o escopo do Coronel

era nao criar os filhos sem serventia.
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UM CASO POLITICO

A politica em Mato Grosso sempre foi acirrada, ferrenha, re-
nitente, impiedosa e maldosa, pois mexia até com a espinha
dorsal do individuo. Corrutela de funcionarios publicos fazia-os
oscilar na balanca, elevados na vitoria do partido e fazendo-os
rastejar, quando o mesmo era derrubado pela oposi¢cao. Afora
outros complementos: desfeitas, xingamentos, desaforos que
aniquilavam de vez a personalidade de quem dependia dos co-
fres publicos para sobreviver. O que talvez ainda ocorra hoje,
em todo o Brasil, nos Estados de menor projecao politica. Alias,
até hoje, politica é isto mesmo. Antes e depois do voto secreto,
como de certa feita afirmamos ao Presidente Dutra, na cidade
do Rio de Janeiro.

Sendo recebidos por ele, a fim de solicitar-lhe a assina-
tura num livro de ouro, ouvimos desencadear uma catadupa
de queixas, admoestacoes, porque, quando da visita desta alta
autoridade a sua terra natal, pessoas nao simpatizantes do seu
partido, em sinal de luto, cerraram as janelas e portas da casa,

como se guarda nojo. O Presidente se ofendeu e lastimou o
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atraso em que ainda vivia o seu torrao natal. Rebatemos com a
situacdo do Nordeste em que as divergéncias politicas termi-
navam em tocaias, fazendo correr sangue em acidentes, muitas
vezes fatais. Aqui, os fatos se atenuavam com as demissoes de
quem estava de debaixo.

Houve, entretanto, uma excec¢ao, que até hoje ninguém cogi-
tou de explicar. Subia Papudo, descia Perrengue, ou vice-versa,
ninguém derrubava Sinhara da cadeira do Bamba. Muito pelo
contrario, ela chegou até a diretoria e, mais tarde, virou chefe
politico da regido. Sinhara era uma morena fortona, rolica, e
bonitona, casada com Joaquim Nambu, de apelido, e de Goias
de nome. Enquanto o nome verdadeiro de Sinhara era bonito
e soava bem. Mas o apelido o enterrou para sempre: Walkiria
Moraes (do pai) de G6is*® (do esposo). Nome inutil, sopitado
pela alcunha muito em voga, na época: Sinhara.

Quando menina, frequentou uma escolinha naquele sitio. Na
cidade, cursou o primeiro ano da Escola Normal, saindo para ca-
sar. Sinhara nao era, entretanto, mulher de forno e fogao; tomou

gostinho pelas letras, devorou todos os livros que havia no sitio

45 Conforme a edicao de 1981. Menciona-se, algumas linhas acima, que

o sobrenome do marido seria “Goias”.
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e estava sempre adquirindo novos. Nao fazia distin¢ao de temas
ou de estilo; lia tudo ansiosamente. Em casa a mae a recriminava
de empregar as horas de folga, em vez de rebuscar camisas do
marido para pregar botoes, ou pés de meia para remendar, a ler
paginas e paginas recostada na cadeira de balanco, no alpendre
da casa, onde havia profusao de luz.

Afilhada do Coronel Gusmao e frequentadora da casa onde,
em solteira, tudo era pretexto para ir passar semana, gostava
das conversas politicas do Coronel, que, em sua intimidade, se
expandia, derrubava, enaltecia os figurdes politicos da época.
Estes papos sempre a interessaram, mais que ouvir os intermi-
naveis flertes de Physinha, quando esta vinha de férias.

Depois de casada, a coisa mudou, mas nem tanto. E foi numa
destas dissertacdes sigilosas que o Coronel aventou a nomeacao
de Sinhara para a Escola Isolada do Bamba.

Joaquim Nambu se espantou com a rapidez com que a mu-
lher, sem esperar o seu assentimento, deu resposta muito natu-
ralmente, aceitando o cargo, sem tempo de ouvir-lhe a opinido.
Foi grande a efusdo da nova professora, acatada por todos, que,
assim de supetao, derrotava a candidata do vizinho confronte,
também proprietario de cabecas de reses e muares, na mesma
regiao. Quase num acaso houve inicio a mais rixenta e disputada

causa politica do Estado.
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Nao pensem que discutiam a eficiéncia da professora, mal e
mal formada, nem os destinos da Escola, regida por uma profes-
sora leiga, nem dos beneficios ou maleficios que poderia trazer
as criancas da redondeza.

Ninguém cogitava de nada, apenas se o candidato era Per-
rengue ou Papudo, isto é, se a forca do Coronel Pedro Celestino
a mantinha ou se o Senador Azeredo a derrubaria. Nada disso.
Sinhara resistia incélume, no topo de sua catedra, aos vendavais
politicos. Até ja se habituara com a substituicao dos retratos que
eram dois e se revezavam no paiol de arroz. Quando o Coronel
Pedro Celestino estava em evidéncia, 14 vinha a sua figura franzi-
na, mas retratando um homem de acurado tirocinio, se sustentar
em lugar de destaque na escolinha, onde lhe eram tecidos os
melhores encomios e mais rasgados ditirambos de louvor.

Ao subir o partido do Azeredo, o outro chefe ia célebre para
o paiol, apagando-se temporariamente do cenario politico do
Bamba, e sua figura esguia de pernas longas, que se enrolavam
em sacarrolhas, e mais enroscadinhas ficavam, aguardando por
um quatriénio todo, talvez, o seu revezamento do paiol.

Saia entao para fora o Senador Azeredo e ia-se dependurar
no lugar do outro. Era este uma figura decorativa, com a sua
cabeleira branca e basta, como a de um musico alemao, bigodes

fartos e o indefectivel cravo na lapela. Isto empolgava Sinhara na
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hora de deitar o verbo, nas datas civicas, que a professora nao
deixava por menos, isto €, de comemorar, num belo pretexto
para cerrar as portas da escola mais cedo.

O Senador talvez nunca sonhasse que existiu no mundo
uma escolinha, onde ele foi tdo decantado e elogiado, como
nunca o fora talvez no Senado, onde mourejava. E onde todos
os acontecimentos historicos foram condignamente festejados
e devidamente guardados, cultivando-se o lazer em suas memo-
rias. Batalha de Tuiuti, do Riachuelo, Canudos, do Tamandaré,
do Cerro Cora e outras mais que pontilhavam na historia patria.
Todos iam para casa mais cedo apos a distribuicao de pequenos
cartoes azuis de “Honra ao Mérito”, distribuidos na Escala de
Esforco. Enfim, era uma escola festiva, que nao se descuidava
dos deveres de civismo.

Certavez a catedra de Sinhara periclitou. Quase ruiu*® aguas
abaixo. Por ocasiao da Caetanada, movimento que destituiu o
Presidente, vindo a substitui-lo uma intervencao federal.

Desta vez, todos concordaram: Sinhara cai! Além de apa-
rentada com a familia do General deposto, toda a regidao quase

pertencia a parentes deste. O movimento se originou verdadei-

46 Na edicao de 1981 esta “riu”, o que consideramos erro tipografico.
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ramente, em virtude do novo Presidente se negar a exonerar
os funcionarios publicos, adversarios do Partido Republicano
Conservador, que realmente o elegera. E, dentre os nomes na
lista, encabecava-os o de Walkiria Moraes de Gois. Pode-se dizer
mesmo ter ela sido o pivo da Caetanada, pois o movimento era
dirigido contra o General Caetano Manoel da Faria Albuquer-
que. Por essa atitude do Presidente, movida pelo seu coracao
magnanimo, os deputados federais Anibal Benicio de Toledo,
Oscar da Costa Marques, ainda o Cel. Alfredo Mavignier e o Cel.
Antonio Manuel Moreira iniciaram um movimento de oposicao,
que culminou com a renuncia do General e a nomeac¢ao de um
Interventor Federal para Mato Grosso a 10 de janeiro de 1917.

Qual nao foi o espanto de todos, logo ao almoco de cordiali-
dade, ao Interventor Camilo Soares, que foi nas terras do Bamba,
quando viram saudando-o a gentil professora — Walkiria Moraes
de Gois. Certo é que, ja pelo fim da agape, o chefe de Estado
elogiava gentilmente as compotas apresentadas por D. Sinhara.

O Dr. Floriano de Lemos, médico, que viera na comitiva,
teceu-lhe, em primorosos versos, elogios aos quitutes, que na-
turalmente nem tinham sido feitos por ela, mas pela velha co-
zinheira do sitio.

Sinhara, que era mais dada as letras, como ja vimos, agra-

deceu-lhe com bonitas palavras improvisadas. Este arremate
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serviu para solidificar mais o seu cargo, que ninguém nunca
jamais conseguiu arrebatar. Na verdade, a ilustre senhora es-
tava cada vez mais bonita e cheia de encantos. A idade nada
lhe roubava. Ia acrescentando gracas mil: mais brejeiros, de-
sembaraco e perfeicao. Além do mais, era simpatica e salvava
(cumprimentava) todo mundo.

Nas campanhas partidarias subsequentes, quantas vezes o
Senador Vilas Boas transferia os elogios politicos para os enalte-
cimentos aos encantos de Sinhara, confundindo eficiéncia da arre-
gimentacao do eleitorado com os donaires da eleitora-mor. O que
era muito bem merecido, porque ninguém a batia em morenice,
mais fornida de busto saliente e prodigo, o colo, um verdadeiro
“ninho de anjos”, como o pintou o poeta caravana de D. Aquino,
em andancas no Bamba. Enfim, para rivalizar com Sinhara, s6 a
Baitarra do Bahu, morena linda e brejeira, que botava banca em
Cuiaba. Vestia-se comumente de lilas e usava sapatos brancos.

E de se estranhar que ninguém aludia a Joaquim Nambu,
o digno consorte. Acontece que, para esconder o apelido que
adquirira por um balanco de traseira, ao pular a cerca de um
vizinho para lhe abocanhar a filha, em ato clandestino, ficou-
-lhe uma lesido que dava a impressao de lhe terem podado um
apéndice anal. Ficou de bunda xoxa. Isto serviu para granjear a

alcunha de Nambu, ou cachorro sem rabo.
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Longe de ser considerado um corno manso, dada a patente
honestidade de Sinhara, cujos tinicos deslizes nao iam além dos
lampejos de felicidade com que os seus olhos vaidosos retribu-
iam os elogios atribuidos a sua pessoa. E que Joaquim Nambu
logo se conformou com o apagamento de sua pessoa. Foi-se
tornando cada vez mais metido na sua desimporténcia, que o
chefe politico local se tornou mesmo D. Sinhara. Decidida, des-
pachada, usufruindo cada vez mais de maior prestigio, deixou
de vez o marido na sombra.

Mas o que ela nao dizia e todos ignoravam é que aquele po-
derio todo quem dava forca era o padrinho, o Coronel Gusmao.
Nem tanto sua pessoa, como pela boca da Forca Publica, que ele
vestia e nutria. Para aguentar com os atrasos de pagamento que
iam de seis meses a um ano, s6 o Coronel Gusmao que possuia

surrao de ouro, como diziam a boca pequena.
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COMADRES

Nao venho falar do tipo de comadre que leva o afilhado a receber,
na igreja, o sacramento do batismo. Com cortejo dos amigos e
parentes, as vezes, uma banda de musica para alegrar e o espi-
chamento do ato cristao num lauto almoco, regado a leitoes e
compotas de fruta da estacao.

Recuando um pouco, encontramos a madrinha de carregar,
envolvendo o afilhado em toalha de linho com bicos de croché,
tdo compenetrada e tdo comadre quanto a verdadeira.

Também nao se trata do compadresco entre pais e filhos: a
filha mais velha quase sempre batizava um dos irmaos, ou era
um irmao que servia de padrinho ao mano cacula. Costume este
muito cuiabano.

Existia comadre de Sao Joao, quando pulavam fogueiras de
maos dadas, num pacto de amizade. Comadre de bonecas, com
um dos rapazes vestidos de padre, mas o ato levado a sério ao
longo da existéncia.

Ha mais o caso, quando duas pessoas falam juntas a mesma
palavra, por coincidéncia, elas se dizem: “Ola, comadre!”

Ainda ha os que se tornam padrinhos de casamento e consi-
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deram-se compadres dos pais dos nubentes. Falamos aqui dos
compadres e, sobretudo, comadres, que se apossam do titulo
como de um cargo vitalicio e, por certa metonimia social, os seus
titulos absorvem ou agregam-se-lhes aos nomes, se estendendo
a todo o nucleo comunitario, como se diz hoje. Assim, comadre
Bebé era conhecida na familia dos compadres propriamente
ditos, na quadra, na redondeza, abrangendo dois a trés distritos,
dependendo dos conhecidos dos amigos.

Na casa do afilhado era recebida e acatada como tal, tornan-
do-se a comadre da casa. Além da escolha do nome do afilhado,
participava dos segredos da familia e dava palpites certos ou er-
rados, conforme o grau de sua capacidade, nas situacoes criticas
ou alvissareiras da familia. S6 que, em casa do casal Gusmao,
ninguém ousava dar opinioes; todos diziam apenas amém.

Assim procedia o rosario de comadres auténticas ou nao:
comadre Joana tinha maos pesadas de lavadeira, ao falar, gesti-
culava deixando vermelhos os bracos do interlocutor. Comadre
Emilia vivia chorando o falecido esposo, que morrera ha quarenta
anos. Comadre Tcha Bela, que beleza s6 de nome; parece que
tinha feito pacto com a feiura. Comadre Lolinha conversava, con-
versava, dava uma facadinha; vivia sempre precisada. Comadre
Chachao (deturpacao de Conceicao), ao que se sabe, nunca teve
um afilhado nem botou filho no mundo, era solteira na invicta.

Comadre Dona tudo o que via pedia de empréstimo, até o broche
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de ouro esmaltado de D. Teteia, com esfinge desta. Aproximou-se
do calor de fogo, o broche estourou e se partiu. Comadre Ana Bé,
magrinha, seca, muito escrupulosa, passava suas necessidades
sem jamais incomodar quem quer que seja. Comadre Candinha
ia a missa todo santo dia e na volta dava uma passadinha para
por D. Teteia ao corrente do que se sucedia no bairro: facadas
entre embarcadistas, bate-boca de vizinhos por causa de criancas,
morte de anjinho, desmancho de noivado, o menino que se quei-
mou e estava na folha da bananeira, implicincia de sogra, furto
de empregada, as fintas na vendinha do marido, a esnobacao da
filha de mae solteira que se mudara para o Beco Quente. Enfim,
era o jornal do dia em matéria de novidades.

A mais célebre de todas era a comadre Celidonia; ela e o
compadre Chiquinho eram frequentadores assiduos da casa
do Coronel Gusmao. Era um casal que nao perdia nada. Muito
atenciosos, por isso desfrutavam de um vasto circulo de rela-
coes, nesta cidade. Era um nascimento, uma délivrance, um caso
de doenca grave, ou passagem de uma festiva, ou fatidica, 1a
estava o casal presente para o que desse ou viesse. Ela com
o indefectivel coque encimado por um bedengd, ao lado, um

trepa-moleque,*” resquicio do sanguinho espanhol.

47 Bedengo e trepa-moleque sao adornos usados em penteados.
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Nao sei se esta senhora ja debutou nestas paginas, pois es-
tes escritos s6 estao vindo a lume agora, por falta de inspiracao
ou de outro qualquer obstaculo. O que sei dizer é que Celi, em
solteira, era encantadora e prendada. O Coronel a conheceu,
quando vivia com os pais no Ladario, moca feita, mao de canto
para uns quitutes gostosos. A prova é que passara la em sua
casa por dois motivos: fazer acertos de negdcio com seus pais e
esperar passar a chuvisqueira, pois estavam em trajes de festa,
deveriam ele mais a esposa servir de padrinhos de casamento de
uma afilhada, num sitio em frente desta localidade, onde eram
esperados com verdadeiro banquete. O chuvisco engrossava e
a comida cheirava tanto que acabaram aceitando fazer uma boca
na carne ensopada com mandioca que lhes foi servida. Resulta-
do: chegaram a casa de festa com o estdmago tao forrado, que
nao puderam aceitar mais nada. Depois a graciosa Celi casou
com o compadre Chiquinho, mancebo ambicioso que foi compe-
tir com negociantes fortes na corrida do guarana e da borracha
e se tornou tao forte quanto os outros. Foi ai que conheceu o
Gusmao, que ainda nao se havia tornado Coronel e, como este,
teve argucia suficiente para mudar de ramo de negdcio, antes
que latex empurrasse os incautos a bancarrota.

Ao se afastar da vida ativa do comércio, achou por bem se
empertigar o dia todo de paletd, gravata e colarinho. Trocou o

nome da mulher, que para uns era a comadre Celidonia e para
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os intimos Nha Chili, chamando-a enfaticamente de Madame.
Talvez, por hobby, como se diz atualmente, dedicou-se aos ditos e
ditados. Era comum vé-lo dizer: “Nao consinto que se confunda
cinto com funda.” Sendo que ele préoprio usava uma funda, pois
adquiriu uma hérnia incomodativa e despropositada, que ele se
esforcava por encobrir. Acho que, para compensar a elegancia
perdida, caprichava com a indumentaria; sempre fora um ho-
mem de bom gosto e caprichoso no trajar.

O interessante ¢ que, nao tendo o que fazer, e sofrendo hor-
rivelmente de prisao de ventre, passava o dia indo ao banheiro,
onde se esforcava em vao e, cada vez, ao passar pela mulher,
dizia: “Madame, até agora nada!” Nao é engracado, deparar-se-
-lhe um cavalheiro engravatado para visitas pouco lisonjeiras
como se esperasse um convidado de honra?

Entao, nao se dava o devido valor ao mamao, como um de-
rivado eficiente as crises intestinais. O mamao nao era fruta
nobre, muito menos se encontrava mamao importado, como
nos dias atuais. Onde ja se ouviu falar em mamao amazonense?
Era planta agreste, encontrada em qualquer arrombado, enleada
de melao-de-sao-caetano, ou de pé-de-bruxa. Ao contrario, se o
compadre Chiquinho soubesse que ele é 0 maximo para soltar
intestinos, acabaria com a sua passeata caseira. Mas, também,

onde iria ele assim enfarpelado?
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Por sua vez, comadre Celidonia tinha tudo de uma madame
francesa. Tracos de beleza ariana e um modo de falar gostoso,
onde traia o seu espanhol paraguaio, que, nao sendo o guarani,
também estava longe de ser a lingua de Cervantes. Mas a sua
lingua em si, que solta! que ferina! O pior é que ainda dizia:
“Nao ¢ por falar, mas fulana...” e descambava na maledicéncia.
Talvez uma das razoes para que fossem o casal mais benquisto
e frequentado. Quem nao gosta de, pelo menos, ouvir as novi-
dades da vida alheia?

O certo é que comadre Celidonia ou Nha Chili viveu e mor-
reu querida por todos. O milagre foi que as suas fofocas jamais
causaram disturbios entre as pessoas de sua estima. Ou porque
estas lhe eram devotadas e fiéis a sua amizade, ou por se tratar
de diz que diz que inconsequente. Também o compadre Chiqui-
nho foi desta para melhor, até em odor de santidade. Sempre
pronto a ajudar o proximo, nunca se negava a esmola prodiga,
ou a ajuda eficiente. Nao tendo filhos, o casal educou varios

afilhados, custeando até o estudo de alguns, fora do Estado.
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MENAGE A DEUX*

O sabado e o domingo eram devotados ao lar. Gusmao e Teteia,
desde as cinco horas da tarde, sentavam-se no caramanchao de
jasmim, lado a lado. Ninguém mais tinha acesso aquele recinto,
a nao ser Venancia com o cafezinho, em xicara de porcelana, e
bolo frito, para quebrar o recolhimento de ambos. Ora o Coro-
nel desfazia os nds do barbante que atava os macos de jornais
atrasados que o filho lhe mandava do Rio, ora pigarreava ao
inalar o fumo do seu palheiro. Tantos anos em Cuiabd, nio se
habituou com o cigarrinho de palha grosada com caramujo e
fumo picado no cutelo. Como bom gatcho, ele ainda sacava o
caxiri, raspava com ele a palha para alisa-la, apenas, e picava
mal e mal o fumo, que enrolava de qualquer jeito, formando o
pitador. Como eram diferentes os cigarros do Major Firmo que

D. Ritinha grosava até a palha ficar brilhante e o fumo era moido

48 Em francés, significa o relacionamento de duas pessoas que vivem

juntas.
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no cutelo. Para arremate, uma cinta de fio de palha, como fita na
cintura. Enquanto D. Teteia fazia eternos casaquinhos de cro-
ché, ja para os filhos dos afilhados, o Coronel sabia resguardar
a sua privacidade. Diferente dos outros moradores, que vinham
se aboletar desde as quatro da tarde, na porta da rua. Ficava a
calcada atravancada de cadeiras, que nao se podia passar. Vi-
nham crianc¢as com os banquinhos e os brinquedos mais novos
para fazerem inveja as outras criancas. Vinham bandejadas de
café. Vinham vizinhos para aumentar a roda, cachorro, gato se
aboletar por perto, virando a porta da rua idéntico terceiro da
frente das casas de sitios e fazendas. As janelas escancaradas
vocé enxergava da porta da rua a cozinha, de tao devassadas
ficavam as residéncias familiares. E, quando as janelas eram
altas, dava-se um pulo para alcancé-las.

Bons tempos... Bons tempos...

Mas o Coronel sempre foi partidario de casa fechada.

“Lar é lar”, dizia dogmatico, como se estivesse repetindo
uma citacao biblica. O caramanchao parecia mesmo um bucé-
lico sagrado, quando florido, um templo em preparativos para

esperar as Bodas de Cana.
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UM NOVO ADVENTO

Muitas dguas rolaram com a partida de Physinha, ou melhor,
com seu sumico da elite ou do escol da nossa sociedade. Mui-
tas mocas bonitas destacaveis ou simplesmente imbuidas de
uma personalidade forte, marcante, surgiram e submergiram
em nosso meio. Carlinha Moreira, por exemplo, anjo bom, toda
candura, que Nossa Senhora da Conceicao resolveu levar para
a sua corte celeste. Muito bonita, simpatica e meiga, a querida
professora do Senador Azeredo reinou no Porto, pelas maneiras
simples e gentis com que acolhia a todos: jovens, criancas e
velhos, que se aproximavam atraidos pela sua maneira de ser,
tao cativante. Firmo Rodrigues, fazendo-lhe apologia, quando
do seu falecimento, ainda jovem, com acerto chamou-a: “Um
lirio aos pés do altar.” Nao deixou substituta. Morena, bonita e
desinibida, educada na capital do pais, Donotila Bouret foi outra
personalidade forte e cheia de atrativos, que virava a cabeca dos
mocos da terra, no seu tempo, muito caipiras para entreter quem
desfrutara do convivio de grande centros.

A Cidade (o bairro do 1° Distrito) rebatia com Nina Leite,
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porte elegante, desembaracada, sabia recitar poesias e fazer
discurso de improviso; parece ter sido a primeira funcionaria
federal concursada. Inseparavel de Amalita, dona de belos olhos
azuis, que impressionavam jovens inteligentes e certos tipos,
como o Firmiano, que sempre perguntava, quando ela se mudou
daqui: “Como vai Amalita? Olho dela ainda ta azur?” A sua beleza
trouxe varios problemas, como a paixao tresloucada de um tipo
desvairado, que a perseguia pelos muros e bueiros da casa, s6
para admira-la furtivamente.

Odilza Ramos batia longe, nas sabatinas, seus colegas de
Liceu. Era sempre a melhor. Vera Correia, uma beleza tran-
quila, Zaira Cunha, espirituosa e inteligente, como o pai. Nair
Lima, os dedos de fada, num piano. Conceicao Loureiro, os mais
lindos cabelos que ja apareceram, sem os recursos de hoje, cai-
am naturalmente ondulados e sedosos, cor de verniz estranho,
com reflexos dourados. E a sempre lembrada Silvia. Se entao ja
estivesse descoberta a palavra if, todos saberiam o que €, pois
a Silvia Gurgel o esbanjava. Era beleza e graca misturadas, na
dose exata da simpatia. Coitadas das modistas. Davam tratos a
bola para vesti-la a Jean Patou e ter os seus modelos copiados
e invejados. Todas estas jovens, embora nascidas e vividas em
ambiente acanhado, eram dotadas de personalidade invulgar,

para deixar em esquecimento Physinha, que se ausentou por

187



muitos anos. Fora isto, a prépria evolucao da vida trouxe ou-
tros afazeres e ocupacoes, relegando ou restringindo o lazer
das fofocas e recordacgoes, que nao davam azo a trazer a tona a
pessoa de Physinha.

Os refrigerantes, por exemplo, entraram de supetao, feito
quadrilha de bandidos. Trancafiaram de vez, nas prateleiras
caseiras, os saborosos capilés de ananas, de cajus, de jaboticaba
e se tornaram logo figuras de proa. Tanto que o netinho de D.
Jandira, ao tomar conhecimento dos preparativos do seu aniver-
sario, recomendou-lhe: “Vovd, nao me deixe passar o vexame do
ano passado; a senhora me apareceu com refrescos de groselha
e de flor de laranja; agora s6 se usam refrigerantes, note bem!”

Veio e proliferou o radinho de pilha. Apos a vitrola, que subs-
tituiu o piano nos bailes de familia. Era sé sintonizar na ultima
altitude e o quarteirao inteiro ficava sabendo onde havia festa.
O radinho de pilha, apos os Irmaos Leme, foi o0 mais destemido
bandeirante a penetrar por selvas nunca dantes devassadas. Veio
com forca total, modificando o nosso rasqueado, a nossa musica
regional, que se impregnaram de motivacoes da Radio Record
e da Radio Nacional.

Outra senhora respeitavel, matrona, que apareceu e se ins-
talou na sala de visitas foi a Geladeira. Também custava tao caro

que bem merecia uma entronizacao condigna. Fossem dizer que
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lugar de geladeira era na cozinha, vocé ouviria uma dissertacao,
que, em resumo, era a seguinte: “Cozinha, sim, dos Estados
Unidos, onde impera o asseio e tudo se resolvia num apertar
de botoes. Nas cozinhas fumarentas de fogao de material, raro
um fogao de ferro, o melhor era mesmo situa-la entre o sofa e
as almofadas da sala de visitas.” Houve até aquele doutor que,
além de colocar este traste na sala de visitas, postou-a em frente
a porta da rua, quando esta ainda podia permanecer sempre
escancarada. Um aparte sobre esta jovem senhora: acho que a
geladeira nasceu com nobre pedigree, pois até hoje ela, duplica-
da, se instala uma na cozinha, outra no quarto do casal. Eo que
se constata atualmente. Conheco varias pessoas que guardam as
suas guloseimas ou dietas dos filhos num segundo refrigerador
instalado na intimidade de seus camarins e ao resguardo de
eventuais furtos. A vida cara e tanta coisa sumindo misteriosa-
mente do seu bojo, o melhor é guarda-la na alcova.

A troca de lambe-lambe, pelo flash, se deu no governo do Dr.
Arnaldo Estevao de Figueiredo, quando aportaram os primeiros
fotografos a usar este sistema de tirar retrato. Isso nos gravou
a Ninita, que, ao chegar a beira do rio, para receber a aeronave
presidencial, um modesto hidroaviao, convidou as amigas a dar
no pé imediatamente. Muitos relaimpagos consecutivos eram

sinal de chuva, na certa. S6 mais tarde se deu conta ao seu en-
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gano, ao se familiarizar com o novo processo de fotografar. Para
ela nao passava de relampagos, no duro, o clardo instantineo
que antecedia o ato de bater a chapa. Assim se modificava a vida
cotidiana desta capital, com um certo retardamento, dentro do
seu contexto.

A caneta esferografica, acessivel a todos os bolsos, veio tirar
um pesadelo aos colegiais, que se livraram dos perigosos vidros
de tinta e da inveja das custosas canetas-tinteiro, Parker, privi-
légio de uns poucos abonados. Até a rede, a alma das mansoes
cuiabanas, porque ndo havia casa sem, pelo menos um armador
em cada quarto. Havia alcovas com trés a quatro armadores,
nos cantos ou em diagonal, de acordo com a necessidade de
cada um. Aos poucos, sem se pressentir, o diva de estofado de
couro, tecido ou de oleado e as respectivas poltronas foram subs-
tituindo nao apenas a mobilia de palhinha como a rede. O que é
pena, com tantas mansoes bonitas surgindo hoje, até em meio
ao matagal; seriam bairristas e estariam valorizando um produto
nosso, original, se construissem outros tantos varandoes, para
serem entrelacados de redes. Mas ¢é lastimavel a nossa queda
para imitacoes e para copias importadas. Até o proprio ato da
mudanca se deteriorou em coisa prosaica e rapida. A andorinha,
que, no tempo do Coronel, provocava curiosidade entre os meni-

nos que iam acompanhando e dando palpites aos quatro homens
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que sustentavam a trambolhada toda, para manter os pesados
moveis em cima, de madeira mais adequada para carrega-los,
também poeirou.

“Segura daqui!” “Ta penso dali!” “Sustenta deste lado.” “Ar-
queia do outro!” Era a grita da criancada, que transformava o
ato da mudanca em festa de equilibrismo. Depois a casa vazia,
invadia o grupo a procurar o que nao guardou, e sempre achava
uma sucata para os seus brinquedos.

Lembro-me de que um primo chegou da rua arrastando um
pedaco de fogao de ferro. Aquilo virou logo, na realidade infantil,
uma locomotiva imaginaria, o que, alias, eles s6 conheciam de
gravuras.

Mas... retornemos a nossa heroina.
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O SEGUNDO CASAMENTO

O Coronel estaria por muito tempo dando cartas aqui nesta
cidade, se a Physinha nao tivesse resolvido, quase extempora-
neamente, dar uma guinada na sua vida.

Como sabemos, a madrinha poupou-a dos comentarios pou-
co lisonjeiros, dos seus conterraneos, a respeito do seu fracas-
sado casamento e, depois, sobre a sua conduta, sobejamente
desenvolta, para a época, levando-a para o Rio e, de 14, para
longos passeios ao Velho Mundo, ja se recuperando da primeira
Grande Guerra. Pelas cartas da moca, até parecia que os euro-
peus queriam esquecer o mais rapido possivel os amargos dias
das linhas: Siegfried e Maginot.

Embalada em divagacoes de todo tipo, ora nas aguas turque-
sas do Mediterraneo, ora se cansando nas ruinas do Capitdlio, se
engolfando nas compras da Rue Saint Honoré, ou se exibindo nos
Prados de Longchamps, mesmo nos teatros e Cafés-concertos da
embruscada Londres, Physinha foi metamorfoseando-se numa
elegancia farinée, que o estagio direto nesse ambiente novo e

requintado, mais o dinheiro farto, para pagar o luxo, lhe permitia.
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Isto, como dizemos agora, lhe conferiu status para, ao re-
gressar, pisar com seguranca os saloes da Madame Santos Lobo,
onde viria a ofuscar as beldades cariocas desse tempo.

Foi num cha beneficente, em casa da sobrinha de Joaquim
Murtinho, a Laurinda, protetora de artistas e detentora do salao
mais badalado do Rio, que Physinha, afinal, encontrou o homem
dos seus sonhos. Jovem, bonito, educado e bem posto na vida,
Victor Nogales Ortiz era proprietario de estincia, onde sua cria-
¢ao de cavalos era conhecida até no Velho Continente. A sua
fazenda de gado alimentava a sua industria de carnes, a tnica
a se salvar do colapso, no ano de 1930, que levou a bancarrota
criadores antigos e fortes do Uruguai.

Physinha, como dissemos, estava na plenitude de sua beleza
e glamour, tanto que, a chegada do Rei Alberto, neste pais, o
primeiro nome cogitado para lhe fazer sala, isto é, companhia,
durante a sua estada, foi o dela. S6 nao se concretizando, porque
ja estava de alianca no dedo e o noivo era ciumento.

O casamento se deu sem pompas, por sugestido de ambos
e para a decepcao de tout le grand monde carioca e mesmo pau-
lista, frequentadores dos saloes de Madame Santos Lobo. O
Azeredo foi um dos que lastimou, pois queria ver brilhar a con-
terranea. Ja o Dutra, comodista, retrucou: “Foi um xuxego!”

Physinha se instalou no palacete da familia, que coube a seu
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marido, na heranca, ja que era filho tnico, no coracao da elite
financeira do pais, bem no centro do bairro Carrasco. Com estra-
das espacadas nas estancias e muito raras na fazenda, foi nesse
bairro chique que Marphysa se despojou de todos os peagds e
ipsilones, como dizia sua falante madrinha de crisma e tia Teresa.
O marido também implicou com o nome, nada eufénico para a
pronuncia espanhola, e comecou a chama-la carinhosamente de
Consuelito, nome que se estendeu pelo bairro (alto bairro de
luxo), em sociedade e posteriormente até em documentos. Foi
esta a época aurea de D. Consuelo, que se fez amar em terra
estranha, sentindo-a tao sua, pelo afeto em que foi acolhida no
meio social portenho. A, ela teve a alegria de criar os seus fi-
lhos, encaminha-los na vida, casando-os e legando-lhes a fortuna

sélida, que o marido soube multiplicar.
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MUDANCA

Quando o Coronel se mudou, ja estava dado como se mudado.
Com a fixacao da filha nos meios pampeiros, amiudaram-se as
visitas ao Rio e ao Sul. No comeco, pela saide de D. Teteia, que
comecou a se degringolar; ora uma dor reumatica, ora enxa-
queca, ou um afogamento no rosto, ora a pressao que subia ou
descia, coisas de mulher que comeca a envelhecer. lam, passa-
vam uma temporada, quando a gente ia-se acostumando com
a auséncia deles, eis que ja estavam de volta. Assim, quando
resolveram ficar definitivamente, ninguém mais deu por falta.
Isto é, nao entre os amigos mais intimos, aos quais sem lance
de despedidas, com saudades e lamurias nao admitiam a parti-
da. Seria preciso promessas de visitas, cartoes postais, cartas,
e outras coisas chatas, alias, numa partida. Mas sem isto nao
provariam os seus sentimentos.

“Sem ais nem quais, la se foram os tais.” Ditos como sempre
pela Teresa, a mais tia, a mais parenta de todas. Ela comentava,
intrometia, mas sempre foi a amiga certa da familia do Coronel.

Instalaram-se primeiro no Rio, onde os amigos e a beleza da Gua-
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nabara faziam arrefecer as saudades da filha. Ja que os filhos,
sempre ausentes, depois de mocos, ou mesmo em garotos, nao
esquentavam a casa. “A casa nao cai na cabeca deles”, como
repetia Damiana, nao chegava a dar aquela auséncia sofrida,
como a da filha.

O inicio das idas e vindas foram os achaques de D. Teteia,
como vimos. Tao sadia de moca solteira, ao chegar a idade
critica apareceram os calafrios, ou onda de suor quente se alter-
nando, uma falta de ar, sem motivos, pulsacao acelerada, mal*®
do corpo que mexia. O Coronel tinha suas desconfiancas de al-
guma barbeiragem das parteiras, que, embora fossem praticas,
exerciam o oficio s6 de orelha. Nem o Chernoviz®° elas liam, por
que de letras? Necas de pitibiribas!... Vez por outra apareciam
com cha para supita¢ao, corredeira no corpo, dor no peito que
respondia nas costas. Isto deveria ser arca caida. Para tal, Nha
Tuca tirava medida do dedinho ao cotovelo da paciente. Essa
mesma medida colocava de ombro a ombro da mesma pessoa,

pois as medidas deveriam coincidir: a do dedinho ao cotovelo

49 Naedicao de 1981 esta “mae”. Entendemos que houve erro tipografico.
50 Pedro Luiz Napoledao Chernoviz (nascido Piotr Czerniewicz, 1812-1881)
foi um médico, académico e editor polonés que fez carreira no Brasil,

publicando manuais de medicina acessiveis a leigos.

196



com a do ombro a ombro. Se houvesse diferenca, a arca estava
caida. Dobra-se entao a medida que se coloca ao redor da boca
do estomago, e constata-se a diferenca. Entao com trés dias
de reza a arca volta ao lugar, o que se reconhece, tirando as
medidas pela maneira acima citada.

Mas, quando os sintomas da menopausa se agravaram, se
amiudaram as idas a procura do Dr. Miguel Couto, o cobra da
medicina. Depois de ficarem por um tempo como navete, resol-
veram arranchar no Rio, ou propriamente em Petropolis, num
chalé arrendado por temporada, descendo para o bairro das
Laranjeiras, onde adquirira morada de casa, quando o clima
se amenizava. Aos poucos foram recuando para o Sul, fugindo
do inverno, que ja estavam aclimatados com o calor de Mato
Grosso. Mal os ventos gélidos, resquicios do Minuano, bande-
avam para outros horizontes, ei-los de volta para ficarem bem

proximos da filha.

197



A VOLTA

Dizem que certos passaros, pressentindo o término de suas vidas,
correm ou voam para a terra de origem, onde viram a primeira
luz do dia. Este pressentimento teria movido Physinha, hoje Con-
suelo, a largar tudo, filhos, netos, convivio de amigos, conforto de
um palacete de doze quartos, dois vastos saloes, jardins e piscina,
para se instalar no meio do mato aqui em Cuiaba, numa casa nova
e de relativo conforto, mas um casebre, em comparacao com a
sua morada de casa do bairro gra-fino do Carrasco.

Parecia que algo a estava chamando. Nao era so as cartas
do Nhoca, tecendo maravilhas em torno do desenvolvimento da
cidade cheia de mansoes la na Lixeira, na Goiabeira, no Cai-Cai,
onde antes era s6 mato e cobra. Ela nao tinha nenhum interesse
financeiro, para vir para ca. Os filhos e genros nao iriam fazer
novos investimentos nestas lonjuras, ja que prosperavam la mes-
mo em Montevidéu, onde as suas industrias iam de vento em
popa. Ligacao de amizade com o irmao nao era assim tao afetiva,
porque este nao tinha grande amizade a ninguém. Era egoista

e pao-duro. Acho mesmo que a iniciacao deste em amiudar as
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cartas da irma era mais pra fazer pique, porque eram so elogios
ao progresso espontaneo da terrinha, que sempre dormira em
berco espléndido.

Das familias do Porto, suas conhecidas, quase nao restava
ninguém. Gente de Neco Moreira, s6 Tugi, morando em Corum-
ba. De Curvo Irmao, foi-se por ultimo Sinjao, ficando apenas D.
Xexé, morando no Rio. As alegres mocas do Saliés, mormente
Chinoca, Picucha e Nené, foram-se para Sao Paulo. A moc¢ada do
Frederico Pedro se mandou. Do Batistinha, também emigraram
da Rua Quinze a Esther e a Rosinha. D. Relinda e D. Alexandrina
de ha muito participam do banquete dos anjos do céu. Assim
Physinha, ou melhor, Consuelo encontrou completamente mo-
dificada a fisionomia da rua onde morou.

Dizem que ela veio por uma temporada. Mas trouxe tanta
bagagem e servicais, falando uma lingua estranha, esquisita,
que atordoava os “verduleiros” que ousam aparecer com as suas
carrocinhas entre as residéncias escondidas no mataréu. Se hem
que logo o governo arrua o bairro e passa agua, luz e asfalto.
Nao faz como antigamente, que cada trecho de rua calcado a
paralelepipedo era inaugurado com discurso, banda de musica
e bandeirolas. Vinha o povo, acompanhando, ver cortar a fita.

D. Consuelo chegou de estrangeira e como estranha na sua

propria terra natal. Um ou outro sobrevivente da antiga amizade
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a procurou. De resto sé os amigos de Nhoca e gente do Parana,
que a conheceu no Uruguai. Gente nova, amizades novas. As
irmas Nhazinha, Rola e Idalina, que a visitaram, acharam-na
apatica e desinteressada, nem sombra daquela moca ataviada e
brejeira de antigamente. Estava meio desleixada até. De um pé
de verso, outro de cantiga, a saia de c6s de maneira aberta e uma
bata de croché. Tudo muito fora da moda. O portugués meio
espanholado confundia as irmas do Mansinho. Nesse papo que
ndo vai nem vem, passou-se a tarde e ninguém ficou sabendo
dos motivos da volta de Consuelo. Pois todos a tratavam assim,
como uma morocha oriental. Acho que nem ela mesma perce-
beu os designios da Providéncia. Com alguns meses de estada,
estranhando muito o calor e a poeira, ela pegou um resfriado que
degenerou numa pneumonia dupla. Creio que nem deu tempo
de chamarem os filhos. Os que vieram nao mais a encontraram
com vida. Foi mal fulminante. Os doutores Clovis e Zelito fizeram
o impossivel até. Mas nada conseguiram. Ela se foi desta para
melhor, em casa mesmo, teimando para que nao a internassem.

Hoje, quem se dirige a esquerda do portao do Cemitério
da Piedade, bem no meio da quadra, num mausoléu discreto,
mas de material de fina qualidade, 1é numa placa estes dizeres:
“Linda como a rosa, mas eterna como o bronze, no coracao de

sua familia.” Dizeres apenas, porque nem todos se deram ao tra-
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balho de vir até aqui. Um dos filhos estava longe, em vilegiatura
pelas Ilhas Gregas; um neto tinha compromisso de torneio na
Hipica, na Argentina. Outro, recém-casado, desfrutava lua-de-
-mel nas Bahamas. A filha mais nova acompanhava as criancas
na Disneylandia.

Sinal dos tempos... Sinal dos tempos...
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Desertdo de sertdo.. de Ser-tdao. Caminhar por estas

narrativas é como que madrugar no sertdo, os olhos
enchem-se diante da vastidao verdejante da experiéncia.
Na esteira da vida sertaneja, as narrativas sequem rumos
muito além do poente, do rio Paraguai, da serra da Chapada, e
a experiéncia do sertanejo, assim como o rio que escorre entre
buritizais, seqgue rumo ao sol. Na miudeza do cotidiano contras-
ta-se a vastiddao do mundo, a exuberancia de um sertao feito de
chapada, morro, varzea, ranchos e redes.

Nao é a narrativa da viagem, mas é a da errancia, por trabalho
provisorio e por amor impossivel. Sdo, pois, narrativas costura-
das pela meméria, num esforco em evitar o esquecimento de
um tempo, de uma certa forma de viver. Sao igualmente nostal-
gicas. Sao narrativas da dor nao apenas por imprimir o passa-
do, mas por encadear nele, e a partir dele, um lugar da promes-
sa, da espera, do desejo. Hd um sentimento de pura raiz poéti-
ca, intuitiva do mundo, da vida e dos seus valores. Em cada
pormenor (do personagem, do conjunto da experiéncia) aloja-se
um sentido pleno da vida.

Prof? Dra. Walnice Vilalva
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