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O FILHO NATURAL 

PRIMEIRA PARTE 

Os fidalgos de terras de Basto vão-se aca- 

bando. Tenho pena e saudades. Aqui ha trinta 

annos, com os brazões e appellidos das familias 

heráldicas d'entre Yizella e Tamega recompunha- 

se a historia lendária de Portugal. Quem sou- 

besse ler a symbolica das arrogantes armas en- 

cimadas nos portões das quintas, podia leccionar 

um curso de historia patria com tanta philoso- 

phia como fr. Bernardo de Brito e o sr. João Fe- 

lix Pereira, o das varias faculdades. Em redor 

d'aquellcs paços senhoriaes pezava um silencio 

triste e torvo. Era o lucto de Portugal de D. João II 

e de D. Manuel. 
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Cada portal bojava os seus granilos folhados 

de acanlhos, entre dous cyprestes; as legendas 

dos escudos denegridos e musgosos pareciam 

inscripções tumulares; por sobre os paquifes dos 

elmos desgrenhavam suas madeixas os chorões, 

escurentando as avenidas daquelles solares car- 

rancudos, como se por ali se entrasse para as ca- 

tacumbas da Ordem 3." de S. Francisco, na, 

sobre todas, honrada e pia cidade do Porto. 

Não era assim melancólico o viver intestinal 

d'aquellas baleias de pedra que pareciam esmoer 

de papo acima as farailias em soporosa digestão. 

Se lá dentro as tradições históricas apenas se 

conservavam em alguns pires e jarras esbeiçadas 

de louça, que um sétimo avô trouxera da Azia, 

a Idea Nova, que esvoaça na athmosphera como 

os aromas de todas as flores e os cííluvios de 

todas as podridões, chegara a terras de Basto, 

aninhára-se brincando nos açafates das meninas 

como as andorinhas alegres nas cornijas dos seus 

palacetcs sombrios. A Idea Nova, que brincava 

no açafate da costura e no bastidor, eram as Ira- 
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ducções da Bibliotheca Econômica, em que a ve- 
lha virtude e a velha linguagem portugueza so- 

luçavam os últimos arrancos, nos braços do 

Feliz independente do padre Theodoro de Almeida. 

O romance deu aos corações das senhoras de 

Basto feitios e geilos novos, ensinando-lhes o 

que diz a aurora, o que segredam as transpa- 

rências setinosas do arrebol, o que se deve scis- 
mar quando as fontes trépidas murmuram, e 

tudo o mais respectivo a flores, brizas e pás- 

saros. 

Desde a fundação da monarchia até el-rei 

D, João \I, o Minho não florejara poetisa co- 

nhecida, salvo a viscondessa de Balsemão D. Ca- 

tharina; porém, d^sde 1848 a 1860, contam- 

se por dúzias as cantoras que poisaram gorgean- 

do nos periódicos do tempo com grande riqueza 

de charadas e muitíssimos Suspiros dignos dos 

círculos mais lagrimosos do Danle. O amor, que 

até então fóra de fruclos, fez-se de flores; a mu- 

lher entrou na idealisação; obrigou o cavalheiro 

de Basto a ser psycologico, e a sujeitar-se nos 
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seus desejos amorosos um pouco ao metro e á 

rima. Foi ella, pois, quem refez o homem, des- 

cascando-o, adelgaçando-o, cepilhando-lhe as 

rudezas, obrigando-o a cantar a chacara dos 

Dois Renegados. Por este tempo entrou em terras 

de Basto a caixa de muzica, e logo depois o ma- 

nicordio. Faz agora vinte annos que ali se inau- 

gurou a perfectibilidadc lyrica: ouviu-se um pia- 

no forte em Cabeceiras e outro na Rapozeira. 

Era o ultimo ponto da craveira nos avanços do 

progresso. Gomo Babylonia e Garlhago, Basto, 

refinando em civilisação, começou a desandar. 

Não houve em Refojos nem em Mondim um 

Gatão-Gensorino que se levantasse, como em 

Roma, contra a inoculação pestilencial das bellas- 

arlcs e lettras. A poesia e o piano tinham cor- 

rompido a terra de Santa Senhorinha. 

A degeneração do fidalgo de Basto promoveu-a 

o systema representativo. 0 acto eleitoral foi a 

rampa traiçoeira por onde aquelles partidários 

do throno absoluto escorregaram á democracia. 

Verdade é que o suífragio cedido aos seus corre- 
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ligionarios era ura sincero suffragio pelos fieis de- 

funtos. Os seus enviados ao parlamento senta- 

vam-se venerabundos, cheios de Phebo Moniz, 

com ares de senadores romanos em frente das 

zombarias d'aquelles Brcnnos, que tinham as lín- 

guas de Cunha Soulo-Mayor e José Estevão, cor- 

tantes como as hachas gallo-ccltas. Não pediam 

estradas nem abbadias, nem campanario, nem 

commendas; estavam ali com os ouvidos alten- 

tos à espera do que vinha da Rússia. Afinal, o 

temperamento sanguineo dos cavalheiros de Bas- 

to borhulhou em comichões de novas ideas, c 

Iodos ellcs se cossaram mais ou menos com a 

carta constitucional. A liberdade vencera; mas 

as proeminencias congênitas daquellapleiadede 

Bayards, quasi todos capitães-mores, desvane- 

ceram-se nas brumas da epopcia, que nunca 

mais terá pessoa cm que pegue n'aquella região 

onde já não ha tradição da velha tyrannia dos 

palibulos, exceplo o vinho que ainda é de infor- 

cado. 
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* 

H* * 

Um dos mancebos mais completos por patri- 

mônio, nascimento e gentileza, no concelho de 

Celorico, era o fidalgo de Agilde, Vasco Pereira 

Marramaque, vigésimo terceiro neto de Gonçalo 

Mendes, o Lidador. Se eu tivesse de ir, ao arre- 

pio, na piugada gcnealogica d'este sujeito, en- 

contrava-me com o macaco de Darwin. E familia 

muito antiga a dos Marramaques—são anteriores 

á historia e talvez aos macacos. E, se me não 

falha a conta dos avôs apurados n'estalinhagem, 

o dilúvio universal está desmentido. 

Vasco era um rapaz moderno então. Em 

1846 tinha 23 annos, e trocava costaneiras 

gcncalogicas encadernadas em vilella por canas- 

tras de romances de Arlincourt c Eugenc Sue. 

Não era caçador nem polreiro: era um scisma- 

dor trigueiro familiarisado com certas estrellas, 

hypocondriaco, olheiras, faslio, um grande abor- 
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recimento de tudo e principalmente do estylo dos 

parentes que lhe chamavam mágico. 

Elle tinha dado á luz no Periódico dos Pobres 

uma poesia na qual declarava que era um anjo 

caindo em lodaçal de javardos. Alludia aos pri- 

mos. Isto fez sensação em todo o Basto. Um 

poeta de Refójos mordeu-o com uma satyra que 

começava assim: 

Ó bardo de Celorico, 
Quem te deu tamanho bico? 

Vasco Marramaque enviou-lhe o seu cartel por 

dois intrépidos ex-ofllciaes de Milícias de Braga. 

O outro, que era discípulo de Alceu e de IIo- 

racio no lyrismo e no amor do seu corpo, fugiu 

de Basto como seu mestre fugira dos legionarios 

de Octavio. Poetas, por via de regra, não querem 

nem devem morrer em batalhas: o seu ofiicio é 

dar a immortalidade aos bravos, ü de Refojos 

pensava assim; e o de Celorico ia mais para os 

cytaristas das cruzadas, que morriam como Raul 

de Goucy entre duas rimas e trez cutiladas. 



14 NOVELLAS DO MINHO 

Este incidente deu ares heroicos a Vasco. Fize- 

ra fugir o versista de Refojos, que satyrisava as 

auctoridades nas gazelas, assignando-se Juvenal 

em Cabeceiras. 

As senhoras amaram-o quasi furiosamente. 

As mulheres das terras frias e regadas pelas 

torrentes das montanhas amam os trovadores 

valentes. Querem que o poeta lhes diga : 

Para iervir-vos, braço ás armas feito-, 
Para cantar-vos, mente ás musas dada. 

Vasco provou a mão nos soláos, e dizia sem- 

pre que ia afinar o arrabil. Era o instrumento de 

1848, o arrabil. Mas, de vez cm quando, no Ecco 

Popular do Porto, apparecia uma pergunta ano- 

nyma: 

Ó bardo de Celorico, 
quem te deu tamanho bico f 
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* 
^ * 

Vasco Marramaque viveu do amor das castel- 

lãs dos seus soláos com exemplar caslidade por 

tíspaço de seis mezes. Os fructos d'eslas inno- 

centes mancebias eram umas trovas em redondi- 

Iha, quasi todas aleijadas. Procurava uma me- 

nina accommodada ao molde da sua imaginação; 

mas terras de Basto não lh'a forneciam. Alli as 

meninas eram cheias como as abóboras—abo- 

boras-meninas. Elle queria a mulher vaporosa. 

N'aquclle tempo era moda o vapor nas senhoras 

como encanto; hoje os poetas realistas malsi- 

nam-as de anêmicas e chlorolicas. Nós, os ra- 

pazes que tínhamos alma e lyra, queríamos que 

as nossas amadas, por varias razões, se alimen- 

tassem do aroma das finas flores, como Camões 

refere de certas famílias visinhas do Ganges; ora 

os poetas da ultima hora, com o zelo de correto- 
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res de restaurantes, argúem, acaudilhados pelo 

sr. R. Orligão, as senhoras magras por que não 

digerem uns tantos kilos de boi com mostarda, 

nem bebem cerveja preta, nem barram de man- 

teiga fresca o seu pão. 

Não era assim que o fidalgo de Agilde anhe- 

lava a mulher que lhe prelusia d'entrc a poeira 

de ouro das suas visões. 

Procurou-a no jardim de S. Lazaro do Porto. 

Se vai no domingo anterior, encontrava cinco me- 

ninas de transparência cristalina, bastante lidas 

no «Tclcmaco», sabendo de cór as passagens 

mais sentimenlaes do «Eurico» c a Vivandeirat 

de Palmeirim. Eram as cinco jóias do Porto em 

delicadeza de espirito e de cintura—tão subtis que 

pareciam almas dcploralivas da «Divina Co- 

media» envoltas cm tarlatanas. Estas meninas, 

de famílias diversas, davam cuidado aos pais; 

porque, em matéria de matrimônio, diziam todas 

á uma que não achavam no jardim de S. Laza- 

ro, nem na Philarmonica, nem na missa das on- 

ze, homens que as comprehendcsscm. Cada uma 
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dellas, portanto, devia ser a visão realisada de 

Vasco Marramaque; infelizmente, porém, elle 

chegou oito dias tarde; porque as cinco incom- 

pnses tinham casado n'aquclla semana com cin- 

co brazileiros. 

Percorreu o paiz, farejando todos os centros, 

Iodas as conslcllaçõcs de senhoras neste nosso 

systema planetário de terra a terra. Esteve em 

Cintra, em Cascaes, no circo Laribau, nos gyne- 

ceus doutos das cxcellentissimas Kruzes e nos 

celebrados bailes dos srs. marquezes de Yianna. 

Ouviu de perto o rugido das leoas, e o metálico 

frescor da pbrase sacudida das damas aristocra- 

tas. Apertou na sua mão fria os dedos febris e 

opalisados das filhas dos marquezes; sentiu no 

rosto, cm polkas vertiginosas, as doces crispa- 

Ções dos bondes, que descobririam o galvanis- 

mo no homem, se Galvani o não tivesse já acha- 

do nas rans. Pois não sentiu nada! pela palavra 

nada I Quando sabiu a barra de Lisboa, com o 

coração a disputar á algibeira primazias do vá- 

cuo, conta-se que, pendido o rosto para o peito, 
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chorára copiosamente; e que, em frente das Ber- 

lengas, perguntara ao destino surdo se a mulher 

dos seus sonhos estaria naquelles penedos. 

Voltou para a sua casa de Agildc, aprendeu 

a jogar o gamão com o pharmaceutico Macario 

Afibnso, e enfronhou-se cm política com o juiz 

ordinário. Este magistrado, galopim condecora- 

do com habito de Christo, incitava-o a irão par- 

lamento, assegurava-lhe a urna, contando-lhe os 

rombos que fizera nella sempre que foi preciso 

fazer triumphar a justiça. 

Entretanto, Vasco, em quanto o boticário ma- 

nipulava os seus basilicões, namorava-lhe a fi- 

lha, com uns geitos cynicos de quem vinha de 

Lisboa. Era ella uma rapariga fresca e perfu- 

mosa como o rosmaninho, c secia de alegres cô- 

res como a flor da horlensia. Chamava-se a 

Thomazinha da bolica. Lia novellas, que o fidal- 

go lhe emprestava, traduzidas do franccz. A «Sa- 

lamandra» de E. Sue fez-lhe estranhos abalos 

no organismo. Aquclle personagem chamado Saf- 

fie, por quem as mulheres morriam de amor, en- 
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xertou-o em Vasco. Assimilava capilulos como 

quem ingere cabeças de phosphoros. O pai gos- 

tava de a ouvir declamar os diálogos dos ro- 

mances; c, moralisando aquellas historias com 

bastante juizo, dizia: 

■—Thomazia, isso parecem-me petas!... 

E, a respeito do Saffie, accrcsccnlava: 

—Dá-me vontade de dar dois pontapés n'es- 
se safio! 

Elle bem via que a filha desatremava no go- 

verno da casa; não pegava em meia nem fazia 

peruas de missanga; dava-lhe as piugas esbora- 

cadas e as ceroulas sem nastros. Trauteava as 

chacaras da «Moura» e do tPagcm de Aljubar- 
rota» com o laceranle sentimento das enormes 

desgraças. Ás vezes chorava sem saber porquê. 

Dunha a mão na lesta, afastava com phrenezi os 

cabcllos, e murmurava; «analhcma!» como Cláu- 
dio Frôlo. E o pai dava-lhe chás de tilia e de va- 

leriana para o nervoso, e oleo de mamona de 

quinze em quinze dias para o ílato. 

Thomazia, medicada com diluentes enérgicos, 
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esmaiou-se c desmedrou; mas alindava-sc com 

a pallidez doentia do sangue empobrecido, afila- 

ram-se-lhe os dedos, desceu a cinta dos vestidos 

quando os quadris abaixaram, tinha um languir, 

um desfallecer tão senhoril que o pai, ao vel-a 

morbidamente reclinar-se no escabello, dizia, sor- 

rindo sobre-posse: 

—Parcces-mc a Ignez de Castro que eu vi re- 

presentar em Amarante! 

Este bom homem, noite alta, folheava a sua 

livraria copiosa em veterinária; erguia-se para 

escutar a respiração da íilha, e correr-lhe a vi- 

draça nas noites quentes: porque ella, quando a 

aurora dcalvava a curva do horisonlc, eslava ain- 

da najanellaa ouvir os últimos gorgeios dos rou- 

xinoes. 

Contemplai uma viclima dos romances, ó paes 

e mães de famílias I 
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* 
* * 

Por uma noite de calma, o boticário acordou 

estrouvinhado com um áspero choque de raspão 

na face esquerda. Sentou-se espavorido no leito, 

e viu dois morcegos a csvoaçarem-sc contra a 

vidraça com fortes pancadas, e voltearem pelo 

ar uns vôos estridentes que faziam oscillar a luz 

da lamparina. Pareceu-lhe agoiro; mas a refle- 

xão levou-o a meditar no modo como os morce- 

gos se lhe metteram no quarto, estando a janel- 

la fechada. Conjeclurou que a invasão se fizera 

pela janella de Thomazia, ou pela porta do quin- 

tal, e afiligiu-se na supposição de que a peque- 

na adormecera exposta ao rclento. Foi de man- 

sinho, envolto no lençol, pelo corredor com um 

rolo acceso; parou á porta da alcova que estava 

aberta; ergueu a luz para projcclar a claridade 

sobre a janella, c viu-a fechada. Fez com a mão 

direita um abat-jour a fim de não despertar a fi- 
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lha com o clarão, e quedou-se para ouvil-a re- 

sonar. Nem o leve ciciar das expirações lhe ou- 

via. Assuslou-se; e, rossagando o lençol como 

os espectros dos Mysterios de Udolpho, transpoz 

o limiar do quarto. A cama estava feita; a do- 

bra do lençol alvejava na colcha cscarlate. 

—Thomazia!—exclamou o pai, como se ella 

podesse estar n'aquelle pequeno recinto—Minha 

filhai 

Assalteou-o uma suspeita angustiosa. Desan- 

dou, desceu á cosinha precipitadamente, e viu 

aberta a porta do quintal. N'este lance, assomou 

á porta do seu quarto a creada, quô despertára 

com o rumor dos passos: mas, vendo o amo 

vestido tão insufficienlemenle como o poderia es- 

tar o nosso primeiro avô, se fugisse do paraizo 

depois de inventar o lençol, recuou trespassada 

de pudor. 

—Onde está a menina ?!—perguntou o altri- 

bulado pai. 

—Onde está a menina?!—repetiu a creada 

com as costas voltadas para o escândalo. 
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—Sim... onde está? 

—Onde liade ella estar? na cama. 

—Não está!—bradou elle. 

—Vm.'6 está a sonhar... Faça favor de sahir 

dahi, que eu vou procural-a. . . Estará no 

quintal. 

N'islo, deu Ires horas o relogio da botica. 

—No quintal ás tres horas? — observou elle 

menos alvoroçado. 

—Pois então? Era a primeira vez!... Faz fa- 

vor de sahir dahi, sr. Macario? Olha que feitio 

de homem! Que preparo! Quero sahir. 

Foi então que o boticário, reparando em si, 

viu que estava quasi indecoroso. Voltou accele- 

radamcnte ao seu quarto, c vestiu -se, emquanto 

a creada chamava Thomazinha do patamal da 

escada; e, como lhe não respondeu, correu ella 

o quintal com uma luz, e, vendo aberta uma por- 

ta que entestava com a rua, levantou um gran- 

de choro, chamando as almas bemdilas. 

O amo estava já encostado ao beirai do poço, 

porque não podia mover-se nem fallar desde que 



24 NOVELLAS DO MINHO 

ouviu o chorar da creada. Aquella dor nunca o 

ameaçara nos seus sobresallos de pai. Atormen- 

tara-o o susto de a perder; mas nunca se lhe 

antolhava a filha deshonrada; morta c que clle 

a chorara e preferira. 

—Eu estou acordado?!—dizia elle entre si. E 

friccionava com a mão o rebordo do poço, para 

se affirmar na consciência da vigília. 

Nas arvores do quintal principiaram a chiar 

os passaros; ao longe soaram as nove badaladas 

das Ave-Marias; na rua passavam ranchos de 

moças que iam para as segadas cantando o S. 

João com acompanhamento de viola. Que formo- 

sa aurora de um dia de julho! 

♦ 
* * 

lllustremos o successo. Quando Macario cha- 

mou de rijo a filha na alcova vasia, eslava cila 

com Vasco no quintal, e já Ires vezes se haviam 
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despedido, e Ires vezes reabraçado. Não me lem- 

bram agora uns versos raaviosos de Ovidio que 

elle fez cm conjuncção analoga; mas toda a gen- 

te que teve namoro cm um terceiro andar—al- 

tura onde os suspiros exhalados desde a rua che- 

gam em temperatura honesta — sabe quantos 

adeus se repetem, quantos juramentos se reno- 

vam, até que a patrulha vem chegando com a 

Moral e com a baioneta. 

Thomazia, quando ouviu bradar o pai, enco- 

lheu-se como creança espavorida ao seio de Vas- 

co e soluçou: 

—Estou perdidaI Não me deixes! 

O lance era apertado—não havia tempo a rc- 

fleclir. Sc elle a amava cegamente, o expediente 

inquestionável era a fuga; se elle a amava nos 

limites ordinários da prudência, tinha de ser uma 

de duas coisas—infame ou cavalheiro. Ora elle 

era da geração dos Marramaques: tinha brios. 

—Vem commigo!—disse fidalgamentc, c deu- 

lhe o braço. 

E cila sentia-se feliz c invejável ao transpor a 
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soleira da poria como se por alli se evadisse ao 

desdouro. Aconchegava-se do braço do amante 

com estremecimentos de gratidão e vaidade. Na 

sua doce torvação, nem sequer a imagem do pai 

lhe azedou com uma lagrima a taça d'aquelle 

hachich das ebrias do amor. Vasco parecia conten- 

te do seu feito pundonoroso. A submissão amorosa 

da sua protegida a uma deshonra incondicional 

era-lhe agradavcl ao orgulho. Gomo a paixão lhe 

nãoempoavajáos olhos da alma, podia ver em si 

um homem extraordinário que, por simples im- 

pulso de cavalheirismo, dava em sua casa bizar- 

ra homenagem a uma rapariga da baixa condi- 

ção de umas a quem a sociedade não costuma pe- 

dir contas... 

Parece-me que estou a fazer phrases. 

A fallar verdade, se Vasco, em vez de levar 

Thomazia, lhe fizesse um discurso admoestan- 

do-a a conservar-se na casa paterna, e cila tran- 

sigisse, perdendo ao mesmo tempo a estima do 

pai, a estima de si própria e o amor do aman- 

te, nós os que lemos em conta de infames aquel- 
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les que o mundo chama finórios, havíamos de 

pôr aquelle opprobrio dos Marramaques a tor- 

mento nestas paginas cheias de coleras sagra- 

das, e fustigal-o a elle e aos seus parceiros com 

os alexandrinos tartarisados do sr. Guerra Jun- 

queiro: 

 Brutos sem b maiúsculo, 
A consciência é um ventre e o coração é um musculo! 
Cantai, gozai, bebei até romper a aurora I 
Atirai o pudor pela janella fora 
Como um charuto mau que se apagou. Canalhas I 

♦ 
* * 

Macario não abriu a botica n'aquelle dia, nem 

consentiu que se abrissem as janellas. 

—Faço de conta que ella morreu. Está mor- 
ta. Aconteceu o que eu esperava, mas d'outro 

modo. Tanto choro eu por ella assim, como cho- 

raria se lhe estivessem agora rezando os respon- 

sos na igreja. 
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E, dizendo, as lagrimas rolavam-lhe a quatro 

pelas faces, c pareciam sulcar-lh'as como se dez 

annos de vida amargurada se condensassem na 

tortura de algumas horas. 

No fim de três dias, o pharmaceutico appare- 

ceu vestido de lucto carregado. Se alguém pro- 

feria palavra a respeito do lucto ou da filha, elle, 

apertando os beiços com o dedo pollegar e o in- 

dicador, fazia um gesto de silencio. E, cm se- 

guida, sumindo-se na casa trazeira da botica, ia 

chorar. Passados oito dias, quem abriu a botica 

foi um caixeiro que viera de longe. 

Macario sahiu de Cclorico de Basto, e foi ad- 

ministrar outra pharmacia de uma viuva, dali 

quatro léguas, onde eu estudava latim. Alli o 

conheci. Teria cincocnta annos. Foi meu mes- 

tre de gamão e damas. Durante onze mezes 

nunca lhe ouvi fallar de Thomazia. No fim do 

anno, aliviou o lucto; mas, como não poderá 

despil-o da alma, entrou a embriagar-se. E en- 

tão falhava da filha, fazia-me confidencias, voci- 

ferava palavras brutaes c linha arrebatamentos 
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de faria em que os olhos lhe ofiegavam e rom- 

piam das orbitas. Estas crises terminavam, dor- 

mindo. 

Tliomazia devia conjecturar tamanhas dores 

que a Providencia lhe estava debitando no gran- 

de livro que um dia se abre diante do devedor. 

Que livro esse quando se abre! Parece que as 

pessoas, as coisas, as forças vivas e as impassi- 

bilidades mortas, tudo nos pede contas, tudo tem 

uma garra invisível que nos arranca do coração 

as mais pequenas parcellas I 

* 
* * 

Vasco Pereira Marramaque contava vinte e 

seis annos, quando a filha de Macario, ao cabo 

de dezoito mezes de incauta alegria na convivên- 

cia do fidalgo, lhe ouviu dizer; 

—Esta vida não pode assim continuar. — E 

proseguiu enchendo o cachimbo.—É preciso ler 
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alguma utilidade. Não hei de ficar toda a vida 

mettido em Agilde... 

Tliomazia escutava-o com dolorosa estranhe- 

za, eraquanto elle, com ares enfastiados, dizia que 

o viver das aldeias era estúpido; que envelhecia 

n'aquellc seqüestro de gente com quem fallasse; 

que cortara as suas relações com as casas de 

Basto, para que o deixassem só, e que as não 

queria alar de novo. E concluiu: 

—Arranja-se-me occasião de poder ser eleito 

deputado por Braga, e estou resolvido a fazer 

todos os esforços para ir á camara, 

—Tomara eu ver-te fazer figura! — acudiu 

Thomazia com este sincero plebeismo; e accres- 

centou carinhosa:—Eu vou comtigo, sim ? 

—Para Lisboa?... Ora essal Nem os depu- 

tados casados levam as mulheres. 

—Isso que tem?—replicou ella amorosamen- 

te—Eu não te deixo ir sem mim... 

—De mais a mais, não vês que eu, se fôr 

eleito, venho a ir d'aqui a Ires mezes? Para esse 

tempo... 
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—Ah!—atalhou Thomazia—é verdade... E 
tu nessa occasião não has de estar ao pé de 

mim... e... do teu filhinho ? 1 Serás capaz de 

me deixar sosinha... 

—Com as tuas criadas... 

—Ora I... tomaram as tuas criadas ver-me 

pelas costas... Tem-me um odio I... 

—Imaginações tuas... De mais, eu venho 

de Lisboa assim que fôr tempo, menina. Está 

descançada, que eu hei de ser sempre o mesmo 

para ti... 

—Já não és o mesmo, Vasco... Acho-te tanta 

diíTcrença que... desde que estou comtigo, a pri- 

meira vez que tenho vontade de chorar... é agora. 

E, proferida a ultima palavra, as glândulas 

lagrimacs golpharam como se obedecessem á 

pressão de uma mola. 

—Porque choras?—interrogou Vasco aspe- 

ramente—Querias que eu ficasse estagnado n'es- 
ta aldeia ?! Levas a mal que eu me eleve sobre 

esses fidalgos lorpas que ensinam bestas e pas- 

sam as noites a jogar a bisca? 
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—Quem te diz isso? Vai, vai para Lisboa, 

que eu ficarei aqui, ou onde tu quizercs, 

E engolia as lagrimas, provando o primeiro 

trago amargo do seu calix de expiação. 

Elle ergueu-se sacudindo o resíduo do ca- 

chimbo, mandou pôr o selim no alazão, e saliiu 

sem olhar para a sacada onde ella costumava ir 

dar-lhe o adeus saudoso. 

N'este dia pensou Thomazia muito e com tris- 

teza no pai. 

Ao anoutecer, Vasco voltou mais agraciado 

de semblante. Ella cuidou que era o pezar de a 

ler magoado, remorso que se diluo cm caricias 

quando o coração accusa; confundiu este senti- 

mento, mixlo do júbilo c dôr, com o sentimento 

da compaixão. O que elle sentia ira do — uma 

piedade preventiva que se condoe da mulher 

destinada ao abandono, piedade que não torna 

quando a final sôa a hora do tédio e do desam- 

paro. 

O candidato vinha de conversar com os influen- 

tes de dois concelhos. Revelou os primeiros en- 
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thusiasmos dc homem publico. Parecia andar-se 
já ensaiando rhetoricamentc. Explicava o que 

eram regencradores, fallou do hcroc do Almos- 

ter, desfez nos méritos do sr. Ávila c João Elias, 

sarjou fundamente as carnes dos cabralistas, ges- 

ticulando c passeando, com as mãos no coz das 

calças como José Estevão. Tliomazia escutava-o, 

seguia-o com os olhos fascinados naquellas ener- 

gias desconhecidas. Nunca lhe vira mímicas tão 

vehementes, tamanhos assomos dc cólera políti- 
ca, olhando ás vezes fixamente para um ponto 

elevado. Thomazia não sabia que cllc erguia os 

olhos para a cadeira da presidência, c ás vezes 

para a galeria das senhoras, in peílo. Era uma 

vocação que estoirára de súbito, imprevista e fa- 
tal. Elle mesmo, a só com a sua transformação, 

espantava-se dc ter tido cm sua pessoa uma in- 

cubação surda c tanto tempo apatica. 

Nos dias seguintes, poucas horas passou cm 

caza. Acompanhado dos homens notáveis dc Bas- 

to, foi conferenciar com asaulhoridadesa Braga. 

Oppozcram-se-lhc grandes obstáculos—attritos, 
£1 
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diziam os polilicos no seu calão.—Vasco, belis- 

cado no orgulho, jurou ser eleito á sua custa, com- 

prando a consciência aos eleitores. N'aquelle 

tempo uma consciência de eleitor rural regulava 

entre dois pintos e quartinho, com jantar de ca- 

brito guizado e vinho á descripção. 

O abbadc de Pedraça disse-lhe que seguisse 

o conselho de Luiz de Camões se queria vencer 

o candidato realista, seu competidor; que o se- 

guisse á leltra, principalmente no artigo «rege- 

dores». E, como Vasco se risse do anachronismo 

de Camões com regedores no século XVil, o 

abbade tirou da estante os • Luziadas» e no can- 

to VIII, estância LII, apontou-lhe os dois versos 

finaes, que rosam assim; 

Por manhas mais subtis e ardis melhores, 
Com peitas adquirindo os regedores. 

—Adquira-me os regedores com peitas—ac- 

crescentou o abbadc de Pedraça, tocando-lhc 

com a lombada do poema no hombro.—Estes 

versos são de profética c perpetua serventia em 
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Portugal. Tão preparados estamos hoje para o 

systema representativo como em tempo de Ca- 

mões. Que anda V. excellencia ahi a desbaratar 

pérolas de eloqüência por esses lameiros? Querer 

mellcr idéas sociaes na cabeça d'estes lavrado- 

res, c querer furar o badalo d'aquclle sino com 

uma verruma (e apontava para a torre). Isto 

aqui são varas de porcos que se movem para 

onde os puxa o inslineto da bolota. Bolola, sr. 

Vasco, bolola, e nada de palavras! Pois v. ex- 

cellencia persuade-se que pode haver um depu- 

tado escolhido pela intelligencia de eleitores que 

não tem um meslre-cscola? Nós os minhotos 

(Pesta corda de Basto dêmos fé de que não rei- 

nava D. Miguel quando os frades despiram os há- 

bitos e os capitães mores as fardas; porém, quan- 
do por aqui se alastraram os execulorés da fa- 

zenda, dissemos aos realistas que accendessem 
as luminárias, porque 

D. Miguel chegou à barra, 
Sua mãe lhe deu a mão. 
Anda cá, meu querido (ilho, 
Não queiras constituirão. 
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E cantarolava o folgasão abbade de Pedraça, 

batendo o compasso na capa dos «Luziadas», 

* 
* * 

Vasco Pereira Marramaque sabiu eleito... por 

novecentos mil réis, trinta c nove cabritos, e 2 

pipas do vinho verde—vinho que devia ser um 

exagerado castigo daqucllas consciências cor- 

rompidas dos cidadãos. Graças a Camões e ao 

abbade de Pedraça, o fidalgo de Agilde foi pro- 

clamado contra os protestos de duas mczas elei- 

loraes que estavam vendidas ao competidor. 

Thomazia chorou cm segredo para não aguar o 

conlcnlamenlo do representante do povo. Redo- 

brou de affagos a Vasco, pedindo-lhe, cm nome 

do filhinhò, que a não esquecesse. Sentia-se des- 

cabida e desnecessária na vida d'ellc; fiava-se, 

ainda assim, nos maviosos cnleios da porvindoura 
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criança. O egoismo não lhe dava lanço de recor- 

dar-se com angustia da causa que a fazia espe- 

rar tanto do amor palernal: devia ser o grande 

amor que seu pai lhe tivera, o insano mimo com 

que elle a creára, acalentando-a nos braços, des- 

de os quatro annos em que ficara orphã de mãe. 

Era cedo. As disciplinas do remorso principiam 

a macerar quando a alma não tem evasiva por 

onde lhes fuja, nem alegria que lhes verta bal- 

samo nos vergões. 

Sahiu Vasco Pereira para cortes, esladeando 

um apparato condigno dos seus appellidos. Co- 

mo não ia bem seguro na transcendência dos 

seus discursos, c na distineção exeqüível por 

esse meio, fez-se preceder de cavallos e lacaio, 

escudeiro e jockey preto. Conhecia o Chiado, e 

tinha sondado a indole de Lisboa. Gonjecturou 

que dois cavallos o levariam mais depressa aos 

sonoros atrios dos palacios do que dois discur- 

sos a respeito das estradas concelhias de Gon- 

diães e Painzella, para os quaes levava aponta- 

mentos em que tencionava incravar Arislides, e 
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citar, a proposilo de estradas decretadas pelos 

Cabraes e Elias, o Timeo Danaos et dona fcren- 

tes. E, dizendo isto, linha dito todo o latim que 

se sabia nas duas camaras e no jornalismo, ex- 

ceptuada a «Revolução de Setembro> onde o sr. 

Antonio Rodrigues Sampaio motivava latinamen- 

te invejas apoplelicas ao sr. conselheiro Viale. 

Os fastos parlamentares d'este deputado pro- 

vincial não nos são mais conhecidos que os dis- 

cursos de Hermágoras, rbetorico de Temnos. Ao 

entrar na sala de S. Bento, cada cabeça frisada 

dos seus collegas foi para elle uma cabeça de 

Meduza: petreficaram-o. Conhecia-se interior- 

mente grávido de patriotismo, cachoavam-lhe as 

idéas no cerebro; mas sentia-se sem gramma- 

tica. Chegou, no delírio da sua allucinação 

a imaginar que no parlamento era necessá- 

rio saber a lingua portugueza I Ouvia discursar 

alguns collegas, e não se convenceu que elles 

estavam alli authorisados pelo poema do abba- 

deCasti. Em caza repetia os dois sabidos discur- 

sos sobre estradas com emphase e modulações 
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um pouco demosthenicas e talvez imitadas do sr. 

Arrobas; porém, aberto o ensejo de pedir a pa- 

lavra, não sabia por onde começar este pedilo- 

rio. Dir-se-hia que o presidente era Perseu que 

lhe mostrava no fundo do seu chapéu a cabeça 

da Gorgona; ou, para melhor o compararmos a 

sabor christão, o presidente impunha-lhc silen- 

cio como o conhecido frade do Bussaco que per- 

fila o dedo na ponta do nariz. 

Desistiu de fallar, reservando-se para as oc- 

casiões imperiosas em que a patria necessitasse 

das explosões dos seus Brutos:—alludia áquelle 

Bruto I que eslivera calado até ao momento em 

que Lucrecia foi violada; e mais, o deputado 

por Braga estava já tão apestado dos miasmas 

do café Marrare, que não acreditava em Lucre- 

cias. 

Verdadeiramente corrompido, — diga-se isto 

com a breve energia de Tácito nos formidáveis 

lanços da historia—Vasco Pereira de Marrama- 

que estava irremediavelmente corrompido pela 

convivência de uns leões que sacudiam as crinas 
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ungidas das lagrimas das mulheres, nos seus di- 

wans do Hotel do Ilalia. O conde da Taipa, seu 

primo por Marramaques, Manuel Browne, Josc 

Vaz de Carvalho, D. Francisco Bellas, José Es- 

tevão, c outros que ainda vivem expiando o pas- 

sado, eram seus Íntimos. Também era dos seus 

Almeida Garrett, que dourava o bordo do calix 

por onde se bebiam aquelles venenos diluídos 

nas palestras de uns homens que se vingavam 

do tédio dos prazeres, dcsfolhando com sarcás- 

tica c gentilissima nonchalnnce—era o termo—as 

flores cm cujas pétalas havia lagrimas. 0 poeta 

das Folhas cabidas relia e commcntava ali os 

seus madrigaes com umas facccias juvenis tão 

congcniaes da sua alma sempre crcança, que os 

mais novos do grupo lhe invejavam as reflorc- 

cencias do estylo e as mulheres que elle perpe- 

tuou até nós de parçaria com os fluidos trans- 

mutativos. 

Pasmado das proezas d'estes homens, olhou 

para si, e achou-se miserável nos seus amores 

sertanejos a uma obscura filha de boticário. Não 



O FILHO NATURAL 41 

tinha façanha que contar quando lhe pediam ca- 

sos da sua vida; via-se forçado a invental-os pa- 

ra não ser ridículo, nem dar suspeitas que pas- 

sara do seminário de D. fr. Caetano Brandão pa- 

ra o parlamento. Relatava então raptos e adul- 

térios, pondo os maridos nas scenas grutescas 

das tragédias, c caricaturando as desgraças para 

não desafinar do tom dos seus amigos. Era um 

tartufo de patifarias—o que ahi ha de mais co- 

varde e perverso no canalhismo das salas. 

Entretanto, dava-se pressa em adquirir a cer- 

teza pratica de que linha direitos a contar aven- 

turas menos phantaslicas. Ser-lhe-hia mais cus- 

toso ser honesto, se,ensaiasse a fahula de Da- 

niel na caverna dos leões, ali em Lisboa, onde 

mais tarde se perdeu outro deputado de melhor 

casta—aquelle Calisto Eloy de Sylos Benevides 

de Barbuda que eu chorei na Queda de um 

anjo. 

Em breve prazo hombreou com os mestres. 

Não direi, todavia, que Vasco baldeasse pelas 

trapeiras a deshonra ao seio das famílias. Es- 
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tavam já cheias cTisso. Elle, no seio cTessas gen- 

tes, entrava imperceplivel como um regato no 

bojo do mar-morto que esconde as relíquias de 

Sodoma. Algumas, com Flal hospede ainda não 

carmeado inteiramente da lan minhôta, julgar- 

se-hiam em via de regeneração. Vasco, na sua 

panoplia amorosa, tinha coroas de baronezas e 

condessas; mas Cunha Soutlo-Mayor dizia-lhe 

que os taes tropheus pareciam arranjados na 

feira da ladra, ou roubados ao gabinete archeo- 

logico do abbade de Castro, Deus lhe perdôe. 
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* 
* * 

Nem tanto. 

0 deputado escondia ao exame dos seus ami- 

gos uma luva branca de 5 pontos c a medalha 

de um retrato. Sagrava estes dois objectos um 

amor inconlaminado, uma paixão que se urdira 

com duas fibras puras do coração de Vasco. A 

menina amada era illustre, formosa, envidada na 

sua reputação e pobre. Seu pac era conde, re- 

presentante de condes que já o eram no reina- 

do de D. Manuel. Seus irmãos eram dous fa- 

distas, as melhores duas navalhas da travessa 

dos Fieis de Deus e arredores. Velaram as ar- 

mas no sotão da Severa e remedavam o conde 

de Vimioso nas caracleristicas farçolices do alto 

bunzé. Mordia-os uma aspiração ardente: que- 

riam ser bolieiros. Aquelle grande batedor José 
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Mulato, em domingo de tourada, jantava com 

clles no Penim ou no Colete-cncarnado; abra- 

çavam-no, beijavam-no, estudavam-lhe os tre- 

geitos na bebedeira, e attemperavam-se tanto ás 

suas gingações que ainda no estado normal pa- 

reciam ebrios. 

O conde resvalava vagarosamente á sepultura, 

carregado com a ignomínia dos dous filhos. Am- 

parava-lhc a cabeça branca uma filha. Era esta 

a mulher que Vasco Pereira vira em uma sexta 

feira de Paixão na capella de seu parente o con- 

de de Redondo. Aquella capella, naquelle tempo 

e na semana santa, era o coníluenlc das familias 

de mais alta estirpe, que não reconheciam a so- 

berania de D. Maria II. Vasco Pereira Marrama- 

que, o representante dos caslellões e ricos-ho- 

mens de Lanhoso, tinha ali parentes; c em conta- 

do com clles sentia-se abalado pelas rcacçõcs da 

raça e entorpecido por um magnetismo miguelisla. 

Sobejavam-lhe predicados agraciaveis, alem 

da prosapia e fama de rico. Vestia com primo- 

roso bom-tom. Era perfeito homem na corpora- 
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tara, e naturalmente csbelto nas atitudes. Tri- 

gueiro-pallido, bigode farto e negro, a cara sen- 

timental dos romances. 0 sorriso sincero, sem 

os vincos labiaes com que alguns artiíices de 

cbalaças se narcisavam ao espelho para se in- 

culcarem medonhos frécheiros de sarcasmos. 

Era, em fim, a flor do Minho, c o querido de 

sua prima em gráo desconhecido, D. Leonor de 

Mascarenhas, filha do condo de Cahril. 

O ideal, que o preoccupava antes do se matc- 

rialisar nas lides eleitoraes e na semsaboria das 

intimidados monolonas com Thomazia, reapparc- 

ceu-lhe na angélica hclleza do Leonor, na san- 

etidade do seu viver, na piedade filial com que 

lenimenlava as acerbas dores do conde. Respei- 

tou-a c adorou-a, como se a visse na candura 

dos dezoito annos, quando lia O Menino na selva. 

Rctrahia-se acanhado, se lhe cumpria ser um 

agradavel convcrsador. Parecia ter perdido no 

commcrcio de amoríos despejados a moeda do 

fino ouro—a phraze san, simples c aíTectiva de 

que as almas singelas se contentam. 
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Leonor sabia que era amada; e o conde, 

fiado na probidade da filha, consentia que o 

rico e illustre Vasco Pereira a cortejasse, ti- 

rando a partido que o casamento se lizcssc sem 

precedências de cartas, rendez-vous, c outras 

frivolidades que deterioram a gravidade de tal 

acto. Systema antigo e bom. O conde havia as- 

sim casado. Não constava que na sua família, 

muito mais antiga que a instrucção primaria, 

desde o seu trigesimo avô Leovcgildo, rei wisi- 

godo na Lusitânia, alguém se matrimoniasse 

por cartas. 

Westa conjunclura recebeu Vasco a noticiado 

que era pai de um menino. Escrevera o feitor a 

carta que Thomazia ditara e em um P. S. accrcs- 

centara por seu punho: Ha treze dias que não 

me escreves!II Não te esqueças do teu flhi- 

nho. 

O pai do menino achou cxaggerados os trez 

pontos do admiração, c não pôde soífrcar a zanga 

que lhe fazia aquclla espccic de violência.—Com 

que direito se admirava a filha do boticário ? Cui- 
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daria ella que era a balisa do destino de um Mar- 

ramaque? Talvez se persuadisse que o filho era 

o remate da sua felicidade! Imaginava certamente 

que elle, o esperançado noivo de uma Mascare- 

nhas, ia logo. a jornadas forçadas, para caza, 

doido das alegrias de progenilor, acocorar-se 

ao pé do berço, c babar-sc de risos paternal- 

mente palermas! 

Elle pensava isto pouco mais ou menos; mas 

não respondeu assim. 

Dizia que ficara muito jubiloso com a noticia; 

recommcndava á mãe que se acaulellasse do frio 

por que a estação ia muito agreste; mandava que 

arranjasse ama e mandasse crear fora o menino, 

que o baptisasse em nome d'ella c lhe pozesse o 

nome que lhe agradasse; ordenava finalmente ao 

feitor e á mulher que fossem padrinhos. Era uma 

carta cm que não resumbrava sentimento amo- 

roso de pai nem de amante, salvo a rccommen- 

dação de que tivesse cuidado com as constipa- 

ções. 

Thomazia leu a carta por entre lagrimas, e 
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disse de si comsigo: «Eslá tudo acabado.» E, 

descobrindo o rosto da creança que aquecia so- 

bre os seios, soluçou; «Que será de nós?» 

Respondendo a Vasco, dizia que o menino se- 

ria baptisado sem nome de pai, e com os padri- 

nhos indicados; quanto, porém, a mandal-o crear, 

declarava que a ama de seu filho havia de ser 

ella; mas, se Vasco instasse pela creação fo- 

ra, em tal caso teria ella de sahir com o filho. E 

accrcsccnlava com uma serenidade que a dôr 

atáhafada egualava a um raro heroísmo no in- 

fortúnio : Recebo a tua carta na mesma hora em 

que recebi a noticia da morte de meu pai. 

* 
* * 

A noticia cnviara-llfa o praticante c adminis- 

trador da holica, perguntando se devia continuar 

a dirigir a pharmacia da qual cila era a herdei- 
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ra. E mandava-lhe inclusa uma recente carta de 

Macario Alifbnso em que approvava as contas do 

caixeiro, agradecendo-lhe, e louvando-o pela pro- 

bidade com que fiscalisára a sua casa. Dizia mais 

que tinha tido ameaças de apoplexia, a que o 

cirurgião chamava febre cerebral; e concluia: 

«Sc eu morrer de repente, o meu testamento 

«está feito. A minha herdeira é essa filha que 

«me matou. E herdeira de sua mãe, porque essa 

«casa e tudo que está nella era da minha de- 

«funda mulher. Tudo lhe deixo; mas não posso 

«perdoar-lhe a ingratidão com que me desam- 

«parou.» 

As angustias mais cerradas deixam sempre 

clareira alumiada por uma réstea de esperança. 

A alma oppressa é engenhosa cm achar fenda 

por onde se desafogue. Assim Thomazia, entre 

a carta de Vasco e a do pai, entre a desespera- 

ção de amante e o remorso de filha, amparava- 

se á certesa de ter uma agencia bastante á sua 

independência. 

O fidalgo não desgostou da expressão sêcca 
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e altiva da resposta de Thomazia. Como recea- 

va lamúrias e qucixumcs que complicassem o 

inevitável desenlace, foi-lhe agradavel suppôr 

que ella transigiria com a separação sem violên- 

cia nem escândalo. Por outra parte, a sua vai- 

dade sentiu-se da sobranceria de Thomazia, da 

hombridade com que ella o tratava como de egual 

para egual, com a fácil transigência da mulher 

enfastiada. Como quer que fosse, Vasco, sacri- 

ficando o seu amor proprio, antes queria ser 

aborrecido que importunado pelas lastimas. 

Mas as lastimas appareceram na carta do cor- 

reio immediato. Quebrantado o orgulho ferido, e 

applacado o despeito, aífluiram as lagrimas ter- 

nas e supplicanles. Thomazia, com o filho no re- 

gaço, e ainda no leito, escreveu com eloqüente 

paixão as suas saudades, as lembranças do que 

Vasco lhe dissera e lhe promeltera naquellas 

noites em que ella, corajosa como a culpa sem 

pudor, descia ao quintal a reccbel-o nos braços, 

e a lançar-lhe aos pés a sua honra, e a honra e 

vida de seu pae. Implorava-lhe que não engei- 
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tasse o seu filho, que o baptizasse em seu nome, 

que o fosse ver, se queria ficar preso ás azas d'a- 

quelle pequenino anjo. 

A dôr era sincera nesta carta; mas a leitura 

de novellas fornecera-lhe bastantes phrases, não 

menos conhecidas do deputado. 

Isto inquictou-o. Havia já pedido a mão de 

sua prima Leonor. Devia rccebel-a passados dois 

mezes. Preoccupavam-no os presentes de noiva- 

do. Precisava ir a casa buscar as jóias de sua mãe 

para engastar os diamantes em adereços de fei- 

tios modernos. Queria vender a um brazileiro 

uma quinta em Lanhoso, e a outro brazileiro os 

seus foros de Felgueiras. Carecia de arredondar 

uma dúzia de contos para estabelecer-se na côr- 

te com cocheira e salão, com parelhas e amigos. 

Calculava, feitas as vendas, oito contos de renda, 

afora umas presumplivas successões em víncu- 

los c prazos. O futuro sorria-lhe como a todos 

os namorados c noivos com oito contos de ren- 

da; mas Thomazia cra-lhe um estorvo irritante. 

Emquanto ella estivesse em Agilde, Vasco, se 
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ali fosse, expunha-se a grandes semsaborias. 

N'esla urgência, acudiu-lhe ao pensamento o 

seu velho amigo e mestre de lógica, o já conhe- 

cido abbade de Pedraça. 

Sentou-se c escreveu compridamente. 

* 
* * 

Thomazia não recebera resposta á carta das 

lagrimas humildes.;Sentia-se outra vez cm rcac- 

ção de orgulho. Punha lodo o seu coração nos 

lábios que beijavam a creança, e pensava, outra 

vez, no contentamento de ter uma casa sua com 

uma pharmacia acreditada. Pesava já sobre ella 

esta athmosphera crassa c brusca do positivismo 

moderno. Gostava de ter de seu. Não lhe met- 

liam medo os senhorios, nem a careslia dos co- 

mestíveis, nem o despreso sovina de parentes. 

Tinha seguro o pão de seu íilho. Começava a odiar 
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o pae cTessa creança tão linda; mas dc súbito 

marejavam-lhe as lagrimas, lembrando-se do pra- 

zer que sentiria Vasco se sentisse nas mãos o 

seu filhinbo... 

Em um destes lances, annunciou-se oabbade 

de Pedraça, que queria fallar á sr." Thomazinha. 

Ella estremeceu. Aquelle padre nunca lhe fal- 

lára, nem a comprimentára, tendo-a encontrado 

de passagem quando procurava o fidalgo. Era 

um clérigo severo, eggresso da ordem de S. Bento, 

liberal, mas de cosliunes austeros, e talvez acin- 

temente exaggerados para demonstrar que liber- 

dade não é licença, e que somente o clero estú- 

pido é dcsculpavcl de ser devasso. 

Foi a tremula Thomazia á sala, onde o ab- 

bade passeava com estrondosos passos c rijas 

pontoadas da bengala no taboado. 

—Viva, sr.a Thomazia—disse cllc quando a 

viu erguer o reposteiro de baeta cscarlate com 

armas. 

—Sr. abbadc... —murmurou cila—passou 

bem? 
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—Graças a Deus, bem; e como está a me- 

nina? 

—Muito agradecida. .. 

—Com licença—e sentou-se.—Faz favor de 

sentar-se que temos que conversar. Por aqui não 

está nenhuma curiosa que nos escute? Veja lá... 

—Esteja v. s.1 descançado que não está nin- 

guém—e foi fechar a porta por onde entrara, 

recommendando para dentro que a chamassem, 

se o menino chorasse. 

Esta recommendação sem rebuço escandalisou 

algum tanto o padre, severisando-lhe o aspeito. 

—Ora, senhora—disse elle—já que fallou no 

menino, comecemos por abi. O sr. Vasco Perei- 

ra não pôde reconhecel-o no acto do baplismo, 

isto é, não quer, porque, reconhecendo-o, pre- 

para complicações e difficuldades aos filhos le- 

gilimos, se os tiver. E é natural que os lenha, 

por que o sr. Vasco é rapaz, e rico, é fidalgo, 

e, mais hoje mais amanhã, casa. 

Rozou-se ligeiramente o rosto de Thomazia, e 

sentiu uma forte e súbita oppressão no respirar. 
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0 abbade, que por falta de vista não dera ti- 

no da commoção, agourou favoravelmente da 

apatbia de Thomazia, e proseguiu; 

—Devo ser franco, senhora; com meias pala- 

vras não fazemos nada: o sr. Vasco vai casar 

com uma sua prima, filha do sr. conde de Ga- 

bril. 

Thomazia ergueu-se soberanamente, adraira- 

velmente, e disse: 

—Não tem mais nada que me dizer? Dê-me 

licença, e queira esperar um pouco, em quanto 

eu vou buscar as chaves das gavetas do sr. Vas- 

co para lh'as entregar. 

—A mim? 

—Pois a quem? Eu vou sahir desta caza com 

o meu filho. O sr. abbade vem despedir-me, e 

portanto ba de ser testemunha de que eu saio 

d'esla casa como entrei... 

—Eu não venho despedil-a, senhora I—vol- 

veu elle sentindo-se apoucado diante d'aquelle 

gentil e arrogante desprendimento—Faz favor de 

me ouvir. Sente-se... 
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Thomazia sentou-se, com os olhos enlumeci- 

dos de borbotões de lagrimas, reprezadas pela 

força da vontade. 

—O sr. Vasco Pereira—continuou, pausan- 

do as palavras que proferia e accenluava com 

inflexões mais respeitosas—quer que a senhora 

e seu filho tenham o necessário, c até mesmo o 

supérfluo á sua subsistência.. . 

—Isso temos nós, sr. abbade—interrompeu 

ella—Tenho a minha casa e a minha bolica. 

—Não obstante, o sr. Vasco Pereira quer fa- 

zer á sr.1 Thomazinha doação do casal de Paços, 

que anda arrendado por dez carros de milho... 

Levantou-se ella de golpe outra vez, e excla- 

mou atropelladamenle: 

—Não dou direito a v, s.a nem ao sr. Vasco 

a oflenderem-me. Eu não me aluguei nem mo 

vendi a esse senhor. Também não entrei n'esta 

casa como creada, e por isso não quero ordena- 

do. Já lhe disse que tenho com que viver sem 

esmolas; e, se precisasse d'ellas, não as pediria 

ao sr. Vasco. Emfim, eu vou sahir immediala- 
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mente daqui. Se v. s.a quer tomar conta dos ob- 

jectos de valor que abi estão, receba as chaves; 

se não quer, vou entregar tudo com testemunhas 

ao feitor. 

—A senhora destempera I—rcdarguiu o ab- 

bade—Ora venha cá, menina! Que necessidade 

lemos nós de levantar ahi por essas aldeias uma 

poeira escandalosa que vai dar pasto aos dentes 

da calumnia? Lembre-se que tem um filho, e 

que esse menino pode ser que ainda venha a ser 

considerado por seu pai. Não regeile a doação, 

porque o casal de Paços é um bonito patrimônio 

para o sen filho, se o quizer ordenar; e, quer 

ordene quer não, c uma legitima que o habilita 
a casar-se vantajosamente. . . Pense, sr.1 Tho- 

mazia, pense... 

—Tenho pensado, sr. abbade... Tenho pen- 

sado. . . Vou sahir. .. Que sou eu aqui?. .. O' 

meu Deus! Quem me diria ha dois annos!. .. 

Como eu vivi enganada. . . Que ingratidão.. . 

Estas palavras balbuciadas entre soluços rom- 

peram a repreza das lagrimas, Tomou-se de uma 
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grande convulsão, arquejando, debatendo-se co- 

mo em ancias de eslrangulada. Basgava o deco- 

le do vestido, expedia gritos hystericos, e resva- 

lava da cadeira ao pavimento quando o abbade 

a tomou nos braços, desmaiada, algida, c a re- 

costou no espaldar de uma poltrona. Acudiu aos 

brados uma criada com a creança no colo. Tho- 

mazia cravara os olhos pavidos no filho; mas 

parecia filal-o com o iris immovel como naamau- 

rose. A crcada chegava-lhe a creança ao rosto, 

e com alto choro perguntava se a senhora tinha 

morrido. 

O abbade, qüe só conhecia os ataques leve- 

mente nervosos de algumas confessadas, estava 

assustado, confuso e compadecido. 

—Mal hajam os vicios, mal hajam as pai- 

xões!—murmurava o egresso, tomando-lhe o 

pulso, com o receio de ter sido o portador da 

morte áquella pobre mulher que deixava orfa- 

nado um filho de quinze dias. 

A mulher do feitor, que havia sido creada da 

fidalga, mãe de Vasco, senhora hysterica, disse 
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que conhecia aquclla doença que atacava a sua 

ama, quando se aííligia com o fidalgo por causa 

das fêmeas. (Em Basto—permitiam o parcnthe- 

sis—as mulheres que motivam desmaios nas da- 

mas casadas chamam-se femeas. Parece que a 

intenção é aviltal-as á baixa condição das especies 

em que ha machos.) 

—Vamos leval-a para a cama—disse ella— 

é preciso desapertal-a e pôr-lhe a cabeça bem 

alta. Janellas todas abertas, e vinagre na testa 

com agua fria, e sinapismos bem fortes nos pés. 

Ajude-me a leval-a, sr.* Rosa. 

—E o menino ?—disse a criada. 

—Dê cá o menino—acudiu o abbade. 

—V. S.a não o deixe cahir—recommendou 

Rosa. 

—Yossêé tola,mulherI eu deixo lá cahir este 

passarico! 

E, pegando d'elle, sem geilo nenhum, sentou- 

se, em quanto as duas mulheres conduziam a 

desfallecida. 

—Que é do meu pequerrucho ?—dizia o ab- 



60 NOVELLAS DO MINHO 

bade com a creança dc barriguinha ao ar nas 

palmas das mãos. O pequeno chorava franzindo 

a testa em refegos cscarlates.—Que queres tu, 

meu chorincas? Parece que tens mau gênio I 

Psiu, psiul Cala-te. Quem tem um nóné?—E can- 

tava-lhe um improviso, que o pequenito parecia 

patcar rabeando com pés c mãos.—Ora esta! a 

minha missão acabou por ficar eu ama secca do 

crcanço do sr. Vasco! Psiu, olha, engrimanço, 

pataratinhal Oh-oh-oh.—E acalentava-o, em- 

balando-o nas mãos dc cima para baixo, como 

quem padeja uma broa. 

A creada veio buscarJo pequeno, c disse ale- 

gremente que a senhora já fallava e perguntara 

logo pelo filho. 

—Pois leve-lho, que já não é sem tempo. 

Aprc! estou a suar! E, ouviu? diga-lhe que eu 

quero ser o padrinho d'cllc: c que brevemente 

cá volto. 
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* 
« * 

O abbade informou o fidalgo dos succes- 

sos occorridos; e, depois, accrescentava que no 

mesmo dia, ao anoilcccr, recebera um molho de 

pequenas chaves de gavetas que Thomazia lhe 

remcltera, oíTerecendo-lhe a humilde casa onde 

nascera, c agradccendo-lhe o favor de lhe ba- 

plisar o filho. 

«Meu amigo—ajuntava o padre—Y. ex.a não 

«conhecia com certeza os elevados espíritosd'es- 

«ta mulher. Este caso prova que as acções ex- 

«ccllentcs não são privilegio das castas fidalgas. 
«Yi que ella tinha alma de mulher porque cho- 

•rou; porém, quando esmagava o coração de- 

«baixo dos pés da sua dignidade, era sublimei 

•E porque o era, sr. Yasco, ouso dizer-lhe que 

«v. ex.a foi cruel com esta mulher, c lá pela vida 

«féra, se não encontrar outra semelhante, ha de 
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«recordar-se d'esta com pezar. Com que des- 

«plante os homens atiram aos abysmos da irre- 

«paravel desgraça umas creaturas que levam 

«comsigo os escondidos thesouros de felicidade 

«que lhes regeitaram I Quantos hens da vida in- 

«tima v. ex.a gosaria ligado honestamente a esta 

«mulher c a esta criancinha I Veja que nobre co- 

«ração! O que ella queria era que não ajulgas- 

«sem mulher vendida. O cazal de Paços, que 

«v. ex.a lhe doava, pareceu-lhe uma injuria so- 

«bre a ingratidão. O sr. Vasco, ou se enganou 

«com ella, ou me quiz enganar a mim. Devia 

«dizer-me que esta mulher do povo tem brios 

«que não são communs: dissessc-m'o, se o sa- 

«bia, para eu me esquivar a mensagem tão 

«alheia dos meus deveres de padre, c ate de 

«amigo que fui, c desejo continuar a ser, de v. 

«ex.a Mas, olhe, senhor meu, se o mundo lhe 

«não condcmna esta ruim acção, condcmno-lh'a 

«eu, que sou da religião de Jesus, que sanclifi- 

«cou Magdalena. Escute o que lhe diz o ecco da 

«divina justiça que nos repercute na conscien- 
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•cia. O que eu lhe assevero é que a justiça está 

•da parte d'esta infeliz mãe; e os que fazem 

•iniquidades não são decerto os bem aventura- 
dos. ... 

Proseguia n'esle cslylo, algum tanto de ser- 

Wonario, e concluía dizendo que ia ser padrinho 
do menino «porque o tivera cinco minutos nas 

•mãos; e lhe parecia que, se a mãe lh'o desse, 

•o levaria comsigo, aqueccndo-o entre o seio e 

•a batina, debaixo da qual só é pcrmitlido sen- 

' tir pulsar no coração a piedade que Jesus Chris- 

•to sentira pelas crcancinhas.» 

* 
♦ * 

Esta carta não commovcu profundamente Vas- 

co Pereira Estranhou que o abbade de Pedra- 
Ça, nascido em uma das mais nobres casas do 

Minho, filho de capitão-mór, c neto de um chan- 
ccller, alvilrasse o casamento de um Marrama- 
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que com a filha do pliarmaceulico Macario! Os 

topicos religiosos da epístola pareceram-lhe je- 

suilicos, c incompatíveis com o espirito liberal 

do egresso, que fôra o primeiro a abandonar o 

mosteiro de Tibães. Aborreceu-lhe a hypocrisia 

caturra do seu velho mestre de philosophia mo- 

ral, que em assumplos de melaphysica citava, 

sorrindo, uma phrasc de Protagoras: «A respei- 

to de deuses, não sei se clles existem nem se 

não existem.» 

Quanto a Thomazia, sinto dizer, cm deshonra 

do meu sexo, que o noivo de D. Leonor de Mas- 

carcnhas viu cm tudo aquillo que maravilhara o 

padre uma simples rcminiscencia de certa «Au- 

gusta»— personagem de um mau romance que 

então se lia, chamado Onde está a felicidade; o 

ate lhe quiz parecer que o abbado de Pcdraça 

se metlera nas romanescas veleidades de imitar 

o outro personagem piegas que lá se chama o 

pocla. Com esta interpretação das agonias de 

Thomazia c das austeridades equívocas do egres- 

so, Vasco Pereira ficou satisfeito. 
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Escreveu entretanto ao abbade agradecendo- 

Ihe os conselhos, e admirando-lhe o sentimenta- 

lismo—isto com uns períodos facetamente arre- 

dondados, e umas agudezas de espirito-forte que 

deram em resultado passar a carta feita pedaços 

das mãos do padre ás azas do vento. Mas, como 

o fidalgo dizia vir na próxima semana a Basto, e 
lr por Pedraça receber as chaves, deu-se pressa 
0 abbade em avisal-o que procurasse as chaves em 

casa do seu reitor. Ás graçolas não redarguiu. O 

egresso, como era de nobilissima linhagem, olha- 
va sem preconceito para fidalgos, e no de Agil- 

de não achava resalva que o estremasse do com- 

Wum dos homens indignos da sua estima. 

Do que elle curou foi de baptisar o filho de 

Thomazia. Deu-lhe o seu nome, o sobrenome de 
seu avó boticário e o appellido de sua avó ma- 

terna. Chamou-se o menino—Álvaro Aífonso da 

franja. 

A mãe assistiu á ccremonia, por instâncias do 

compadre, que a levou a casa em companhia de 
Sua irmã, madrinha do menino. Dizia esta se- 
nhora que em quanto se não demonstrasse que 

3 
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as mulheres seduziam os homens, havia de ser 

indulgentc com as seduzidas. Tinha amado, ti- 

nha chorado e encanccido aos vinte c cinco an- 

nos. Captivou-sc tanto da resignada paixão de 

Thomazia que a visitava a miúdo, e a levava 

comsigo para Pedraça. 

❖ 
* * 

O noivo queria as jóias da mãe, queria ven- 

der a quinta do Lanhoso e os foros de Fclguci- 

ras. Era forçoso ir. 

Entrou por uma noite feia em Agilde. Recebeu 

do reitor as chaves das commodas e dos conta- 

dores. Encontrou o feitor no patamal da larga 

escadaria com uma lanterna de luz mortiça: 

parecia um vulto de granilo a alumiar a porta 

de um jazigo enorme. Quando entrou na sala do 

espera sentiu-se incommodàmente impressiona- 

do. Por aquclla vasta quadra zuniam nos forros 

as correntes da ventania. 

—Accendam vclasl—exclamou clle com des- 

abrimento—Que c das creadas? 



O FILHO NATURAL 67 

—Minha mulher está doente... 

—E"as outras? 

—Quando a senhora se foi embora, ellas fo- 

ram também—respondeu o feitor. 

— Quem me ha de servir? 

—Se v. ex.a mandasse dizer que vinha, eu 

teria arranjado creadas; mas só já de noite o 

sr. vigário me mandou avisar. Amanhãsc arran- 

jará tudo. 

Passando de sala cm sala chegou á saleta do 

seu quarto de dormir. A- enlrada, tropeçou em 

um movei. 

—Que c isto? alumie, Anloniol 

Era um berço de mogno, suspenso em colum- 

nalas com doccl e cortina de mousseline. Esto 

berço enviara-o ello de Lisboa, logo que ali che- 

gara, promettendo ser o primeiro que embalasse 

o seu filho. Dclcvc-sc dois segundos a olhar para 

o berço. Recordava-se; mas não saberia dizer o 

que recordava; talvez estivesse escutando o si- 

bilar da vento que parecia um concerto de ge- 

midos. 

Entrou no quarto, accendeu as velas dos cas- 
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tiçaes e fechou a porta. Atirou-se para uma das 

camas. Sobre uma banqueta próxima do leito, 

em que se reclinára, estava papel, linteiro e duas 

cartas abertas; uma, era a ultima que elle escre- 

vera a Thomazia; e a outra carta inclusa nas 

duas paginas era a primeira que Vasco lhe es- 

crevera, jurando-lbe por alma de sua mãe ser 

ella o primeiro, o infinito amor da sua vida. Es- 

teve alguns minutos como absorvido na contem- 

plação da luz da vela, com as duas cartas entre 

os dedos. Parecia contrariado. Ergueu-se, fez um 

gesto de repugnância, sacudindo com a mão o 

que quer que era que lhe fazia pressão na tes- 

ta. Abriu as gavetas de um contador prelo com 

lavores metálicos. Tirou um cofre de jóias, cuja 

tampa de prata dourada tinha brazão esculpido. 

No concavo dos relevos do escudo estavam dois 

anncis de diamantes miúdos, que elle dera a 

Thomazia. Examinou-os um momento, abriu o 

cofre e juntou-os ás outras jóias, que não exa- 

minou. Relançou os olhos em redor. Pendentes 

de cabidos de pau estavam dois vestidos de Tho- 

mazia. A sua guarda-roupa era modeslissima. 
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Como não pozera pé fora daquella caza desde 

que entrara até que saira para sempre, recuza- 

ra-se a acceilar atavios inúteis. Levara comsigo 

os vestidos que o ajudante da botica lhe remet- 

lera, quando o pai se retirou. 

Perguntam-me se Vasco Pereira Marramaquc 

já enxugou Ires, ou ao menos duas lagrimas? 

Quando chamou o escudeiro e lhe perguntou 

se estava prompla a ceia, tinha os olhos enxu- 

tos ; mas isto nada prova contra as suas quali- 

dades sensitivas. O querer ceartamhcm não de- 

monstra insensibilidade nem mingua de afflicção. 

D. Fernando, duque de Bragança, quando pas- 

sou do oratorio para o cadafalso, pediu figos e 

vinho. Comer é uma brutalidade physiologica in- 

dependente da alma. Deixar-se morrer de fome 

para extinguir os elementos da dôr moral é hoje 

mapossivel. Só se morre de fome nas condições 
de Ugolino. A mylhologia tem muitos casos co- 

mo o do marido de Andromeda: na historia da 

Boma Imperial ha muitos como o de Dioclecia- 
no c' de Julia, mãe de Caracalla, e na historia 
lendaria alguns como Gabriclla de Vergy. Ora 
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Vasco era nosso contemporâneo. Ceou, dormiu, 

e, ao outro dia, mandou avisar os brasileiros, 

com quem tratou os seus negocios, e, realisadas 

as vendas, foi para a côrte. 

❖ * 

Nos salões do conde de Cabril pezava desde 

1833 o luclo silencioso de uma sociedade extin- 

cla. Os estofos de damasco haviam desbotado 

debaixo das lonas aprezilhadas de laços cscar- 

lates; o oiro dos tremós-João V tinha a cor 

esmaiada dos velhos altares. O conde fugia d'a- 

quellas salas onde se lhe representavam á pu- 

gentissima saudade os pbantasmas de tantas mu- 

lheres formosas que instantaneamente se sumi- 

ram na obscuridade e envelheceram na pobreza; 

de tantos homens illustrcs que, n um lance de 

desfortuna política, resvalaram da altura de sete 

séculos. D. Lconor lembrava-se de ver ali, na 

cadeira de um throno inovei, D. Miguel, e de 

brincar entro os braços das serenissimas infan- 

tas que a beijavam. Os filhos do velho cama- 
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rista do D. Garlola Joaquina, mais edosos que 

a irmã, memoravam a ida de D. Miguel á sua 

cavallariça, e estar encostado ao hombro do 

conde a ver marcar a ferro na anca um cavallo 
de Altér; lembravam-se também de o ver jogar 

a barra com uma alavanca cm Salvatcrra, segu- 

rar um touro pela cauda, etc., e cheios de sau- 

dade do seu rei, exclamavam: «Era um grande 

pandigo!» Contavam então as brincadeiras prc- 

dilectas daquelle senhor, e lá vinha o caso de sua 

allczareal em pequenino furar a barriga das gal- 

linhas com um saca-rolhas, fado restabelecido e 

auclorisado pelo sr. dr. bispo Anlonio Ayres de 

Gouveia, no seu livro da Reforma das prisões. 

D'esles casos c tempos felizes parecia estarem- 
sc carpindo na vasta sala, euphonicamcnte cha- 

mada d'armas, os Ingentes retratos, todos authen- 

licos como o de Leovigildo, primeiro rei wisigo- 

do na Lusitânia. Fitavam os seus olhos pavidos 

nos guadalmecins esflorados c puidos, onde a 

espaços se viam os heroes do assedio de Tróia, 

Priamo c Achilles, e os mais, com os olhos fu- 

mados c as bocas rasgadas ate ás orelhas — rc- 
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creações infanlis dos meninos do conde, quando 

se exercitavam no jogo da navalha. 

Eis que, um dia, abertas de par cm par todas 

as janellas e portas do vasto palacio, o sol, o ar, 

a alegria, as decorações modernas entraram 

naquellas salas, com grande faina de estuca- 

dores, de eslofadores e de marceneiros. 

Dir-se-hia que tinha chegado á Ajuda o sr. 

D. Miguel I, e que o conde de Cabril levantara 

do cofre da fazenda—que os liberaes deixaram 

cheio, como era de esperar—os primeiros cem 

contos por indemnisações, authorisando-se com 

os illustres exemplos de seus primos Terceira e 

Saldanha. 

A causa d'essa transformação não pertencia 

ao numero das calamidades sociaes. Tudo aquillo 

era obra do amor conjugai c de doze contos de réis. 

Vasco Pereira Marramaque estava cm Cintra 

com sua esposa, com seu sogro, e com seus cu- 

nhados, em quanto se preparava o palacio de 

Andaluz para os bailes de inverno. 

Fim da primeira parte. 
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O FILHO NATURAL 

SEGÜPiDA PARTE 

As apparencias, que deixavam suppor cm 

Tliomazia uma alma ou muilo briosa ou muilo 

despcgada, eram fingimenlos que secrelamcnte 

lhe custavam aspcras pelejas. Em quanto a sau- 

dade não cedesse ao odio, qualquer ostentação 

de desprezo ou de submissa conformidade devia 

scr-lhe uma frecha, tanto mais enlranhada no 

coração, quanto a oííendida abafava cm si o des- 

afogo dos queixumes. Nas doenças de amor, a 

peçonha do ciúme supurando pelas palavras 

desabridas, deixa muitas vezes a alma curada. 
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Thomazia velava as noites á beira do berço 

do filho. Aconchegava-se delle como se a crcan- 

ça lhe fosse allivio e defeza de uns pavores que 

a estremeciam naquclle quarto onde, pela ulti- 

ma vez, ouvira a voz afflicta do pae que a cha- 

mava. O administrador da pharmacia, que dor- 

mia por baixo, applicava o ouvido, e escutava 

soluços. Erguia-se de pó sobre o leito, e ajusta- 

va a orelha á parede, por onde se lhe coavam 

os rumores do pavimento. 

Esta curiosidade tresnoilava Dyonisio José 

Braga. 

Era um sujeito entre trinta e trinta e quatro 

annos. Praticara na bolica do hospital de Braga, 

e tinha o curso pharmaceulico na escola do Porto. 

Sabia a preceito a sua arte, e estava inventando 

pastilhas para moléstias incuráveis, quando foi 

despedido do hospital de S. Marcos por ter desen- 

caminhado a filha da enfermeira, uma rapariga 

de bons costumes, como são todas as raparigas 

antes de terem maus costumes. Foi ser ajudante 

de botica no Porto, em casa do Januario da rua 
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Chan, que o despediu, porque elle lhe seduzia 

epistolarmenle uma sua comadre e commensal. 

Passou para casa do Euzebio da rua de Cedo- 

feita, d'onde sahiu por motivos igualmente eró- 

ticos. Era um frágil; mas o seu vicio não proce- 

dia do despotismo do temperamento, nem da 

materialidade irreligiosa. Era, pelo contrario, 

muito espiritualista, constcllava no azul as mu- 

lheres todas, e conversava-as licita e mysterio- 

samenlc com a lua cheia por medianeira. Con- 

struía uns ideacs ratões, c tinha nas alamedas 

da Lapa e Fonlainhas, por noite morta, umas 

apparições alvas como a Dama branca de Walter 

Scotl. Até certa altura, este boticário, posto que 

não fosse bonito, era um anjo; mas decerto pon- 

to para diante degenerava para homem trivial. 

Parece que as mulheres dos seus amores—quasi 

todas formadas nas indelicadezas da cosinha— 

faziam-lhe ás azas de anjo o que faziam ás azas 
dos patos; e elle ahi ficava o homem de Platão 

«um animal implumo que ri.» 

Quanto a rir, nem sempre. Passou por des- 
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gostos sérios. As mulheres amadas c os crédores 

perseguiam-no. As pharmacias fechavam-se-lhe, 

cortando-lhe a carreira da sciencia e o êxito de 

varias pilulas inventadas. A mão gélida da po- 

breza amarrara-o ao caldo negro de Sparta, que 

chamam verde no Minho, cm casa de seu pac, 

pequeno lavrador de Yillar de Frades. Ahi mesmo, 

era sensivcl ás noites perfumadas c serenas, ao 

murmúrio dos ribeiros, e a todas as provocações 

da rica natureza de maio. Aquelle amor pan- 

theisla envolvia toda a crcatura de merinaquc de 

molas de aço, ou de saia de eslopa com barra 

escarlate. As moças da sua terra consullavam- 

Ihe a sciencia medica; e elle, compondo-lhes o 

estomago, desarranjava-lhes o coração. Estas fe- 

licidades pagam-se caras. Chegou a levar pan- 

cada. O sr. Guerra Junqueira deu cabo do ulti- 

mo D. João com um poema; porém os lavradores 

de Yillar de Frades principiaram a obra com esta- 

dulho na pessoa de Dyonisio José Braga. Systema 

muito peor para os Dom Joões. 

Nesta conjunclura, propiciou-lhe a sorte a 
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fcotica de Macario AíTonso. Foi de animo feito a 

estrangular o ideal que lhe infernára a existência, 

enforcando-o na costella que levava fraclurada. 

Dois annos e meio de exemplar comporta- 

mento asseveravam uma reforma radical. O ar- 

chanjo S. Miguel da balança não era mais serio 

que elle com as freguezas. Dir-se-hia que Dyo- 

nisio pizava no almofariz o grão da mostarda e 

us próprias febras do coração. Nem uma chala- 

Ça, nem um beliscão em polpa de mulher I Sen- 

tava-se na testada da botica em um mocho, len- 
do e annotando a lápis a Pharmacopea geral do 

dr. Agostinho Albano. Se alguma moça o sau- 

dava passando, elle respondia sem erguer os 

olhos do livro, como se fosse o beato Pacomio a 

meditar os santos evangelhos. E nem por isso 

grangeára grandes sympathias no sexo feminino; 

é por que tinha ares de neutro. 

—É um trombelasl—dizia a Rosa do Cru- 

zeiro. 

—Não olha direito para a gente, o casmurro! 

■—invectivava a Josefa da Fonte. 
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—Aqui ha tempos a Maria do Molciro quiz- 

Ihe mostrar uma nascida que tinha num joelho, 

e vae elle, disse-lhe: «Menina, vá ao cirurgião; 

que eu avio remedios e não vejo pernas. • 

—Credo 1 o homem é tolo! Olha o santatoni- 

nho, que lhe não fosse dar volta o estamago 1— 

acudiu a Rosa, cruzando os braços e balançan- 

do os seios sobre o largo decote do colletc ama- 

rello. E escarneciam-no com palavras deshones- 

tas e casquinadas de riso com lardo de equívocos 

torpes. 

E como 6 o mundo, em cima e em baixo. 

Yáde historia. Havia em Roma dois sanetuarios 

consagrados ao Pudor. Em um dava-se culto ao 

«pudor das senhoras» (pudicitia patrícia); no 

outro ao «pudor do mulherio» (pudicitia plebea). 

Não sei qual dos dois pudores era menos enver- 

gonhado. Hoje é difficil estremar duas cousas que 

não existem; porquanto, ponho os oculos, tomo 

rapé, e leio em Ovidio, e na Theogoniade Hesiodo, 

que a Pudicicia, assim que viu lavrar o cancro 

da corrupção no seio do gênero humano, fugiu 
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para o ceo com sua irmã a Justiça. Que fosse 

para o ceo, duvido; não me parece que seja lá 

necessária; mas cm Celorico de Basto é que ella 

realmente não estava, quando aquellas raparigas, 
a meia voz, e com estridentes gargalhadas, com- 

nientavam o pudor do boticário, respectivamente 

ao joelho da Maria do Moleiro. 

* 
» * 

Oito dias eslivera Thomazia em sua casa sem 
que Dyonisio a visse. 

Mandou-o chamar á saleta, e agradeceu-lhe 
a probidade e zelo com que adminislrára os seus 

Wcresses. Pediu-lhe que a desculpasse de tão 
tarde cumprir aquelle dever, e a não julgasse 

grosseira. 

Respondeu elle com a voz tremula que muito 
se honrava em ter correspondido á conflança 

que em si depositara o finado sr. Macario; que 
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sentia infinitamente os seus dissabores... que 

sentia infinitamente os seus dissabores... 

E engasgou-se. 

Thomazia tinha-o encarado fila e penetrante 

como um tiro. A vaidade picou-se-lhe daquelle 

ar de atrevida compaixão. O aspeito de Dyoni- 

sio tinha uns tons de ternura equivoca, nos olhos 

principalmente, onde se transverberavaa doçura 

de uma alma apaixonada. Esta expressão escanda- 

lisára Thomazia, por duas causas; primeira, ser 

lastimada, quando se reputava heroina na queda 

e no desprezo de indemnisações; segunda, ser 

olhada d'aquellc feilio por um caixeiro de holica 

— ella que embalava nos braços um filho de 

Vasco de Marramaquc, e cerrava ao coração o 

perpetuo luto do único homem que vingaria per- 

del-a! Por isso, o sensitivo amador das famílias 

dos Januarios e Euzebios ficou entalado quando 

Thomazia, levantando o rosto, avincou a lesta, 

e lhe arremessou de flecha os olhos rutilantes. 

Aquella mulher era então mais linda que no 

tempo em que as graças lustrara mais no pudor 
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que na plastica. Dois annos antes, inspiraria La- 

uiartine; dois annos depois teria o seu logar de 

honra ou de deshonra entre as mulheres refeitas 

c perfeitas dos poemas de Alfrcd de Musset. O 

hoticario eslava na comprehensão das boas cou- 
sas, e não era hospede na matéria sujeita. Cinco 

annos de pousío deram-lhe ao coração rebentos 

luxuriantes. O molosso da natureza sacudiu a 

mordaça, e deu aquelles grandes latidos interio- 
res que se chamam a paixão. 

Thomazia evilava-o desde a primeira e curta 

conversação em que ellc, aturdido pela arrogân- 
cia daquelle olhar, seretirára tartamudeando al- 

gumas palavras insignificantes; Dyonisio José 

braga, porém, ia oíTendido no sentimento gene- 

roso c virgem, que lhe entrara no peito á pri- 

meira vez que a vira. Pensara em cazar-se com 

dia, assentar de vez, e arranjar-se, dizia elle 

uo lyrismo das suas meditações. Por quanto, ella 

possuia a botica bem afreguezada, posto que as 

drogas fossem revelhas e substitutas das que não 

havia; possuia a casa e o quintal, casa envi- 
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draçada, c quintal curioso com pomar, parreiral, 

hortas, mirante com trepadeiras de maracujá, 

bancos de cortiça em uma gruta de madre-sylva 

á maneira de cubata. As arcas estavam cheias 

de bragal, peças de linho e meadas antigas, tu- 

do anterior á invasão dos romances n'aquelle re- 

cinto de ignorância e bom senso. Estas conco- 

mitancias cooperavam talvez no proposito ho- 

nesto do pharmaceutico; mas, descascada a idéa, 

lá está dentro a candida pevide como semente 

das acções nobres, — a bonita idéa de casar-se 

e rebabilitar aquclla menina. 

O seu amor medrou nas surdas raivas como 

as bellas flores nos residuos immundos. Tboma- 

zia, todavia, não o estremava do jornalciro que 

grangeava o quintal. No fim do mcz, mandava- 

lhe entregar o seu ordenado, c examinava a es- 

cripluração singela das linhaças, dos citratos e 

das moslardas. 

Dyonisio denotava profundas alterações orgâ- 

nicas na parcimônia dos alimentos. O seu jantar 

volvia quasi intacto. Dizia a criada á ama que o 
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patncante estava escanifrado como um étego, e 
não comia tanto como isto; e, dizendo, mostrava 

a unha gretada das ulceraçõcs dum panaricio 
erysipelatoso. 

Thomazia adivinhava-o, aborrecia-o e quasi 
que o odiava. Algumas vezes por entre as cor- 

tinas da janella, quando contemplava cheia de 

lagrimas os silios do quintal mais predilectos de 

Vasco, via o boticário reclinado no escabello da 

gruta, com a face na palma da mão, e os olhos 
ua vidraça do seu quarto. Retrahia-se como se 

elle a visse, e dava um estalo tirado com a lín- 

gua do ceo da bocca,—a trivial expressão com que 

se esconjura um estafador c se enchotam os cães. 

A criada velha que conhecia o animo da se- 

uhora, e sagazmente pcnelrára na causa do fas- 
tio de Dyonisio, iá quando o via no pomar, ia 

dizer á ama: 

—Lá está o estupor. 

Esta mesma criada foi inconscientemente a 

portadora de uma carta inclusa no rol mensal 
das drogas entradas e sabidas. 
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—Que 6 islo?I — exclamou Thomazia, ven- 

do a caria fechada com tres obreias amarellas, 

symbolicas de desesperação.—Elle deu-lbe esta 

carta?! e vossê recebeu-a?... 

— O' menina, mal haja eu, se sabia que o 

diabo do homem,.. 

E juslificou-se plenamente. 

Ao primeiro assomo de raiva, quiz rasgar a 

carta; depois, resolveu devolver-lb'a fechada e 

despedil-o; mas n'cste conflicto entrou o abbade 

de Pedraça que ia convidar a comadre para as- 

sistir ao jantar de annos de sua irmã. 

A mãe de Álvaro, em quanto o padrinho aca- 

riciava o pequeno, referiu-lhe o caso. O padre 

sorriu-se, deu pouco pezo á calamidade, c acon- 

selhou que, em bons termos, devolvesse a carta 

fechada com as seguintes palavras cscriptas no 

verso do sobrescriplo: Em quanto lhe servir o 

emprego que honradamente occupa na minha ca- 

sa, peço-lhe que me respeite. 

E, motivando esta concciluosa e lacônica in- 

timação, o abbade allegou que Dyonisio era um 
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0plimo pharmaceutico, o único que sabia chimi- 

^ e bolanica naquelles sitios; que muita gente 
0 preferia ao medico Ferreira—hoje famoso cly- 
nico do Porto, e então medico de partido em 

Basto—que as suas pastilhas das lombrigas esta- 
vam acreditadas em toda a província, e que ti- 

nlía curado as alporcas a varias pessoas. Disse 

^ais o abbade que sabia que um cirurgião da 

Bonte-de-Pé lhe oíferecera 200^000 réis, cama 
e meza e roupa lavada para lhe administrar a 

Eólica paterna, e além d'isso o quinto nos interes- 
Ses> e metade nas invenções, obrigahdo-se o ci- 
rurgião a propagal-as. Posto isto, concluia que, 
se %onisio, irritado pelo desabrimcnlo de Tho- 
^azia, se despedisse, a bolica se devia conside- 
rar perdida, por falta de tão hábil pharmaceutico. 

■~-Não me dá outras rasões mais fortes, meu 
C0nipadre ? — perguntou Thomazia. 

Ainda as quer mais fortes,?.,. 
Ella então chamou a criada, e disse: 

—-Entregue esta carta a esse homem, c diga- 
^he que eu o despeço. 
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—Que faz, comadre I — atalhou o abbade. 

—Se eu não fizesse isto—respondeu ella mo- 

deradamente, sem altitudes—devia ter acceitado 

o cazal do Paço que me dava o pai de meu 

filho. 

—Mas...—volveu o compadre—a senhora 

tem a certeza de que essa caria lhe faz alguma 

affronta? 

—Pois que é isto, senão uma aífronta? Á mu- 

lher, na minha posição, abandonada, com um 

filho, que dirá a carta de um homem? 

—Pode ser, e é talvez certo, que elle queira 

ser seu marido... 

—Olha o estupor!—interrompeu a criada 

com o mais desdenhoso engulho. 

O abbade surprendido pela exclamação, abriu 

uma rizada inopportuna, em quanto a criada 

continuava; 

—Que procure fôrma do seu pél... Sem- 

pre é muito asno! um moço de holica atrever-se... 

—Va! — ordenou Thomazia com intimativa; 

e, voltando-se para o compadre;—Não lhe dê 
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cuidado a minha sorte, meu amigo; mas peço- 
lhe que tenha em vista a de meu filho. Confes- 

so-lhe que sou mais fraca do que eu pensava. 

Olhe... tenho chorado muito; passo aqui noi- 

tes tão cruéis, tão atormentadas, que se não 

fosse esta creança... eu conheço os venenos... 

tinha descido á hotica, e a trôco de uma agonia 

de poucos minutos, dcscançaria d'esla horrível 

batalha com que não posso... Não posso mais... 

K o amor e o remorso a despedaçarem-me. Vejo 

o pai d'esle infeliz, vejo a sombra de meu velho 

pai... 

E, afogada pelos soluços, arquejava com o 

rosto apertado nas mãos. 

* 
* * 

O abbade previra com juiso. 

Dyonisio José Braga, recebido o recado pela 

creada, que se excedeu— por estar oHendida 
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na insidiosa recovagem da carta—enfardelou a 

sua roupa em um caixão de lata, c exigiu uma 

declaração abonatoria de sua honradez. Lavrou-a 

o abbade, e Thomazia assignou-a. 

Depois, o padre desceu á botica, e disse ao 

pharmaceutico, por entre coisas agradaveis, que 

elle devêra ter respeitado o melindroso infortú- 

nio de uma senhora que inspirava mais compai- 

xão que amor. 

E então Dyonisio, n'uma explosão de raiva 

irônica, perguntou ao abbade: 

—E que lhe inspira ella a v. s.a? 

—A mim ? amisade c respeito: o que pode 

inspirar a um sacerdote dos meus annos. 

—Conte-me lerias, sr. abbade — rclorquiu o 

outro cora sarcastica brutalidade. 

O padrinho de Álvaro, que linha cincoenta o 

sele annos fortes e sangue turdetano nas veias, 

sentiu na espinha dorsal um formigueiro extra- 

ordinário, e ainda olhou para a mão do almofa- 

riz; porém, sotopondo o brio do fidalgo á paciência 

de padre cliristão, disse-lhe com violenta brandura: 
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—Yá com Deus; e... vá com Deus! 

Dyonisio, nos lances apertados de sua vida 
de amores perigosos, só levou pancada quando 

náo pôde esquivar-se pela porta da prudência, e 
até pela janella, conforme a necessidade. O sem- 

blante do clérigo e o tregeilo diagonal dos olhos 
ao almofariz tocaram-lhe na costclla fraclurada 

emYillar de Frades; pelo que, abafando as co- 

leras, promelteu esvurmal-as com resalva das 

costellas sans. 

IN esse mesmo dia funccionou na pharmacia 
da Ponle-de-Pé, e divulgou que sahira de Agil- 

de em conseqüência dos ciúmes do abbade de 

Pedraça. Os cavalheiros da localidade, sequiosos 
de escândalos, propalaram a calumnia, e con- 

firmaram o boato de que cllc, o hypocrita, já 

havia mandado para o Brazil um filho, que lá na 

Pesidcncia era conhecido pelo Álvaro engei- 
tado. 

—Que eu conheço perfeitamente — disse um 

cavalheiro do Arco — Esse rapasola esteve em 

Pcdraça no anno passado, e ouvi dizer que ca- 



20 NOVELLAS DO MINHO 

sara muito rico no Rio de Janeiro; mas lá diziam 

que o padre era padrinho. 

—E pai — confirmaram todos. 

E cada qual fez o seu relatório de devassidõcs 

de padres. Um dos relatores era o já celebrado 

poeta de Refojos que, na ausência de Vasco Pe- 

reira, poderá repatriar-se, e reassumir as func- 

çoes de Juvenal em Cabeceiras. Elle esfregava 

as mãos, arregaçava um sorriso cheio de amea- 

ças e dentes cariados, e dizia, trincando o cha- 

ruto, que ia escrever um romance fulminante 

contra os padres. Foi muito applaudido, e arran- 

jou logo cincoenta assignaturas. Tecendo o en- 

redo, explicou que o ex-frade de Pedraça seria 

o protagonista, e Thomazia a heroina. 

Se os padres escrevessem romances contra os 

novellislas, quantas obras de execução prima e 

de primeira verdade nos não dariam! Faça-se o 

clero romancista, e descreva os padres levados 

á desmoralisação pelo exemplo das altas capacida- 

des seculares que os arguem de ignorância. Quando 

vierem a medir-se n'esse torneio de armas iguaes, 



O FILHO NATURAL 21 

então saberemos quantos devassos verosimeis e 

não tonsurados correspondem a um padre Amaro 

que prende o filho a uma pedra e o afoga com 

suas mãos. Em quanto, porem, o romance urdir 

crimes descommunacs, sendo tantissimos os vul- 

gares, não se receia que a litleratura amena faça 

grandes males. 

♦ 
* ♦ 

Thomazia fechou a pharmacia, em quanto o 

aljbade conlraclava no Porto quem a dirigisse. 

O boticário que veio não tinha mais habilitações 

^ue o commum dos praticantes analphabctos. A 

pharmacia administrada por Dyonisio era nova, 

fornecera-se de remédios francezes, tinha fundas 
de camurça, seringas de bomba, e frascos varie- 

gados na vitrine de náo-olco. Os facultativos re- 

cornmendavam-na. A botica de Agilde restavam 
só os freguezes da mostarda, das malvas e da 

dor de sabugueiro. 
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O praticante era imberbc e lorpa; e, como linha 

tempo, fazia gaiolas para grilos, e também fazia 

ratoeiras, por não saber fazer colheres. A recei- 

ta não dava para o ordenado do caixeiro. 

Aconselhou o abbade á comadre que traspas- 

sasse a botica, alugasse a casa, e fosse para Pe- 

draça. Annunciou-se o negocio nas gazelas do 

Porto. Dyonisio dava gargalhadas na pharmacia 

da Ponte-de-Pé, quando leu o annuncio, c disse 

que não queria a botica pelo carreto, asseverando 

que as drogas eram anteriores á invasão dos 

francezes. Não mentiria muito. 

O abbade já sabia que o calumniavam, e dif- 

famavam a pobre mulher á conta d'elle. Queria 

soccorrêl-a, mas com delicadeza, e cautella. Não 

sabia, porém, como tirar-se d'esta difliculdade. 

Um dia, Thomazia, resolveu-a: foi áYillado 

Arco, onde tinha um parente. Allugou uma ca- 

zinha, e annunciou-se mestra de meninas. Quan- 
do o compadre o soube, já ella estava inslallada, 

e exercia o professorado com seis cducandas. O 

abbade, com os olhos humidos de lagrimas, dis- 



O FII.HO NATURAL 23 

se-lhe que ella era uma alma rara, e que tinha 

virtudes tamanhas que até a sua fragilidade pa- 
recia um acto mcritorio, por que da queda pro- 

cediam tão nobres procedimentos. O que elle 
^ez, melhorando-Ihc a vida, foi conseguir-lhe a 

fionieação de meslra-regia. 

Tinha muitas prendas de bastidor a filha de 

Macario, escrevia bem e orlhographicamenle, 
aprendèra historia nos compêndios de Vasco o 
nos romances. Deu-se zelosamente ao magiste- 
ri0> e chegou a tocar o summo bem de uma vida 

conformada e serena. As famílias do Arco esli- 

"lavam-na, recebiam-a e presenteavam-a libe- 

calmentc. A mancha eslava delida. Álvaro, o pe- 

quenino anjo, parecia pedir indulgência para a 
'"ae. A calumnia do Dyonisio sumiu-se na ob- 
scuridadc das grandes infamias. A miúdo, o ab- 
^ade e a irmã visitavam a comadre, e a levavam 

coinsigo nas ferias para Pedraça. 
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* 
* * 

N'cste tempo, Vasco Pereira Marramaque 

visitou com a esposa as quintas do Minho. Tra- 

ziam comsigo a primeira filha de poucos mezes. 

O fidalgo soube em Agilde que Thomazia fechá- 

ra a botica; e, obrigada pela necessidade, abrira 

escola no Arco. Teve pena, e más recordações. 

Lembrou-se da innocente alegria d'aquella ra- 

pariga; do bom Macario AlTonso, que o recebia 

em sua casa e consentia que a filha lhe désse 

as mais raras ílôres; da docilidade e abnegação 

com que cila o amara; do júbilo com que lhe 

fallava do filho; a morte do velho longe da filha 

e do seu leito, desterrado voluntariamente; o des- 

interesse da mulher sem reputação nem bens da 

fortuna; em fim, estas imaginações ali, n'aquella 

casa, onde Thomazia estivera, não lhe seriam 

muito affliclivas, mas eram incommodas. E, com 

quanto estivessem cortadas as relações com o 
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atbade, não se dedignou de lhe escrever, pedin- 

de-lhe que convencesse Thomazia a receber uma 

Rezada bastante á sua independência. E, feito 
lsto, ficou contente comsigo, como quem diz: 

'Sempre sou um Marramaque! Dou-lhe alguns 
pmtos que me não fazem falta, e honro o meu 

nome. > O ser fidalgo tem isto de bom: quando 
a consciência não obriga, obriga o appcllido. 
Peor é quando não ha appcllido nem consciên- 

cia. 

O abbade respondeu com tres palavras: 

Thomazia está independente. 

Casualmente encontrou Vasco o primo Abreu 
S. Gens. Fallou-se das mulheres conquista- 

is na mocidade de ambos. 

—-E a boticária?—perguntou o bacharel do 

ílefojos.—Já sabes que está abbadcssa? 

■^■Abbadessa! 

'—Sim: passou da botica para a egreja, mas 
eni melhores condições que muitas que vão da 

notica para a cova. 

■—Não te entendo—volveu o de Agilde. 
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—Monsieur, ce ríest pas ma faute, dizia o 

Boileau a quem o não percebia. Então não sa- 

bes que a Thomazia é mestra de meninas, e é 

menina do abbadc de Pedraça? 

—Isso é calumnial—acudiu Vasco. 

— Olha o vaidoso 1... Repugna-te crer que 

na herança de uma mulher educada polo teu 

amor gcnlilissimo succedesse o velho frade de Ti- 

bães I... Pergunta por essa historia ao boticá- 

rio da Ponte-dc-Pé... 

E contou-lhe o que sabia, convencendo-o. 

Vasco riu-se muito daquellc rir que está todo 

no machinismo dos queixos c da larynge. Lá 

por dentro mordia-o o despeito de ver que um 

homem de çans c barriga proeminente vingára 

estancar os prantos de Thomazia que não podia 

consolar-se do apartamento de Vasco. 

— Fortes asnos somos nds, a final! — dizia 

elle ao primo Abreu—A gente a cuidar que 

tem grande responsabilidade porque faz voar 

estas andorinhas dum telhado para outro 1... 

— Ainda ahi estás!... Eu é que me consi- 
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^ro sempre o seduzido e me lastimo sincera- 

ttiente porque ando a fazer saltar da cama as 

Hres que os outros abocam. 

E, discorrendo largamente neste estylo rae- 

^aphoricamente venatorio, concluíram que Tho- 
^azia, em remate de cantiga, era a filha de bo- 

bcario pur sang. 

•i® 
« * 

A mestra regia ensinava o filho; e, á custa 

esforço que faz prodígios, aprendeu quanto 

Gorava c Álvaro devia saber. Quanto á carrci- 
ra do educando, estava destinada. O padrinho 

deliberou envial-o a um afilhado que tinha rico 
no Brazil, 

"—Foi um engeilado — contou o ahbadc — 
cIuc aqui me trouxe a Maria Moisés para eu ha- 

Phsar.1 Com aquella lahia que ella tem. foi-m'o 
1IleUendo em casa, c cá ficou o rapazinho. Foi 

1 ^ próxima Novella dará ampla noticia do Maria Moisés. 
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á escola, tinha muita habilidade, e queria ser 

doutor o meu cngeitado. As minhas posses não 

davam para tanto. Mandei-o para o Rio. O ra- 

paz sahiu tão honrado, que parecia querer co- 

meçar em si briosamente a sua geração, visto 

que não linha antepassados. O patrão deu-lhe a 

filha e grande dote. Infelizmente morreu-lhe a 

esposa e um filho. Está rico, mas vive triste. 

Queria que eu fosse para o Rio, e eu quero que 

elle venha para a minha companhia. A isto res- 

ponde que tem medo á ociosidade; que precisa 

trabalhar e fatigar-se para dormir e esquecer- 

se. O meu Álvaro irá para o outro que também 

é Álvaro; eu direi a ambos que se amem como 

irmãos. 

Thomazia escutava-o lagrimosa; mas não con- 

trariava o alvitre do abbado. Álvaro era pobre. 

A casa de Agildc nem inquilino linha. A bolica 

era um foco de cheiros maus e aziumados a va- 

porarem dos velhos frascos de louça amarella des- 

vidrada. Nos gavetões medicavam-se impune- 

mente os ratos roendo as hervas, e olhando com 
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0 maior cynismo para o frasco do arsênico. O 
ai'clianjo S. Miguel com as côres perdidas, en- 

^olvia-se em filagranas da teia de uma aranha 

barriga preta, que prendia uma das orlas da 
lelilha nas pontas do diabo, e a outra no capa- 
Cete do anjo. Nos pratos da balança haviam-se 

Passado phenomenos execráveis. As aranhas fe- 

^as, depois de acariciadas, comiam alli os ma- 
ndos, consoante o seu mau costume; viam-se 

^as conchas de lalão os restos mortaes dos ara- 

^bões. A botica esquecera, exceplo aos garotos 
fIlle enfiavam calhaus por uma fresta, e regala- 

ram-se de ouvir lá dentro o tinir das pedras no 
Jojo das garrafas. 

Portanto, o filho de Vasco Pereira Marrama- 

era um menino pobríssimo, que o amor ma- 
tcrnal não devia esquivar ao trabalho e ao des- 
llno que o padrinho lhe talhara. Aos doze annos, 
0 Pequeno abraçava-se na mãe, e pedia-lhe que 
í^o o deixasse ir para o Brazil. Dizia ellc que 
la Correr, porque era muito fraco. Na verdade, 
a(loella creança bebera no leite da mãe as lagri- 
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mas que ella reprezára. Crescera tolhiço, magri- 

nho e pallido, como os filhos das casas opulen- 

tas e velhas raças. Faligavam-no os estudos, ti- 

nha escuridões súbitas de enlcndimenlo, e cahia 

em somnolentas abstracções. Dizia então a mãe 

ao compadre: 

—Este menino vae morrer. 

O abbade não fazia cabedal d'eslas prophc- 

cias, mas prophetisava também; 

—Álvaro, dentro em poucos annos, virá rico 

para a palria. 

—Ricol para que?... Trouxesse cllc o bas- 

tante para a sua subsistência.., Com tão pou- 

co se vive! E se lhe deísemos um ofiicio? 

—Sapateiro? E natural que fosse o primeiro 

na geração dos Marramaqucs, posto que dizia 

meu avô que conhecera a trisavô deste senhor 

de Agildc palmilhando chincllas cm Lanhoso. 

Ainda assim não se renove a vergontea dos sa- 

pateiros n^sle illustrissimo tronco. Dcm bastam 

os que hão de vir quando os vínculos forem abo- 

lidos ... 
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O abbade de Pedraça, sobre ser genealogico 

farpada língua, era discursivo cm cousas so- 
Claes quando a comadre se mostrava complacente 
ein ouvil-o; mas, n'este caso, a sua manha era 

'lislrahil-a das lastimas, c ir contemporisando 
com o amor de mãe. 

Escrevera clle ao afilhado do Rio prevenin- 

^o-o de que estava educando um outro Álvaro 

para lh'o entregar, e contava-lhe sentimental- 

mente a historia d'esta crcança sem pae. O bra- 

seiro não respondeu; veio pessoalmente buscar 
0 seu promcltido filho. «Sê tu pae delle» dis- 
Sera-lhe o padrinho. 

Thomazia ganhou animo quando viu o prote- 
ger do seu Álvaro, Era um homem de vinte e 
Seis annos, com o rosto carregado das sombras 

^e uma tristeza maviosa, dulcificando as pala- 

^ras amargas com o sorriso da resignação. 

—Sou muito doente—dizia clle—mas, se eu 

morrer, seu filho, minha senhora, voltará para sua 
màe com bastantes recursos. Pode confiar-mo; 

mual-o-hernos todos tres. Imagine que eu, ma- 
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goado com a abnegação de meu padrinho—que 

nunca me permittiu dar-lhe meio por mil dos 

meus havercs — quero vingar-me cm beneficiar 

este seu afilhado. Eu tenho no coração muito 

amor sem destino. Não amei pae nem mãe. Tive 

esposa e filho. Todo o amor que lhes consagrei 

está para ser dado a um ente que não seja esposa 

ou filho, porque essa felicidade não se repete. 

* 
íH * 

Álvaro Affonso da Granja sahiu do Arco pa- 

ra o Rio de Janeiro cm 1863. Ia nos doze annos. 

O brazileiro linha propcnsõcs desacostuma- 

das nos homens grávidos e pczados de dinhei- 

ro. Procurava atar os elos da realidade ás com- 

moções da vida idealisada nas novellas. Em Lis- 

boa, quiz ir ao parlamento para ver o recenlis- 

simo visconde de Agilde, o pai do seu pupillo. 
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Entrou na galeria do povo com o menino. Per- 

guntou a um visinho : 

■—Faz favor de me dizer qual destes depu- 
lados é o visconde de*Agilde? 

■—É aquclla besta que acolá está fallando 
com outra besta... 

E citou o nome da outra, que eu delicada- 

mente não repito, se bem que não receio que 
eWa me leia. 

Álvaro não tinha de memória a classificação 
Zoologicad'aqucllas especies parlamentarcs.Veio, 

Porém, a saber que o visconde de Agilde era um 
Sujeito de bigode encerado, luneta de um vidro, 
Calvo, de feições duras, trigueiras e descarnadas. 

—Elle pediu a palavra—notou o informador, 
e continuou:—Quanto quer o senhor apostar que 
0 Esconde diz tres asneiras em duas palavras ? 

"—Não aposto, porque já ouvi dizer quatro— 
respondeu Álvaro. 

—Então o senhor, por mais que me digam, 
e do Porto, c conversa cora os janolas do Suis- 
80 ^ Espere, lá vae o javardo grunhir, 

2 
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O visconde, desta feita, deixou desairado o 

critico que era da opposição. Ora este critico era 

aquelle poeta de Basto, que projeclava roman- 

cear o abbade, e conseguira ser correspondente 

politico de um jornal portuense. 

O visconde pedia estradas no Minho. Disse 

com soffrivel pronuncia ingleza que Braga era 

um dos nossos rotten-boroughs (burgos-podres) 

dos quaes o governo não fazia caso. Disse que 

Basto estava encravado entre serras intransitá- 

veis. Perguntou ao presidente se estávamos na 

idade media. 

—Vê o asneirão?—observou o de Rcfojos— 

Pergunta se estamos na idade media. 

—Deixe ouvir, se faz favor. 

O orador observou que nas trevas da idade 

media o rico-homem dispensava estradas, por 

que vivia circumscripto no seu solar torreado, 

sem fazer parte do systema arterioso da nação. 

—Que burro! — observou o correspondente 

do Nacional, tomando notas — que dois burros 

é aquelle homem! 
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0 discurso acabou do repente, quando come- 
çava a ter graça. O orador, perorando, repetiu 

lue o Minho sem estradas era o melhor meni- 

no da nação, mas gangrenado, pútrido, para- 

plégico. 

—Onde mora o visconde, sabe dizer-me ?— 

perguntou Álvaro. 

■—Em Andaluz, no palacio do conde de Ca- 

l31"'!. O senhor é pretendente? 

■—Nada. Sou brazileiro. 

—Ah! Quiz-ino parecer no sotaque... Pro- 
Vavelmcnte é do Minho, e quer comprar ao vis- 
Ronde alguma das quintas que lhe restam... 
^e é isso, vá, que eu sei que ellc perdeu em ca- 
sa do marquez de Niza 500 libras a noite pas- 
Sada... Está ali está sem nada. Teve oito con- 
tos de renda ba dez annos; boje não tem tres c 
tein seis filhos. 

No dia seguinte, os dois Alvaros passeavam 
no largo de Andaluz; c, quando viram sahir de 
üffia cocheira o coupc que entrou no vasto por- 
tlC0 do conde de Gabril, avisinharam-sc do pateo- 
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O filho de Thomazia era de todo estranho ás 

excentricidades do seu amigo, quando este lhe 

disse: 

—Vaes ver teu pae... 

—O sr. Vasco de Agilde?—perguntou o me- 

nino. 

—Sim, o visconde... 

—Elle não é visconde—emendou Álvaro. 

—E visconde desde antes de hontem. 

Entraram, quando o deputado reeleito descia 

a escada com um pretendente de cada lado e dois 

no couce. Elle vinha coberto, com o paletó alva- 

dio no braço, e um charuto apertado entre os 

quatro dentes incisivos. Parecia vesgo por causa 

da luncla pensil de um só vidro sem aro que o 

obrigava a convergir estrabicamcnle o olho es- 

querdo. Rcsmoneava uns monosyllabos, e dava 

aos hombros, escutando com fastio um dos im- 

porlunos. 

Quando viu o desconhecido ao lado da car- 

ruagem, perguntou, gesticulando de modo que os 

pretendentes sahiram: 
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—Que pretende o senhor ? 

—Gomprimenlar v. ex.a pela energia do dis- 
curso que hontem tive a fortuna de escutar, pois 

Que, tendo eu sido creado cm Basto, muito me 

uongratulo com os meus conterrâneos tão distin- 

utumente representados. 

—Obrigado... Faço o meu dever—respon- 
deu o visconde com agraciado aspeito. 

—E ao mesmo tempo, ex.mo senhor, na mi- 
uha passagem para o Rio de Janeiro, onde re- 
Sldo, tenho a honra de deixar o meu nome lem- 

Wado a v. ex.1, para que se um dia, se abrirem 
estradas cm Basto, v. ex.a me considere tributa- 
no de 12 contos de réis para esse grande impulso 
civilisador. 

—Oh!—exclamou o deputado—c mui louva- 

patriotismo! Aperto-lhe a mão de patrício, 
e uunento que Portugal esteja tão escasso de 

homens da sua tempera. D'onde é ? 

—Fui creado cm Pcdraça, sr. visconde, sou 

ufilhado do sr. frei Álvaro. 

"—Ah 1... do abbade... Gomo passa elle ? 
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—Robusto ainda com os seus 64. Recordo- 

me de ver a v. ex.a, quando em menino estuda- 

va lógica com meu padrinho. 

—Sim? 

—Perfeitamente me recordo; e v. ex.1 talvez 

se lembre de um rapazito que lá chamavam o 

Engeitado... 

—Tenho uma idéa de um pequeno que subia 

ás cerdeiras e nos deitava cerejas... 

—Era eu. 

—O senhor?... Então enriqueceu? Muito 

folgo... E este menino c seu filho ? 

—Não, senhor — respondeu Álvaro ameia 

voz—Este menino é filho de v. ex.a 

O visconde fez dois gestos indecisos entre a 

surpreza desagradável e o receio de que os la- 

caios escutassem. 

—Vae commigo para o Rio—proseguiu o hra- 

zileiro—e, como a morte por lá ó mais freqüente, 

não quiz eu que elle, tendo de morrer na ílôrdos 

annos, fosse d'esle mundo sem conhecer seu pae. 

Eu aprecio muito este lance, porque fui engeitado. 
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0 menino fitava como assustado o rosto do 

Esconde, que lambem o encarava attentamente. 

Neste ponto, vinha descendo a viscondessa 
Com ires meninas, clamando com vozes argenti- 
nas que retiniam na amplidão do pateo: 

—Ainda ahi estás, Vasco ? Leva-nos comtigo 
alé ao Chiado. 

—Sim, filha—disse o marido; e vollando-se 
para o brazileiro:—Procure-me em occasião 

^ais opporluna. 

—Sr. visconde, recebo as suas ordens agora 

^disse Álvaro, recuando com o menino pela 
mão.-—Amanhã sahimos no paquete, c não ha 
razão para que eu torne, visto que o meu intento 
era simplesmente comprimentar v. ex,a 

A viscondessa estava já ao lado do marido, 

^hando para o pequeno, quando Álvaro se des- 
Pediu cortcjando-a. 

~~Quem 6 ?—perguntou ella. 
"""■Um brazileiro de Basto. 

—O pequeno é galante. Parece-se com o nos- 
So Heitor. Não achas ? 
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—Não reparei. 

Dahi a minutos, dizia-lhe Leonor: 

—Yaes tão calado e triste! Que tens tu, 

Vasco? 

—Que heide eu ter, filha ?... E o demonio 

da politica... 

—Estavas tão alegre ao almoço... Ah! uma 

cousa. .. Dá-se baile nos annos da Piedade? 

—Responderei á tarde. Ainda não sei se o 

banco de Portugal me reforma a letlra dos cinco 

contos... 

—Mas eu já escolhi o meu vestido e os das 

pequenas. 

—Se escolheste os vestidos, nem por isso e 

obrigatório o baile. 

—Sim... —redarguiu a viscondessa com dis- 

farçado despeito.—Em todo o caso, não digo 

nada, por emquanto, á prima Pcnaficl, nem á 

prima Ponte que mandaram saber... 

—Sim, não digas nada. 

—Mas é exquisito... 

—O que é exquisito, Leonor? 
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—Que se fallasse n'isto na soirée do primo 

Fronteira... 

—Quem fallou não fui eu. 

—Consultei-te primeiro. 

Em summa, Leonor—concluiu o visconde 
COln desabrimento — pela vigésima vez te an- 

uncio que estou mal de fortuna, que em ven- 

^endo cinco quintas que me restam, a casa de 
teu poo volve á miséria antiga. 

~~-A miséria t essa é boa I eu nunca soube o 

era miséria... Que delicadeza tão provin- 
ciana I... pára I—bradou ella ao trintanario, a 
eiHrada da rua do Ouro, e saltou do coupé com 
as filhas. 

A mais velha, Maria da Piedade, perguntava 
Ja'xinho á mãe: 

Ó mamã, o papá disse que nós estávamos 

^ miséria ? 

""-Não, tola. 
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♦ 
* * 

Quem vira Leonor de Mascarenhas, no solitá- 

rio e caduco palacio de Andaluz, dez annos an- 

tes, modesta, paciente, sem invejas, escusando- 

se com os achaques dq pae, quando a convida- 

vam para a sala ou para o camarote; disfarçando 

com o amor filial a mingua do vestido, do cha- 

péu c dos somenos atavios que as filhas das 

creadas de seus avós esperdiçavam;—quem pre- 

diria então que aquelle anjo meigo do lar, assim 

que respirasse o esbrazeado ambiente das salas, 

queimaria as azas, e em vez d'ellas se faria uns 

voadouros de brilhantes farrapos para esvoaçar- 
se ao ponto culminante da elegância, do fino 

gosto, da bella extravagancia, do renome de fi- 

gurino ? 

Nos primeiros annos era o marido que a in- 
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s%ava envaidecido da primazia que os localistas 
lhe decretavam, especialmente o Agapito; depois 
eram as amigas invejosas que a rivalisavam apa- 

gando de salto o segredo das modistas mais a 

ponto informadas do ultimo baile do Louvre; 

P0r fim, quando Vasco Pereira cheio de melin- 
dres lhe disse a medo que os filhos eram já 

Coitos c os rendimentos desfalcados com a ex- 
0rhitancia do luxo, Leonor já não podia entre- 
gar-se vencida ás suas competidoras, e consen- 

hr que a modista divulgasse que a rainha dos 

hailes abdicára por falta de quatrocentas libras an- 

Jtuaes em que o seu reino estava tributado no 

alcão da suzerana Lavaillant. 

No transcurso de dez annos, a grande casa 
dos Marramaqucs adelgaçara-se por maneira que 
Jão rendia o lucro dos capitães levantados no 

banco de Portugal e no Ihpolhecario. Os dois 
lrniãos de Leonor exercitavam o communismo 
eib família, e o conde de Gabril presenteava o 

Pr)ncipe proscripto com os dinheiros do genro, 
Consenlindo todavia que no palacio de Andaluz 
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se pensasse liberrimamente em política. Os filhos 

tresandavam a cocheira e republica, promcltcn- 

do esfaquiarem os burguezes com vehemencia 

tal de palavras iracundas que pareciam os dois 

Gracchos; o genro bamboava-se na redouça de 

todas as seitas liberaes á espera de cair uma vez 

sobre a pasta da marinha; quanto ao conde, a 

Rússia movia-se, e não dizia mais nada. Estava 

idiota, e fazia a côrtc ás amas de leite dos netos. 

O dinheiro deYascoPereira cicatrisáraumas ul- 

ceras e fizera repercutir outras peores. Elle, por 

sua parte, lançou-se no jogo como financeiro. 

Estreiou-se com felicidade n'aquellc systema de 

supprimenlos á quebra das rendas. Teve noites 

cheias na banca do conde de Farrobo, posto que 

lhe repugnasse concorrer áquella tavolagem com 

mercieiros e comicos, como se no eslalão das 

paixões infames não fossem iguaes todos os ho- 

mens. Depois, alraiçoado pela fortuna, passou a 

emparccirar-se com o marquez de Niza, que cs- 
vasiava o estanque das torrentes de ouro que 

confluiram para elle, alravcz de quatro séculos, 
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desde Vasco da Gama; e, navegador audaz do 

revolto oceano dos vícios, aíTrontava o cabo da 

desesperação como seu inclito avô o cabo da Boa 

Esperança. Releve-se o gongorismo a uma iusla 

indignação! 

♦ 
♦ * 

O visconde de Agilde não melhorou com o 
anecimento do sogro cm 18G8, nem com o cs- 

^Gelecimento dos cunhados cm alquilarias c car- 
ros de transporte. Waquellc anno o banco Hy- 

P0thecario absorveu-lhe Ires quintas nas mar- 
6ens do Tamega, e reduziu-o a pouco mais de 

^ conto de renda. Agilde era já propriedade 
0 um brazileiro. Ellc mesmo gelou de espanto 

guando assim, aos 44 annos de idade, se viu des- 
Valido com seis filhos, com a importância política 

Perdida, desacreditado cm todos os grupos por 
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que a nenhum era ulil nem temível. Os seus 

constituintes provincianos preferiram-no — ah! 

crel-o-heis, Pisões?—preferiram-no áquclle Ju- 

venal de Cabeceiras, ao correspondente do Na- 

cional, ao mordacissimo informador de Álvaro, 

em summa ao versista que principiara a popula- 

ridade de Vasco por aquclles dois versos: 

Ó bardo de Celorico, 
Quem te deu tamanho bico f 

A viscondessa, á volta dos quarenta annos, 

caiu cm si, c praticou o heroísmo de vender as 

suas jóias para pagar dividas ignoradas do ma- 

rido. Dois filhos do visconde, Heitor e Ruy, eram 

guardas-marinhas, devassos e caloteiros; o mais 

novo era pensionista no collegio militar. Havia 

tres meninas: Maria da Piedade era a primogê- 

nita, c orçava por dezeseis annos, quando o vis- 

conde deliberou transferir-se para uma quinta 

nos arrabaldes de Braga. 

E partiram. 

D. Leonor de Mascarenhas estremeceu quan- 

do por entre um carvalhal sem folha, numa 
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,arde de vento glacial, em novembro, viu a casa 
expiatoria onde ia amarral-a a corrente da po- 
breza. Era um renque de quinze janellas de sa- 
Cada com portadas vermelhas, peitoril de pau, 
e caixilhos de vidraças empenados pelo sol e po- 

da chuva. Por sobre o telhado erguia as 
suas ameias escuras um simulacro de torre de 

^nagem varada por duas janellas sem portas, 
11113 tapadas por dois molhos de palha painça 
^ue, vistos de longe, pareciam homens de borco 
a precipitarem-se da torre. Estava aberto um 
postigo do portão de carvalho; o vento sacudia-o 
Coutra o batente, e fazia uma compassada c as- 

Perrima toada de matraca. No grande terreiro 

•nterior corriam espirrando duas cabras espavo- 

"das, e estacavam ás vezes voltando de csconso 

Para os desconhecidos advenlicios as narinas fu- 

'urgantes. Por uma cancella tosca de passagem 
Para a quinta entrava o cazeiro carregado de 

erva; e, vendo os patrões, atirou o molho so- 
re um carro com o cabeçalho ao alto, desbar- 

relou-sc, coçou-se e disse: 
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—Isto por aqui é novidade! 

O visconde, para não desdizer da desordem 

dos seus hábitos, nem avisou o cazeiro, nem 

perguntou se a casa da quinta ainda estava de pé. 

Entraram na sala de espera. E como quem 

entrava na casa da neve nas Rodas do Marão. O co- 

ração tremia de frio. As tres meninas olhavam espa- 

voridas para a mãe, aconchegando os capuzes das 

capas ao rosto. O vento assobiava mugidos nas ca- 

vernas dos forros; dois enormes ralos atravessaram 

a vasta quadra, velozes e de focinho baixo, como 

dois vadios de boa familia que passaram a noite 

em orgia, c foram sorprendidos pelo sol alto. 

Leonor sentou-se cm um escano de espaldar 

brazonado, c não pôde ter as lagrimas. O mari- 

do, esquivando-se áquellc especlaculo, passou 

para o interior da casa, ao passo que o cazeiro 

ia abrindo as janellas. 

Pouco depois, chegaram alguns carros de ba- 

hus e mobilia, com creados, que ajuizavam as- 

sim dos domínios senhoriaes do patrão: 

—Que diabo de casa é esta? Aqui ha lobosI 
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0 escudeiro dizia que não matára ninguém 

para se sujeilar a tal degredo. A cosinheira, ven- 

a primeira sala, exclamou: 

■—O que não será a cosinha! 

Esta crise foi-se modificando a pouco e pou- 

co- Parte da casa foi reparada e conforlavelmen- 
te trastejada. Uma das salas tinha um fogão an- 

figo com columnas de bronze, mandado vir de 

Ealia por D. José de Menezes, arcebispo de Bra- 

ga- A viscondessa e as filhas passaram ali qua- 
tro mezes, chorando sempre as lagrimas azedas 

fioc o fumo da lenha lhes estillava dos olhos. O vis- 

conde passava os dias na cama, lendo os jornaes 

cta opposição e fumando charutos de vintém com 

^ognanima coragem. Seis mezes depois, embran- 
(iuecera-lhe o bigode, refegaram-se-lhe as pal- 

Pcbras, e espaparam-se-lhe os musculos faciaes. 

Maria da Piedade era a sua filha adorada que 
0 acariciava e de mãos postas lhe pedia que ti- 

vesse paciência. Imaginando que o pae envelhe- 
Cla e definhava na soledade do seu quarto, pe- 

^'u-lhe licença para lhe comprar, com o produ- 
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cto das suas poucas jóias, um cavallo que o le- 

vasse a passeios. 

—De que me servem estas pulseiras e estes 

broches que me deu a madrinha Lavradio? — 

dizia ella,—Mande-os vender, meu papá, e com- 

pre um cavallo. Depois, se tornar a ser rico, dê- 

me outras jóias, sim ? 

Elle estreitava-a febrilmente ao coração, e 

murmurava: 

—Gomo eu vos desgracei, meus queridos fi- 

lhos 1 

Maria da Piedade ameigava-o com pueris ca- 

rinhos e dizia-lhe: 

—Não tenha pena de nós que ainda pode- 

mos ser muito ricos. 

—De quem esperas tu a riqueza ? 

—A riqueza ó não precisar delia, meu papá; 

não sei onde li isto,.. 
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* 
* * 

No anno seguinte, o visconde de Agilde foi a 
Basto a fim de demandar uns foreiros remissos 

Chaves e terras de Barroso. Raposa aos grilos. 

Hospedou-se na villa do Arco, e lembrou-se 
íue devia estar abi Thomazia, a mestra de me- 
ninas. Perguntou por ella ao seu procurador. 

■—Ha seis annos que essa pessoa sahiu de cá 

esclareceu o procurador.—Não sei se v. cx.a 

Sabe que ella mandou o filho para o Brazil... 

—Sei. 

-Lcvou-lh'o o Álvaro Engeilado, um capita- 

que... 

--Bem sei. 

—Depois, quando o abbade de Pedraça mor- 

^u> a Thomazia que era para elle como se fosso 

! la, apezar do que dizia o patife do boticário 
a Ponte-de-Pc — que já o levou o diabo com 

lista 
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um tiro que lhe deu o irmão da Russa de Gan- 

darella, uma linda moça que o malandro sedu- 

ziu... 

Como lhe faltasse a respiração e a gramma- 

lica, o procurador tomou folego, e, começando 

oração nova, continuou: 

—A Thomazia cahiu doente, esteve a locar 

em thysica, veio cá o filho, levou-a comsigo para 

o Brazil, e para lá foi, vac cm seis annos. Já 

depois que lá está, mandou uma doação da casa 

de Agilde a uma creada velha, e tem mandado 

esmolas a varias pessoas. Ouço dizer que o filho 

também está rico como um porco, porque é socio 

do outro. E o que consta. 

♦ * 

Temos que accrescentar a estas informações 

que Álvaro Ribeiro, socio de Álvaro Alfonso da 

Granja, fallcceu cm 1869. Um dos scuslegata- 
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rios e teslamenleiros foi o filho de Thomazia. 

Liquidada a parte do socio, que avullou a du- 

zentos contos — cifra que ninguém hoje em dia 
reputa riqueza—Álvaro Aífonso começou a sen- 

tir a infinita tristeza da doença que fere todas 

as fibras c as vae matando uma a uma, minuto 

por minuto. Não tinha ainda vinte e dois annos. 

^ mãe perguntava a Deus se do fundo do seu 

ealix de expiação havia de beber ainda a ultima 

Lgrima do filho moribundo. 

A medicina mandou o enfermo a ares pátrios. 

Lra uma esperança, que se figurou á pobre mãe 

remedio seguro. Em março de 1870 desembar- 
Caram em Lisboa. Era primavera, não a dos 

poetas, mas a primavera de Portugal, fria c nu- 

i^elosa. Álvaro Aífonso tiritava e aquecia o rosto 
Com as palmas ardentes das mãos. 

Alugou c mobilou casa em Lisboa. Thomazia 
nao mostrava desejo de voltar ao Minho. Passea- 

^am em carruagem. A mãe gostava do arvoredo 
do Campo Grande. Lembrava-lhe Agildc, os cas- 

tanheiros seculares da quinta de Vasco, as ave- 
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nidas fechadas de alamos. Também o via a elle, 

no rosto do filho, quanto pode similhar-se um 

moço alegre e saudavel a outro de olhos morli- 

ços orlados de manchas azues que davam relevo 

aos ossos. E afastava-se de Álvaro, a fim de 

embeber as lagrimas. 

Um dia desceram a pé a travessa dos Garros. 

Álvaro, no largo de Andaluz, parou defronte do 

um palacio. Reconhecera o palco da casa cm 

que vira o pae. Lá estava um coupó á porta, 

como onze annos antes. Estremeceu. Ia ver, se- 

gunda vez, o pae. Passados minutos, viu entrar 

no trem um homem baixo, sobre o redondo, com 

oculos de ouro, e duas grossas cadeias no collclc 

de vclludo azul ferrcle. A mãe sentára-se em um 

banco assombrado por uma arvore enfezada, que 

a Flora phanlasiosa dos lisboetas chama o jardim 

de Andaluz. 

—Não morará elle aqui já?—pensou Álvaro 

Alfonso. 

O sujeito dos oculos disse ao cocbeiro: 

—Vamos cm casa do sr. visconde da Gándá- 
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rinha, heim? e passa vóssê no Chiado onde com- 

prei o guarda-lama e pede cllc, heim ? 

Era lingua de brazileiro, sem duvida nenhuma. 

Ficou á poria o guarda-portão cm mangas de 

camisa c collete de listas amarellas c escarlates. 

Álvaro perguntou-lhe: 

—Quem mora n'esta casa? 

—É o sr. commendador Barcellos, 

-—É delle o palacio? 

—E muito d'ellc: comprou-o ao visconde... 

visconde não sei de quê... 

—De Agilde? 

—Isso. 

—Onde está esse visconde, sabe? 

—O boliciro que ali vae no nosso coupé foi 

^ elle. Acho que o visconde está lá para o Mi- 
nho. Esta casa foi-lhe penhorada c vendida em 

Praça. Deu caho de Ires milhões o tal banaboia. 

— Obrigado—disse Álvaro, chamou a sege, 
e foi buscar a mãe pelo braço, 

— Que estavas tu a conversar com aquelle 
criado ? Pareces-me mais pallido I 
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—Não, minha mãe; como me pareceu conhe- 

cer o homem que entrou no coupc, fui pergun- 

tar-lhe quem era. 

Até aos dez annos, Álvaro lembrava-se de ter 

ouvido sua mãe fallar de Vasco, em conversação 

com o abbade; mas nem no Brazil nem em Lis- 

boa lhe ouvira proferir tal nome, nem lhe occa- 

sionava modo a que clle satisfizesse uma do- 

lorosa curiosidade. 

Thomazia lia o Jornal do Commercio c sob a 

epigraphc Má estrella viu a noticia da prisão de 

D. Tcllo Mascarenhas, por ter anavalhado um 

fadista na laverna do Dá-Fundo. O localista ac- 

crescentava: Ha fatalidades inexplicáveis. O 

conde de Cabril, egregio fidalgo dos arraiaes le- 

gitimistas, teve tres filhos. Um, D. Nano, mor- 

reu ha dois annos da marrada de um touro no 

Cartaxo; a filha, D. Leonor, que reinou nos sa- 
lões do seu tempo, casou com um provinciano 

perdulário que esbanjou o seu e o alheio: escu- 

samos nomeal-o. O terceiro entrou hoje no Li- 

moeiro, e ali esperará monção de passar àAfri- 
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Ca entre matadores da sua tempera. Os avós de 

Tello também iam para a África, mas na 

qualidade de governadores como D. Fcrnão Mas- 
cnrenhas em Í480, D. Jorge Mascarenhas 
e*n 1622, e D. Fernando Mascarenhas em 

1628. 

Thomazia relia a noticia, com o rosto coberto 

^ lagrimas. 

—Que é, minha mãe? — perguntou Álvaro, 

levando-se sobre o bombro d'cila. 

—Abi tens, lôl... Deus é severo com todos 
08 culpados... Abi verás o que o mundo pen- 
Sa- •. de teu pae. 

E, levantando-se, foi a soluçar para o seu 

quarto. 

Passados instantes, Álvaro entrou screnamen- 
'e na alcova, poz a mão amoravelmente no hom- 
heo da mãe, e disse-lhe: 

—Sc houvesse um meio delicado de eu soc- 
Corror,.. meu pae I... 

Ella, apertou-o ao seio, beijou-lhe com arre- 
atamento as faces, e balbuciou: 
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—Abençoado sejas tu, meu anjo, meu adora- 

do filho I... Vinga, vinga tua mãe I 

* 
Jfc * 

Era abril. 

O visconde de Agilde assistia aos trabalhos 

de jardinagem de sua filha Piedade. A viscon- 

dessa, sempre a tremer de frio com as mãos for- 

radas em um regalo velho e esfumado, não sahia 

do fogão. As outras meninas polkavam de chi- 

nellos em uma grande sala, cantarolando a mu- 

sica, muito esbofadas e vermelhas. Paravam ás 

vezes abraçadas, e achavam-se ridículas. 

O visconde e a filha viram apear de um gar- 

rano, na testada do portão, um sujeito mal en- 

trajado. 

—Quem é aqucllc homem ?—perguntou Pie- 

dade. 

O pae entalou a luneta no olho direito, e disse: 
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—Algum foreiro dos executados que vem pe- 

espera, talvez. 

Aproximava-se o adventicio com o velho cha- 

Peu de felpo na mão. 

—Jesus!—exclamou Piedade—que pareccn- 
Ws cllc tem com o mano Heitor I... 

■—Quer alguma cousa? — perguntou Vasco 

^arramaque no tom usual e impertinente d estes 

interrogatórios. 

—Alguns minutos de attenção, se v. ex/nVos 
Concede. 

—E sobre negocio de foros? 

—Não, sr. visconde. 

'—Suba. Ficas, Piedade? 

Fico, papá—e não desfilava os olhos do 
'nnço que tinha o rosto e o timbre de voz do 

^nno Heitor. 

O visconde subiu o escadoz que levava á sala 
e nspera. Álvaro seguia-o. Passou o fidalgo 

j. Ulna segunda sala, e, entrando primeiro, 
nisse; 

—Entre. 
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Quando entrou, já Piedade, pé ante pé, atra- 

vessava o salão, c cingia-se escutando. 

— Escutar! porque? — pergunta a discreta 

e positiva leitora. — Presenlimcnto mysterioso? 

—Não, minha senhora; simplesmente curio- 

sidade, e curiosidade na aldeia que é capaz de 

nos fazer andar, para encher tempo, a escutar 

por portas o que dizem os visinhos. 

Eis o que ella escutou: 

—Devo dizer a v. cx,a o meu nome: chamam- 

me Álvaro AíTonso da Granja; sou filho de Tho- 

mazia AíTonso, de Agilde. 

O visconde não se descompoz, não esbugalhou 

os olhos, nem expediu os ahs aspirados dos gran- 

des espantos. 

—Bem...—disse elle—é um pequeno que 

foi para o Brazil... 

—Ha onze annos. Tive então a honra de ser 

apresentado a v. cx.1 por Álvaro Ribeiro... 

—Recordo-me. 

—Fui infeliz. Uma doença pcrlinaz, resul- 

tante da constituição fraca, não me deixou tra- 
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^Ihar. Voltei pobre e doenlissimo. Disseram- 
1110 os médicos que talvez ares pátrios me res- 

^urassem. Estou na patria, mas careço de meios 
Coni que possa tRtar-me. Venho, pois, pedir 
um favor a... meu pae... Não sei se v. ex." 
Consenie que eu lhe dê este nome... 

Não nego que sou seu pae—respondeu o 

Esconde com fina e placida naturalidade.—Que 
Posso eu fazer em seu beneficio ? 

—Permiltir-me que eu convalesça ou morra 
na sua companhia—volveu Álvaro solfrcando o 
transporie do contentamento. 

Na minha companhia é impossível. Creio 

sabe que sou casado e tenho filhos. 

—Sei. 

~"~N'esta casa não ha a felicidade que cha- 

^ fortuna, nem sequer a outra que chamam 

Paz' Sou infeliz, ter-lh o-hão dito; infeliz cm to- 
08 os sentidos. Dêsejo, porem, concorrer para 
Seu restabelecimento com os meios escassos 

e loe disponho. Está em Braga? 

"""No Bom Jesus. 
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—Em hospedaria ? 

—Sim, senhor. 

—Lembro-lhe que no hospital de S. Marcos 

ha quartos particulares com excellentes médicos 

e optimo tratamento. Eu escrevo a meu primo 

Magalhães, que c o provedor da Misericórdia, c 

responsabiliso-me pelo pagamento. 

—Obrigado a v. ex.a, mas não venço a repu- 

gnância que me fazem hospitaes. 

—Pois então, conserve-se onde está—volveu 

seccamente o visconde.—Em lodo o caso, se eu 

fizer pouco em seu auxilio, crcia que não posso 

fazer mais. 

Álvaro não sentia os raptos que nos dramas 

desenlaçam situações analogas. A verdade c pou- 

co dramatica. Elle queria desfigurar-se subita- 

mente, manifestar-se rico, sem phrases arredon- 

dadas de antemão. Prcmeditára o que quer que 

fosse na hypolhese de ser bem ou mal recebido; . 

mas o gélido socego com que o pae lhe fallava 

impunha-lhe moderação no artificio dos arreba- 

tamentos filiaes. De mais a mais enganara-se, 
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cuidando que o sangue dos filhos, na presença 

paes, golphava aquellas tempestades que os 
ramaturgos levantam nas scenas do reconheci- 

mento. Sentia-se a fallar com aquelle pae como 
Com qualquer outro visconde. Se Álvaro fosse 

ciendeiro ate á parvoice, duvidaria se com ef- 
dto Vasco Pereira era seu progenitor, visto que 

a natureza não grilava. 

O visconde, proferidas as ultimas palavras, 
aera tento que era escutado. Suspeitou da vis- 

cundessa. Ergueu-se de impeto, e foi á porta, 

iu Maria da Piedade. 

Escutei, escutei, papá; peço-lhe perdão— 
lsse ella, entrando.— O meu papá disse ainda 

at?0ra que era infeliz em todos os sentidos. Não 

mc queixo; mas esqueceu-se de mim... Já me 

m dito que eu sou a sua consciência, e a sua 
;ontade... Pois então, se sou a sua vontade, 

eixe ficar o seu filho n'esta casa... 

impossível. Não conheces o gênio de tua 
mãe? 

"""■Não se diz á mãe quem este senhor é; di- 
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ga-lhe que é filho de um seu cazeiro da quinta 

de Arnosa. Conhece-se que está muito doente 

—dizia Piedade olhando compadecidamenlc pa- 

ra o irmão. — Quando o mano Heitor veio do 

Cruzeiro vinha assim. Precisa de ser tratado com 

desvelo. Eu encarrego-me d'isso, que sou sempre 

a enfermeira n'esta casa, 

Estas palavras commoveram Álvaro. Sentia 

agora o coração que cstivera atrophiado face a 

face do pae. Não era a irmã: era a mulher for- 

mosa. Nestes conflictos é que a natureza costu- 

ma fazer prodígios. Borbulharam-lhe as lagrimas, 

o disse balbuciando: 

—Minha senhora, a sua compaixão c a com- 

paixão de minha mãe ser-me-hiam um divino 

amparo, se eu podesse viver. 

—Tem mãe? — perguntou Maria da Pie- 

dade. 

—Sim, tenho, minha senhora. 

—Ah! tem ?!—e olhou para o pae, como a 

interrogar-lhe mudamente o coração.—E não 

pode estar com ella... porque são pobres ? 
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Álvaro, abaixando os olhos, fez um gesto af- 

firmativo. 

—Deixe estar... —disse ella—tudo se hade 
reinediar... Está no Senhor do Monte, não 
está? 

—Sim, minha senhora. 

-—Deixa-me lá ir ámanhã, papá? E um pas- 
seio... You visitar o meu mano Álvaro... — 

^ estendeu-lhe a mão que elle levou aos lábios. 

Tem febre!... que mão tão quente! Ámanhã 

conversamos, sim? 

-—Mas que vaes tu fazer ao Bom Jesus? — 

interveio o visconde.—Eu sei o que é; mas pd- 
^es cumprir o teu desejo sem lá ir. 

—Posso; mas, se o papá consente, quero 
^ ir... 

—Vae. 

—Que caminho segue v. ex.a? — perguntou 

Álvaro Aífonso. 

■—Ora vossa excellenciaI «Que caminho se- 
Ê>ue a mana Piedade?» é como deve dizer. Vou 

^ aqui ás primeiras capellas a cavallo na burri- 

3 
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nha do cazeiro; se me parece dou a volta a ca- 

vallo; senão, subo as escadas. 

—Eu virei esperal-a ás primeiras capellas— 

tornou Álvaro. 

—Pois sim; mas veja lá que se não fatigue. 

Ouviu-se então no interior da casa uma voz 

aspera, gritando: 

—Não se almoça hoje n'esta casa? onde está 

mettido o sr. visconde e a Piedade? 

—Lá vamos, mamã!—respondeu Maria. 

Álvaro, apertando a mão do pae, beijou-lh'a, 

e disse-lhe: 

—O ourojá não pôde dar a felicidade a v. ex.a 

Quem tem esta filha, perdeu o direito a esperar 

outra riqueza. 

* 

Quando Maria da Piedade avistou o porlico 

do Sanctuario, viu parado um coupé com dois 
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criados na almofada. Perguntou ao escudeiro se 

conhecia aquelle trem. 

—E de um brazileiro que está no Bom Jesus 
ha oito dias. Ainda honlem á tarde o vi n'estc 

carro na Senhora á Branca. Parece-se muito com 
0 mano de v. ex.1 

—Com o mano Heitor?! 

—Sim, minha senhora, principalmente quan- 
do veio da África ha 6 annos. 

Maria insensivelmente soffreou as redeas do 

jumento, quedou-se a olhar para o escudeiro, c 
a dizer pausadamente; 

■—Parece-se com o mano Heitor?! 

—É como um retrato. Ha casos assim, mi- 
uha senhora. 

Ia perturbada. 

A pouca distancia do coupé, viu abrir-se a 

porlinhola por dentro, e descer Álvaro. 

Soltou uma exclamação, e retrahiu-se dos 

braços que lhe oíTereciam amparo para apear-se. 

—Vejo que minha irmã somente acceita de 
bom rosto a mão dos seus irmãos pobremente 
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vestidos 1—dizia elle sorrindo.—Tem a bon- 

dade de continuar o seu passeio na minha 

sege? 

Piedade desceu, acceitou-lhe o braço, e entrou 

na carruagem. Na perturbação com que entra- 

ra, deixou cair no tapete de zebelinas um lenço 

branco que continha cuidadosamente atado pelas 

pontas um voluminho pezado. 

Álvaro levantou-o, e, como ella se désse pres- 

sa em o receber, negou-se a enlregar-lh'o. 

—Que é isto? saibamos, mana Piedade; o 

que aqui está parece-me que é a prova real do 

seu sobrenome—é a piedade fraternal—é uma 

esmola que vae aqui para um irmão doente c po- 

bre, não c ?... 

—Eu pensei que...—balbuciou Maria. 

—Pensou que já se não faziam romances, 

principalmente de homens ricos a fmgireid-se 

pobres? Tem razão, mana Piedade, eu sou um 

desmentido a todos os costumes. Agora, dê-me 

licença que eu examine todas estas cousas que 

são minhas—e desatava as pontas do lenço. 
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■—Não veja—acudiu ella—não veja... peço- 
m... 

—Não verei; mas guardo-as: isto é meu. Se 

|enho alguma riqueza que me enche a alma, é 
lsto. Olhe, Piedade, olhe para mim... Não lhe 

Parece que estou melhor? Veja o que é a feli- 
Cldade I Não me doe o peito, não tenho febre, e 
ala sinto—desculpe-me a prozaica franqueza— 
Slnio vontade de jantar... Tenho saudei... Quer 

^ue eu lhe diga tudo que se vae formando na minha 

•ntelligencia, na minha consciência e no meu co- 
ação? Entrei aqui ha oito dias sem fé, achava 

^do isto uma irrisão da desgraça. Sinto-me 
agora religioso. Preciso de orar... heide ir ajoe- 

'lar.n]e diante da imagem de Jesus Christo, ha 
e ir commigo, sim? Peça-lhc que me dé saúde, 

me deixe viver para poder amal-a, minha 

ferida irmã; peça-HTo a chorar, como eu estou 
chorando... 

E; soluçando, abafava o rosto no lenço que 
Coritinha as jóias de Maria da Piedade. 

Quando apearam no terraço do hotel da Boa 
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Vista uma senhora gravemente vestida de seda 

escura avisinhou-se da carruagem. 

—E minha mãe—disse Álvaro; e, descendo, 

beijou-lhe a mão. 

* 
* 

As lagrimas da fé, se Deus não existisse, fa- 

riam commover o Nada. 

Maria da Piedade e a mãe de Álvaro chora- 

ram prostradas á cruz de Jesus Christo. Pediram 

a saúde do filho e do irmão, abraçadas aos pés 

do Redemplor. 

Álvaro restabeleceu-se. 

Foi a felicidade que o salvou ? foi aquelle amor 

de irmão, amor indeíinivel e santíssimo que 0 

distrahiu da idéa da morte, e o encheu das for- 

ças vitaes que a sciencia nega ao milagre c con- 

cede ao mysterio ? 
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Eu, espirito apoucado, lenho a audacia de me 
erguer até Deus, e não faço grande conta das 
Sc>encias médicas quando me não dizem por- 

que processo physiologico se salvou o enfer- 
1110 que ellas me asseveraram moribundo. 

Álvaro Aífonso da Granja deu pelas jóias de 

Waria da Piedade as quintas do visconde de 

^gilde pcnhoradas pelo Banco Hypolhecario. 

^'edade fez presente das quintas a seu pae, com 

^ condição de a deixar viver seis mezes de cada 
anno em Lisboa com seu mano Álvaro. Thoma- 

chama-lbe a sua filha; e D. Leonor de Mas- 
Carenbas, quando falia de Álvaro, chama-lhe o 

bastardo. O visconde de Agilde nunca mais viu 
a filha do boticário; mas, se um dia puder fur- 
tar-se á vigilância da esposa, hade ir ajoelhar- 

aos pés, a confessar a saudade, e aliviar o 

Pezo da vergonha e do remorso. 

s- Miguel de Seido, 23 de setembro de 1876. 

FIM 
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A 

ssoMâz mmim 

Sao passados dez annos depois que viesle aqui. Foi hon- 
eni' c a pedra onde gravei o leu nome eslá denegrida como 

a ^s lumulos anligos. Debaixo d'clla cslüo dez annos da nossa 
1 a. Jazem ali os homens que cnlào éramos. Eslou vendo Cas- 

10 encostado ao frizo da colurana losca; eslou ouvindo os 

^ ^rsos recitados em nome de meus filhos.... Ah! é ver- 
llc--- tu nüo os rccilaslc porque tinhas lagrimas na voz e 

ao foslo. ()ue faria de ti a política, meu querido, meu poeta 
da Palria c da alma? 

^ ^guel de Seide, novembro de 1876. 
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O pequeno pegureiro contou as cabras á porta 
0 curral; e, dando pela falta de uma, desatou 

chorar com a maior boca e bulba que podia 

^Zer- Era noute fechada. Tinha medo de voltar 

^onte, porque se aííirmava que a alma do de- 
cto capitão-mor andava penando na Agra da 

Uz» onde apparcccra o cadavcr de um eslu- 

t.. ® Coimbra, muitos annos antes. O povo 

cto A Ulra a(íUG"a morte ao capitão-mor de San- 

Ries X0 (^C a^m"Tamega, por vingança de ciu- 

frald 0 ^roPa'ava l110 a a'ma do homicida, de as brancas e rossagantes, infestava aquellas 
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serras. O molciro das Poldras contrariava a opi- 

nião publica, asseverando que a aventesma não 

era alma, nem a tinha, por que era a égua bran- 

ca do vigário. A maioria, porem, poz cm eviden- 

cia o facto psycologico, divulgando que o moleiro 

era homem de máos costumes, linha sido solda- 

do na guerra do Russilhão, não se desobrigava 

annualmcnte no rol da igreja, nem constava que 

tivesse matado algum francez. 

Era por 1813, meado de agosto, quando o 

pastor chorava encolhido a um canto do curral, 

e pedia ao padre Santo Antonio cora muitas la- 

grimas que lhe deparasse a cabra perdida. 

João da Lago, o amo, assomou á porta da 

corte, c bradou: 

—Perdeste alguma rez? 

O rapaz tartamudeou, liritando do medo: 
;—Perdeste, ladrão? vai cm cata delia, c, 

olha lá: se a não trouxeres, não me apparcças 

mais, que te arranco os fígados pela bocca. 

E deu-lhe dois valentes pontapés á conta. 

Este João da Lago era homem do principio3 
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tocnos maus, assentados em religião e patria; ha- 

datado dois francezes doentes nas ambulan- 
Clas retardadas, c acreditava que o fantasma era 
a ^ma do capitão-mor c não a égua branca do 
Vlgario. 

0 rapazinho deitou a correr, e lá foi cami- 
0 serra. Tendo de optar entre os malefícios 

a alma penada e a biqueira do tamanco do amo, 

Preferia encontrar o defuncto capitão-mor. Ainda 

assim, ia resando alto quanto sabia da cartilha: 
08 Peccados mortaes, as Obras de misericórdia, 

°s Sacramentos da Saneia Madre Igreja, tudo. 

^ saliida da aldeia, recuou estarrecido. Vira um 

plasma branco a destacar das trevas, o aga- 
1 o na raiz de um castanheiro. 

.-""-U Zé da Monica, cs tu?— perguntou o sus- 
Peito fantasma. 

"~^Sou eu, tia Brites — respondeu o rapaz 
U8pirando olfcgantc — Credo I que medo vossô 

nie fez 1 1 

Tu onde vás a esta hora?! 

Vou á cata de uma cabra. Vosso viu-a? 
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—Eu não. Olha lá, a tua ama Zefa tambcm 

anda á procura da cabra? 

—Ágoral A senhora Zefinba está doente ha 

mais de raez e meio na cama. 

—Isso sei eu; mas havia de jurar que a vi 

* saltar agora o portelo da cortinha do rio! Se não 

era a Zefa, era o demo por cila! 

O rapaz tornou a tolher-se de medo, e per- 

guntou a meia voz: 

—Seria a alma? 

—Do sr. capitão-mor? Não me pareceu; que 

ella ia de saia escura, e levava um saiôto pela 

cabeça. 

N'este comenos, descia o moleiro do lado da 

serra pela barroca escura com dois jumentos 

carregados de folies, c vinha cantando: 

Já fui camrio do rei. 
Já lhe fugi da gaiola, 
Agora sou pintasilgo 
D'estas meninas d'agora. 

—P'ra pintasilgo estás muito fanhoso, ó Luiz' 

— disse galhofando a Brites do Eirô. 
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Ó lá, sua bruxa, que feitiços está vossê a fa- 

zer abi?—respondeu o veterano do 2.° regi- 

mento do Porto—Não me metta medo aos bur- 
ros que elles já estão estacados a olhar p'ra vos- 
se- Deixe passar os parentes. 

—Eu não sou da tua família, ouvisle, jaco- 
bino? — replicou a velha, e fazendo-lhe duas 

%as, accrescentou:—toma, que te dou eu, he- 

reje! 

Ó tio Luizl — perguntou o pegureiro — 
vossemessê viu ahi na Agra da Cruz uma cabra? 

Não a vi, rapaz, mas ouvi-a berrar lá para 
0 no. Mette ahi pela cangosla do Estevão, e vae 
P^a beira do rio abaixo que a topas lá para a 

aizea das poldras ou na Insua. 

Está mesmo indo^.. — inlrevciu a tia Bri- 
s Boa hora é esta para um rapazinho se 

^etter á cangosta do Estevão 1 

--Então que tem? 

tem?I Vai perguntal-o á Zefa do João 
a; age que ficou lá tolhida uma noite, e nunca 
ais teve saúde. 
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—Sim, sim, tia Brites; vossê lá sabe cTesses 

tolhiços, e eu também sei como as raparigas se 

tolhem nas cangoslas. Tens medo, rapaz ? 

—Tenho, sim, senhor. 

—Espera abi que eu venho já. 

E, tangendo os burros que espontavam o tojo 

dos vaiados, foi descarregal-os, encheu-lhes a 

mangedoura de herva, gargalaçou da borracha 

uma vez de vinho, c voltou onde o esperava o 

pastor, a quem a tia Brites contava casos vários 

de almas penadas. 

—-Vamos lá, pequeno — disse o moleiro — 

Conheço bem o teu amo, c sei que elle á conla 

da cabra, se tiver meio quartilho de aguardente 

no bucho, é capaz de te quebrar os braços; por 

isso 6 que eu t'a vou ajudar a procurar. De que 

tens tu medo, rapaz? E da alma do capilão- 

mor? Não sejas tolo. As almas boas dos que 

morrem são de Deus, não fazem mal a ninguém; 

e as más são do diabo, que as não larga das 

unhas. 

—Arrenego-te eu! este homem está vestido 
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e alçado no inferno! — murmurou a lia Brites, 
ergucndo-sc indignada, benzendo-se de hombro 
a hombro, e do alto da cabeça ao umbigo. 

Que está vossê a rosnar, mulher! Que esto 
rapazelho seja parvo, tem desculpa; mas vossê, 
Conn mais de setenta annos na carcassa, já tinha 
tcniPo de ter juizo n'esses cascos. Vossê já viu 
aImas, ó crealura? 

A mim não me impecem, graças a Deus! 

p-respondeu Brites com desvanecimento — EI- 
as bem sabem com quem se mettem. 

" Não se mellem no seu corpo? Poderá... 

^cdarguiu o veterano sempre risonho—Eu, 
Se fosse alma penada, topando com vossê, desa- 
a^a a fugir. A alma que se metesse n'essc cor- 

P0) devia sahir suja como a ratazana d'um cano. 

Aai-te, vai-te, jacobino; cruzes, diabo, cru- 
Zes' exorcismou a tia Brites com dois dedos 
6111 truz, e melleu-se em casa ás arrecúas. 
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/ 

* 
* * 

—É o que te digo, rapaz. Deixa lá asnear o 

povo. Olha se te guardas de alguma sacholada 

de teu amo, que das almas do outro mundo te 

livro eu. 

O moleiro ia conversando com o pastor pela 

pedregosa cangosta do Estevão. Apezar das pa- 

lavras animadoras do veterano, o rapaz, ao pas- 

sar nos lanços mais escuros do pcdregal, ia oran- 

do mentalmente fragmentos da Cartilha. Os va- 

galumes phosphoreavam entre os silvedos, c ás 

vezes um melro assustado batia as azas na ra- 

magem das sebes. O pastor então maquinalmente 

agarrava-se ao braço do moleiro, que lhe metua 

a riso a covardia. 

Ao fundo da viclla, que desembocava no riO) 

havia dois portelos, um á direita para uma vár- 

zea de milho espigado com grande folhagem, ou- 

tro á esquerda para um panascal que entestava 
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00111 a corrente do Tamega. Sahia então do rio 
Paia a cangosta um grande vulto alvacento cho- 

cando na agua com pernadas longas e mezura- 
as. O rapaz expediu um ai rouco, c, agarran- 
0-se aos suspensorios de couro do moleiro, gri- 

lou; 

■"-Ó tio Luiz, ó tio Luiz!... 

—Que é? 

—Vosscmessê não vê? 

. rVcÍo, pedaço d'asno, vejo: c a alma do ca- 
Pdão-mor que anda a pescar bogas com chum- 

lra- • • Não vês que é um homem cm fralda? 
ce esses olhos, bruto! 

ra o cazeiro da quinta de Santa Eulalia, 

|jo 
Vlnl>a batendo com a chumbeira as angras 

110 por onde o escallo costumava acardu- 
mar-se. 

—-Ls tu, ó Francisco Dragadas?—pergun- 
8Untou o moleiro. . 

^-Sou. 

Quviste por hi berrar uma cabra? 
a pedaço, berrava ali no bravio do Pi- 
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menta; mas já depois a ouvi lá p'ra baixo r:a 

Insua. 

—O peixe cai? Dá cá duas bogas para eu 

cear. 

—É má noite. O peixe melteu-se aos poços. 

Anda coisa má por aqui... You-me chegando 

a casa. 

—Coisa má? Topaslc algum avejão no rio? 

Olha que a alma do capilão-mor anda na serra; 

mas talvez viesse tomar banho, que a noite está 

quente. 

—Homem—volveu o pescador escrupuloso— 

deixemo-nos de graçolas. Ahi bem perlo d'ondc 

tu estás, para lá desses salgueiros, ouvi eu, 

quando passei p'ra riba, uma cousa que parecia 

uma creatura a chorar e a gemer. 

— Isso era coruja ou sapo — replicou o mo- 

leiro com a intemerata certeza das scicnciasna- 

turaes.—Se tens medo, vou comtigo; mas has- 

de repartir do peixe que levas... Lá está a ca- 

bra a berrar, ouves, rapaz ? 

— Já passou para além do rio — disse o da 
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cliumbeira — havia de ser pelo açude. Tendes 
íuc fazer. Adeus, Luiz. 

—- Má raios partam a cabra I — praguejou o 

ttolciro.—Temos de ir passar ás poldras. Olha 
Tie espiga! Eu antes queria pagar a rez a teu 
aino que ir agora alem do rio! 

N'este momento, ouviram gemidos, que pa- 
reciam pouco distantes, á beira do rio. 

O pastor, com as mãos fechadas sobre a boc- 
Caj e pondo-sc de cocoras, disse: 

■—Ai Jesus! 

—Aquillo c cousa I — observou o veterano 
Coni pachorrcnta reflexão.—Bem dizia o outro. 
Não é coruja nem sapo... Agora c I 

•—Então que é, lio Luiz ?—perguntou o ra- 
Paz com a rouquidão aphonica do pavor. 

—E uma mulher a chorar, tu não ouves? 

^amos ver quem geme antes de mais nada. 

Transpoz o molciro de um pulo o vaiado, tos- 
Slndo de maneira que significava coragem neste 

Wvo do Roussilhão; mas que cm outros bravos 

^ue tossem não tem sempre o mesmo significa- 
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do. O pequeno seguia-o tão de perto que o tri- 

lhava nos calcanhares. 

Seguiu bem rente a ourcla do Tamega; de 

vez cm quando ouvia os gemidos, mas pareciam- 

lhe mais longe ao passo que mais se avisinhava, 

porque a voz ia esmorecendo cm soluços abafa- 

dos. Ao cabo do hervaçal adensava-se uma moi- 

ta de alamos c salgueiros, c lá no interior o rio 

espraiava-se, formando lençol de agua murmu- 

rosa, onde os pescadores colhiam com a chum- 

beira as bogas no tempo da dcsóva. Ao chega- 

rem alli, ouviram estas palavras: 

—Quem me açode, que eu morro sem con- 

fissão ! 

—Ella 6 a senhora Zefinha I c a minha amai 

Valha-mc Deus 1—exclamou o pastor, c com in- 

crivcl animo rompeu a direito por entre a rama- 

ria do salguciral, c saltou, sem arregaçar-se, ao 

rio, que lhe dava pelojoelho. O molciro seguiu-o. 

Com meio corpo na agua c os braços enrosca- 

dos no esgalho de uma arvore, entreviram, mal 

distineto na escuridão cerrada pela ramagem, 
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aquellc vulto de mulher, que repelia as palavras: 

—Quem me açode, que eu morro sem con- 

fissão 1 

— O senhora Zcfinha! — disse o rapaz — é 
vossemccê ? — c deitou-lhe os braços ao peito 
erguendo-a para si.—O' lio Luiz, ajude-me que 
eu não posso I 

— Eu cá estou — disse o moleiro, levantan- 
'lo-a a custo, porque cila tinha as mãos recur- 
Vas e os braços rijamente hirtos no tronco do 
Salgueiro como se cm ancias de asfixia se hou- 
vesse agarrado n'elle. 

Isto que foi, Joscfa?—perguntou Luiz, to- 

^ndo-a nos braços, c galgando a custo o val- 
íado que se esbarrondava cedendo aos pes va- 

cilantes de Luiz, molhados pela agua que es- 

treia dos vestidos. 

A filha de João da Lage, estorcendo-se nos 

^aços do moleiro, dizia com palavras soluçan- 
tes: 

■ Não me leve para casa, pelas almas bem- 
ltas- Deixe-me deitar na terra, e vá chamar o 
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sr. vigário para mc absolver, que eu estou a ex- 

pedir. 

—Tem paciência, moça; aqui não te deixo, 

que estás toda ensopada cm agua, c tens a cara 

a arder... Tu cahistc ao rio, Josefa? quevieste 

aqui fazer tão de noite? 

—Jesus valei-me! Jesus acudi-mel Jesus sal- 

vai-me!—murmurava cila perdendo o alento, c 

tiritando cm calcfrios. 

Luiz, receiando que a convulsa rapariga lho 

expirasse nos braços, atirou-a para o bombro 

direito, c apertou o passo por entre o bcrvaçab 

dizendo ao rapaz que fosse adiante avisar o amo. 

No momento cm que transpunha o portelo 

com o embaraço dò pezo c do estorvo que Ibo 

fazia o vestido molhado, teve de colher as saias 

com a mão esquerda; e, n'cstc lance, sentiu nas 

costas da mão um contado de liquido quente cod 

farlum enjoativo de sangue. Então pensou que 

ella estivesse ferida, c perguntou: 

—Tu feriste-te, Josefa? 

Ella não respondeu, nem gesticulou levemen- 
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te' Os braços pendiam inertes ao longo das cos- 
tas do molciro, e a cabeça balançava machinal- 

^cnte conforme os movimentos variados que elle 

dava ao corpo ageitando-o para saltar a pa- 
rede escadeada. Vencida a difficuldade, e con- 
Seguindo assentar o pé no trilho pedregoso, por 
0nde viera, sentou-se esbofado no respaldo de 
l,Ina fraga; o, como gelado do terror do cada- 

^er que lhe parecia resfriar nos braços, tremia, 

descendo do bombro para o regaço a mulher que 
Gdectivamente eslava morta. 

Chamou-a, agitou-a, invocou as almas cá min- 
Soa dos recursos humanos; e, cncoslando-a á 
rdJanceira, enxugava com a rama de fetos scc- 
Cos o suor que lhe gotejava das faces ao peito. 

Poucos minutos depois, João da Lage, o vi- 
8ario, e outras pessoas allrahidas pela curiosi- 

dade ou pela compaixão, desciam a cangosta do 

^stevão com fachos de palha accesos. A Brites do 

que os vira passar, ajuntou-sc ao grupo 

d^endo que, ao toque das Trindades, tinha vis- 
to Josefa saltar para o campo da Lagôa e met- 
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ter para o lado do rio, com o saiolo pela cabeça- 

Na extrema da viclla encontraram o Luiz mo- 

leiro sentado á beira de Josefa que, vista á luz 

dos archolcs, parecia viva porque tinha os olhos 

abertos. 

—Que c isso, rapariga?—perguntou o pae- 

—Não lhe perguntes nada, João, que ella esta 

com Deus—respondeu Luiz. 

O vigário, apalpando-lhc as mãos e o rosto, 

confirmou: 

—Está coberta de suor frio. Que foi isto?— 

ajunlou elle voltando-se para o João da Lagc—' 

vossê hade saber pouco mais ou menos porqu® 

esta boa rapariga se deitou a afogar 1 

—Eu não sei—respondeu o pae com a sere- 

nidade de um estranho narrador.—Ella estava 

doente ha mais de mez e meio; mandei chamar 

o boticário de Friume; elle receitou-lhe não sei 

que barzabum de xaropadas que a rapariga nem 

p'ra traz nem p'ra diante. Ora vae hoje ali pc'a 

sesta fui achar a minha Maria a chorar, mas na- 

da me disse. Depois, fui regar um campo de nU' 
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^0> e quando tornei a casa á noite, e perguntei 

P0r minha mulher, soube que cila estava ainda 
no palheiro. Fui-me onde a cila, perguntei-lhe 
0 fiue tinha, c cila já me não respondeu, porque 
estava sem accordo; peguei nclla c deitei-a na 
Cama; e agora quando lá chegou o rapaz com a 

Alicia, ia eu mandar chamar o barbeiro das Yen- 
das Novas a ver se m'a sangrava. 

N esta conjunctura, voltaram-se todos para 

dos campos por onde vinha correndo a mãe 

^ morta, chamando a filha a grandes brados. 

Os archotes erguidos ao alto alargaram a pc- 

^mbra e condensaram mais a treva por onde o 
Vulto da mulher vinha crescendo com as mãos 
na cabeça. A Brites aconchegava-se do vigário a 
Irn de, no caso de intervenção diabólica, se cn- 

Costar á columna da egreja. Luiz meditava nas 
revelações do lavrador, c João esperava quieto, 

^encioso c estúpido a chegada da mulher. 

Ella saltou do campo á barroca por cima do 

JaPutnc de espinheiros c silvas, foi direita á fi- 
la> deitou-se sobre ella a beijal-a, a sacudil-a, 
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a chamal-a com gritos de louca, e ali perdeu os 

sentidos entre os braços brutaes do marido quo 

se esforçaram por dcsprendel-a da morta, 

* 
♦ * 

Vinte e quatro boras depois, o cadaver de 

Josefa de Santo Alcixo, a loura mocelona, des- 

ceu á cova, porque o fedor da podridão obrigara 

a alterar o eslylo das quarenta e oito boras so- 

bre terra. Maria da Lagc, a mãe, diziam q»0 

dava cm louca, porque não comia, nem bcbiai 

nem chorava; c, durante a noite, fugira para o 

lado da serra. O pae da defuncla, aborrecido' 

dos interrogatórios impertinentes que lhe faziam 

os visinhos c parentes acerca das causas que 1®' 

varam Josefa a matar-se, fechou-se na adega; o> 

nas seccuras da sua ardente aíllicção, c natural 

que bebesse. 

O leitor urbano mal imagina como são es- 

tes paes e maridos ruraes quando lhes m01"' 
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J"eni as filhas ou as mulheres. Os mais lugu- 
les, se estão seis horas no forçado jejum a que 

0s obriga a funeral lareira apagada, começam a 
^hir n'um sentimentalismo de burros com fome. 

unca vi uma lagrima luzir n'cstas caras. Ás 
Vezes, morrem mães que deixam um grupo de 
cfeanças ali a chorar num canto dacosinha. Os 
VlUvos olham para os pequeninos de travez, o 

Ilibam-lhes brutalmente. A estupidez é mais va- 
ente que a morte. Se falta a luz que adclgaça 
l0nipe a treva do homem barbaro, á mistura 

Corn a velhacaria que a civilisação lhe tem dado, 
Cerebro e o coração são umas empadas de mas- 

Sa Inerte, umas substancias granulosas ou fibro- 

^ s contidas em sacos membranosos. Não ha na- 

'nais bestial que o homem sem a alma que se 

oa educação. A mulher já não c assim. À ma- 
rniclade é uma illustração que lhe dá a inlui- 
a mtclligencia do amor c das grandes triste- 

cE:ssas' cm toda a parle, a chorar, sao mii" 

g 
ei^s; e, ainda na derradeira curva que atasca 

aina a espiral da degradação, é-lhes conce- 
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dido remirem-se pelas lagrimas. Esta^ reflexões 

não são todas minhas: quem fazia algumas era 

um escrivão do juiz de paz, que fora desanojar 

o João da Lage; e, posto a um canto do sobra- 

do, conversava com um minorisla da Povoa, que 

assistira aos responsos. 

—Vossê conhecia esta rapariga, padre Bento? 

—perguntou o funccionario ao minorista. 

—Vi-a uma vez na romaria de S. Barlholo- 

mcu, fez'um anno em 24 de agosto. Assisti-lhe 

aos exorcismos na capclla do santo. 

—Ah 1 conte-me isso... ella tinha demonio 

no corpo ? Note vossê, padre Bento, que os cs- 

pirilos maus quasi sempre se ferram nos bons 

corpos! 

O tonsurado cnlreabriu um sorriso de forçada 

complacência, c não deu azo a que o espirito- 

forte abrisse a valvula dos sarcasmos, por causa 

dos quaes havia sido expulso de um convento 

graciano onde noviciava, c também porque sa- 

bia franccz, e lia O Citador de Pigault Lebrun, 

c chamava á carniceria da revolução franceza a 
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8randc operação da catarata social. Dizia cousas 

como os socialistas de hoje, que estão a chocar 

o ovo de uma cousa pcor, que hade ser os socia- 
istas de ámanhã. 

—Bonita era ella... —concordou o estudan- 
lc de lheologia dogmática; e, movendo pausada- 

^ente a cabeça como quem confirma uma re- 
Cordaçao dolorosa, accrcscenlou: — Bem sei eu 
doem foi a causa d'esle suicídio... 

—Sabe ? e está calado com isso... 

—Estou, e... estarei—respondeu discreta- 
mente. 

—Já sei quem foi a causa de se suicidar a 
sefa—acudiu o escrivão. 

—Sabe?... então quem foi? 

—Eoi vossê, padre 1 

—Não me diga isso nem a rir! — acudiu o 
eologo com semblante morlificado. 

^ —Estou a brincar, padre Bento. Sei quem é 
meu amigo; sabe-o toda a gente; mas conte- 
e essa historia se confia em mim. 

—Lembre-se que essa pobre mulher ainda 
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está quente na terra. Conversaremos outro dia. 

O minorisla ergueu-se, quiz despedir-se de 

João da Lage, qucse fcchára na adega com a 

sua dor, e sahiu acompanhado do escrivão, que 

o não largou até lhe arrancar o segredo ás re- 

luctancias do escrúpulo. O futuro prcsbylcro 

comprchendia chrislãmcnte o dever da caridade; 

mas, vencido pela pertinácia do amigo, disse 0 

que sabia, encarecendo o melindre da revelação- 

Summariamcnle contou o seguinte: 

Que Josefa, quando foi cxorcismar-se á ca' 

pella de S. Bartholomeu, a Gavcz, não tinha no 

corpo o espirito immundo; c accrescentou cn1 

parcnlbesis que não duvidava da existência do 

demonios succubos c incubos.1 

1 A profunda certeza de que o corpo humano es^ 
exposto ás invasões diabólicas, entra no Minho, 0® 
capacidades de bacharéis. Vinte o oito annos depo'5 

que o minorista professava crenças em obsessos» 
por 1841, na freguezia de Ribas, concelho de Cc' 
lorico do Basto, um moço de lavoira requeria oe 

juizdo paz—que o era dos orphãos também—n'esl 

sentido: «Que a alma do certa pessoa se lhe mei* 
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E demonstrou que havia obsessos, auctorisado 
COlnS. Grcgorio, Santo Alhanasio, Santo Hilarião, 

luctou com elles cm forma de mulheres. O 
escrivão replicava que todos os homens eram Hi- 
ariõesJ e cada qual era o dcmonio de si mesmo; 

no corpo, e o não deixava dormir, exigindo-lhe 

Sl, 
s?rmão e certo numero de missas; e, como ello 

j,uPplicante era pobre, requeria que esta despeza 
Refeita á custa da caixa dos orphãos.» 

. u juiz de paz ponderou seriamente e conscien- 
0sainenle a justiça do pedido; mas não quiz ainda 

fcsitn decidir sem consultar pessoa de maiores theo- 

vJ?35- Mandou, pois, ouvir o doutor curador dos or- 
o r

a()s' 0 qual respondeu «que se ouvisse previamente 
onselho de"família.» O conselho reunido deliberou 

* e> visto o doutor curador não impugnar, era de 
qu 

e<rer que se concedesse á alma a graça que re- 

seo a' ^ se a^v'assc o rapaz do vexame. Em con- 
ra5

Uenc'a» prégado o sermão e ditas as missas, o 
p',3z Ceou são e escorreito. (Veja o Periódico dos 
vC)S

cf n.0 Porto de Maio de 1842, e a Remia Uni- 
tor Lfsbonense do mesmo anno, pag. 430). O dou- 
Su 

Cura(lor de Gelorico provavelmente eslã hoje no 

Simiih110, Triljunal de Ju81'?3 a lavrar accordãos. 
rito às , Inagislrado, se conservar ainda no espi- 
Certa -ellias crenças até certo ponto christãs, de- 

^ nao fará justiça de moiro. 
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porém não citava auctor digno de credito; toda 

a sua erudição n'cste importante assumplo era 

um fragmento de má e velha poesia franceza 

que dizia assim: 

On se livre à la volupté 
Pane qiidle flatte et qu'on Vaime; 
Et si du diable on est tente, 
II faut dire la vérité : 
Chacun est son diable à soi-même. 

O minorista, ouvida atraducção da quintilha, 

confundiu o adversário com latim; e, a respeito 

da fdha do João da Lage, continuou: 

—Não era possessa; era a paixão que a des- 

norteava. O sr. Mauricio conhece o morgado de 

Cimo de Yilla? 

—Se conheço I aquellc cadete de cavallaria 

de Chaves que estudou primeiro para frade cru- 

zio, e assentou praça quando ficou senhor da 

casa por morto do irmão... Esse rapaz foi para 

a côrlc com o pae... Foi clle então quem n a 

apaixonou... 
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—Foi. Ha quem os visse no bosque de amiei- 
ros da Insua, defronte da Granja. O senhor 

sabe... 

—Conheço esse bosque. O meu padre-mes- 
íre de latim chamava-lhe a Ilha dos amores; foi 

que todos os bons latinistas meus condisci- 

Pulos leram a Arte de amar de Ovidio; e o ca- 

^ete, pelos modos, applicou as theorias do Sul- 

^onense... 

—Não vamos tão longe, sr. Maurício—emen- 

^0li o minorista.—O que se diz é que cllc pas- 
sava o Tamega nas poldras, com a canna de 

Pesca c o cacifro; depois, metlia-se na Insua, e 
a Josefa ia lá ter. 

—Tudo isso é innoccnlcmcnte pastoril. Dc- 

P0ls cllc fazia de Fclicio e ella de Florisa, como 
08 pastores de Fcrnão d'Alvares d'Orientc, e al- 

deavam os seus queixumes ao som do arrabil... 
arnos ao fim do conto: a rapariga frágil e bo- 

mta... 

. --Devagar—atalhou o prudente moço.—Não 

dentemos culpas, attidos á lógica dos delidos. 
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É necessário altender aos temperamentos das 

pessoas, quando não quizermos extremal-as pela 

virtude. 

—Padre, eu não o percebo. Quer dizer que 

elles se amavam honestamente ? Diga isto assim 

pelo claro, que eu acredito tudo quanto ha vir- 

ginalmenle extraordinário em um cadete de ca- 

vallaria de Chaves. 

—Digo o que sei e presumo sempre o me- 

lhor quando não tenho provas dopcior. E, quan- 

do as tenho, calo-mc. O que aflirmo ó que o mor- 

gado de Cima de Villa, chegando ha dois mezes 

de ferias de Coimbra, onde estuda mathcmalicaí 

pediu ao vigário de Santa Marinha que o cazasse 

com Josefa de Santo Aleixo. O vigário recusou- 

se e avisou Christovão de Queiroz, pac do cade- 

te. O fidalgo sahiu, como o senhor sabe, com u 

filho para a capital; e lá, como o cadete quizes- 

se fugir-lhe, ou mesmo recusasse ohedecer-lhc> 

metteu-o no Limoeiro. Entretanto, Josefa suici' 

da-se. Agora, seja qual fôr a causa que levou 

esta mulher morta á desesperação, a caridade o 
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Que ahi vê é uma desgraça, e a religião chora 
Ulua alma condemnada. 

—Adivinhei o que o padre não sabe... 

—Nem quero saber—acudiu o rainorista, e 

fctirou-se, agitando rapidamente ambas as mãos 

cem gestos negativos. 

♦ 
* * 

A nossa curiosidade n'csta época de escalpel- 

K vae alem dos limites que o thcologo abalisou 
a sua. Dcscnlerrc-se o cadavcr, c vcnliq para o 
aiuphitheatro anatômico. 

Joscfa não fôra calumniadapclo escrivão, quan- 
0 clle lhe malsinou a innocencia nos sinceiracs 
a ínsua. Uma cousa verdadeira, que os maus 

outens quasi sempre tem, ó a critica mordaz 
as costumes. Percebem e farejam os actos mais 

^ conditos da sociedade, como se a sociedade 
0ssc obra delles. As pessoas cândidas e boas 

lvem constantemente logradas, c andam tão 

2 
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vendidas n'esla feira de peccados, como o Sera- 

fim do aulo de Gil Vicente. Enlevadas no espe- 

culativo, pairando ao de cima d'eslas ambulân- 

cias em que todos gememos amputados na alma 

ou no corpo, quando cuidam que é virtude e 

resguardo a ignorância das cousas mundanaes, 

vem o Mercúrio do poeta jogralcsco de D. Ma- 

nuel, e diz-lhes: 

Muitos presumem saber 
As operações dos cens, 
E que morte hão de morrer, 
E o que hade acontecer 
Aos anjos e a Deus, 
E ao mundo e ao diabo. 
E o que sabem tem por fé; 
E elles todos em cabo 
Terão um cão pelo rabo 
E não sabem cujo é. 

Isto que diz aqucllc grande realista do século 

de quinhentos, c verdade. Os que se derem apa- 

rafuzar operações do cco, quando mal se preca- 

larcm, são filados, onde quer que seja, pelo mas- 

lim da ironia que lhes crava o dente canino da 
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cWa. Estes bons corações passam entre nós 

mordidos, espavoridos, com os dedos no nariz, 
0 vão deixando os paletós nas mãos inconlinen- 
tes das Zuleikas, 

Maurício, o escrivão, linha no corpo a nevro- 
Sc Que augmenla o calibre da rotina, c lhe es- 
PGMia imagens atravez do corpos opacos. Racioci- 
11011 com a lógica dos corruptos, que é a arte de 

pensar bem. Quem pensava mal era o tbcologo, 
'maginanjo qUe 0 ca(]c{e e a loura de Santo 

mixo, emboscados no choupal da Insua, eram 
mais innoccntes que os passaros. Não se pode 
Sor perfeito boje cm dia sem se ser um bocadi- 
11110 idiota. A esta saudavel ignorância das mi- 

^Grias do proximo chama o meu padre Manuel 
ernardes «trevas claríssimas». 

* 

^ra vamos á historia, já que me coube cm 
0 arpoar com penna de ferro, no fundo lo- 



36 NOVELL AS DO MINHO 

doso d'esle lintciro, as phrases do meu tempo. 

Era pescador c caçador Antonio de Queiroz 

e Menezes. Viu no monte a filha do lavrador de 

Santo Alcixo. As serras tem sombras do infini- 

to. O coração abi é maior que as dimensões do 

peito. O homem como se vê só, no cabcço de 

um fragoêdo, dá-se grandeza extraordinária, me- 

de-se pelo comprimento de borisonle a borisonte. 

Se o amor lhe rulilou abi como um, relâmpago 

que fulgura n uma vasta cordilheira de montes, 

é um amor olympico, lilanico, immcnso, que dis- 

parado sobre a modéstia o singeleza de uma ra- 

pariga monlczinba, faz lembrar Camões: 

 Qual será o amor bastante 
De nympha que sustente o d'um gigante f 

Andava elle cursando rethorica cm Coimbra 

para ir vestir o habito de frade fidalgo em S. Vi- 

cente de Fora. Tinha vinte c dois annos, e as- 

pecto pouco de bernardo. Era magro c pallido, 

da palbdcz dos que amara, segundo o preceito 

ovidiano: Paleat omnis amam. Tinha extasis 
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nos pincaros das serras, como se ouvisse as har- 

monias das espheras. Sentia o grande vazio que 

a rethorica lhe não enchia. Queria o amor, não 

queria tropos; preferia uma mulher feia, se as 

ha, á maisnilida mctaphora de Gicero ou Vieira. 

Nestas ideas o encontrou Joscfa daLage,nos 

montados da sua freguezia. Goraram ambos. Es- 

te rubor era o primeiro lampejo do incêndio. 

Depois, á volta de poucos dias, o fogo levou de 

assalto aquelle combustível edifício de innocen- 

cia, cheio de fluidos inflammaveis. A serra tinha 

penhascaes, bosques, cavernas, insinuando o 

amor selvagem. Rodeava-os uma natureza con- 

temporânea do homem vestido da pelle do seu 

confrade em civilisação, o grande urso e o gran- 

de veado. A forma selvática e antiga do proscê- 

nio deu-lhes geilos de antigos actores da vida 

animal. Ninguém que os visse, ninguém que lhes 

lesse os grandes livros do padre Sanches, ácerca 

do matrimônio. Oh! a solidão, entre dois aman- 

tes, faz os poetas; mas talvez primitivos de mais, 

algum tanto gaelicos, normandos, alheios de tu- 
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do o que ó cpistolographia amorosa,—pelles-ver- 

melhas no rigor anlropologico, á vista do modo 

como a gente em honesta prosa costuma cazar-se. 

Assim seria; mas elles adoravam-se. 

—Não serás frade! — disse-lhe o coração a 

elle. 

—Assim que meu pac morrer — disse elle á 

filha do lavrador—caso comligo. Vou sentar pra- 

ça, quer meu pac queira quer não. Sou o mor- 

gado, porque meu irmão mais velho morreu. 

Ella, para ser feliz até ás lagrimas, não pre- 

cisava destas esperanças. Preferia tel-o, e amal-o 

nas maltas chilreadas, nos dcsíiladciros dos mon- 

tes, no sinceiral da Insua, nas alcovas de rama- 

gem que só elles c os rouxinoes conheciam nas 

margens do Tamega. 

Foi por ahi que deslisaram Ires mezes do cs- 

lio e outono de 1812. Elle foi para Coimbra, 

com farda de cadete. 

O velho fidalgo de Cimo de Villa ponderou 

na mudança de idóas do filho. Êscodrinhou ra-: 

zões secretas que o movessem; todavia, não o 
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contrariou. Tinha meninas para conservar a ra- 

dos Queirozes e Menezes; mas a casta varo- 
nd iria pelas gerações além menos sujeita a rc- 

Paros de genealogicos. 

^Tns suas pesquizas descobriu que o filho, vin- 
do a ferias do Natal, passara o Tamega, e caça- 
ra nos montados de Santo Aleixo. Foi visto. É 
dnc os arvoredos estavam desfolhados; os chou- 

P0s da Insua mostravam as grimpas curvadas á 
lor da corrente arrebatada; nos recôncavos das 

Pcnedias, cm vez dos froixeisdcrclva, havialen- 

.s de neve, palmilhada pelos lobos. Como não 
1lnham florestas confidentes, foram vistos á beira 

0 rio, alli mesmo, na cangosta do Estevão, sen- 
hos n^aquella fraga, onde o Luiz molciro cn- 

costou o cadavcr de Josefa. O velho não deu a 

'niina importância á denuncia, logo que lhe 
1Sseram quem era a rapariga. 

Antes por há que pelas criadas da casa— 
ISSc o assizado fidalgo.—É rapaz, c precisa do 

Se divertir. 

ultimo quartel da vida, os paes... e até 
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as mães—santo Deus!—dizem aquillo. Precisam 

divertir-se os filhos: levem a deshonra onde quer 

que seja; mas não corrompam a disciplina do- 

mestica, não embarrem pelas creadas, não per- 

turbem o serviço da casa. Com que zelo estas 

matronas veneram a moral da cosinha, da sal- 

gadeira e da dispensai 

* 
* ♦ 

Nas ferias de Paschoa, Antonio de Queiroz 

viu chorar Josefa. Não eram lagrimas de aman- 

te magoada, nem de íilha malquista de seus pais: 

eram lagrimas de mãe. Entrara-se de uma ter- 

rível vergonha e confusão. Ninguém a suspei- 

tava; e cila, se alguém a encarava a fito, estre- 

mecia. A mãe era cruel com as mulheres man- 

chadas. No seu serviço não entrava jornaleira 

de má nota. Não se ajoelhava na igreja á beira 

de creatura de ruim vida. Dava-lhe este direito 

haver sido filha humilde e esposa honrada do 
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homem com quem a casaram, o João da Lage, 

que era vêsgo, cambado, lanzudo e bêbado. 

O pai viu de longe, uma lardc, Josefaaconver- 
sar em uma barroca com o íidalguinho, c disse-lhe: 

—Se tua mãe o sabe, dá-te cabo do canas- 

h"0) rapariga. 

Não lhe bateu, porque estava sempre ás 
avessas da mulher. Se elle imaginasse que a mãe 

Achava os olhos ás tolcimas da moça, então com 
Ccrteza lhe dava. 

A rapariga tremia pois da mãe, e queria fu- 

£lr; mas o cadete, cheio de bons propositos, ju- 
rou-lhe que viria casar com ella, antes de cinco 

^ozes. Dizia o cirurgião que o velho linha uma 
aoazarca, e não viveria mais de trez. O estu- 
^nte contava com isto, e dizia-o com uma so- 
Cegada fleuma como se se tratasse da esperan- 
Çosa morte de um parente desconhecido para 
0n(le houvesse de lhe vagar a administração de 

^ vinculo. Pobres pães! A verdade é que o fi- 

. algo linha as pernas inchadas, e prometlia não 
1Ilcommodar muito tempo a sua familia. 
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Passados os cinco mezcs aprazados, Chris- 

tovão de Queiroz desinchou, ao contrario da Jo- 

sefa da Lage. Parecia castigo um pouco zombe- 

teiro! O estudante, quando recebeu esta nova 

com os parabéns do cirurgião, foi á terra; c, como 

já disse o minorisla, expoz ao vigário o estado 

melindroso da rapariga, c pediu-lhe que os re- 

cebesse. Já sabem que o vigário denunciou ao 

velho o proposito do joven doido que pensava 

cm envergonhar seu pai, não só descendente de 

Bernardo dei Garpio, illustrissimo gallego, so- 

brinho d'el-rei D. Aflbnso, o Casto, mas também 

representante de Fcrnão de Queiroz, castelhano 

que entrou em Portugal a servir el-rei D. Fer- 

nando contra o de Castella,—um renegado da 

patria. O fidalgo, quando tal ouviu, mandou scl- 

lar as mulas dos lacaios e pôr aos varaes da li- 

teira a parelha dos nedios machos. O filho rece- 

beu ordem de acompanhar seu pai á corte, onde 

não havia côrtc rfesse tempo. A surpreza abafou 

a rcacção do moço; mas o velho, em todo prumo 

da sua soberba, se o filho reagisse, iria á sua 
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panoplia—que era um feixe de montantes e 

partazanas ferrugentas encostadas a um canto 

da tulha—c seria capaz de lhe meller um ferro 

de lança no degenerado peito! Assim fizeram 

sempre Queirozcs, os bons, entenda-se; porque 

ha em Portugal outros Queirozcs, que não vem 

de Bernardo dei Carpio—o qual matou o rei dos 

Longobardos cm Italia—c estes fazem o que lhes 

parece, porque não são dos bons, nem tem di- 

plomas de assassinos desde o século X.1 

Chegados á capital, o solarcngo provinciano, 

sem consultar o filho, agenciou-lhe noiva entre 

as mais estremes do sangue germânico das As- 

turias. Isto do esposas, quanto mais barbaras 

na origem, melhores. Quem poder hoje provar, 

com trinta c seis quartéis, que seu trigesimo avô 

era celta, ibero, huno, vasconio, ou gepida, tem 

1 Como agora so esl;i operando em Portugal um 
cçnascimento de estudos proveitosos, indico á mo- 
cidade a leitura atlenta do tudo que entendo com 
Bernardo dei Carpio, e principalmente a Historia 
verdadeira do mesmo cm idioma lusitano por Anto- 
n'o da Silva, mestre de grammatica, Lisboa, 1745, 4.° 
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barrigadas de orgulho de raça; mas bom será 

que tenha doutras para a digestão. Os arabes 

eram intclligenles, civilisados, e finos: porém vão 

lá filtrar em uma neta de Pclagio ou Cid uma 

gota de sangue mussulmano! E uma arvore po- 

dre, uma genealogia estragada; porque pode ser 

que alguma dessas Urracas, Ortigas ou Gelo- 

rias antigas passasse pelo liarem do amir de Cor- 

dova, Al-horr-Ibn-Abdur-rahman-Ath-Thakefi, 

sugeito que foi muito amado pela melodia sua- 

víssima do seu nome. 

Não estava no rol das infelizes senhoras de 

raça mixta a destinada esposa de Antonio de 

Queiroz. Era Tcllcs de Menezes, mas dos bons, 

oriundos de uma D. Ximena, filha de Ordo- 

nho 2.°, que fugiu ao pai com um cavalleiro, 

que a abandonou cm um bosque, d'onde a mi- 

sera foi dar ao sitio que hoje é Turguêda, na 

comarca de Yilla Real, c abi casou com Tclo, 

lavrador do casal de Menezes.1 

i Os linliagistas contam assim a origem d'esla il- 
luslre familia. Do rarissimo Nobiliario manuscripto de 
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—Escolhi-te mulher—disse Ghristovão.—É 

sinda lua parenta por Menezes. Não é herdeira; 

^as o irmão morgado está ethico, c o segundo- 

genito é aleijado e incapaz para o matrimônio. 

Virá cila por tanto a herdar os vínculos. É pre-i 

ciso que a visites hoje commigo. 

Damião de Goes damos o traslado da original e roman- 
hcaformação da família Menezes c Telles. «Os Telles e 
Menezes ha-se por certeza descenderem de el-rei 
D- Ordonho II de Leão, pela infanta D. Ximena, a 
Qual, enamorada do um cavalleiro da corte de seu 
Pai, determinou fugir com elle; e, tomando de suas 
Joias e vestidos o que pôde, certa noute executaram 
este intento, lomando-a elle nas ancas do seu caval- 
lo 1 e, como as terras não eram tão povoadas como 
a8ora, e havia grandes maltas, elles se embrenha- 
ram n'ellas, por fugirem de quem os buscava. O 
cavalleiro, reconhecendo o mal que tinha feito, ou 
Por temor ou por força do fado, com o pretexto de 
Que ia buscar mantimento, se foi, e nunca mais tor- 
fiou. Vendo a dita infanta sua tardança, e conhecen- 
do sua fugida, com muitas lagrimas começou a ca- 
juinhar por aquellas maltas com grande risco e tra- 
balho, e no cabo de alguns dias foi ter a um cazal 
Que se chamava Menezes1 onde morava um lavra- 

. 1 Aro termo de Villa Real, freguezia de Turgueda, junto 
a grande serra do ilarão. 
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—Meu pai—respondeu Anlonio com respei- 

tosa serenidade—pode v. s.a dispôr da minha 

vida; mas do meu coração já eu dispuz. Ou 

heide casar com uma rapariga de baixa condi- 

ção a quem promelti, ou não casarei nunca. 

dor que se chamava Tcllo, com sua mulher, os 
quaes espantados d'esla novidade por este seu ca- 
zal estar meltido cm uma grande montanha, com- 
padecidos das lagrimas da hospeda, e agradados da 
sua grande formosura a recolheram em sua casa, 
na qual a infanta, despindo os seus ricos saios, se 
vestiu de saial, e, occultando quem era, os ficou 
servindo como criada, até que, morrendo a mulher 
d'este lavrador, este casou com cila, pensando fa- 
zer-lhe n'isso esmola. E d'estc matrimônio tiveram 
íilhos. lEali a muitos annos, andando el-rei D. Ordo- 
nho, correndo a sua terra, já esquecido de sua fi- 
lha, foi ter áquelle cazal, onde Telo com sua lilha 
morava, e onde o lavrador o agazalhou como pôde. 
A infanta vendo ali seu pae, a toda a pressa fez do 
brocado dos seus vestidos que ainda guardava, dois 
pelotes a dois filhos que de seu marido tinha, que 
parecendo-se com ella, eram muito louros e formo- 
sos, e logo guizou umas malpassadas que era a ma- 
neira de comer de que seu pae se pagava, e n'ellas 
deitou um annel que o dito seu pae lhe dera; e, fei- 
to isto assim, mandou este guizado pelos íilhinhos 
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0 velho poz a mão convulsa nos copos do cs- 

Padim, arquejou largo espaço, e disse: 

—Duvido que vossê seja meu filho. Prohibo- 

que se assigne Queiroz de Menezes. Adople 
0 appellido de algum dos meus lacaios. 

com muita graça apresentaram na mesa d'el-rei 
0s_ pratos; o qual, vendo esta novidade, perguntou 
a Telo que mulher era a que tinha; c, contando-Iho 
®"o o successo passado, de como ali tinha vin- 
f10 aquella mulher, o dito rei se levantou da meza, 
!0go, e se foi onde ella estava, que, prostrada em 
Joelhos com muitas lagrimas, foi recebida de seu 
Pai com grande piedade e contentamento, c trazen- 
0° comsigo para a côrte a filha, marido, e meninos 
'oz ao genro muitas mercês, e dos dois meninos se 
aiurma procederem os Tellcs e Menezes, formando 
0s ditos apellidos do lavrador e do cazal.» 

Até aqui o celebrado chronista d'el-rei D. Ma- 
l?6'- Se o amigo do Lulhero e Erasmo era tão veri- 
Jhco historiador comogenealogico, mui graves contas 
aade ter dado a Deus, depois de as cá ter dado ao 
conde da Castanheira que lhe bateu directa e indi- 
retamente, por causa do sua bisavó D. Maria Pi- 

"''eira, de Uarcellos, Convém saber que o rico-ho- 
^ern Tcllo Peres, oriundo das Asturias, o quinto neto 
oe D. Fruella II, foi senhor de Menezes, na Navar- 
a' por troca de Malagan que fez com AÍTonso VIU, 
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/ 

Antonio levantou o rosto e redarguiu: 

—Não se ultraja assim a memória de rainha 

mãe. 

O velho nutava entre a colora e a vergonha. Es - 

tendeu o braço, e apontou-lhe a porta, rugindo: 

na era de 1217, (anno de Cliristo 1179). Menezes 
era na Navarra, e não em Turguêda, nas faldas do 
Marão. D'este Tello descende D. Alíonso Telles que 
casou, em segundas nupcias, com D. Thereza San- 
ches filha illegilima de D. Sancho I e de D. Maria 
Paes, a Ribeirinha. D'esta vergontea c que abrolha- 
ram ao diante flôres como Leonor Telles. Quanto 
ao annel que fazia parte do guizado de Ordonho 11 
encontra-se memória d^lle nas armas de todos os 
Menezes, bons: Cantanhedes ou Marialvas, Tarou- 
cas ou Penalvas, etc. Não se comprehende que a 
tabula da fugitiva filha do rei asturiano seja regeita- 
da como patranha, e nos timbres das armas de Me- 
nezes appareça uma figura de mulher de cabellos 
soltos com um escudete de ouro e um annel perfila- 
do de vermelho com um rubi engastado. Eis aqui 
um bonito assumpto para os saráos litterarios da 
Academia real n'este inverno. E quando estes estu- 
dos não valham muito para a historia patria, são 
assaz aproveitáveis para uma Fauna Lusitana bem 
methodica. 
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—Espere as minhas ordens no seu quarto. 

Ao outro dia, um mandado da regência ao 

intendente geral da policia ordenava a prisão 
do cadete de cavallaria, Antonio de Queiroz e 

Menezes, no Limoeiro. 

* * 

Josefa esperava confiada, mas afflicla. Não 

sabia escrever, não linha ninguém a quem pe- 

dir a esmola de uma carta. A mãe olhava para 

cila com altenção, mas sem desconfiança. Fa- 

zia-lhe umas perguntas da maior naturalidade, 
e inferia das respostas que a rapariga não es- 

lava sã. O cirurgião da terra, que matava pelo 

Portugal Medico c pelo Mirandella, receitava- 
llie implastos de ervas orjavão e sempronia, fer- 
vidas em um quarlilho de aguardente. Ao fim 

quatro mezes, João da Lage, que matava o 

ticho, todos os dias, e tão copiosamenle como 
Se tivesse no estomago a arca de todas as bes- 
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tas-feras diluviaes, queixou-sc rusticamente das 

sangrias que soflrera o pipo. A mullier rcfilou; 

e, no apuro da sua indignação, bradou-lhe: 

—Ainda eu te veja como está a rapariga! 

—Salvo tal logar!—retrucou.—Rebentada te 

veja eu a ti! 

O cirurgião continuou ate ao quinto mcz; de- 

pois, sorrindo com certa velhacaria, tocou bran- 

damente na face da doente, c disse-lhe a meia 

voz o que quer que fosse muito semelhante ao 

que uma comadre, pela boca de Gil Vicente, 

havia dito Ires séculos antes a Rubena: 

Isto é cousa natural, 
E muito acontecedeira. 
Se nunca fura outra tal, 
Disséramos que era mal, 
Por serdes vós a primeira. 

t 

A vida intima é cheia de passagens ridícu- 

las. A gente, que escreve casos tristes, se lhes 

não jocirasse a parte cômica, não arranjava 

nunca uma tragédia. Eslava alli aquclla desgra- 
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Çada mulher sobre as brazas do seu supplicio, c á 

volia d'ella a brula vida de seus pais— clle a es- 

conder o pipo da aguardente de mcdronlio, a 

^ãe a pisar a erva sempronia, c a pedir sincc- 

camente ao eco que lhe levasse o marido em uma 

^as suas freqüentes borracheiras. 

Josefa já não sahia da cama, afim de evitar 

fiue a vissem. Expedia grilos de indizivcl an- 

gustia, cslorcia-sc em phrcncsis. Tinha alanciada 
a alma pelo lormento da desesperação. Antonio 

Queiroz não chegava! 

Um dia, porem, uma mulher não conhecida 
dc Maria da Lage, muito velha c bem agraciada 

semblante devoto, perguntou-lhe no adro, ao 
Sabir da missa, como estava a sua Josefa. A la- 
v,'adeira disse mal humorada o que sabia da 

doença, c perguntou-lhe quem era. A curiosa 

respondeu que era dalém-Tamega, c viera 

Ufiuella freguezia por causa de um sonho que 
t,vera. E, dizendo isto, levantou os olhos para 
c eco, C baixou-os logo para a terra com hu- 

mildade de pessoa indigna das merces do alto. 
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■—Então que sonhou vossé, tiazinha?—per- 

guntou Maria da Lage aconchegando-se da mu- 

lher com bastante fé. 

—Em sua casa lh'o direi, pois que a sua casa 

é que venho. 

E deixou cahir uma das contas de páo prelo, 

que batendo na iramediata do rosário, fez o soído 

de umas caslanhetas. 

Quando entraram no quinteiro, sahiao lavra- 

dor da adega, onde pela terceira vez fôra matar 

o bicho, aquclla hydra de Lcrna que bolava ca- 

beças lodo o santo dia no bucho hercúleo de 

João da Lage. Vendo a companheira da espo- 

sa, perguntou-lhe: 

—Quem é essa crcatura, ó Maria? 

—Que te imporia? Sc havias de ir á missa, 

ficastc a beber, borrachol Entre cá p'ra dentro, 

santinha. 

—Guarde-o Deus, sr. João—disse a hospeda. 

—Vossemecô não c a Rosaria, a mulher do 

Manoel Tocha, caseiro do sr. sargenlo-mór da 

Temporan?—perguntou João, infitando-sc n'clla. 
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—Sou, sim senhor. 

—Yalha-a o demo! Custou-me a conhecel-a! 

Vossê vem assim a modo de quem anda a pedir 

pVa uma missa! Se quer beber, entre cá. Vossê 

parece esmaleitada, mulher! 

—Deus lhe dê saúde; agora não e preciso. 

Vou cá dentro conversar com a sua companheira 

á conta d'umas meadas. 

—Meadas? Vossêslá as arranjam,,.—disse 

ironicamente João, ao que a mulher retorquiu: 

—Vai-te deitar. 

Elle não se ofiendeu, porque, em verdade, 

foi-se deitar, como quasi sempre ia, nos fenos 

do palheiro, onde tinha visões como nunca ti- 

veram os narcolizados khalifas de Damasco, re- 

supinos cm almofadns da Pérsia. 

Entretanto, a mulher de Manoel Tocha reve- 

lava á mãe de Josefa que sua filha estava doente 

de morrer, se lhe não acudissem.., 

—Tenho-lhe posto cataprasma de orjavão e 

sempronia, ha quatro mezes a cito todas a noi- 

tes—atalhou Maria da Lage. 
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•—Isso não lhe faz nada: é o mesmo que pôl- 

las na barriga d'aquclla cadella,—e apontava 

para uma perdigueira que uivava, ouvindo to- 

car ao longe uma requinta. 

—Raios parlam a cadella! isto c agourol— 

exclamou a dona da casa, rcmessando-llie um 

canhoto ás pernas com grande colora. 

—Sua filha está infeiliçada, tia Maria—pro- 

seguiu a outra. 

—Eu já a levei ao sr. São Bartholomeu— 

conlravcio Maria. 

—O santinho lira o cão linhoso, mas não 

desfaz os bruxedos—replicou Rozaria Tocha.— 

Vamos ver se ainda lhe podemos valer. 

—Deu-lhe p'ra inchar!—observou a mãe da 

enfeitiçada. 

—Não qu'ellc é isso quando o feitiço adrega 

de pegar doslrução — explicou suílicicntcmcnle 

Rozaria. 

—Vejam vossos I—volveu a outra assombra- 

da, cruzando os braços.—Quem m'a tolheu? 

—Isso agora!—e olhou para o teclo—Vamos. 
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Levc-mo onde a cila, que eu preciso requcrel-a. 
Aqui levo as arreliquias p'ra lhe deilar ao pes- 

coço. 

E mostrou dependuradas de um negalho sur- 
ríido o scbaceo as seguintes, entre outras cousas 

cabalislicas: duas figas de azcviche, duas pontas 
ílc vacca loira, um canudinho de latão como um 
agulheiro, outro como um dedal, o sino-saimão 

aberto cm placa de ebumbo. Dizia cila que os 

canudos continham ossos das sele irmãs santas 

flaturaes de Basto, de S. Cucufale de Braga, de 

S. Pascasio, bracharensc também, e de S. Ro- 
2cndo, do Porto, cidade que ainda não deu ou- 
lro santo, nem promclle. E, cxhibidas as relíquias, 
accrescentou: 

■—Preciso ficar sósinha com a doente, c vos- 
Scniccè cm quanto eu lá estiver não me corto o 
ar. entende? 

—Olhe que eu nãò sei o que vosscmecè diz, 
Santinha, lá dfisso de cortar o ar, salvo seja. 

—Não abra a porta do quarto cm que a lo- 
"'ida estiver commigo, percebe agora? 
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—Ahl quanto isso, vá dcscançada. Feche-se 

por dentro no sobrado, que ninguém lá vae. Ve- 

nha d'ahi com Deus. 

E, encaminhando a supposla benzedeira ao 

sobrado alto cm que estava a filha, entrou com 

ella e disse a Josefa; 

—Aqui te trago a saúde, rapariga I Mal haja 

quem te melleu no corpo o feitiço I Tantos dia- 

bos o levem... 

—Credo! credo!—atalhou a benzedeira.—Vá 

vosscmecê rezar sele salve rainhas, e não falle 

no berzabum. Nada de chamar quem está quedo. 

Fechada com Josefa, Rosaria escutou á fecha- 

dura os passos da outra que descia; c, abeiran- 

do-sc á doente assustada pela inopinada visita, 

disse-lhe com o maior e mais desbcalo desem- 

peno: 

—Eu venho aqui com um recado do fidalgo 

novo de Cima de Villa. 
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—Ellc onde está?—exclamou Josefa em an- 

cias de alegria. 

—O sr. Antoninho está preso em Lisboa. 

—Ai 1 meu Deus I prezo 1 

—Não barrcgue, falle baixo, que se nos ou- 

vem, lá vac tudo co'a breca. Eu lhe conto, Jo- 

scíinba. O fidalgo escreveu de Lisboa ao filho do 

meu amo, que 6 o sr. sargenlo-mór da Tempo- 

ran, a dizer-lhe que o pae o mcttera em ferros 

d^l-rei porque clle não quizera casar com uma 

menina de lá, c diz que o não lira da cadeia em 

quanto clle teimar que não casa. Olhe que diabo 

de homem, Deus me perdoei E vac ao depois, 

o sr. Antoninho escreveu ao meu patrão novo a 

contar-lhe isto c aquillo e aquclfoutro, pr'aqui, 

pracolá, c cscrcvcu-lhe então a dizer-lhe que a 
sr.a Josefinha estava n'esse estado, c coisas e tal, 

como o outro que diz, que cm bom panno cac 

Uma nodoa. E vac depois o meu amo foi onde a 

mim, e contou-me réz vez tudo, e até me leu a 

carta, que as bagadas me cabiam quatro a qua- 

Iro por esta cara abaixo (e alimpava a cara en- 
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xuta ao avental). O' filha, as mulheres nasceram 

para os trabalhos! Não chore, crealura, que eu 

vou dizer-lhe ao que venho c vossemccc vae fi- 

car alegre como uma levandisca. O meu patrão 

mandou-me chamar, leu-me a carta, c disse-me 

que viesse eu fallar com vosscmccê, custasse o 

que custasse, c lhe dissesse que fugisse quanto 

antes de casa c fosse ter á quinta do Enxcrtado, 

que ó do sr. Antoninho, e lá seria recolhida pelo 

feitor até cllc vir de Lisboa. Ora aqui tem. 

—Pois sim—exclamou Josefa com exultação 

c profundamente abalada.—Eu fujo amanhã, 

porque tenho medo que minha mãe me mate, se 

desconfia. O pcor 6 que eu não sei o caminho 

para o Enxcrtado. 

—Não tem que saber... 

E explicou-lhe o trilho que devia seguir pas- 

sadas as poldras do Tamega; mas, para se não 

enganar, disse que mandaria o rapaz das cabras 

csperal-a na encruzilhada do Malto, ao pé da cai- 

xa das alminhas, enão descobrisse ella quem era 

ao rapaz, c que lhe dissesse sómentc: «anda lá >. 
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Rosaria cmbiocou o rosto no lenço, enfiou as 

c^niandulas no pulso esquerdo, e desceu as esca- 
das. Maria da Lago sahiu-lbe da porta da cosinha 

com a bocca aberta e cheia de interrogações: 

—Então ? 

—É o que eu lhe dizia, creatura—respondeu 

dosaria. — Pcgou-llie deveras; mas lem cura. 

vcl-a que já não parece a mesma; tem outro 

duairo na cara. está com uma pcllc de rosto que 

Porecc uma rosa, benza-a Deus I 

-—Pois cila sãsinha e escorrcita é como não 
^ muitas; c então virtude? isso é que nenhuma, 
ncm na mais pintada! As outras por abi na fre" 

Suezia todas tem rapazes que lhe rentam, c al- 

Sumas... sabe Deus o que cilas fazem. Cala-te 

hocal (e, estendendo os beiços, esbofeteava-os). 

minha Josefa nunca tolejou tanto como isto. 

Andaram abi alraz d'clla os fidalgos de Agun- 
chos, a mais os filhos do sr. capilão-mór. Deus 

"'e fallc n'alma, que é um que dizem que anda 

^ penar na Agra; vossemecê hade ter ouvido di- 
Zer... 
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—Sim, sim, Deus o despene! 

—Pois é verdade, c a rapariga teve bons ca- 

samentos fallados, e lá quem na tirasse das suas 

devoções, de ir lavar ao rio, e de guardar as ove- 

lhas era matarem-na. Pois olhe que esses feiti- 

ços são invejas das desavergonhadas que não 

podiam levar á paciência a virtude da minha Jo- 

sefa. Havia de ser a hregeira da Rosa da Fonte 

e aquclla tinhosa da Bcrnarda do Manei Zé! 

Cala-te, boca 1 Em fim, vossemccê agora hade 

mastigar um bocado de presunto para beber uma 

pinga do velho. 

—Deus lh'o accrcsccnle, sr." Maria; eu jejuo 

para ganhar o jubileu. Vou-mc indo que são ho- 

ras. Adeusinho, se for preciso que eu cá torne, 

não tem mais que mandar-m'o dizer. 

Maria galgou as escadas, c foi topar a filha 

sentada na cama a desengrenhar os seus loiros 

e bastos cabellos com uns meneios largos de bra- 

ços e um atirar de tranças para traz que parecia 

uma alegre amante a pentear-se para ver passar 

o noivo amantissimo. 
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—Ora ainda bem!—exclamou a risonha ve- 

Ihota. — Foi o meu padre Santo Antonio que 

trouxe cá a santa da mulher! Vaes-te prantar a 

pé, rapariga? Ha cinco semanas, fal-as amanhã, 

que não sabes d'csse ninho! Queres tu comer? 

Vou-te buscar uma ligclla de caldo, uma posta 

presunto e um pichei de vinho. Bebe-lhe, ca- 
chopa, e mal hajam as invejosas que te fizeram 
a mandinga. Hão de rocl-a! Sabes quem foi? 

—Quem foi o que, senhora mãe? 

—Quem te fez o feitiço ? ninguém foi senão 
a Bernarda do Manei Zé que te veio aqui pedir 

Gni dia, lembras-le ? o teu jaque amarello com 

botões azues. Foi para te fazer o feitiço no jaqué. 

—Agora foi, coitada da pobre rapariga que é 
táo boa 1—contradisse Joscfa. 

■—Então quem foi ?—intcrpellou a mãe com 
azedume—quem foi? 

-—Eu sei lá, senhora mãe! quem foi o que? 

—A mulher que aqui esteve comtigo não te 

^isse que era feiliçaria o teu mal ? 

Josefa, caindo em si, respondeu balbuciante: 
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—Ah! sim, isso disse ella, mas... 

—Mas que? Não foi outra senão aquclla ty- 

sica que não quer que haja outra mais bonita 

na freguezia. Põcs-tc a pó ou não? 

Josefa com o pente na mão direita descabida 

e inerte, c a cabeça encostada á mão esquerda, 

sentia-se como cançada, esvahida de alento, e 

esmorecida como se o súbito incêndio de felici- 

dade fosse um lampejo de eslopas que se inflam- 

mam c nem faulhas deixam. E que cila n'cssc 

momento sentira uma dôr physica, desconheci- 

da, não forte, mas acompanhada de um calefrio. 

A mãe, vendo-a mudar de côr, attrihuiu o des- 

maio a fraqueza, c correu a trazer-lhe uma farta 

malga de caldo fumegando por entre uma flo- 

resta de couves recheadas de feijões vermelhos. 

Quando entrou no quarto, viu a filha fóra da ca- 

ma, vestindo as saias com agitação febril, c cha- 

mando Jesus, com os dentes cerrados. 

—Que tens tu, mulher?—exclamou a mãe. 

—Estou afilicta, muito aíflicta! Jesus, valei- 

me !—dizia Josefa entre gemidos, sentando-se, 
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ergucndo se, c fazendo ale uns gestos diante da 
n^c como se quizesse ajoclliar-sc-llic com as 

oiãos erguidas. 

—Que tens, mulher ?—bradava a mãe, sc- 

guindo-a espavoridanaqucllcs tregeilosphrenc- 

ticos.—Doi-tc alguma cousa ? 

—Tenho uma dôr muito grande.. . muito 

^ande... 

E, como levasse as mãos aos quadris no im- 
Pclo da dôr aguda, a mãe quedou-se como es- 

tupefacta a olhar para cila. N'csto instante fez- 
Se'lhc luz na alma a um clarão infernal. Aquel- 
as gritos e contursõcs recordaram-lhe que ha- 
v,a sido mãe: viu, como nunca vira, os signaes 
exieriores do crime nem sonhado; os modos sup- 

P''cantes da filha confessavam o crime. 

Ecz-se uma desfiguração improvisa c medo- 
í|'l;i nas feições de Maria da Lagc, quando, cres- 
cendo para a filha, com as mãos fincadas nas 
0nles, bramiu: 

Tu que tens? tu que fizeste, amaldi- 
çoada? 
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Josefa ajoelhou-se, com as mãos no rosto la- 

vado em lagrimas, e murmurou: 

—Deixe-me chorar, minha mãe, que eu á 

noite vou-mc embora. 

—Vais-tc embora, malvada? Então p'ra onde 

vais tu? Morta te veja eu antes de á noite! P'ra 

onde queres tu ir? Quem foi que te botou a per- 

der? Respondes, mulher perdida? Olha que se 

me gritas de modo que alguém oiça, dou-te com 

o olho de uma enxada na cabeça I Pois tul pois 

tul... Ai! que eu indoideço! ai que eu indoi- 

deço!... 

E, com as mãos na cabeça, partiu a fugir es- 

cada abaixo, c foi sumir-se no palheiro, dando 

gritos com a cabeça mettida no feno para os 

abafar. 

Entretanto, João da Lago, entrando á cosi- 

nha para jantar o não vendo ninguém, foi bater 

á porta da filha. 

—Que c do lua mãe, rapariga?—perguntou 

de fóra, porque a lingua da chave estava corrida. 

—Não está aqui, sr. pai. 
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—Hoje não se come? Cá voa ver o que está 

na panclla: quando ella vier, diz-lhe que eu cá 

marrangei. 

E, de feito, extrahindo do pote um naco de 

toicinho com que fez uma enorme e pingue san- 

dwiche entre duas talhadas de broa, foi para a 

adega, sentou-se ao pé da cuba, e murmurou: 

«Aguenta-te João, que tua mãe não faz outro.» 

Este homem tinha em si algumas faiscas do 

gênio de Diogcnes, um ludonada do espirito de 

Epicuro, c o mais era espirito de vinho. Viveu 

assim largos annos, reformando-sc sempre para 

peor, e morreu aos 80, como lá dizem, coberto 

dò musgo, que era o sarro interior que lhe po- 

rejava na casca. Com alguma scnlimcntalidade 

no coração e frugalidadc no cslomago, morre- 

fia na flôr dos annos. 

íü 
* * 

Com toda a certeza, Maria da Lage soflrera 

3 
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punhalada que rasga profundas fibras cm peitos 

de mães honradas. Era dura de condição, tinha 

o orgulho selvagem da honra, comprehendia bar- 

baramente o dever da mulher, c julgava-se com 

direito a murmurar de todas as frágeis, sem 

descriminar as infelizes. O seu odio ás mães to- 

lerantes com os desatinos das filhas era intra- 

nhado, convido c implacável, Da caridade chrislã 

só intendia o preceito da esmola. O confcssor 

não lhe ensinara outra interpretação da ter- 

ceira virtude thcologal. Não perdoava cegueiras 

de amor porque não amara nunca. Se imaginava 

que a filha podia desvairar uma vez, sentia nas 

mãos as crispaçõcs nervosas de quem estran- 

gula um pescoço. Como era deslingoada c mor- 

dacissima nas fraquezas alheias, impunha laci- 

lamenle á filha o dever de a sustentar na sua 

soberba inexorável. Uma ligeira camada de ver- 

niz social não sei o que faria desta mulher. 

Ainda um destes dias contavam as gazelas de 

uma illuslrc dama parisiense que matou a ferro 

frio uma nela que conspurcara a sua raça em 
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amores abjectos. Em tempos tenebrosos, os mos- 

teiros portuguezes eram o dragão com os colmi- 

Ihos abertos para esta cspecie de victimas que 

os pais lhe atiravam: se o cubículo claustral as 

não amordaçava, havia o tronco, a enxerga c a 

fome; depois a sepultura; mas o brazão limpo. 

Se ha inverosimilhança na crueldade das mães 

como Maria da Lago é lá onde são raras as que 

pddcm ler ás filhas o livro da sua vida honesta. 

Ao inlardcccr daqucllc dia de agosto, a mãe 

de Josefa, segundo o marido contou ao vigário 

na cangosta do Estevão, foi levada cm braços 

para a cama; c naquelle lance, João, ouvindo 

dizer que o pegurciro perdera uma rez, deixou 

n mulher a escabujar no catrc, c foi interpellar 

o rapazinho, rcclamando-lhc a cabra ou os fí- 

gados. 

Ao mesmo tempo, Josefa era mais um dos 

'nnumeraveis exemplos da força prodigiosa da 
niãc, quando a soledade c o desamparo a obrigam 
a soccorrcr-se de si mesma. Ninguém lhe ou- 
Vlu os últimos grilos delia nem os primeiros va- 
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gldos da creança. Quem ler, em um tratado do 

obstelricia, as regras, conselhos e desvelos que 

a scicncia agrupou á volta de uma puérpara, o 

souber da inutilidade da arte e dos preceitos, 

quando o infortúnio ou o acaso interceptam o 

menor auxilio á mãe, nivelando- a n'essc lance ás 

cspccies irra^ionaes, convence-se de que a mu- 

lher do periodo quaternário (vou assim longe 

porque na Biblia se conhecem de nome as par- 

teiras Seííbra o Fua) não carecia de mais assis- 

tência que a loba das cavernas. E observa tam- 

bém que os cncarccimcntos, e demasias da arte 

a enfraqueceram e melindraram, privando-a da 

confiança pessoal, da consciência da força pró- 

pria c de algum modo estorvando as iníluencias 

dircclas da natureza. 

Joscfa, quando descia de manso a escada do 

seu quarto, amparando-sc á parede, trazia de- 

baixo do braço um berço com o filho: era o 

mesmo berço cm que a mãe a crcára, uma ca- 

nastrinha de verga urdida tão densa e solida- 

mente, c com o fundo fasquiado de madeira tão 
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impermiavel, que poderia estancar a agua sem 

transudar. Um saiotc de baeta dobrado envol- 

via a creança, deitada sobre a velha enxerga 

de serradura. 

A mãe era robusta; sentia-se esvahida, mas 

contava comsigo, se tomasse algum alimento. 

Na cosinha não estava ninguém, quando ella 

atravessou de passagem para o quinleiro. Olhou 

para a lareira a ver se acharia um pouco de 

caldo. Não o queria para si; era para o conver- 

ter no leite da sua filha. Pousou o berço no es- 

cano; ia levantar o testo do pucaro; mas n'estc 

instante ouviu os brados da mãe, cuja cama era 

na tulha, no mesmo plano da cosinha. Estreme- 

ceu, cuidando que fosse apanhada; pegou da 

creança, c fugiu, lançando a saia de pano azul 

pela cabeça, e apertando o berço contra o peito. 

O seu destino era o abrigo que o pai de sua 

filha lhe dera. Da parle dalém-Tamega, logo á 

ourclado rio, pediria que a fossem guiar no máo 

caminho da grande legua que a distanciava da 

quinta do Enxertado. Lembrou-se de José da 
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Monica, o paslorinho que lhe era muilo affei- 

çoado; mas, ao atravessar o quinteiro, ouviu a 

voz do pai a praguejar contra o rapaz, que per- 

dera a cabra. A Brites do Eiró reconheceu-a a 

saltar para o campo da Lagôa: o pescador da 

chumbeira ouviu-a chorar na Cangosla do Es- 

tevão, quando amamenlava a crcança, c lhe pa- 

recia que a filha, não achando leite, se lhe esti- 

rava hirta nos braços como morta. Alormenta- 

vam-na dôrcs outra vez, e sentia-se torvada, 

desfallecida e sem forças para transpor as pol- 

dras que não estavam perto. Havia de atraves- 

sar o hervaçal que o moleiro c o pastor prccor- 

reram um quarto de hora depois. Quando ou- 

viu vozes, ao longe, no alto da barroca, er- 

gueu-se cambaleando, saltou a valia, invocando 

o auxilio das almas bemditas. Era o Luiz mo- 

leiro que vinha descendo com o rapaz. Ao avis- 

tar as poldras que alvejavam poídas c rcsvala- 

diças ao lume d'agua, teve vertigens, e disse 

entre si: «Eu vou morrer,» Poz o berço á ca- 

beça, esfregou os olhos turvos de pavor, c es- 
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perou quo as pancadas do coração socegassem. 

Depois, benzendo-se, pisou com firmeza as qua- 

tro primeiras pedras; mas d'ahi cm diante ia 

como cega; a corrente parecia-lhe caudal e ne- 

gra. Quiz sentar-se em uma das poldras; e, na 

precipitação com que o fez para não calnr, es- 

corregou ao rio. A agua era pouca, c a queda de 

nenhum perigo; mas o berço cahiu na veia da 

corrente, que era bastante forte para o derivar. 

Quando cila estendeu o braço já o não alcan- 

çou. Arremessou-se então ao rio; mas os altos 

choupos da margem, encobrindo a baça clari- 

dade das cslrellas, escureceram o berço. N'este 

lance, perdido o tino, a desgraçada cortou de 

travez para a margem, onde um claro de areia 

se lhe afigurou o berço. Quando abi chegou, ca- 

hiu; e, na queda, agarrou-se ao esgalho do sal- 

gueiro cm que o pastor e o Luiz moleiro a encon- 

traram moribunda. 

Sabem os successos posteriores, desde que 

cila expirou nos braços do veterano até que o 
escrivão do juiz ordinário nos deu o exemplo da 
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dissecção daqucllc cadaver. Viram que Maria 

da Lage, rompendo sosinha pelo escuro da noi- 

te, quando ouviu dizer que a filha se afogara, 

foi mãe naquella já tardia explosão de angustia 

c amor. O remorso pôde mais com ella que a 

selvageria da sua virtude; mas ainda viveu seis 

annos com revezes de demencia, e morreu em 

casa dos seus irmãos em Santa Maria de Covas 

de Barroso, rcpellindo o marido desde que lhe 

ouvira dizer: «A rapariga faz-me falta porque 

não tenho quem me governe a casa.« 

Antonio de Queiroz soube no Limoeiro, por 

carta do seu amigo da Temporan, que Josefa de 

Santo Aleixo se suicidara no mesmo dia em que 

ellc conseguira enviar-lhe o aviso para a fuga. 

O informador, espantado do successo, allribuia 

á demência repentina a resolução da infeliz que 

ainda na manhã desse dia se moslrára conten- 
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lissima com a deliberação da fugida para a quinta 

do Enxerlado. 

O vigário de Santa Marinha também avisou 

Christovão de Queiroz do suicídio da rapariga. 
O fidalgo conferenciou com a regência, e o in- 

tendente geral da policia mandou passar alvará 

de soltura ao cadete de cavallaria. 

—Vamos para a província, se não quer ca- 

sar—disse Cbristdvão ao filho. 

—Nem caso nem vou para a província, meu 

pae—respondeu Antonio de Queiroz. 

—Tornará para o Limoeiro. 

—Irei já em quanto lá tenho a minha baga- 

gem. 

—Para onde quer ir ? 

—Para o Rio de Janeiro; seguirei lá a vida 

militar. 

•—Sabe que é o successor dos meus vinculos? 

-—Disponha v. s.a d'elles se quer e se pode; 
a mim me bastariam a felicidade, a mocidade e 
a alegria que me matou. 

—Com quem cuida vossê que falia ?—inler- 

4 
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pellou o fidalgo com Bernardo dei Carpio ás ca- 

vallciras quo lhe esporeava as ilhargas com o 

direito de avô. Afuzilavam-lhe os olhos, como 

ao seu antepassado quando matou o rei dos 

longobardos cm Ilalia. 

—Com quem cuida vossê que falia ?—repe- 

liu o convulso velho. 

—Com v. s.a, um homem que eu sincera- 

mente temo, porque tem a minha liberdade e o 

Limoeiro á sua disposição. 

—Não é meu filho I Vá para o Brazil, vá pa- 

ra onde quizer. Sua mãe teve cinco mil cruzados 

de dote. D'essa sei eu que vossê é filho. Recc- 

hel-os-ha hoje, e ámanhã partirá! 

FIM DA PRIMEIRA PARTE 
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SEGUNDA PARTE 

Francisco Bragadas, o limoralo pescador de 

chumbeira, despedindo-se do moleiro, com cer- 

tas apprchensões agoirentas, teria dado trinta 

passos rio abaixo com a rede já enrolada, quan- 

do ouviu no recanto escuro ou angrasinha da 

corrente, que espraiava para dentro de um al- 

gar, o cliúro abafado de uma crcança. A pri- 

nicira, esfriou de medo; mas esperou a reacção 

do bom senso. Pé ante pé, acercou-se do logar 

sombrio donde vinha a toada incessante daquclle 

fispido chorar. Ellc, que era pae de muitos pe- 

fpienitos, não podia confundir os vagidos de um 
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menino com os guinchos das desdenladas bru- 

xas, as quaes, por via de regra, costumam cacarc- 

jar casquinadas de riso quando lavam nas claras 

aguas das ribeiras os seus indecentes arcaboiços. 

Estendendo a mão, tocou na face tepida da 

creança. O berço quedára-se enlciado na rama- 

gem de um salgueiro vergado pelo pezo de uma 

rede ou pardêlho, como lá dizem, que dalli, 

alado n'clle, atravessava para a margem da In- 

sua,—um bosque de chouposassim chamado. As 

boias arfadas pela corrente chofravam nos ílan- 

cos do berço. Francisco Dragadas exclamou le- 

vantando a canaslrinha; 

—Oh! pobre menino I atiraram-te ao rio 1 Ain- 

da eu mais verei n'esle mundo! — E, apalpan- 

do-lhe o corpo por debaixo do saiole, disse ma- 

ravilhado:—E nem sequer está humidol isto é 

milagre I 

Como a chumbeira lhe pezava, escondeu-a 

em uma lura do vallado, e deitou a correr para 

casa, com o berço debaixo do braço. 

A mulher de Bernardo, sentada á porta da 
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cosinha, embalava «ma filha com o pé, em quan- 
to amamcntava a mais nova. 

—Cá tens mais um, mulher! — disse elle, 

quando a avistou. 

—Um qué, homem? 

—Um creanço que pesquei no rio. 

—Tu estás tolo, Bernardo? 

—Aqui o tens tal qual o topei engasgalhado 

n'um amieiro, berço e tudo. Olha que desgraça, 

<5 Isabel 1 

A mulher benzia-se; foi buscar a candeia; 
convenceu-sc que era uma creança viva, poz as 

Mãos, olhou para o ceo com profunda magua, e 
exclamou: 

—Ó homem, o mundo está a acabar! 

—Dá-lhe o peito quanto antes, senão o mun- 
do acaba-se para elle. Aqui t'o deixo, que eu 

vou contar aos fidalgos este caso. 

—Ai I—exclamou cila examinando a creança 
■~-~é uma menina, e ainda não tem cortada a m- 

videl 

Queria dizer que ainda não estava ligado o cor- 
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dão umbilical. Isabel tinha a sciencia pratica de 

mãe de onze filhos, todos nascidos sem mais auxi- 

lio que o do seu homem coda sua serena coragem 

naquclle aclo. Confessava-se na véspera, com- 

mungava de madrugada, c depois com o maior 

soccgo dalma c muita conformidade com as do- 

res, matava uma gallinha, c dizia ao marido: 

—Vamos a isto, Bernardo. 

Depois, lá prestava os cuidados á crcança, 

ella mesma a lavava, não na queria enfaixada; 

dava-lhe aos braços toda a liberdade, todo o 

alento aos pulmões. Era como as mulheres de 

Israel, de quem as parteiras cgypsiacas diziam 

ao Pharad: «As mulheres dos hebreus não são 

como as dos cgypcios; porque ellas mesmas se 

sabem partejar, c, antes de nós chegarmos, pa- 

rem.» (Bíblia, Êxodo, cap. I,0, v. 19). E, dois 

dias depois, mandava o homem para a lavoura, 

e ella ia para a labutação da cozinha, dos ceva- 

dos. da maceira, com umas cores rosadas que 

parecia uma noiva na vespera de ser esposa, 

O cazeiro atravessou um campo de hortas c 
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pomares na extrema do qual estava a casa no- 

bre, onde os fidalgos de Santa Eulalia costuma- 

vam passar o estio para se banharem no Tamega. 

Esta família era do Arco de Baulhc, gente no- 

bre c antiga. Duas senhoras de outros tempos 

com seu irmão desembargador aposentado, ho- 

mem erudito cm historia patria, sabendo de cór 

a Monarchia de Brito. Estava hospede na casa 

o conego de Braga João Correia Botelho, ainda 

frcscal, grave, falhava muito no Pcntateuco, c as- 

severava que o primeiro c mais verídico histo- 

riador do gênero humano fúra Moysés—asserto 

que ninguém lhe contestava. D. Maria Tiburcia 

e D. Maria Filippa eram solteiras. Passavam dos 

cincocnta, idade cm que o sexo principia a des- 

caractcrisar-sc, período equivoco em que a mu- 

lher, se não tem filhos que lhe affirmem uma 

serventia retrospectiva, parece que foi sempre 

assim, uma cousa melancólica, cmbalsamada, e 

presa á bisca sueca pelo espirito e á caixa do 

eslurrinho de 1813 pelo nariz. 

Haviam sido feias de modo c feilio pouco vul- 
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gar, mas muito honestas, posto que não anlipa- 

thisassem com Cupido. Gostavam de alguns su- 

jeitos que fingiram ignorar o sentimento invo- 

luntário que accendiam. Elias tinham fogo la- 

tente no peito; mas, por causa da má cara que 

possuíam, tornaram sagrado aquelle fogo de que 

ellas mesmas eram as vestaes. Para estas senho- 

ras não tinham significação estas palavras do pa- 

dre Manuel Bcrnardes: «Mui íngremes e costa 

arriba são as veredas da castidade 1 • Eram cas- 

tas estas duas irmãs como as melancias são fres- 

cas e os trcmoços scmsaborões:—era o seu fei- 

tio e a sua natureza. Na folha de inventario ca- 

bia a cada uma dez mil cruzados; porém, nunca 

exigiram quantia notável de seu irmão, senhor 

de grandes prazos, o doutor Theotonio de Val- 

ladares, que lambem era solteiro, mas menos 

casto que as manas. E era isso não pequeno 

desgosto para ellas. O mano doutor tinha servi- 

do logares da magistratura, desde juiz de fora 

até corregedor, em varias comarcas, e por todas 

cilas deixára prole illegitima. Umas filhas eram 
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freiras franciscanas, outras eram mães; alguns 

filhos seguiam as lettras, outros as armas: tinha 

filhos para todos os oflicios e artes. Era o D. San- 

cho povoador de seis comarcas, mas povoador de 

sua lavra, molo-proprio e propagação pessoal. 

* 
♦ * 

Quando o cazeiro, a deitar os bofes pela bôca, 

appareceu a dar noticia do achado da creança 

no Tamega, estavam as senhoras e mais o co- 

nego e o irmão a jogar a sueca. Largaram as 

cartas a um tempo. O conego ergueu os oculos 

de tartaruga para a testa, e exclamou: 

—Parece um caso bíblico I 

—Ha factos analogos na historia da Lusitâ- 

nia—observou o desembargador, recordando-se. 

Em quanto os dois pilares da historia sagra- 

da e profana porfiavam em erudições respecti- 

vas ao caso, D. Maria Tiburcia disse ao ouvido 

de D, Maria Filippa: 

—Olha que isto é marosca, mana!... 
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—Marosca ? 

—Sim. Dcixcmo-nos de trêtas... A creança 

é filha do mano Thcotonio. 

—Credo 1 tu que dizes. mana Tiburcia? O 

mano doulor não mandava atirar ao rio a crean- 

ça. .. 

—Isso sei eu; mas arranjava esta comedia 

com o cazciro. O Dragadas vem ensaiado por 

elle, c talvez pelo concgo. 

—Eu sei! — duvidou a outra. — O mano 

Tlieolonio não precisava de estar com estas in- 

drominas... E quem hade ser a mãe ? 

—Faliam cilas por abi.. . 

—E necessário—disse o concgo Botelho 

—baptisar a creança ámanbã, que não vá cila 

morrer, que é o mais natural. Madrinha hade 

ser uma de vossas senhorias, minhas senhoras; 

padrinho hade ser o sr. desembargador. 

—Promptamente I — annuiu o doutor Thco- 

tonio. 

—Vês? não é elle o pae — disse D. Maria 

Filippa á irmã a meia voz. 
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—Será elle o conego ?—redarguiu D. Maria 

Tiburcia. 

■—Não sejas má língua! Olha quem I coitado 

do homem!... 

—Então qual é madrinha? — perguntou o 

padre. 

—Pode ser a mana Filippa—disse a outra. 

—Serão vossas senhorias ambas, porque ma- 

drinhas tem logar de mães, ou mãesinhas, que 

c o diminuilivo de madres, mães. 

—Matrecula, de mater—accrescenlou cons- 

picuamcnlc o doutor. 

—Isso — confirmou o concgo, em quanto as 

duas irmãs estavam a ver se pcrcchiam o modo 

como eram mães por um figurado esforço de la- 

linidade. 

—E na qualidade de mães substitutas que o 

sacramento llics confere, visto que a rccem-nas- 

cida não tem mãe conhecida, tem de ficar a crcan- 

cinha a cargo de seus padrinhos, pois que o 

Erancisco Ilragadas tem onze filhos...—accres- 

cenlou o conego. 
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—Serão doze—atalhou o agricultor—mas se 

vossas senhorias tomarem conta da cngeitadinha, 

boa esmola lhe fazem. 

—Sim, Francisco—disse o desembargador— 

tomaremos conta da engeitada. Ámanhã iremos 

a S. Salvador baplisal-a. 

O cazeiro sahiu alegre, a pensar que Deus 

lhe olharia pelos seus pequenos, em paga de elle 

acudir áquella creança que, depois de haplisada, 

se morresse, já teria azas que a levantassem até 

ao paraizo. Elle não era lheologo, nem conhecia 

o limbo. 

—Gomo hade ella chamar-se ?—perguntou o 

o conego. 

—Maria, já se vê—respondeu D. Tiburcia 

—A mana é Maria. 

—Bem sei, minha senhora; mas hade accres- 

centar-se-lhe um sobrenome indicativo da cir- 

cumslancia cm que foi encontrada, n'um berço 

sobre o rio. Muito bem sabe o sr. desembarga- 

dor o que a Biblia refere. O impio Pharaó man- 

dára matar as creanças do sexo masculino, di- 
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zendo: «Lançai no rio todo o que nascer ma- 

cho, c não reserveis senão as femeas». 

—Sim, conveio o desembargador, vae o co- 

nego contar-nos o caso de Moysés. 

—Justamente. Moysés foi achado no rio, e 

vinha á flor da corrente deitado num berço. Pa- 

recia-me, portanto, que a menina se chamasse 

Maria Moysés, em commemoração de tão extra- 

nho successo. 

—E porque não hade chamar-se Maria Abi- 

dis?—perguntou o doutor. 

—Abidis ? I—disse o padre invocando a me- 

mória—que é isso de Abidis ? I 

—É um caso similhante da historia portugue- 
za, sr. concgo. Leia, leia o meu Bernardo de 

Brito. Não lhe tenho eu dito cem mil vezes que 

^ nossa historia é um thesouro de ricos aconte- 

cimentos applicaveis philosophicamente a tudo 

quanto ha mais extraordinário ? I Eu lhe conto 
de memória; e, se cila me falhar, irei buscar o 

íomo i da Monarchia Lusitana que é livro que 
nunca me larga.—E tomando do esturrinho de 
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D. Tiburcia, continuou com cmphase:—Gorgo- 

ris, rei da Lusitânia, no anno 2806 da creação 

do inundo, foi o inventor do mel. 

O conego sorriu-se. 

—O senhor ri-se ?—acudiu o doutor. 

—Eu cuidei que o inventor do mel houvesse 

sido o inventor das abelhas—explicou o padre. 

—Essa não me parece de homem que lê I Es- 

se casaco que o senhor tem vestido, quem o in- 

ventou ? quem é que inventou os casacos, per- 

gunta a minha curiosidade? 

—Eu não sei. 

—Sc o concgo quer que o inventor do mel 

haja sido o inventor das abelhas, responda que 

o inventor dos casacos foi o inventor dos carnei- 

ros que dão a lã dos estofos. 

—Tem razão—convcio ironicamente o conc- 

go—Vamos á historia de Gorgoris. 

— Que por inventar o mel se chamou o Me- 

licola. 

—Mcli e colo: não o inventou, cultivou-o: 

são coisas diversas—reguingou o padre. 
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—Inventou, de invenio—eu acho. Achou-o. 

—Ai! que fazem somno á gente com a secca 

dos latinorios!...— atalhou D. Maria Filippa 

—Vá, mano, conte lá a historia. 

—É melhor—obtemperou o hospede — Eu 

não interrompo mais seu mano, minhas senhoras. 

—Interrompa quanto quizer, que eu cá estou. 

O rei da Lusitânia Gorgoris levo uma filha que 

se apaixonou por um homem de baixa extrac- 

Ção. O que denunciou estes amores foi, diz Ber- 

nardo do Brito cm uma palavra de cunho por- 

luguez de lei, foi a «emprenhidão». 

—CredoI que palavra!—exclamou com en- 

gulho D. Maria Tiburcia. 

—Não parece palavra de pessoa ecclesiasli- 
ca 1—notou a outra senhora não menos escan- 

dalisada. 

O mano Theotonio, como tinha piscado o 

olho direito ao concgo, ria-se; c o conego, com 

maior gravidade, disse: 

—Minhas senhoras, os antigos faziam as coi- 
sas e diziam-nas; hoje em dia a civilidade não 
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permitte dizcl-as. Ande lá com a filha de Gorgo- 

ris, sr. desembargador. 

—Deu ella á luz um menino, que o avô dei- 

tou ás feras; e, como as feras o não comessem, 

atirou-o ao Tejo. Foi o menino encontrado no 

sitio que hoje chamam Santarém; e, como quer 

que uma corça lhe desse o primeiro leite, cha- 

mou-se o menino Abidis, c d'ahi veio chamar-se 

ao logar Esca Abis (manjar de Abidis), e, cor- 

rupto, Scalabis, etc. 

—Tudo isso me parecem vocábulos corruptos 

c interpretações corruplissimas,—objectou o co- 

nego Botelho—e, ainda que as intendesse, fá- 

bulas de Brito não me engodam. Esse frade, se 

não inventou o mel como Gorgoris, inventou Lai- 

mundus, e Mestre Menegaldo c Pedro Alladio, 

que existiram tanto neste mundo como o tal 

Abidis. Em fim, sr. doutor Thcotonio de Yalla- 

dares, permilta-me que eu repugnea que a engci- 

tada tenha um sobrenome procurado na fabula 

i O desembargador entupiu; mas eu não me calaria '>s 

rasões do conego, nem ás de João Pedro Ribeiro, nem á '0 
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Quando os sinos de S. Salvador festejavam 

com tres repiques o baplisado de Maria Moysés, 

os sinos de S. Aleixo dobravam a finados. A 

creança sabia da pia baptismal, ao mesmo tem- 

po que o esquife da mãe, posto no lagêdo da 

cgreja, entre quatro cirios, era responsado por 

alguns clérigos que franziam os narizes oflendi- 

dos dos miasmas da carne pôdre. A opinião dos 

padres e dos assistentes ao officio era que a sui- 

cida praticara aquelle crime porque devia ter cha- 

gas de lepra que a corroíam. O vigário consen- 

Schwfer, nem ás dos srs. A. Horculano, Hubncr c Pinheiro 
Chagas. Creio em Bernardo de Brito como nos Lunarios Per- 
Petuos e nos Discursos da coroa, desde que li na Monarch. 
Lutit., t. 1.», pag. mihi 109, estas linhas que são do meu 
pernardo e mestre, as quaes encerram um programma de 
lealdade que só pode ceder á lizura do manifesto de um de- 
putado garraio : O historiador que presume de verdadeiro e 
quer aut/wridade em suas cousas, mais seguro lhe é ficar 
falto por escrupuloso que dizer muito com perigo do seu cre- 
£í'0: É o mais que podia dizer Ilallan, Herder, Martinez 
Marina, Niebuhr ou Thierry. 
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tia que a enterrassem em sagrado, por que a 

moribunda, segundo o testemunho do moleiro, 

pedira fervorosamente a confissão. 

Quando a família de Santa Eulalia ia cami- 

nho de casa com a afilhada, o concgo, ouvindo 

alem-Tamega o tanger a finados, disse: 

—Uns nascem c outros morrem... Não sa- 

berei eu dizer quacs são os mais felizes... 

—Eu cá por mim antes queria nascer que 

morrer — disse D. ♦Maria Tiburcia com a ener- 

gia explosiva dos dizeres sentcnciosos c finos. 

Conversaram a respeito da engeitada, até to- 

parem um homem de Santo Aleixo a quem per- 

guntaram quem lá morrera. Contou cllc que se 

deitara ao rio a filha do João da Lage. 

—A Josepha ?—perguntou Isabel, a mulher 

do Barradas que levava a menina—Yossè que 

me diz, homem? A Josefa, que era a virtude cm 

carne e osso 1 e então bonita, fidalgas ? Faz p'rá 

semana santa dois annos que cila foi de Mada- 

ncla na procissão do enterro. Ai, senhoras, que 

eu não quero que haja mais lindo anjo do ceu! 
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—Por que sc matou dia ?—perguntou o des- 

embargador. 

—Saberá vossa senhoria que até esta manhã 

não sc dizia nada ao certo. Uns diziam que ci- 

la não podia aturar o pai que, com licença de 

v. s.a5, é um bêbado. 

—Eu dou licença—disse o conego rindo. 

—Outros—proseguiu o informador—dizem 

que lhe subira o ílato ao miolo; mas o que por 

lá corria agora c que ella. .. Emfim, morreu, 

acabou-se... Deus lá sabe. 

—Mas que c que dizem? — instou o doutor. 

—Emfim, v. s.a manda... O que dizem ó 

que abi pelo verão ia por lá um fidalgo... o 

sr. Antoninbo de Cimo-de-Villa... 

—Não queremos saber d'isso... Misérias, 

misérias. .. Vamos embora. .. — atalhou D. 

Maria Tiburcia. 

—E abandonou-a?—perguntou o conego. 

—Nada; o que dizem é que o fidalgo velho 

melleu, á conta delia, o filho no Limoeiro, e el- 

la então, isto ó o que dizem, atirou-se ao rio. 
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Eu digo o que ouvi, que eu não sei nada... 

Sim, eu não sei se isto que dizem, se assim é 

nem se não é. Deus lá sabe. 

O desembargador foi discorrendo ácerca da 

corrupção dos costumes, que attribuiu a Yoltai- 

re, a Rousseau e a Helvetius, posto que nunca 

os lesse, o que clle confessava com honrada ja- 

clancia. Deu como prova da corrupção das al- 

deias um suicidio c uma tentativa de infantici- 

dio no mesmo dia e na área de um quarto de lé- 

gua. Fez ao proposito reflexões políticas e até 

prophelicas. Previu o advento monstruoso das 

idéas jacobinas. Disse que, na qualidade de des- 

embargador, lavraria a sentença de morte dos 

portuguezes que militavam na França com o ti- 

gre da Corcega. Citou os generaes portuguezes 

que deviam ser enforcados; c, n'um rapto de vi- 

dente, exclamou: «Quem viver dez annos bade 

ver cabida a inquisição, ó sr. concgo 1» 

—Deixal-a cahir—disse o padre. 

—Deixal-a cahir? E a fé? 

—Qual fé ? a estatua que está no frontal da 
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Inquisição no Rocio? Deixal-a cahir também, 

com tanto que nenhum de nós esteja debaixo. 

—Fallo na fé, no dogma, sr. conego! 

—Ah I isso é outra coisa... Cuidei que me 

fallava da Fé de pedra, sr. desembargador.1 

♦ 
* « 

Este conego, cujo rctratro eu vi ha dias, em 

Braga, na galeria dos bem-feilores do hospital 
de S. Marcos, não era, como se vê, um estrc- 

nuo defensor do Santo Oflicio, nem acreditava 

nas invcncionices de Bernardo de Brito, mas da- 
va aos pobres inválidos e enfermos parte de suas 

1 A estatua da Fé, que eslava encimando a fachada do 
palacio do Santo OfDcio no Hocio, foi derribada com uma 
corda c despedaçada em 1821. Na manhã do dia seguinte 
os inimigos da revolução liberal afixavam nas esquinas esto 
Pasquim: 

Esperança não ha; 
FÉ já não temos ; 
K CARIDADE ? 
Nos lh'a faremos... 

E fizeram. 
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rendas, e estimulava, como hapouco presenciá - 

mos, a caridade dos seus hospedeiros amigos, 

cm beneficio da engeitada. Folguei de ver aquel- 

le ridenlc aspcilo cm que reluzem uns olhos sa- 

gazes, posto que já dcsvidrados pelo puir dos se- 

tenta annos. Estava ao pó de mim o nonagcna- 

rio provedor da Misericórdia que me disse ter 

ainda conhecido aquellc alegre ancião com a sua 

cabeça veneranda á jelosia de uma casinha da 

rua d'Agua. Foi clle quem recolheu no conven- 

to das Thcrczinhas de Braga, aos quinze annos» 

Maria Moysés, quando já eram fallccidos o des- 

embargador," c uma das irmans, a madrinha da 

engeitada. 

Pelo que respeita a D. Maria Tihurcia, 

não sei se me acreditam, mas a minha obri- 

gação c atirar para abi com as pérolas da verda- 

de sem me preoccupar com o destino dellas. D. 

Maria Tihurcia, preenchidos os cincoenla e sele 

annos, casou com um mancebo, que estudava 

lheologia moral com tanta incapacidade, que pre- 

feriu D. Tihurcia com 10:000 cruzados, ao Mes- 
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Ire Larraga com a scicncia do cco. Este moço 

fazia sonetos c madrigaes. Conhecia toda a sym- 

bolica das ílôrcs; mas não as comia como Es- 

dras, a única pessoa, que eu saiba, que se sus- 

tentou quatorze dias de ílôrcs. Manducabis so- 

lummodo de floribus, disse-lhe o anjo; dcu-sc 

bom o íloriphago, c—accrescenta Isidoro de Bar- 

reira—tornou a comer outros sete dias ílôrcs c 

a sustentar-se.' A hyndiosincrasia do marido do 

Tiburcia não eram ílôrcs: era boi c leitão, frigi- 

deiras de Braga c murccllas de Arouca. 

O desembargador quiz pôr a irmã por demen- 

te; mas cila, que prefazia quatro emancipações 

completas, não lhe refilou os dentes, por que os 

não tinha, mas safou-se de casa, e desmaiou 

cheia de pudor c dcnguice nos braços do seu 

bardo e marido. 

A outra, D. Maria Filippa, injuriou-a até ao 

extremo de lhe dizer, cara a cara: 

—Estás uma carcassa e queres casar! Não 

1 Esdras, 4. 9. Isidoro do Barreira, Tratado da significa- 
ção das plantas, etc. pag. 21. 
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tens vergonha! Põe um cáustico n'essa cabeça, 

doida! 

Depois, fez testamento, e deixou 5:000 cru- 

zados a sua afilhada Maria Moysés, representa- 

dos na quinta de Santa Eulalia, na margem di- 

reita do Tamega. 

O tutor e director da recolhida, o conego Bo- 

telho, desejou residir um verão na quinta de 

Santa Eulalia para repassar tristemente na me- 

mória os vinte eslios que ahi folgara com o seu 

amigo Theotonio o com as duas irmãs, que ellei 

em dias de alegre humor, chamava as duas bis- 

cas, como quem diz que só tinham preslimo para 

a sueca. Maria, a herdeira da quinta, acompa- 

nhou-o, resolvida a não tornar para o convento- 

Ideara um viver muito diverso do monastico. Não 

podia conventualmcnle exercitar umas extranhas 

humanidades que lhe agitavam o coração desde quc 

sua madrinha lhe legara recursos para as reahsar. 

Assim que chegou a Santa Eulalia revelou ao 

conego o seu pensamento: era crear meninos en- 

geitados 1 
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Era bom e caridoso o padre; mas achou tão 

original e extravagante aquclla idea em uma me- 

nina de dezoito annos, que lli^a desapprovou em 

termos enérgicos. Sabia o conego que uma ano- 

nyma viuva franceza abrira um asylo de expostos 

perto de Saint-Landry; não ignorava que uma 

respeitável matrona, Isabel Lhuiller, auxiliara S. 

Vicente de Paulo em dar abrigo ás creanças aban- 

donadas ; mas uma menina solteira a lidar com 

engeitados íigurou-se-lhe exercício menos con- 

sentaneo com a pureza c candura de annos tan- 
to cm ílôr. Alem d'isso, Maria Moysés, sósinba, 

sem família, sem auxiliares, e desprovida de re- 

eursos bastantes, cm que cspccie de serviço aos 

ongeitados empregaria a sua caridade ? Indo bus- 

cal-os á roda para os crear em sua casa ? Assol- 

dadando amas para a creação physica, e mestres 
Para a creação moral? mestres para as lellras e 

para os officios ? Em que veios de imaginário 
0uro se alimentara esta utopia que poderia ser 
virtuosa se não fosse indiscreta? 

Ella ouviu silenciosa o conego, e depois: de 
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muito instada a explicar o seu proposito, disse 

singelamente: 

—O meu desejo é dar aos engeitados a ca- 

ridade que eu recebi. 

—Mas tencionas procural-os ? 

—Isso não; espero que a divina Providencia 

os leve onde eu estiver. 

—Es uma virtuosa creança, Maria—replicou 

o padre—mas vieste tarde á procura d'um mun- 

do que passou. Exercita a caridade quanto as 

tuas forças t'o permitlirem; porém, não vás além 

do que te rende esta quinta. Oito carros de mi- 

lho, quatro pipas de vinho, e dez almudes de 

azeite é o teu rendimento. Contam-se milagres 

de multiplicação que talvez se possam repetir no 

teu pouco; mas o mais prudente ó contares pe- 

la arilhmetica que eu te ensinei. Quem tem seis 

por anno c gasta sete, ao fim de seis annos tem 

só um. Gasta os seis, Maria, os seis sómcnlc cm 

obras justas de misericórdia, c não dês alento 

aos costumes depravados tomando a teu cargo 

os (filhos que as mães abandonam. 
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—Tambcm eu fui abandonada—disse ella. 

Ora, passados alguns dias, Maria Moysés li- 

nha cm casa dois meninos na primeira infancia. 

O velho Francisco Dragadas, que era agora ca- 

zeiro da engeitada que encontrou no rio, contou- 

Ihe que a moleira da Trofa, viuva de um solda- 

do que estava lá para as Ilhas com o irmão do 

sr. D. Miguel, morrera de cambras deixando 

dois filhos pequenos, que não tinham migalha de 

pão. 

—Vê, sr. concgo?—disse ella — Já tenho 

dois! 

—Esses dois iria eu buscar-t'os, se* o rheu- 

matismo me deixasse, menina. 

—Então vou eu ? 

-—Pois vae, Maria, vac... Assim, acredito eu 
(ine a divina Providencia t'os mande. E olha que 
são mais dignos de compaixão os orphãos que 

viram morrer sua mãe, do que os engeitados que 
a não conheceram. 
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* 
* # 

A filha que Izabel, mulher do Bragadas, ama- 

mentava, quando o marido lhe levou a engeita- 

da, era agora uma guapa môça de quem Ma- 

ria se affeiçoára fraternalmenle. Joaquina, posto 

que pobre, fora pedida por um lavrador abasta- 

do de Gavez; deviam casar no S. Miguel, depois 

das colheitas; mas na noite de 24 de agosto, 

quando cm Gavez se festeja o S. Barlholomeu, 

os festeiros do Minho brigaram com os de Traz- 

os-montes, segundo o harbaro estylo daquella 

romagem. O tiroteio de ambas as margens do 

Tamega principiou ás dez da noite. Ao romper 

da alva, os turbulentos accommclleram-se peito 

a peito de clavinas engatilbadas, e dos dois va- 

lentes que cahiram mortalmente feridos na pon- 

te, um era o noivo de Joaquina. A rapariga ain- 

da o viu moribundo; quiz despenbar-se da pon- 

te, o foi levada sem alento para casa da mãe do 
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morto, que a tratou com o amor que tinha ao 

filho. Volvidos alguns dias, tornou para casa de 

seus pais. Maria Moysés deu-lhe uma cama em 

sua casa, e fez-se a sua enfermeira moral; to- 

davia as angustias da rapariga recresciam, e o 

proposilo do suicidio revia-lhe nas meias confi- 

dencias á sua hemfeilora. 

Uma noite, acorçoada pelo amoroso desvelo 

de Maria, a filha do Dragadas, com mais lagri- 

mas que expressões, revelou que eslava perdida, 

porque o pai de seu filho já não podia remediar 
a sua deshonra. 

A engeitada quedou-s0*a olhar para Joaqui- 

na com muita tristeza e espanto. Do seu proprio 

Nascimento inferia cila uma desgraça semelhan- 
te á de Joaquina; mas o pudor, a religião, a re- 

pugnância congenial da sua vida pura soífreram 

Uma dor intima com a inesperada confissão. O 
coração decerto as tinha, mas não lhe inspirou 
de promplo palavras confortadoras. Separou-se 

delia fundamente magoada e pensativa; mas 

adormeceu. Alta noite ouviu ringir a porta 
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do quarto de Joaquina. Ergueu-se alvoroçada 

pelo presentimento de que a infeliz rapariga ia 

matar-se. Não a encontrou no quarto; correu á 

porta da sala de espera que cila n'esse momen- 

to abrira. Reteve a desvairada, e disse-lhe abra- 

çando-a: 

—Onde vaes? 

Joaquina, com a vista vaga e turva do quem 

chorou até que a demencia lhe seccassc as la- 

grimas, sentindo-se apertada ao seio daqucllaa 

quem se confessara mãe deshonrada c perdida, 

balhuciou: 

—Não diga a ninguém a causa da minha 

morte, que meu pae está muito acabado; c, se 

elle o souber, morre de paixão. .. 

—Falia baixinho, que não ouça o sr. conego 

—disse Maria apontando para o quarto do hos- 

pede—Vem para o meu quarto, Joaquina, e 

lembra-te que eu sou aquclla engeilada que teu 

pae poz no collo de tua mãe quando tu lá esta- 

vas. Vem; e, se és minha amiga, não chores, 

nem me assustes. 
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* * 

No começo do inverno, Maria Moysés sahiu 

de Santa Eulalia, e pediu aos seus caseiros que 

deixassem ir com ella a sua filha. 

—Para onde vai a senhora então ?—pergun- 

tou o Dragadas. 

—Vou passar o inverno cm Braga/onde tc- 
nho as minhas amigas do convento. Aqui lhe 

deixo os meus orphãos, que já podem ir á csco- 

'o. Trate-os como costuma tratar os fdlios que 

tão tem mãe, sim? 

-—Vá descansada, mas ó senhora, isto de es- 
cola p'ra que monta? Eu também não sei ler, 

tom nunca me fez minga. Lá se cllcs tivessem 

comer, vá; sabendo ler, não era máo; mas 
0 fiue elles carecem c de se pegar ao trabalho, 

fardarem uns sevados cm quanto não podem 
lr para o monte com a rez, e depois o agarra- 
reti-se á enchada c á rabiça do arado. 
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—Não quero, sr. Francisco. Quero que apren- 

dam, e depois veremos. Talvez os mande para o 

Brazil. 

—Ah I a senhora está a ler I qucl-os fazer 

brazileiros? Boa vae ellaI Se vae nesse modo 

de vida, queira perdoar-me, mas a minha ama 

dá conta do que tem. Olhe que os milhos este 

anno quasi que não espigaram, c as oliveiras 

estão tolhidas da ferrugem. Vinho, então, não se 

enche a cuba pequena. 

—Paciência. Para nós e para os pequenos 

sempre hade chegar. 

Na primavera seguinte, Maria e Joaquina vol- 

taram á quinta. O caseiro, quando viu apear 

uma mulher desconhecida com uma creança nos 

braços, perguntou á filha: 

—Aquillo que é, ó moça ? 

—É uma engeilada de que tomou conta o 

senhora. Pozeram-na no patco da nossa casa, e 

a senhora não a deixou deitar á roda. 

—Está bem aviada a senhora!—tornou 0 

Bragadas com bastante rabugice e algum zc o 
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pelas commodidades da sua ama—E tem de pa- 

gar e dar de comer a mulher que a cria ? 

—Pois ella 1... 

—Ora adeus, adeus! isto assim vae tudo pe- 

la agua abaixo. O melhor é dizer que a quinta 

dos fidalgos do Arco é agora a roda dos engei- 

tados. Esta senhora carece de tutor, quando não, 

d'aqui a poucos annos, está a locar ao viatico. 

—Olhe que ella ouve, meu pae. 

—Deixal-a ouvir... 

—Ralhe, ralhe, tio Francisco, que eu não me 

ofTendo—disse Maria Moysés, sorrindo,—Que 

tem que eu morra pobre? Acabarei como co- 

mecei. Já nasceu alguém mais pobresinha que 

eu ? Não se arrependa de ter sido quem deu cau- 

sa a que eu fosse a dona d'esta quinta. Se eu fi- 

car sem ella, tio Francisco, é porque a reparti 

por muitos pobres; mas a melhor porção hade 

ser a minha, porque o prazer de dar é muito 

maior que o de receber. 

—Sim, sim...—oblemperou ironicamente o 

dragadas, com o seu frio egoismo de velho. — 
3 
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A senhora lá sabe o que lhe convém. O que eu 

lhe digo é que, se se espalhar a noticia de que 

a senhora recolhe os engeitados, verá que lhe 

chovem em casa como a praga do Egypto. E olhe 

que está cm terra azada para metter cm casa mais 

garotos do que andam na eschola do Farripas em 

Santo Alcixo. Isto por aqui ó um louvar a Deus 

de mulheres perdidas... Já não ha pais que 

saibam crear as filhas com pão c pau... 

Joaquina afastou-se com os olhos marejados 

de lagrimas, c Maria Moysés, retirando-se, cor- 

tou a diatribe que o pae austero vociferava con- 

tra a dissolução dos costumes. 

♦ 
♦ * 

O conego Botelho, no eslio de 1835, fez a 

ultima visita á quinta de Santa Eulalia. 

—Venho despedir-me — disse elle—despe- 

dir-me de ti, c destas arvores que eu vi plan 

tar. Este olmo que ainda tem um signal de let- 

Iras, fui eu que o plantei ha vinte e tres annos. 
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Chamava-se a arvore do conego. Lá pela vida 

fora, Maria, quando te sentares n'este banco de 

corliça, lembra-lc do teu amigo. E, para que pos- 

sas mais alguns annos possuir a tua quinta e ser 

a dona da arvore do conego, saberás que no meu 

testamento reparto entre ti e a Misericórdia de 

Braga os meus poucos haveres. Receberás qua- 

tro mil cruzados. E o mesmo que deixal-os a um 

bospicio de infancia desvalida. Applica-os se- 

gundo o teu plano carilativo; mas não sacrifi- 

ques o passadio da tua velhice. A esmola é boa, 

mas a prodigalidade ó má, ainda quando se quer 

justificar com o titulo usurpado de caridade. De 

vez em quando, Maria, vem senlar-tc aqui onde 

agora estamos, quando eu já estiver dormindo o 

somno eterno, c imagina que me ouves estes con- 

selhos que te deixo. 

* 
* t* 

Falleceu o conego João Correia Botelho em 

1830. Maria Moysés, neste anno, transcendia 
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de júbilo, porque a profecia de Francisco Dra- 

gadas se realisára: tres expostos lhe pozera a 

Divina Providencia no pateo, durante o anno. 

Gomo conforto á saudade do seu bemfeitor, de- 

ra-lhe Deus a alegria dos tres engeitados, pobre- 

mente enfaixados em pedaços de lençoes velhos 

c baetas rapadas. Lavava-os e vestia-os, bapli- 

sava-os*e alimentava-os com leite de ovelha em 

quanto não appareciam amas. As amas desciam 

das terras de Barroso, vcrmelhaças, grossas, de 

grandes peitos c quadris. O velho Dragadas di- 

zia que a patifaria era tal que as amas eram as 

próprias mães dos engeitados que regateavam o 

ordenado da criação antes de darem os seios 

cxhuberantcs aos filhos. E declamando contra a 

estragação dos costumes, excepluava sempre as 

suas filhas, dando-as como exemplo. Joaquina 

ouvia com a alma confrangida as exclamações 

do pae; mas a dor c a vergonha eram bem re- 

muneradas pelo prazer de abraçar um gordo ra- 

paz que lhe chamava tia. 

Por toda a corda de Basto e Ribeira de Pen- 
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na, por todo o Barroso e Cerva, d'aqaem o dalem 

Tamega, propalou-se que uma senhora de gran- 

de riqueza e caridade acceitava engeitados em sua 

casa. Onde chegou a nova foi também o sobre- 

nome da senhora: chamavam-lhe a santa Moysés, 

sem respeito a processos de canonisação. Da con- 

fluência de expostos á quinta de Santa Eulalia 

pode inferir-se que a virtude o a castidade de 

uma mulher era um aphrodisiaco para a fecun- 

didade das outras. 

Principiou a inquielar o animo de Maria o re- 

ceio de não poder com tamanho encargo. Assal- 

tavam-na a cada passo as reflexões do conego 

Botelho. Quando se assentava á sombra do olmo, 

ouvia-o com saudade, e pedia a Deus que a ensi- 

nasse a responder aos argumentos do padre, e lhe 

desse meios para ver creados os dez engeitados 

que tinha em casa, e os que mandara crear fora. 

Os filhos da moleira já tinham ido para o 

Brazil; outros andavam na eschola; as meninas 

tinham mestras, que eram Joaquina cm cousas 

do costura, e Maria no ler o escripta. 
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A herança do conego e os rendimentos da 

quinta, na verdade mal administrados, suppriram 

ainda assim as despezas no transcurso de dez 

annos. Maria, com a sua fama de santa, era ha- 

vida em conta de tola pelos velhacos. A falsa 

piedade explorava-a. Festas decapellas, votosde 

missas pedidas, resplendores para uns santos, 

capas para outros, esmolas para entrevados de 

longe, esmolas para aleijados que iam a caldas 

e ao mar, esmolas para rapazinhos que iam pa- 

ra o Brazil, para cabaneiros a quem o incêndio 

devorou a choça—com verdade ou impostura— 

ninguém ia da sua porta com as mãos vasias. 

—Eu também sou pobre—dizia ella. 

—Tem a graça de Deus que lhe dá tudo — 

respondiam os pedintes, com a certeza de que 

ella já havia pedido alguns centos de mil réis 

sobre a quinta. 

As irmandades, que lhe emprestavam o di- 

nheiro a juro, pediam-lhe donativos para refor- 

mar paramentos de sachristia, e madeiras para 

os vigamentos das egrejas. 
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Como só de per si já não podia cuidar na 

educação dos engeitados, Maria Moysés pedia ás 

pessoas abastadas que a auxiliassem, não com 

dinheiro, mas com a caridade de se encarrega- 

rem de alguns. Assim foi que o abbade de Pe- 

draça tomou para si aquelle pequenino, que se 

chamou Álvaro, e depois legou ao filho natural 

do visconde.de Agilde o farto ouro que parecia 

trazer comsigo o condão de virtude da engeitada 

de Santo Alcixo.1 

* 
* * 

Em 1850, trinta e oito annos depois que sa- 

hira de Portugal, chegou á sua casa de Cimo de 

Villa cm Ribeira de Penna, Anlonio de Queiroz 

c Menezes, reformado com a patente de general 

no império hrazileiro. Tinha sessenta annos. Não 

cazára, nem grangeára família de ordem nenhu- 

ma. Viera só, mais velho que a sua idade, cheio 

de condecorações e mais nada. Antonio de Quei- 

1 Veja O FILHO NATURAL. 
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roz era rico em Portugal. Os vínculos não pôde 

o pae desvial-os da linha varonil, nem os mor- 

domos por elle encarregados da fiscalisação dos 

grandes bens lh'os depreciaram. As irmãs, ca- 

sadas com pequenas legitimas, assim que chega- 

vam navios brazileiros com a noticia das febres 

devastadoras, sentiam ura vago contentamento 

na hypothese de ser Deus servido levar-lhes o 

mano general. Como viviam cazadas com uns 

íidalgoles de meia escudcla, fragueiros, brutos o 

forçados, á mingua de recursos, a matarem coe- 

lhos para matarem o tempo, aquellas senhoras 

mandavam deitar as cartas a uma creada velha 

para saberem se lhes viria alguma herança. En- 

tretanto, o irmão, de vez em quando, ordenava 

ao mordomo que lhes desse porção das suas ren- 

das supérfluas. 

O general chegou inesperadamente, recolheu- 

se á casa onde nascera; e tão funda amargura o 

avassallou que se arrependeu de voltar á terra 

natal, onde lhe entraram redivivas e pungentes 

ao amago da alma as recordações de Joscfa de 
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Santo Aleixo,—a sombra plangente que lhe se- 

guira todos os passos da vida. 

Perguntou pelos seus amigos da mocidade: 

todos eram mortos, excepluado Fernando Gon- 

çalves Penha, da casa da Temporan, aquellc 

que, a seu pedido, enviara a astuta cazeira a 

Santo Aleixo com o recado da fuga. Este mes- 

mo, que seguira a carreira das lettras, era juiz 

em uma das Relações do reino. Escreveu-lhe 

Queiroz, noticiando-lhe a sua chegada. Vem,pa- 

ra que eu não morra sem ver um amigo da ju- 

ventude— dizia elle. 

Gonçalves Penha foi pressurosamente. Os dois 

velhos abraçaram-se a chorar. Reconheceram-se 

pela voz, Era tudo o mais uma transformação cm 

que os vermes do sepulchro já pouco teriam que 

destruir. Anlonio de Queiroz, o esbelto cadete 

de cavallaria que o outro conhecera de cintura 

feminil, e olhos negros docemente ameigados por 

alma apaixonada, era agora um ancião de grandes 

barbas brancas, olhos apagados, e faces angulo- 

sas, a tiritar de frio, no amplo casacão de baeta. 
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—Ha quantos annos me não escrevesle ? —• 

dizia Gonçalves Penha. 

—Ha trinta c sete. Recebi duas cartas luas, 

que ainda tenho, datadas de Coimbra. 

—Só duas? Escrevi-te mais; porem, depois 

que teu pae morreu me disseram teus cunhados 

que entre os papeis d'elle appareciam cartas que 

eu te escrevera fallando-tc d'aquella rapariga de 

Santo Aleixo. A omnipolencia de teu pai chegou 

a subornar o fiel do correio de Yilla Pouca de 

Aguiar. Parece-me—proseguiu o desembargador 

reparando na commoção de Antonio de Queiroz 

—que ainda te sangra o coração... 

—Ainda. Nunca, nunca se fechou a ferida. 

Está essa infeliz diante dos meus olhos como a 

vi, tal qual ella era, ha trinta c oito annos. Que 

me dizias tu n'essas cartas que eu não li? 

—Posso lá lembrar-me agoral... isso vae tão 

longe... Só me recordo... deixa-me ver se reu- 

no umas idéias vagas... Sim... eu mandei lá 

a minha caseira... 

—Recordo-me, e Josepha respondeu alegre- 



MARIA MOYSÉS 43 

mento que fugiria para o Enxertado na noite do 

dia seguinte; mas. n'esse mesmo dia á noite, 27 

de agosto de 1813, suicidou-se. 

—Ah 1 vou-me lembrando... Esse suicídio é 

que eu punha em duvida nas minhas cartas que 

não reccbeste. 

—Porque? então mataram-na?! 

—Já não vive lia muitos annos o cirurgião 

que a tratou; eu sahi d'aqui ha trinta e cinco 

e nunca mais o vi; se clle vivesse, poderia ajudar- 

me a recordar. Espera lá,... Como a velhice nos 

barre tudo da memória I Ah I uma circumslan- 

cia... o apparecimenlo de uma creança no rio... 

—O quê? 

—Espera, Antonio, não me quebres o fio das 

recordações. 

Gonçalves Penha tapou a cara com as mãos, 

curvou-se bamboando a cabeça, ergueu-a com 

impeto, c disse: 

—Parece que vejo reviver o passado... 

Olha, Queiroz, na mesma noite em que essa ra- 

pariga appareceu moribunda no rio, um homem 
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que andava á pesca encontrou uma creança vi- 

va n^m berço levado á tona d'agua. Paliando 

eu a este respeito com o cirurgião, me disse elle 

que a Josepha talvez não se suicidasse; mas que 

morresse quando ia a fugir com a creança para 

tua casa. 

—Não pode ser—atalhou Anlonio de Queiroz. 

—Porque não pode ser? 

—Era cedo para ter já nascido o filho. 

—Isso mesmo disse eu ao cirurgião, contan- 

do-lhe o que sabia da tua carta escripla do Li- 

moeiro, por que tu, se bem me lembro, dizias- 

me que... 

—Faltava um mez. 

—Justamente; mas o cirurgião convenceu-me 

de que bastava a alegria de fugir, quando se 

julgava abandonada, para lhe produzir um forte 

abalo. E espera... outra circumstancia... a 

minha caseira foi disfarçada a uma quinta onde 

eslava a creança que apparcccu, e soube com 

certeza que fura achada nessa mesma noite, e 

que... 
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—Onde era essa quinta ?—interrompeu o ge- 

neral. 

—Ó filho! isso é que eu não te posso dizer 

já; mas deixa estar... a cazeira deixou filhos 

que ainda são meus caseiros. E natural que el- 

les a ouvissem muitas vezes fallar do caso mila- 

groso da creança que apparecèu deitada n'um 

berço de junco. Eu te direi o que souber. Ó 

Queiroz—exclamou o juiz com enthusiasmo—e 

se tu descobrias agora o teu filho! 

—Não me passa pelo espirito esse devaneio, 

meu amigo. Eu quizera antes que a morte d'es- 

sa infeliz não fosse um acto de desesperação; 

mas, pensando bem, Gonçalves, por que havia 

de suicidar-se ella?... 

—Sim, tendo-me dito a cazeira que a rapa- 

riga chorava de alegria? Anlonio... recordo-me 

eu agora pcrfcitamcnlc de que, nas minhas car- 

tas, te dizia que o leu filho podia existir... E foi 

por isso mesmo que teu pai as sublrahiu... Não 

te parece? 

—E possivel; mas... que novas dôrcs a cs- 
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pcrança mo está gerando na alma! A esperan- 

ça I, que posso eu esperar das transformações 

de trinta e sete annos, meu amigo ? 

—Tens rasão... Ainda mesmo que o peque- 

no encontrado fosse o teu filho, ha que annos 

terá morrido o homem que o encontrou no Ta- 

mega ? Que destino levaria o rapaz ? Ainda as- 

sim, olha que eu sei de casos de mais difficul- 

losa averiguação que se tiraram a limpo. Os pro- 

cessos por causa de successões estão cheios de 

factos que parecem novcllas, c nas gcnealogias 

ha muitos d'cssa espccie. 

• * 
♦ * 

Ao outro dia, o general Queiroz de Menezes 

sahiu, pela primeira vez, do seu carrancudo solar, 

e caminhou a pé e sósinho na dirccção do Tamega. 

Os homens antigos, quando o viam ao longe, 

descobriam-se e paravam. Elle parava também 

diante dclles, mandava-os cobrir, c perguntava 
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qiem eram. Alguns haviam sido seus compa- 

nheiros na caça, outros brincaram com elle na 

infarcia, c lembravam-se das travessuras do fi- 

dalgumho. O general recordava-se d'aquelles no- 

mes, da\a esmola generosa aos necessitados, c 

oíTerecia a sua amisade aos outros. 

Chegando á ourela do Tamega, parou defron- 

te da Insua. Era alli que Joscpha esperava o ju- 

venil aspirante embrenhada no choupal. Um 

conhecido amieiro de tronco esgalhado em ra- 

mos rccurvos já não existia. N'esse logar estava 

uma azenha, com uma barca de passagem amar- 

rada a uma argola de pedra chumbada na pa- 

rede. 

Á porta do moinho appareccu a molcira a 

perguntar-lhe se queria passar para alem. 

—Quero. 

Já dentro da barca, perguntou-lhe se aquclla 

azenha alli eslava ha muito. 

—Ha nove annos, meu senhor. Alli mais ar- 

riba havia um moinho que a cheia me levou. 

Fiquei com dois filhos pequenos sem modo de 
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vida nem uma choupana; mas a mãe dos pobres 

acudiu-me. V. S.a hade conhecer a senhor? da 

quinta de Santa Eulalia, 

—Não conheço. 

—Então, ainda que eu seja confiada não é 

de cá. 

—Sou; mas tenho estado longe. 

—Lá isso, sim; que dez léguas cm arredor to- 

da a gente conhece a senhora de Santa Eulalia. 

Não ha outra assim no mundo. Só de engeitadi- 

nhos tem onze de portas a dentro. 

—Onze! 

—E o que lhe eu digo, senhor. 

—Bom é que haja uma santa onde ha tantas 

mães que abandonam os filhos. 

—Não que clle também ha muita desavergo- 

nhada por esse mundo de Chrislo. Mulheres 

más por aqui é uma casa sim e outra não á ida 

para cima; mas á vinda para baixo são todas. 

O general sorriu-se, e disse: 

—Bem faz vossê em viver perto da ilha; quan- 

do a corrupção fôr geral, fuja para lá. 
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—Podéra! mas a mim já me não pega o an- 

daço. Tomara eu pão para os meus filhos. Tra- 

balho muito, e o corpo não me pede folia. Te- 

nho esta barca a metler agua, e Deus sabe quan- 

do terei outra. A mãe dos pobres já me promet- 

teu a madeira; mas eu até já tenho vergonha de 

lá ir. 

—Pois não vá. Amanhã vá vossê á casa de 

Cimo-de-Yilla, pergunte pelo Queiroz, e recebe- 

rá dinheiro para a sua nova barca. 

—Bemdito seja Deus I Então V. Ex.a é o sr. 

general que chegou ha dias ? 

—Adeus, appareça, mulherzinha. 

Saltou á margem. 

—Y. Ex.1 quer que eu espere ? —perguntou 

a barqueira. 

—Não, que vou passar ás pôldras de Santo 

Aleixo. 

E caminhou pela orla do Tamega até saltar o 

combro que descia para a Cangosta do Estevão. 

Como ia faligado, sentou-se, enxugando o suor, 

mi fraga a que o moleiro cncostára o cadaver de 
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Josepha, e lembrou-se que alli mesmo haviam 

estado sentados ambos em uma tarde de julho. 

Em baixo murmurava a corrente agitando as 

franças dos salgueiros, coaxavam as rans, e ás 

vezes um scalo de ventre prateado saltava á ílôr 

dagua. Elle parecia ver c ouvir; mas via e ou- 

via no passado o rosto e a voz de Josepha, e em- 

bebia no lenço as lagrimas. 

Subiu o íngreme barrocal da Cangosla. En- 

trou na aldeia de santo Aleixo, c sentou-se no 

adro. 0 cansaço anciava-o. Da casa da residên- 

cia sahiu então um clérigo ancião, apoiado na 

bengala, e sentou-se á sombra do platano 

do adro, com o breviario debaixo do braço. Re- 

parando no desconhecido, corlejou-o e oflere- 

ceu-lhe a sua residência. 

—E o reitor desta freguezia?—perguntou o 

general. 

—Sim, senhor. V. S.a não ó d'áqucm-Ta- 

mega? 

—Não sou. Está aqui reitor ba müitos an- 

nos? 
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—Ha vinte e sete. 

—^Aqui é aldeia de ricos lavradores, ao que 

parece. 

—Ha proprietários muito ricos, os Pimentas, 

o tenente coronel, o antigo capilão-mor, etc. 

—Se lhe não custa, sr. reitor, pois que é tão 

altencioso com os forasteiros, iremos dar um pas- 

seio por esta aldeia que me parece muito pitlo- 

resca. 

—Da melhor vontade. 

O reitor dizia-lhe os nomes dos possuidores 

dos melhores edifícios. Chegaram a um recanto 

onde se viam ruínas de uma casa de lavrador 

muito espaçosa. O general parecia querer reco- 

nhecer o sitio e a casa. 

—Aqui—disse o vigário—morou um lavra- 

dor que morreu ha tres annos com mais de oi- 

tenta. Chamava-se o João da Lage. Bebia um 

quarlilho de aguardente todos os dias, c chegou 

a idade tão provccta I Fiem-se lá nos médicos! 

Desta casa tenho eu uma recordação muito fu- 

nesta. Ha que annos isto vai 1... Perto de qua- 
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renta... Em 1813, quando eu era minorisla, 

vim aqui assistir com a minha sobrepeliz aos 

responsos de uma pobre rapariga que se afogou 

no Tamega, uns disseram que por vontade pró- 

pria, e outros disseram que por desastre. Era 

uma ílôr a raôça. Ainda me recordo que, mor- 

rendo ella á noite, foi preciso enterral-a ao ou- 

tro dia, porque não se podia soffrcr o cheiro do 

cadaver. Como a morte em poucas horas trans- 

formára uma creatura linda como os anjos n'um 

charco de podridões! 

—Que motivo se deu para o suicidio? 

—Não tenho a certeza; tenho a suspeita; 

porém, perdoai aos mortos, dizem os livros sa- 

grados. O nosso dever é orar por clles, e não os 

chamar a contas. 

O reitor, que assim fallava, era aquellc padre 

Bento da Povoa que já em annos de indiscretas 

verduras queria que o escrivão respeitasse o ca- 

daver ainda quente da suicida. 

O general absteve-se de interrogações; toda- 

via, o padre accrcscentou: 
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—Esta casa vai desapparecer daqui. João da 

Lage morreu pobre. Devia tudo ás irmandades 

e á fazenda. Gastou trinta mil cruzados, desde 

que a mulher lhe morreu de paixão lá para Bar- 

roso. Um brazileiro comprou esta quinta, que 

esbeiça lá cm abaixo com o rio, e está arrazando a 

casa para fazer um palacele. Ainda acolá se vê de 

pé um sobrado onde eu vim para acompanhar a 

morta á egreja. Alli c que ella dormia. Parece 

que Y. S.a está magoado com a historia da 

pobre moça... — disse o vigário attenlando nas 

lagrimas reprêzas do ancião. 

—Todos os velhos são fáceis em chorar... 

Continuemos o nosso passeio, sr. vigário. Daqui 

desce-se para as pôldras ? 

—Sim, senhor, por esta vicia; depois, lá ao 

fundo, salta-se ao campo da direita. Eu acom- 

panho-o até lá, porque vou ver uma doente que 

mora á beira do rio. 

Quando chegaram ás poldras, perguntou o ge- 

neral : 

—O sr. vigário nunca ouviu dizer duma 
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creança que appareceu por aqui num berço ao 

de cima da corrente? 

—Foi muito perto daqui, talvez cem passos, 

onde o rio faz uma enseada. Essa creança re- 

cordo-me eu muito bem que appareceu na mes- • 

ma noite em que a Josepha da Lage se afogou. 

Deu muito que pensar e que suspeitar tal coin- 

cidência ; mas eu reprovei que se fizessem jui- 

zos temerários. Esta terra, ainda mal, que teve 

sempre peccadoras das que cuidam esconder-se 

aos olhos de Deus, quando podem apparecer, 

sem os filhos que engeitaram, aos olhos do mundo. 

—Ouvi dizer que a creança fôra salva. 

—Sim, senhor, foi encontrada sã e enxuta 

n^m berço de canastra por um homem que an- 

dava pescando: era o cazeiro dos Valladares de 

Santa Eulalia. Deitaram-se muitas inculcas, mas 

nunca se soube quem era a mãe. 

—O homem que encontrou a creança já é 

fallecido? 

—Nada, não é; chama-se o Dragadas, c nas- 

ceu n^sla freguezia. Ainda ha dias vi no livro 
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dos baptisados que elle já fez oitenta annos. 

Mas ha aqui um caso que parece conto de ro- 

mance. O Bragadas é hoje cazeiro da mesma en- 

geitada que elle achou 1 

—Como ? I — exclamou Antonio de Queiroz. 

—Tem rasão de se espantar, meu senhor; 

mas a verdade é esta. O engeitado era uma me- 

nina de que tomaram conta os fidalgos, que a 

haptisaram com o nome de Maria Moysés, por 

ter sido achada no rio como o santo legislador 

dos hebreus. Depois, uma das senhoras, que foi 

madrinha, deixou-lhe a quinta de Santa Eula- 

lia. Sahiu um anjo a creatura de Deus; chamam- 

lhe a mãe dos pohres; e recolhe, ensina e dá 

modo de vida a quantos orphãos e engeitados a 

mão da desgraça lhe leva ao seu regaço... 

—Parece—atalhou o general—que são mui- 

tas as probabilidades a confirmau a hypolhesc 

de que essa engeitada seja filha de Josepha... 

Não concorda commigo? 

—Eu já disse a Y. S.a que todos os juizos 

temerários são venialmente peccaminosos quan- 
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do redundam em desdouro de vivos, e muito 

mais de mortos que não podem justificar-se. 

Não sei... E o que eu não sei, para mim é apenas 

possivel. Seja de quem fór filha, Maria Moysés 

ó uma mulher que faz lembrar as antigas san- « 

tas. 

—Conhece-a, sr. reitor? 

—Nunca a vi; mas ouço dizer que tem no 

rosto a formosura da alma, e que parece ter 

vinte annos, andando já perto dos quarenta; 

sim, não hade ir longo... de 1813 a 1850... 

—Trinta e sete... 

—E isso, trinta e sete. Pena ó que os poucos 

recursos lhe não permitiam ir tão longe como o 

coração lhe pede. Alargou mais do que podia a 

área da caridade. Acudia a todas ás desgraças 

com mais liberalidade que prudência. A santa 

cegueira não a deixava prever os limites das suas 

medianas posses. Os rendimentos da quinta são 

escassos e talvez mal pagos pelo cazciro a quem 

cila não pede contas, ou acceila as que elle quer 

dar-lhe, porque foi elle quem a salvou. A pouco 
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podiam montar. Verdade é que um conego de 

Braga, santo homem que eu conheci, lhe deixou 

alguns mil cruzados com que ella costeou por 

bastantes annos as despezas do alimentação e 

educação de cngeilados e orphãos. Afinal, o di- 

nheiro acabou-se, mas a caridade na alma da 

santa mulher é que não esmoreceu. Não pede 

nada; mas, se sabe que um fidalgo ou abbade 

rico ou viuvo sem filhos está no caso de poder 

acceitar-lhe um orphão ou engeitado, escreve-lhe 

a pedir pelo amor de Deus que o acceite e sus- 

tente com as migalhas da sua meza. E assim tem 

conseguido arranjar bastantes; e d'alguns se con- 

ta que foram para o Brazil e lá estão bem enca- 

minhados. 

—Sabe então o sr. reitor que Maria Moysés 

está pobre agora ? 

—Pobre de todo não direi, porque a suprema 

riqueza c a graça de Deus; mas necessitada de 

recursos para continuar a sua santa dedicação 

aos infelizes, com certeza está; porque eu sei 

que ella deve mais de tres mil cruzados a vaasai 
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confrarias; e na porta da minha egreja está um 

aviso annunciando que quem quizer comprar a 

quinta de Santa Eulalia fallc com a dona da 

mesma. E uma bonita propriedade; mas nin- 

guém lhe dá o que ella vale, porque não ha di- 

nheiro, e quem o tem fecha-se com elle, por 

medo das revoluções que são umas alraz das ou- 

tras. Os cahralistas querem dinheiro, os patuleas 

querem dinheiro, agora dizem que os saldanhis- 

tas vão sahir com a procissão porque querem di- 

nheiro, e quem não fôr uma das tres cousas ha- 

de pagar para todos os tres partidos. Eu não sei 

com quem tenho a honra de fallar, mas sou fran- 

co ; o que eu digo é que Deus traga o sr. D. Mi- 

guel I a ver se Portugal se endireita de vez. 

O general ouvira apenas a toada confusa das 

fortes razões porque o inoíTcnsivo reitor de Santo 

Alcixo queria o sr. D. Miguel. Era febril o desaso- 

cego de Antonio de Queiroz; como que o aflli- 

gia o sohrcsalto da esperança; sentia na sua an- 

cia a alegria desconnexa de um sonho feliz, mas 

com o inverosimil e desatado das felicidades so- 
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nhadas. Abraçou o padre, e convidou-o a passar 

um dia o Tamega para ir a sua casa. 

—Mas eu não sei com quem lenho a honra 

de fallar... —disse o vigário. 

—Eu sou Antonio de Queiroz e Menezes, da 

casa de Cimo-de-Villa. 

—Santo Deus! — exclamou o reitor — com 

quem eu tenho fallado I... V. ex.a não eslava 

na America ? 

—Estive; ha oito dias'que cheguei. 

—Eu conheci-o em rapaz, sr. Queiroz 1 Olhe 

que somos ambos da mesma creação, e ainda fo- 

mos condiscipulos alguns mezcs de Í809 cm la- 

tim na aula do padre mestre Simão no Valle de 

Aguiar, quando v. ex.a estudava para cruzio, an- 

tes de sentar praça. Veja se se lembra do Bento 

Fernandes, da Povoa. 

—Bento Fernandes...—repetiu o gene- 

ral. 

—Que v. ex.a e outros paluscos chamavam 

Beatus Benedictus, orapro nobis. 

Eo homvelho casquinava a rir; mas, de su- 
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bito, reveste o semblante de uma gravidade mys- 

teriosa, c diz como em segredo: 

—Agora é que eu comprehendo as suas la- 

grimas de ha pouco, em frente do quarto onde 

viveu e foi amortalbada Joscfa. V. cx.a procura 

sua (ilha? Suspeita que Maria Moysés seja a sua 

filha? E, tenha a certeza que é. 

—A certeza ? a certeza ? Veja o que me diz, 

sr. vigário!—exclamou o general apertando-lhe 

as duas mãos nas suas com arrebatada alegria. 

—Folgo de o ver assim excitado por um sen- 

timento que me demonstra que tem sido infeliz 

e nunca esqueceu a desgraçada Josefa. Deus me 

perdoará, se eu n'esta hora transgredir o sigillo 

da confissão; mas, n'este caso, seria absurda a 

observância de um preceito que envolveria um 

segredo prejudicial á sua felicidade e á de sua 

filha. O sr. Queiroz denunciou ao vigário de San- 

ta Marinha a gravidez de Joscfa, quando lhe pe- 

diu que o cazassc clandestinamente... 

—E verdade. 

—O vigário denunciou a seu pac o bom in- 
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tento de v. cx.â Dahi resultou a sua ida para a 

capital, e depois a prisão. O vigário, pensando 

que me dava o exemplo do um bom feito, con- 

tou-me o que fizera. Fiquei eu sabendo um se- 

gredo que nunca revelei, postoque, fallecida Jo- 

sefa, se divulgou por boca do cirurgião e de uma 

cazeira da casa da Temporan. Para mim era ain- 

da duvidoso se Josefa já era mãe quando acaso 

se afogou ou determinadamente se matou; mas, 

em 1817, fui eu mandado parochiar na fregue- 

zia de Santa Maria de Covas de Barroso, onde 

vivia com seus irmãos a mãe de Josefa. Esta mu- 

lher tinha intcrmitlcncias de loucura; mas, nos 

períodos de lucidez, passava mais amargurada 

porque chorava sempre pela filha. Em 1818 fui 

chamado para ouvil-a de confissão, nas vinte e 

quatro horas que precederam a sua morte. Es- 

lava a moribunda então no perfeito uso das suas 

faculdades; c, coberta de lagrimas, mo disse que 

sua filha, na tarde do dia em que morrera, dera 

á luz uma creança. Perguntei-lhe se era menino 

ou menina, lembrando-me do apparecimento de 
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Maria Moysés. Respondeu-me que não sabia, 

mas que tinha a certeza que ella, quando fugiu 

de casa, levava uma crcança, porque, indo ao 

quarto da filha depois que a vira morta, achára 

no sobrado uns embrulhos que estavam dentro de 

um berço de vime, e, procurando o berço, não 

o achára. Perguntei-lhe se não ouvira dizer que 

n'essa mesma noite fora encontrada uma menina 

no rio dentro de um berço de vime; respon- 

deu que, apenas dera pela falta do berço, cahira 

como morta, c quando voltara a si, fugira para 

casa dos irmãos, onde não sabia como viveu mui- 

tos mezes, e passara temporadas de que não lhe 

restava a menor lembrança. Para mim—concluiu 

o vigário—está provado que Maria Moysés é fi- 

lha de Josefa. 

O general estreitou ao peito o padre Bento, 

beijou-lhe as cans, c exclamou com a alegria de 

uma creança: 

—Havemos de ter uma velhice muito fe- 

liz... Eu heide viver muitos annos, e o pa- 

dre Bento, o meu condiscipulo, vai ser o meu 
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capellão, e o director da caridade de minha 

filha! 

* 
* * 

Ao outro dia, Antonio de Queiroz c Menezes, 

acompanhado do desembargador Fernando Gon- 

çalves Penha e dum tabellião do julgado, pas- 

saram o Tamega, em frente da quinta de Santa 

Eulalia. Tiraram pela sineta do portão com força. 

Francisco Dragadas, que estava na eira, de 

barriga ao sol, rccozcndo os seus oitenta an- 

nos, quando ouviu lilintar a sineta, disse a um 

neto: 

—Vae ver quem é. Teremos mais algum en- 

geitado ? Estou a ver quando começa o desafo- 
ro de os trazerem mesmo de dia! 

Aberta a porta, entraram os tres sujeitos. 

Francisco, para os ver quando subiam por en- 
're a alea de faias e olmos, poz a mão na testa 

contra o sol, e disse entre si: «Querem ver que 

temos penhora na quinta?» E, levanlando-se 
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encostado a um forte tanchão de sôbro, pergun- 

tou: 

—Querem alguma coisa ? 

—E este cavalheiro que quer comprar esta 

quinta—disse o tabellião. 

—Vai dizer i^so á senhora, rapaz—mandou 

Dragadas com grande tristeza, c accrescentou: 

—a quinta não se dá menos de dez mil cruza- 

dos. ' 

—Dez mil cruzados! — disse o tabellião es- 

pantado — JNas hypothecas está avaliada em 

seis. 

—Não quero saber d'isso; as hypolbecas é 

isto; são dez mil cruzados, livres para a vende- 

dora—resmuneou o ancião. 

—Vossemccc é o sr. Francisco Dragadas?— 

perguntou o general. 

—Para o servir. Não conheço a sua pessoa. 

—E o sr. general Queiroz, da casa de Cimo- 

de-Villa. 

—Ahl bem me lembro d'ellc quando era mo- 

ço, ali como aquellc meu neto. Quantas vezes 
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nós conversamos no rio I Eu andava com as re- 

des, e ellc pescava á cana na Insua. Está muito 

acabado, c mais V. S.a não é velho. Velho sou 

eu que já tenho dois carros e mais um.1 

Neste comenos, chegou o rapaz que levara o 

recado, dizendo que a senhora mandava subir 

para a sala. 

Queiroz, subindo as escadas, amparava-se no 

braço de Gonçalves Penha, e dizia-lhe ao ou- 

vido : 

—Nunca me senti n'este abatimento nos com- 

bates do Recife e do Lima. As batalhas do co- 

ração são as peores. Esta impressão para mim 

vem tarde. 

—Então, coragem!—alentou o desembarga- 

dor. 

Pouco depois que entraram á sala, appareceu 

Maria Moysés. Ergueram-se todos; mas o gene- 

ral apenas fez um gesto. Não poderá, e senla- 

1 N'eslas províncias do norto contara-se por carros de 
quarentá medidas as idades que excedem dois carros, ou 
oitenta annos. 

3 
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ra-se, balbuciando palavras que não se perce- 

beram. 

Maria era alta, refeita, loura e bella como Jo- 

sepha de Santo Aleixo: mas de uma belleza 

mais senhoril, menos rica do colorido da saúde 

e das insolações tepidas, e do ar puro das ser- 

ras. Tinham passado por ella alguns annos de 

convento, e uma vida longa de domesticidade, 

que desmaia a epiderme compensando a nas 

graças mórbidas da belleza aristocrática. 

Mas, como quer que fosse, era o retrato de 

sua mãe, favorecido pela palheta de artista ca- 

prichoso que desadorasse as fortes e vivas côres 

das formosuras do campo; era Josepha de San- 

to Aleixo, depois de respirar em dez invernos o 

ar do theatro de S. Carlos, e em dez estios o 

ar latrinario dos Passeios de Lisboa. 

E abi está a rasão porque o general, colhido 

de sobresalto quando esperava a filha sem pre- 

sumpção antecipada da sua figura, entreviu a 

mãe. O desembargador, para encher o vácuo do 

silencio que se fez, disse que o seu amigo, o sr. 
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general Queiroz de Menezes, desejava comprar a 

quinta de Santa Eulalia. 

—São dez mil cruzados—repetiu Francisco 

Bragadas que já estava encostado á hombreira 

da porta. 

—Visto que aqui está a dona, esta senhora 

dispensa procurador—observou o tabcllião. 

—O meu cazciro diz a verdade — confirmou 

Maria Moysés com tristeza e irresolução — eu 

não dou a quinta por menos de dez mil cruza- 

dos. 

O tabellião ia replicar com a coarctada das 

hypothecas, quando o general, fazendo-lhe um 

gesto de silencio, perguntou a D. Maria: 

—Acceitando eu a quinta pela quantia que 

se pede, poderei hoje fechar este contracto ? Já 

trouxe commigo o sr. tabellião para se lavrar a 

escriplura. 

—Preciso ver os títulos—disse o funccionario. 

—Vou buscal-os... Então—perguntou ella 

ao general com hesitação e visível magua — 

v. ex.1 quer occupar a quinta immediatamente? 
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—Não 6 forçoso isso. Quero compral-a sim- 

plesmente ... Depois. .. 

—E porque eu tenho uma numerosa familia 

de crcanças que por aqui se crcaram e estão 

educando. 

—Desejo vêl-as — disse o general com os 

olhos cheios de lagrimas. 

—Pois não, sr. general!—acudiu Maria ale- 

gremente.—Ó lio Dragadas, diga á sua Joaquina 

que mande cá os pequenos. 

—A canalha toda?—perguntou o velho. 

—Toda—respondeu o general. 

—Oh! que ingranzeu clles ahi vão fazer! — 

tornou o Dragadas, indo cumprir as ordens de 

má vontade. 

—Parece-me que está com saudades da sua 

quinta, senhora D. Maria—disse Antonio de 

Queiroz. 

—Pode-se dizer que nasci aqui, ou pelo me- 

nos aqui vi a luz e o amor de uma madrinha 

que me creou e me deixou esta propriedade por 

esmola, por que eu nada tinha... Fui engeita- 
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da, e tenho querido dar aos infelizes que não 

tem mãe nem pai o bem que recebi dos meus 

bcmfeitores. Infelizmente os recursos não me 

chegaram. Empenhei a quinta, e agora sou obri- 

gada a vendei-a por que os juros são grandes e 

mais tarde ou mais cedo as confrarias bão de 

tomar conta d'isto tudo. Vendendo eu a quinta 

por 10:000 cruzados, pago cinco c tanto que 

devo, e poderei com o restante amparar alguns 

annos mais estes pobresinhos, 

bTeste instante, entrou um rancho de treze 

meninos e meninas. Os rapazes vestiam unifor- 

me de cotim escuro, c as meninas de riscadinho 

azul. O mais velho tinha onze annos, c era alei- 

jado, encostava-se ás moletas, e entrara muito 

contente, saltando na única perna, com uma 

alegria de idiota. Gomprimenlou os circum- 

slanles com desempeno de grande socieda- 
de, c retirou-se ás recuadas para a frente do 

grupo. 

—Este aleijadinho c o que ensina os outros 
a ler; tem muita habilidade, e ajuda-me muito 
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—disse Maria, e accrescentou:—Eu vou agora 

buscar os títulos. 

—Não é urgente, minha senhora. Os títulos, 

depois—disse o general.—O sr. tabellião lavra 

a escriptura, em quanto eu vou dar uma vista de 

olhos por estas janellas — e encostando-sc ao 

desembargador, segredou-lhe:—Preciso ar. 

—Sr. general—disse Maria Moysés. 

—Minha senhora. 

—Sc v. ex.4 hade ler cazeiro n'esla quinla) 

peço-lhe que conserve aquclle velhinho, que tem 

muitos filhos c netos. 

—Sim, minha senhora—respondeu clle com 

a voz trcmenle das lagrimas. 

—Devo a vida a este homem... Foi clle 

quem... 

—Está bom, está bom — atalhou Dragadas, 

limpando as lagrimas com a manga da ja- 

queta. 

—Foi elle quem a encontrou no rio...—ac- 

crescentou o general. 

*- —E verdade. 
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—N'um berço de vime—ajuntou Anlonio de 

Queiroz. 

—Que eu ainda conservo—disse ella sorrin- 

do — porque é a herança de meus paes; pelo 

menos, é possível que minha mãe tivesse aquella 

canaslrinha na mão... 

—Parece incrível que o naviosinho não fosso 

a piquei—disse o desembargador. 

—É muito bem tecido—explicou ella.—Eu 
já fiz experiências no Tamega com os meus en- 

geitados, e não foram ao fundo pondo-os eu á 

flor da agua dentro do meu berço. Se vv. ex." 

querem vel-o? 

—Estimava—disse o general. 

—Vae buscal-o, Joaquina. 

—Chegue-se cá, sôr Bragadas—disse o ge- 
neral—vossê é meu cazeiro, e bade dar-se bem 

commigo, esteja certo d'isso. 

—Olhe, senhor, o que eu queria era ficar 

perto da minha ama—disse o velho. 

—Já não sou sua ama, tio Francisco; mas 

sou sempre a sua amiguinha—e abraçou o an- 
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cião, que sacudia a cabeça porque o importuna- 

vam os soluços. 

Chegara o berço. O general parecia exami- 

nal-o altentamente; Maria Moysés sorria-se ao 

reparo do fidalgo, e dizia: 

—Está já muito velho o meu berço; quando 

olho para ellc é que eu conheço que já tenho 

muitos annos. 

—Esteve este berço nas mãos de sua mãe... 

—disse Anlonio de Queiroz. 

—Talvez—observou ella—mas quem sabe? 

Pôde ser que nem ella me visse... Custa a crer 

que minha mãe, com suas próprias mãos, me en- 

tregasse á corrente de um rio,.. 

•I» 
* * 

Estava lavrada a cscriplura, 

O desembargador Gonçalves Penha contou dez 

mil cruzados em soberanos sobre a mesa onde 

o labellião escrevera. 

—Aqui está a quantia estipulada—disse Quei- 
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roz.—A renda d'esta quinta continua o sr. Fran- 

cisco Dragadas a pagal-a á mãe carinhosa dos 

cngeitados. 

—Á minha ama?!—bradou o ancião. 

—Á sua ama. 

—Mil anjos o acompanhem na vida c na mor- 

te, sr. general! — exclamou Maria^ 

—Mil anjos são muitos — disse cllc.—Um 

anjo só me basta na vida, e esse quero eu que 

me assista na morte. — E tomando as mãos de 

Maria, proscguiu; — Se eu' morrer debaixo da 

luz dos teus olhos, Deus me chamam a si, não pe- 

los meus merecimentos, mas pelas virtudes de mi- 

nha filha. Pcdirás então a Deus por teu pae, Maria? 

—Eu! Jesus! Eu! sua filha! — clamou cila, 

pondo as mãos convulsas, quando ellc a beijava 

na fronte. 

Maria cahiu de joelhos, pendente dos braços 

do pae; e os velhos, e as creanças ajoelharam tam- 

bém, trcmenles e extalicos, sob a faisca electrica 

daquclle sublime lance. 



74 NOVELLAS DO MINHO 

Thomaz Ribeiro, com o teu coração, se tens 

n'elle uma lagrima, imagina este quadro e des- 

creve-o, se podes, que eu não posso, nem que- 

ro, porque o ultimo feitio das novellas é não 

pintar, com o colorido gothico dos românticos, os 

quadros commoventes que rutilam na alma a 

faisca do enthusiasmo. Agora somente se pin- 

tam as gangrenas com as côrcs roxas das cha- 

gas, e com as cores verdes das podridões mo- 

dernas. Nos litteratos o que predomina ó o ver- 

de, e nas litteraturas é o podre. 

FíM 
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