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 Prefácio
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A Comissão Especial Curadora do Bicentenário da Independên-
cia do Brasil, da qual faço parte, tem a honra de relançar a coleção 
História dos Fundadores do Império do Brasil, de autoria de Octávio 
Tarquínio de Sousa. A publicação compreende sete volumes editados 
em nove livros.

A extensa e laboriosa obra de Tarquínio de Sousa o credencia 
como um dos grandes historiadores brasileiros, concentrando seus 
estudos no momento de construçãfo do Estado brasileiro. Assim, 
a reedição da obra constitui excelente maneira de comemorar o 
Bicentenário da Independência do Brasil.

A grande contribuição de Tarquínio, como observou Sérgio Bu-
arque de Holanda, consiste em abordar a história nacional a partir 
da biografi a dos grandes homens que dela participaram. Porém, a 
sua perspectiva não é a história factual e positivista dos grandes 
homens. Para ele,

não escapam, entretanto, os homens originais ao espírito de seu 
tempo, às suas correntes dominantes, aos seus valores culturais, 
aos seus vínculos sociais e políticos, ao que Dilthey denominou 
de conexão estrutural de uma época ou de um período, sen-
do, ao contrário, os seus representantes mais lídimos e quase 
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sempre os seus condutores e guias. Entre esses homens e o 
mundo em que vivem, estabelecem-se laços, nexos, correspon-
dências, que vão desde os domínios da religião e da língua até 
os das instituições jurídicas no mais amplo significado, das re-
lações econômicas, da literatura e da moda, e fazem do homem 
histórico um ser concreto, parcial, contingente, ambíguo.

Tarquínio propõe nova periodização da emancipação. Situa o 
início do processo da Independência na migração da corte por-
tuguesa para o Brasil, em decorrência das invasões napoleônicas, 
em 1807/1808. Para ele, o conjunto de iniciativas tomadas por D. 
João VI, passando pela formação do Reino Unido, em 1815, “lança-
vam os fundamentos de um Estado e configuravam a fisionomia de 
uma nação”. Isso o ajudaria a explicar como 1821 – os impactos da 
Revolução das Cortes Portuguesas de 1820 – suscitaria 1822, bem 
como a singularidade brasileira (a solução monarquista) no contexto 
latino-americano.

O autor expande o fecho do processo de Independência para 
bem depois do Grito do Ipiranga, chegando à abdicação de D. Pedro 
I, pois o “Sete de Abril esclarecia e desfazia o equívoco do Sete de 
Setembro; e estava aberto o caminho para a realização dos anseios 
liberais abafados durante o reinado do primeiro imperador”. E chega 
até a experiência ultraliberal das regências, que dominou finalmente 
as forças desagregadoras da unidade nacional, favorecendo grande 
surto de opinião.

Ora, limites tão dilatados não se enquadrariam na biografia de 
D. Pedro I, a escolha óbvia para o historiador. Ao introduzir outras 
biografias, a história da Independência modifica-se completamente e 
passa a abarcar outros sujeitos históricos, exigindo, por sua vez, planos 
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de explicação variados. Pintam-se grandes quadros históricos, cada 
vez mais complexos, nos quais as transformações estruturais de longa 
duração apareciam entrecortadas por mudanças conjunturais de mé-
dia duração, até o relampejar dos fatos históricos únicos, individuais, 
irrepetíveis, próprios do domínio da história política, de curta duração.

O critério de seleção dos biografados passou a ser o papel que 
tiveram em patrocinar a unidade nacional, em razão dos riscos de 
fragmentação, por meio do amadurecimento do modelo político 
implantado com sucesso, após o período regencial: a monarquia 
constitucional. A perspectiva definiu a seleção dos biografados: 
D. Pedro I, José Bonifácio, Diogo Feijó, Bernardo de Vasconcelos 
e Evaristo da Veiga. Os quatro últimos mostraram-se decisivos na 
modulação da solução política adotada na Independência, todos 
eles partidários de soluções conservadoras, longe dos extremos, 
evitando soluções radicais.

José Bonifácio, o grande estadista responsável por oferecer 
as bases de uma política objetiva, seria escolha natural. Ao lado de 
D. Pedro, a partir de finais de 1821 – quando dele se aproximou 
no contexto da edição dos decretos recolonizadores das Cortes de 
Lisboa – mostrava-se um dos homens públicos mais bem prepara-
dos do Brasil, com reputação científica e administrativa validada em 
Portugal e reconhecida em vários países europeus. 

Bonifácio seria a pessoa certa no lugar e na hora certos. Pre-
gava a liberdade, mas “uma liberdade justa e sensata debaixo das 
formas tutelares da monarquia constitucional”. Era taxativo nas suas 
escolhas políticas: “sem a monarquia, não haveria um centro de força 
e união, e sem este não se poderia resistir às Cortes de Portugal e 
adquirir a independência nacional”. No contexto dos momentos 
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iniciais da Independência, via com enorme preocupação as tendên-
cias de fragmentação, reforçadas e estimuladas nas ações das Cortes 
de Lisboa, com fortes repercussões em várias províncias brasileiras, 
que se mostraram resistentes aos primeiros movimentos. Para ele, a 
sorte da Independência dependia de que fosse estabelecido o centro 
irradiador do processo no Rio de Janeiro e junto ao futuro imperador. 

Bonifácio teria influência nas manifestações de poder de D. Pe-
dro I junto à Assembleia Legislativa e Constituinte. Nas suas palavras, 
não concorreria “para a formação de uma Constituição demagógica, 
mas sim monárquica, e que serei o primeiro a dar ao imperador o 
que realmente lhe pertence”. Compreendia, porém, a importância 
dela pelo que representava de afirmação da nacionalidade em flor, 
de sua unidade, de sua variedade.

Ideologicamente, D. Pedro I revelava-se monarca constitucional, 
adepto do liberalismo, porém, na prática, manifestava-se arredio aos 
mandamentos do constitucionalismo inglês por não admitir qual-
quer restrição ao seu poder, atitude mais condizente com a noção 
de Poder Moderador introduzida na Constituição de 1824. Na bio-
grafia de D. Pedro, Tarquínio buscaria os sinais da personalidade do 
Imperador que reforçariam as suas tendências absolutistas apesar 
da formação liberal. 

Esse “parlamentarismo de ficção”, que autorizava o imperador 
a nomear gabinetes sem correspondência com as maiorias políticas 
do Parlamento, assinalou o divórcio entre o Parlamento, cada vez 
mais popular e liberal, e o Imperador, muito identificado com os 
problemas de sucessão em Portugal e pouco atento às atribuições 
e competências do Parlamento. Assim, “o conflito entre o ‘Príncipe 
Cidadão’ e a opinião liberal” caracterizariam a constante crise do 
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Primeiro Reinado, da dissolução da Assembleia até a Revolução Li-
beral de 7 de abril de 1831. 

Nesse período e nas Regências, o Brasil construiria o apren-
dizado da monarquia constitucional. Para Tarquínio, a biografia de 
Bernardo de Vasconcelos aparece como síntese desse aprendizado. 
Vasconcelos inaugurou sua carreira política na primeira legislatura 
da Câmara, de 1826 a 1829, destacando-se como liderança liberal 
por postular atribuições do Parlamento que incomodavam D. Pedro: 
a discussão do orçamento e a fiscalização do trabalho do gabinete 
e de seus ministros. 

Constituiu-se em uma das lideranças mais importantes do movi-
mento da abdicação, ao lado de Feijó e de Evaristo da Veiga, contri-
buindo em vários projetos de organização do Estado, a exemplo do 
Código Criminal e da Reforma Constitucional de 1834. A partir daí, 
incomodado com a instabilidade e as contínuas crises e sublevações, 
destacou-se por fazer oposição aos liberais da Regência, sobretudo 
Feijó, estabelecendo o “sistema do regresso”. 

Ao fim, Vasconcelos preparou terreno para o golpe parlamentar 
da maioridade, consagrando-se como uma das lideranças do Partido 
Conservador. Justificava-se:

Fui liberal; então a liberdade era nova no país, estava nas aspira-
ções de todos, mas não nas leis, não nas ideias práticas; o poder 
era tudo; fui liberal. Hoje, porém, é diverso o aspecto da socieda-
de: os princípios democráticos tudo ganharam e muito compro-
meteram; a sociedade que então corria risco pelo poder, corre 
agora risco pela desorganização e pela anarquia. Como então 
quis, quero hoje servi-la, quero salvá-la, e por isso sou regressista.
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Para Tarquínio,

Vasconcelos colocou-se a serviço da grande lavoura que ia afi nal 
preponderar na direção política do Brasil, dado o poder econô-
mico de que dispunha, e, concorrendo para a criação do Partido 
Conservador com o seu “regresso”, defenderia as causas que se 
ajustavam aos interesses dos donos de escravos.

Ou seja, realista, abandonou a corrente liberal que questionava 
a escravidão – Bonifácio, Feijó e Evaristo da Veiga – para estabelecer 
a receita vitoriosa que associaria a unidade do Império e a monarquia 
constitucional ao regime da escravidão e do latifúndio.

A obra de Tarquínio expandiu consideravelmente os horizontes 
da história da Independência. Todos os seus biografados tiveram 
atuação de destaque no Parlamento brasileiro. Por meio de suas 
biografi as, podemos estimar a grande contribuição do Legislativo 
no processo de formação da nação brasileira. Ao comemorar os 
200 anos da Independência, estamos da mesma forma festejando 
o papel fundamental do Legislativo brasileiro na formação da  nação 
brasileira.

Agradeço, fi nalmente, à Presidência do Senado Federal o apoio 
às atividades da Comissão Especial Curadora do Bicentenário da In-
dependência do Brasil, particularmente nesta atividade de divulgar 
as grandes fontes da história nacional por meio da publicação de 
documentos e de grandes obras de interpretação, tornando acessí-
veis ao público informações inéditas ou de difícil acesso. 
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 Prefácio 
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No bicentenário da Independência do Brasil, o Conselho Edito-
rial do Senado Federal teve a feliz iniciativa de republicar a coleção 
História dos Fundadores do Império do Brasil, escrita por Octávio 
Tarquínio de Souza.

Os livros apareceram individualmente ao longo de quinze anos. 
Em 1956, foram revisados e ampliados pelo próprio autor e reunidos 
pela Editora José Olympio em uma única coleção.

Octávio Tarquínio de Souza analisa o espírito da época e apre-
senta, com rigor científi co, uma preciosa reconstituição da cena em 
que seus protagonistas se movem. Os volumes desta obra apresen-
tam o percurso das fi guras emblemáticas que lançaram as pedras 
fundamentais da  nação e fi rmaram a nossa nacionalidade. As per-
sonagens têm papéis essenciais no processo de independência e na 
consolidação do Império. 

Esta obra monumental é leitura obrigatória para aqueles que 
desejam compreender a fundação do Brasil e conhecer algumas 
fi guras que construíram e consolidaram a nossa Independência.
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O tênue e mal defi nido sentimento nativista, que entrara a for-
mar-se desde os primeiros tempos da sociedade aqui estabelecida 
depois da conquista portuguesa, assume aspectos mais positivos a 
partir das décadas iniciais do século XVII. Fatores de origem vária, 
como os choques de interesse entre comerciantes e senhores de en-
genho, estes na maior parte nascidos na terra, aqueles quase sempre 
portugueses, uns credores, outros devedores; dife renças raciais com 
a superioridade atribuída ao branco colonizador em detrimento da 
grande maioria da população; novos estilos de vida impostos pelas 
condições do meio; identifi cação com a terra tantas vezes defendida 
contra invasores cobiçosos – tudo isso determinou a eclosão do senti-
mento nacional já bem caracterizado nos fi ns da cen túria setecentista.

Malgrado o isolamento em que a metrópole ciumenta mantinha 
a colônia, começou esta a sofrer a infl uência mais ou menos próxima, 
mais ou menos retardada dos movimentos de ideias e dos sucessos 
políticos da Europa e da América, repercutindo no pensamento e na 
ação dos seus naturais os ecos da independência norte-americana e 
da Revolução Francesa. Será fácil descobrir nas fi guras mais ilustres da 
Inconfi dência Mineira contatos com fi ló sofos e pensadores franceses. 
Basta percorrer a lista dos livros sequestrados a um dos conjurados, 
o cônego Luís Vieira da Silva: lá fi guram Condillac e Montesquieu, a 
Enciclopédia, o inevitável Mably e numerosas obras de ciências natu-
rais, história, geografi a, viagens, etc., todas em língua francesa. Ainda 
não se defl agrara na França a grande Revolução e já em Minas Gerais, 
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imbuídos das mesmas leituras, os homens mais representativos plane-
avam uma luta de libertação. Mas, se a influência ideológica era antes 
francesa, o exemplo que impressionava os cons piradores mineiros 
vinha da América do Norte. Todos ou quase todos os que depuseram 
nos autos da devassa aberta contra o frustrado movimento aludem 
ao entusiasmo de Tiradentes, seu herói máximo, pelos acontecimen-
tos da emancipação norte-americana. Ao tenente da cavalaria paga 
José Antônio de Melo, Tiradentes falou no que “sucedeu de fresco na 
América Inglesa”; com o capitão Vicente Vieira da Mota teve conver-
sa idêntica, assim como com José de Vasconcelos Parada e Sousa e 
Francisco Xavier Machado. Ao último, exibindo um livro em francês, 
que continha “a coleção das leis constitutivas dos Estados Unidos da 
América”, pediu que lhe traduzisse um capítulo, recorrendo também 
a Simão Pires Sardinha para que lhe transladasse para o português 
trechos de livros em inglês que diziam respeito a coisas da América. 
Não havia rigor policial que evitasse a entrada clandestina de livros 
e o contágio das ideias que eles propagavam. Pouco numerosos por 
certo, esses livros eram disputados, como o dicionário de língua fran-
cesa de que Tiradentes possuía um exemplar, emprestado primeiro 
a Salvador Carvalho do Amaral Gur gel e vendido depois a um padre 
Francisco, com botica na ponte do Rosário.

Quando as notícias da Revolução Francesa atraves saram os 
mares foi para ela que se voltou de preferência a curiosidade de 
quantos no Brasil principiaram a ter sonhos de emancipação. Em 
1794, o padre José de Oliveira, orga nista da Sé, aferrado à obediência 
da metrópole, dizia inquieto a Manuel Pereira Landim que “meio Rio 
de Janeiro estava perdido e libertino”. Libertino e perdido porque 
aqui havia muita gente ímpia, de opiniões hetero doxas em matéria 
religiosa, muita gente sôfrega pela liber dade política pregada por 
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filósofos e escritores da Europa e posta em prática pelos revolucio-
nários da França. A devassa instaurada no Rio, no mesmo ano de 
1794, por ordem do vice-rei conde de Resende, descobriu vários 
entusiastas da Revolução Francesa e o mais extraordinário é que não 
foi só entre intelectuais, professores, poetas, médicos e advogados, 
mas no meio de gente humilde, oficiais mecânicos e trabalhadores 
manuais, marceneiros, sapateiros, ourives, entalhadores, torneiros, 
gravadores, alfaiates. Uns e outros eram “apaixonados dos france-
ses”,os primeiros, mais cultos, liam Mably e Raynal, todos buscavam 
obter “Mercúrios” e mais papéis vindos da França e vendidos nos cais 
de desembarque, às escondidas, por mari nheiros ingleses.

Na segunda metade do século XVIII bom número de brasileiros 
já se aventurara a ir estudar na Europa, a maioria na Universidade 
de Coimbra reformada pelo marquês de Pombal, alguns em ou-
tros lugares, como na Faculdade de Medicina de Montpellier. Dos 
envolvidos na devassa fluminense de 1794, Manuel Inácio da Sil-
va Alvarenga formara-se em direito, em Coimbra, no ano de 1776, 
Mariano José Pereira da Fonseca, o futuro marquês de Maricá, em 
filo sofia, em 1792, ao passo que Jacinto José da Silva estudara me-
dicina em Montpellier. De Coimbra voltaram diploma dos ainda no 
século XVIII, e mais ou menos contaminados pelas novas ideias e 
doutrinas políticas, duas outras dezenas de homens como o citado 
Silva Alvarenga, Alexandre Ro drigues Ferreira, Antônio Rodrigues 
Veloso de Oliveira, José Vieira Couto, José da Silva Lisboa, Antônio 
de Morais Silva, José Arouche de Toledo Rendon, Antônio Pereira 
de Sousa Caldas, Luís José de Carvalho e Melo, Gervásio Pires Fer-
reira, Antônio Luís Pereira da Cunha, José Alves Maciel, João Evan-
gelista de Faria Lobato, Manuel Ferreira da Câmara Béthencourt e 
Sá, Luís Nicolau Fagundes Va rela, José de França Miranda, Cipriano 
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José Barata de Almeida, Manuel Jacinto Nogueira da Gama, João 
Seve riano Maciel da Costa, Francisco Carneiro de Campos, Antônio 
Carlos Ribeiro de Andrada Machado e Silva, José Joaquim Carneiro 
de Campos, Custódio Gonçalves Ledo, Martim Francisco Ribeiro de 
Andrada, Pedro José da Costa Barros, Estevão Ribeiro de Resende, 
sem falar em José Bonifácio, que só volveria ao Brasil, em 1819, para 
ser o grande ministro da Independência, e Hipólito José Pereira da 
Costa, que, depois de sofrer em Portugal as injúrias do Santo Ofício, 
ficaria em Londres a redigir o seu Correio Brasiliense. Atuando nas 
letras, nas funções judiciárias, nas profissões liberais, nos cargos de 
administração, esses e outros brasileiros contribuíram para a forma-
ção de um ambiente mais esclarecido, para que se tornasse possível 
um pouco mais tarde o triunfo das ideias e reivindicações abafadas 
pelos dominadores da terra.

Que se tratava de um movimento incoercível, em breve se teria 
a prova, a despeito de contradições aparentes, no fluxo e refluxo 
dos acontecimentos da Europa e do resto da América. No Brasil, 
não obstante a severidade da Justiça Real, que deu a Tiradentes 
o ensejo de demonstrar todas as dimensões de sua grande alma, 
sem embargo de perseguições, espionagens, prisões, castigos, “os 
abominá veis princípios franceses”, como os tachou D. Rodrigo de 
Sousa Coutinho, não deixaram jamais de conquistar adeptos. Poucos 
anos depois do julgamento dos conjurados mineiros e da devassa 
contra os “libertinos” do Rio, descobria-se na Bahia novo grupo de 
simpatizantes da Revolução da França. Em vão o governo portu-
guês porfiava em impedir a disseminação entre nós das ideias que 
tanto o alarmavam. Já em 1792 vinham de Lisboa recomendações 
para vigiar o navio “Le Diligent”, mandado para cá sob o pretexto 
de procurar nos mares do Sul o explorador La Pérouse, mas com 
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o fim verdadeiro de introduzir “o espírito de liberdade que reinava 
na França”. O certo é que livros e papéis públicos de propaganda 
chegavam à Bahia, ao Rio, a Per nambuco, a Minas Gerais. A mesma 
Carta Régia de 1792, que ordenara vigilância com “Le Diligent”, dizia 
que a Constituição Francesa (a de 1791, evidentemente) já estava 
traduzida em espanhol e português.

Na Bahia, havia em 1798 muita gente interessada no desenvol-
vimento da política europeia e, a exemplo do Rio de Janeiro, gente 
das mais diversas condições sociais. Com efeito, o padre Francisco 
Agostinho Gomes era um letrado no melhor sentido, forte em es-
tudos filosóficos e científicos, possuidor de boa biblioteca e len-
do em várias línguas. Homem culto também na antiga capital do 
Brasil, e prosé lito das doutrinas econômicas de Adam Smith, podia 
ser apontado José da Silva Lisboa, embora detestando a Revolu-
ção Francesa. Enfeitiçado por esta e inclinado por temperamento a 
uma ação revolucionária permanente era o baiano Cipriano Barata, 
médico e jornalista, que começaria a frequentar prisões por aquele 
tempo e não descontinuaria até os dias da Regência. Mas nada 
prova mais que os “abomináveis princípios franceses” haviam con-
quistado terreno mais vasto do que a sua infiltração em homens do 
povo, inclusive escravos. A repressão ao gorado movimento baiano 
de 1798 foi quase que especificamente ao delito de “francesia”, de 
querer ser como os franceses, nas ideias, nos princípios políticos e 
até na maneira de trajar. João de Deus Nascimento, pardo livre, al-
faiate, preconizava que “todos se fizessem franceses para viverem em 
igualdade e abundância”. E João de Deus e muitos outros queriam 
nada menos do que instaurar no “continente do Brasil um governo 
de igualdade, entrando nele brancos, pardos e pretos sem distinção 
de cores, somente de capacidade para mandar e governar”.
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Esmagado em embrião, esse surto libertário baiano nem por 
isso é menos sintomático do progresso das novas ideias entre nós. 
Aliás, desde os fins do século XVIII e até antes não nos faltavam 
notáveis figuras de intelectuais, sendo que os homens de maior inte-
ligência e cultura em Portugal tinham origem brasileira. As obras dos 
enciclopedistas, os episódios da Revolução Francesa, a emancipação 
americana, em suma, todo o movimento de ideias e os principais 
fatos políticos do mundo ocidental continuaram a exercer aqui mar-
cada influência. A vinda da família real portuguesa para o Brasil, em 
1807, imprimiu aspectos novos e talvez imprevistos ao desenrolar 
dos sucessos da emancipação brasileira. Ao invés de adotarmos, 
como os demais povos do continente, a forma republicana de go-
verno, teríamos uma monarquia sui generis que se apoiaria menos 
em qualquer princípio legitimista do que no consentimento popular. 
Por força do poderio inglês nos mares e da tutela que sobre os ne-
gócios de Portugal e de seus domínios vinha de há muito exercen-
do a Grã-Bretanha, gravitaríamos mais estreitamente na órbita da 
ação política e comercial desse país. Mas os fatos denunciadores da 
diferenciação dos interesses propriamente brasileiros se tornariam 
evidentes. Mal chegado ao Brasil, o príncipe regente D. João se viu 
na contingência de decretar medidas que, em outras circunstâncias, 
teriam caráter francamente revolucionário. Tal foi a abertura dos 
portos ao comércio universal (de começo, na verdade, ao comércio 
britânico); tal foi o levantamento da proibição que pesava sobre as 
indústrias. Ao lado disso, montou-se peça a peça, nem sempre da 
melhor maneira, mas ainda assim estimulando condições de vida 
autônoma, toda a máquina necessária à existência de um Estado, 
ser viços públicos e instituições culturais, tribunais de justiça, Banco 
do Brasil, Impressão Régia, Biblioteca Pública, Academia Real Militar, 
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escolas médico-cirúrgicas, fábrica de pólvora e vários outros esta-
belecimentos. Sem dúvida, sob certos pontos de vista, o Brasil terá 
ficado mais português, mais próximo culturalmente de Portugal; mas, 
pela abertura dos portos e em consequência dos tratados de 1810 
com a Grã-Bretanha, modificaria estilos de vida, adotaria novos há-
bitos, novas modas, tornar-se-ia mais europeu ou mais cosmopolita.

Embora a presença de D. João, com os seus benefícios e as suas 
vantagens, conseguisse criar um ambiente de conformismo e de 
simpatia em muitos dos elementos mais ponderáveis da população 
brasileira, nem por isso se parali sara o processo de nossa emanci-
pação, no seu significado mais profundo. A melhor prova estará na 
Revolução Per nambucana de 1817. Nela se repetiram alguns dos 
móveis determinantes da luta que uma centúria antes se travara 
entre os “mascates” do Recife e os “aristocratas” de Olinda. Estes, 
com um cunho nativista bastante nítido, já naquela época tomavam 
consciência da oposição entre os seus inte resses e os dos comer-
ciantes portugueses. Ao tempo da revolução de 1817, o algodão 
sucedera ao açúcar como o maior negócio do Nordeste, o que pouco 
afetara as relações entre os proprietários territoriais e a gente do 
comércio. Os revolucionários da marca de Domingos José Martins, 
comerciante brasileiro e representativo de uma incipiente burguesia 
nacional, não conseguiriam coisa alguma contra os interesses da 
grande propriedade rural. O propósito desta era conquistar o poder 
para suprimir as imposições e os vexames do comércio monopolista, 
mas, campando embora de liberal, opunha-se tenazmente à menor 
veleidade de extinção do trabalho escravo. Tal foi o clamor susci tado, 
quando alguns patriotas mais progressistas falaram na emancipação 
dos negros, que os dirigentes republicanos de 1817 não hesitaram 
em baixar uma proclamação considerando intocável o execrando 
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instituto, à vista do princípio de que “a base de toda sociedade 
regular era a inviolabili dade de qualquer espécie de propriedade”.

A despeito disso, a exemplo do que ocorrera em Minas, Rio e 
Bahia, as ideias políticas e os acontecimentos da Revolução Francesa 
atuaram ostensivamente em Pernam buco. L. F. de Tollenare, francês 
dedicado ao comércio de algodão, testemunha que, desembarcado 
no Recife em fins de 1816 e indo jantar no convento de Santa Teresa, 
em Olinda, sofreu minucioso interrogatório de dois frades, maníacos 
de assuntos de política europeia, simpatizantes da grande Revolução 
e conhecedores dos seus mínimos suces sos. Os pernambucanos, 
frades ou não, liam com avidez livros franceses, de preferência dos 
filósofos do século XVIII. O padre João Ribeiro, por exemplo, pareceu 
a Tollenare alucinado por essas leituras, fanático de Condor cet e da 
crença no progresso humano. Tal era a preocupa ção com as coisas 
da França que na sede do governo republicano do Recife havia, sobre 
a mesa em torno da qual se reuniam os seus chefes, exemplares das 
Constitui ções francesas de 1791, 1793 e 1795. Aliás, datava de vários 
anos antes do movimento de 1817 o reflexo em Pernambuco das 
doutrinas e dos acontecimentos europeus. O seminário fundado por 
Azeredo Coutinho foi como que um viveiro de eclesiásticos e lei-
gos predispostos à aceitação do espírito revolucionário. No hospital 
do Paraíso o padre João Ribeiro, antecipando-se em iniciativas de 
populariza ção da cultura, organizou uma biblioteca pública iniciada 
com uma dúzia de assinantes. As teorias de Rousseau chegaram a 
fundamentar pastorais da Igreja, como a dos governadores do bis-
pado, os “patriotas” Bernardo Luís Fer reira Portugal, Manuel Vieira 
de Lemos e João Roiz de Mariz, que sustentaram em 1817 não ser 
a revolução republicana contrária à religião, visto como os direitos 
dos reis portugueses, baseando-se num contrato bilateral, não mais 
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subsistiam porque faltando eles às condições estipu ladas, haviam 
desligado os povos da lealdade jurada.

Instituídas no Brasil talvez ainda nos últimos anos setecentistas 
(na Bahia, em Pernambuco, no Rio), foram as sociedades secretas 
o grande foco de irradiação revolu cionária. O areópago de Itambé, 
de que se originaram as academias Suassuna e Paraíso, teve como 
inspirador o sábio Manuel de Arruda Câmara, carmelita seculariza-
do por breve pontifício, médico pela faculdade de Montpellier com 
passagem por Coimbra e partidário devotado das ideias políticas 
francesas. Arruda Câmara desde o tempo de sua estada na Europa 
se iniciara na Maçonaria e, de volta ao Brasil, resolveu propagar as 
novas doutrinas sob o disfarce de academias científicas e literárias. 
O areópago de Itambé durou pouco, logo dissolvido em 1801, quan-
do a Justiça Real cuidou descobrir nele sequazes de uma república 
independente em Pernambuco, sob a proteção do primeiro cônsul 
Napoleão Bonaparte. A Manuel de Arruda Câmara se haviam as-
sociado diversos padres e senhores de engenho, principalmente 
da família Cavalcanti, composta de ricos proprietários rurais, cujos 
sentimentos nativistas se exacer baram ao choque das ideias fran-
cesas. Por serem realmente poderosos, escaparam os Cavalcantis 
do castigo antes infligido a alguns dos inconfidentes mineiros e 
baianos, o que não lhes poupou, todavia, cerca de quatro anos de 
reclusão. Mas prisões quase nunca curam o mal de ideias: soltos, foi 
no próprio engenho de Suassuna, latifúndio de um dos Cavalcantis, 
que fundaram logo depois uma “escola democrática”. A Maçonaria 
continuou a prosperar mais ou menos abertamente em vários lu-
gares do Brasil, inclusive no Rio de Janeiro, bem perto do príncipe 
D. João, pois no seu círculo de serviçais não faltou quem frequen-
tasse as “lojas” criadas na Corte, e só por alvará de 1818, depois da 
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revolução pernambucana, mandadas fechar, para se reabrirem nos 
dias próximos da Independência.

O processo da emancipação brasileira amadurecera durante 
o reinado de D. João. As conquistas resultantes da transferência da 
sede do governo português para o Rio de Janeiro deram aos elemen-
tos mais esclarecidos da po pulação a certeza de que se encerrara a 
época colonial. A carta de lei de 16 de dezembro de 1815, elevando 
o Brasil à categoria de reino unido aos de Portugal e Algarves, con-
cedeu-nos pacificamente todas ou quase todas as carac terísticas 
de um país soberano. Já não éramos apenas uma colônia rica, mas 
uma nação jovem que se emparelhava à antiga metrópole. Por outro 
lado, a presença de D. João no Brasil concorreu de maneira decisiva 
para fortalecer a unidade nacional, posta à prova no momento da 
Revolução do Porto de 1820. De início, o movimento constituciona-
lista de Portugal ecoou entre nós favoravelmente. Havia, sobretudo 
entre intelectuais, um “espírito da época” porventura mais ativo e 
vigilante do que o espírito nacional. Muitos dos leitores entusiastas 
dos filósofos da Ilustração seriam mais liberais e constitucionalistas 
do que brasileiros e americanos; como diria Euclides da Cunha, mais 
do que representantes do seu país, representantes do seu tempo. 
Por isso, a revolução portuguesa, que vinha toldada de ressenti-
mentos contra nós e mal dissimulava o seu sentido antibrasileiro, 
pôde iludir a muita gente. Ilusão que durou quase todo o ano de 
1821 e da qual participaram os maiores homens do Brasil de en-
tão. O regime de reino unido com Portugal e Algarves, em pé de 
igualdade, era solução que em geral satisfazia, salvo a um pequeno 
grupo de espírito antilusitano mais irredutível ou mais teoricamen-
te convencido da superioridade da forma republicana de governo. 
Essa posição conformista ou oportunista não seria só de tímidos ou 
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conservadores: as grandes figuras da época a adotaram e dela só se 
demoveram forçados pela evidência dos fatos. Prova irretorquível 
estará na aceitação do mandato de deputado às Cortes de Lisboa 
por parte de numerosos brasileiros, alguns até com um passado 
de revolucionários e republicanos. Em Londres, Hipólito da Costa 
escrevia no Correio Brasiliense: “Desejávamos ter uma voz de trovão 
para inculcar a utilidade desta medida, para persuadir a importância 
desta união e declamar contra todas as medidas que tiverem oposta 
tendência”. No Rio de Janeiro, um moço de pouco mais de vinte 
anos, então modesto caixeiro de livraria, depois grande jornalista e 
grande político – Evaristo da Veiga –, refletindo sem dúvida a média 
da opinião dominante, filiava-se à mesma corrente. Assim pensava 
também, na sua experiência de sábio, o grande José Bonifácio, e não 
discrepariam até o momento em que os sucessos a todos ultrapas-
sassem, os patriotas do grupo da Maçonaria, Gonçalves Ledo, José 
Clemente, Januário da Cunha Barbosa. Ainda depois do episódio do 
“Fico”, e até às vésperas do ato formal da Independência, subsistiu 
essa atitude, provavelmente nos últimos tempos em atenção apenas 
aos melindres filiais de D. Pedro.

Bem examinada a situação, é de admirar a obra de paciência, 
tato e sabedoria em que se empenharam os homens mais inteli-
gentes do tempo. Porque a verdade é que nenhum ignorava ou era 
indiferente às reivindicações políticas e sociais dos doutrinadores 
do século XVIII, nenhum transigiria com a emancipação do seu país. 
As ideias renovadoras tinham angariado largo número de adeptos 
no Brasil. Depois da chegada da família real portuguesa, ao invés 
da perseguição antes sofrida pelos prelos, muitos livros passaram 
a ser aqui impressos, livros didáticos, literários, históricos, obras de 
José da Silva Lisboa, de frei Francisco de São Carlos, de Silva Belfort, 
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de Navarro de Andrade, de Aires do Casal, de monsenhor Pizarro, 
e traduções até de Voltaire. Desde 1808 aparecera a Gazeta do Rio 
de Janeiro e cinco anos mais tarde surgiria a primeira revista “lite-
rária, política e mercantil”, fundada por Manuel Ferreira de Araújo 
Guimarães, sugestivamente intitulada O Patriota e na qual colabo-
rariam nomes já conhecidos ou que depois ganhariam fama – José 
Bonifácio, Mariano José Pereira da Fonseca, Domingos Borges de 
Barros, Silvestre Pinheiro Ferreira. O Correio Brasiliense, impresso 
na Inglaterra, circulava também no Brasil, iludindo mais ou menos a 
proibição da polícia, e era lido até por D. João. Um gênero de comér-
cio, que certamente não se conhecera antes, começou a tornar-se 
comum – as livrarias. No tempo da Independência, quem quisesse 
comprar livros sempre os encontraria. Obras outrora reputadas no-
civas de Rousseau e Voltaire, Mably e Raynal, traduções francesas 
e de autores ingleses e alemães, não seria impossível achar. No 
Rio de Janeiro, havia diversas lojas – a de Manuel Joaquim da Silva 
Porto, na Rua da Quitanda, esquina da de São Pedro (que passaria 
a ser entre 1823 e 1827 a livraria dos irmãos João Pedro e Evaristo 
da Veiga), a de Jerônimo Gonçalves Guimarães, na Rua do Sabão 
357, a de João Batista dos Santos, na Rua da Cadeia, a de Cipriano 
José de Carvalho, a de Francisco Nicolau Mandillo, a do francês Paul 
Martin, primeiro na Rua do Ouvidor e depois na Rua dos Pescadores 
14, a de Francisco Luís Saturnino da Veiga, pai de Evaristo, na Rua 
da Alfândega 395, a de José Antônio da Silva, na Rua Direita 112, 
a de Joaquim Antônio de Oliveira, na Rua da Quitanda 115, e mais 
outras na Rua Direita 60, na Rua da Quitanda 36, na Rua da Ajuda 
102, defronte do convento e especializada em livros religiosos, e na 
Rua dos Latoeiros 12, que anunciava livros de “medicina, cirurgia, 
história, literatura, artes, ciências, jurisprudência, etc.”.
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Todas essas livrarias (poucas fariam o comércio exclusivo do gê-
nero), vendendo livros que vinham da Europa, transformavam-se em 
agentes de propaganda do pensamento político e literário em voga, 
animavam a vida intelectual do país. Vida intelectual que, embora 
voltada principalmente para os sucessos políticos, e em grande parte 
a serviço da causa da emancipação nacional, toda se impregnava de 
influências europeias, sem excluir as portuguesas. Um dos nossos 
mais honestos historiadores literários observou que entre o último 
decênio do século XVIII e o terceiro do XIX houve na poesia brasileira, 
por exemplo, uma paralisação do movimento que anunciava a sua 
autonomia, e até uma volta ao arcadismo português. Mas, como 
quer que seja, vida intelectual em ritmo crescente, que ia dos livros 
para os jornais, para as lojas maçônicas, para os clubes políticos, 
atingia as igrejas, os conventos, e depois chegaria aos conselhos do 
Governo e às Assembleias. O período crítico de nossa separação de 
Portugal impôs aos homens de pensamento a necessidade de uma 
ação intensa que melhor se concretizaria no jornalismo de combate 
e da propaganda. Foi o tempo do Revérbero Constitucional Fluminen-
se, de Januário da Cunha Barbosa e Joaquim Gonçalves Ledo, de A 
Malagueta, de Luís Augusto May, de O Espelho, de Araújo Guimarães, 
seguidos depois por O Tamoio, de inspiração dos irmãos Andradas e 
da Sentinela da Liberdade à Beira do Mar da Praia Grande, do sardo 
José Estevão Grondoni, acusados de incendiários e de provocarem 
o golpe de Estado da dissolução da Constituinte.

Os escritores da época da Independência, apreciados de um 
ângulo mais estritamente literário ou estético, têm sido tachados de 
medíocres. Na verdade, nenhum deles trouxe ou sequer anunciou 
nada de novo e por isso se pôde dizer que, sendo predecessores, 
não foram precursores do romantismo. Precursores do romantismo 
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seriam muito mais Basílio da Gama e Santa Rita Durão do que José 
Bonifácio ou Francisco de Melo Franco. Quem, a não ser estudando 
a história da literatura brasileira, lerá ainda a poesia de frei Francis-
co de São Carlos? Este franciscano, que era bom pregador, nunca 
saiu do Brasil. Do seu poema mais falado, A Assunção da Santíssima 
Virgem, disse José Veríssimo: “é uma das mais insulsas e aborridas 
produções da nossa poesia (...) o poema é do princípio ao fim pro-
saico (...).” Convém, todavia, apontar-lhe o mérito de ter procurado 
pintar paisagens e coisas brasileiras, cantando “a doce manga” e “os 
cajus à saúde tão prestantes”. Mais digno de interesse será certa-
mente José Elói Otoni, através de uma longa vida a que não faltou 
aventura, com viagens à Europa, estadas em Portugal, Espanha e 
Itália, convívio de poetas e frequência de salões literários, para acabar 
na melancolia de um modesto emprego burocrático. Otoni possuía 
uma tênue nota lírica, perceptível em alguns dos poemas perdidos 
na sua abundante produção.

Mas, voltando aos frades que, nos dias inquietos da nossa liber-
tação política, não se confinaram nas celas e foram mais do século do 
que do culto divino – e sem falar de frei Francisco de Santa Teresa de 
Jesus Sampaio, ator de primeiro plano no episódio do “Fico”, que a 
um viajante francês pareceu “l’homme le plus savant du Brésil”– que 
grande natureza de homem não foi esse frei Joaquim do Amor Divino 
Caneca, jornalista, orador, poeta e sobretudo político militante! Ler 
ainda hoje o Typhis Pernambucano é sumamente proveitoso para o 
estudo da época da Independência, quando no Brasil havia quem 
morresse por amor de suas ideias.

Ao cônego Januário da Cunha Barbosa, também colaborador 
sempre lembrado da obra de nossa emancipação, falta sem dúvida a 
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auréola, o prestígio com que nos chegou o nome de frei Caneca, glo-
rificado pelo martírio, ou mesmo de frei Sampaio ou de frei Francisco 
de São Carlos. Talvez seja porque, numa vida que se prolongou muito 
além da fase heroica da nacionalidade, desceu a lutas de campanário, 
colocou-se a serviço de D. Pedro I na sua fase impopular, redigiu pas-
quins repulsivos durante a Regência e positivamente não teve flama 
nem sombra de originalidade. Se ninguém o esquece como jornalista 
do Revérbero Constitucional, como poeta ninguém o recordará. Seu lu-
gar é entre aqueles que têm vocação para donas de casa da literatura, 
arranjando e arrumando institutos e asilos, compêndios e antologias.

Outro homem da Igreja cujo nome ocorre é frei Francisco de 
Mont’Alverne. Ainda haverá quem o leia não apenas como estudo 
obrigatório de literatura. Foi o orador máximo do seu tempo, e tão 
teatral no púlpito que o ator João Caetano corria a ouvi-lo, a fim 
de aprender a arte nem sempre fácil da declamação. Estaria para a 
oratória sacra como Antônio Carlos para a política. Também homem 
da Igreja, excluído com razão dos manuais literários por não ter sido 
escritor, mas que era um verdadeiro intelectual, e mais digno de nota 
ainda porque, num tempo de frades orgulhosos como Mont’Alverne 
e padres amigos da publicidade como Januário, soube ser modesto 
e recolhido, cumpre mencionar mais uma vez o baiano Francisco 
Agostinho Gomes, deputado às Cortes de Lisboa. Incluindo-se no 
pequeno número dos que se recusaram a assinar a Constituição que 
nos queriam impingir os portugueses, companheiro de Feijó e de 
Antônio Carlos na fuga para a Inglaterra, conhecia todas as línguas 
vivas europeias; além do grego e do latim, estudou botânica, mine-
ralogia, economia política e, possuindo fortuna, custeou a educação 
na Europa de vários rapazes, do mesmo passo que fez doações para 
obras de interesse coletivo.
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No tempo da Independência já tinham vida pública e devem 
ser citados como expressões características do desenvolvimento 
intelectual brasileiro um monsenhor Muniz Tavares, revolucionário e 
depois historiador honesto de uma das revoluções de que participou, 
um padre Diogo Antônio Feijó, autor de tratados de lógica e de gra-
mática latina, que depois se fixaria como uma das figuras máximas 
do Brasil, um padre José Bento Leite Ferreira de Melo, jornalista, 
político, deputado e senador do Império. Outros e muitos outros 
padres podem ser evocados num levantamento da vida intelectual 
da época da Independência. No clero de então estariam alguns dos 
mais altos padrões de cultura e saber entre brasileiros. E não só 
eclesiásticos seduzidos pelos ideais políticos e a par das novidades 
literárias dos fins do século XVIII às décadas iniciais do século XIX; 
não só padres e frades apaixonados pela liberdade e morrendo por 
ela como por uma causa santa: mas homens de Igreja voltados para 
estudos menos brilhantes, para trabalhos de pesquisa e erudição. 
Nome que se impõe para logo é o de monsenhor Pizarro (José de 
Sousa Azevedo Pizarro e Araújo) cujas Memórias Históricas do Rio 
de Janeiro e das Províncias Anexas à Jurisdição do Vice-Rei do Estado 
do Brasil têm aos olhos dos estudiosos de hoje muito mais mérito e 
importância do que pareceu a Sílvio Romero. O estilo será monótono 
e pesadão, o método da obra bastante precário; mas a riqueza de 
documentos e informações dá-lhe acentuado valor.

Quase o mesmo se pode dizer do padre Luís Gonçalves dos 
Santos e de suas Memórias Para Servir à História do Reino do Brasil. 
Já aqui o tom panegírico é por vezes excessivo e correrá à conta 
menos de pendores áulicos do que do ufanismo predominante en-
tão e determinado pelas reformas e criações do reinado de D. João 
VI. O padre Luís Gonçalves dos Santos, por alcunha padre Perereca, 
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foi polemista ágil, tendo enfrentado Feijó quando este sustentou 
desinteressadamente a necessidade da abolição do celibato cleri-
cal. Historiador ou, como aliás os precedentes, mais propriamente 
cronista – já agora fora das fileiras do clero – cujo nome não pode 
ficar no esquecimento é Baltasar da Silva Lisboa. Posto que sem a 
extensão da cultura de seu irmão José da Silva Lisboa, era espírito 
sério, homem de bons estudos, que legou uma obra considerável. 
Convém também não omitir o futuro visconde de São Leopoldo, José 
Feliciano Fernandes Pinheiro. Político de feitio conservador, deixou o 
nome ligado à criação dos cursos jurídicos entre nós e os seus Anais 
da Província de São Pedro são um livro que ainda se lê com provei-
to. Quanto às Memórias que escreveu, têm escasso valor literário e 
interesse humano quase nulo, embora cheias de informações úteis 
à história e ao conhecimento dos fatos a que se referem.

Homem realmente de conhecimentos variados e profundos, 
grande no seu tempo, foi José da Silva Lisboa, depois visconde de 
Cairu. Jurista, economista, historiador, político, parlamentar, familiar 
das letras clássicas, antigo professor em Coimbra de grego e hebraico, 
realizou a contradição de ser um pregoeiro apaixonado do libera-
lismo econômico e, ao mesmo tempo, por ódio e incompreensão, 
dos sucessos da Revolução Francesa, adotar em matéria política um 
liberalismo mais minguado e restrito. Seus livros de história, ricos de 
dados e informações, padecem do vício do louvor irrestrito aos go-
vernantes do tempo. Cairo era intelectualmente um áulico. Bastante 
diferente foi Hipólito José da Costa Pereira Furtado de Mendonça, 
que teve, para provar-lhe a têmpera e deixar-lhe no espírito sulcos de 
alcance ainda não estudado, uma viagem aos Estados Unidos nos fins 
do século XVIII, outra à Inglaterra no alvorecer do XIX, e alguns anos 
de prisão. Pai do jornalismo brasileiro, embora em Londres publicasse 
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o seu jornal, que durou de 1808 a 1822, fez do Correio Brasiliense 
como que um curso ou escola das necessidades e dos anseios da 
pátria nascente, infatigável no seu amor e na lucidez de sua crítica.

Da geração que teve a glória de ajudar a emancipação do Brasil, 
não seria possível deixar em silêncio o depois marquês de Maricá, 
Mariano José Pereira da Fonseca. Envolvido quando moço na de-
vassa do conde de Resende contra os “libertinos” do Rio, acusado 
naquela época de adepto de Rousseau, tornar-se-ia mais tarde um 
pensador mais do que medíocre, moralista sem originalidade, cujo 
valor principal estaria em ter introduzido o gênero entre nós, se em 
plano diferente colocarmos a obra de um Matias Aires, de qualidade 
literária tão superior. Intelectuais do tempo da Independência foram 
ainda Vilela Barbosa, matemático e militar, mais tarde marquês de 
Paranaguá, em política inclinado a um liberalismo tímido, receoso de 
enfraquecer a autoridade, instrumento de D. Pedro I na dissolução 
da Constituinte, e como poeta antes melífluo, daquele lirismo ameno 
que, bem examinado, carece de substância; Domingos Borges de 
Barros, baiano, visconde de Pedra Branca (José Bonifácio, que não 
lhe era simpático, quis apontá-lo como mulato e chamou-o de Pe-
dra Parda), valendo mais como uma boa média de homem letrado, 
viajado, de boas maneiras e vida elegante, do que propriamente 
como poeta e escritor; o dicionarista Antônio de Morais Silva, de 
indiscutível autoridade, brasileiro que sabia mais português do que 
os portugueses mais cultos do seu tempo, mas antes hostil ou indi-
ferente aos sucessos políticos por misantropia, doenças e receio de 
comprometer os seus interesses de senhor de engenho.

Entre intelectuais devem ser incluídos, uns realmente cultos, ou-
tros apenas superficialmente tocados pelas ideias do tempo, muitos 
desses deputados às artes de Lisboa ou à Assembleia Constituinte, 
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cujos nomes já tinham surgido em fases preparatórias da Indepen-
dência ou só se firmaram nos seus anos decisivos: Filipe Patroni 
Maciel Parente, D. Romualdo de Sousa Coelho, Manuel do Nasci-
mento Castro e Silva, padre José Martiniano de Alencar, Cipriano 
Barata, Nicolau Pereira de Campos Vergueiro, Montezuma, Felisberto 
Caldeira Brant Pontes, Miguel Calmon, João Severiano Maciel da 
Costa, Manuel Ferreira da Câmara Béthencourt e Sá, sábio que foi 
companheiro de José Bonifácio na excursão científica pela Euro-
pa, Pedro de Araújo Lima, futuro marquês de Olinda e regente do 
Império e, finalmente, a trindade andradina. Dentre esses homens 
alguns serão mais tipicamente representativos das correntes e dos 
interesses políticos em conflito na formação da sociedade brasileira 
de então. Uns serão mais avançados, outros, mais conservadores. 
Cipriano Barata, por exemplo, exprimirá as aspirações democráticas 
da classe média em ascensão nos centros urbanos e dos elementos 
menos favorecidos da população brasileira. Já Pedro de Araújo Lima, 
ligado aos senhores de engenho pernambucanos, encarnará a pode-
rosa burguesia rural dos proprietários territoriais em cujo benefício 
se operou a transferência de poder consequente à ruptura de laços 
com a antiga metrópole. Progressistas serão os Andradas, Martim 
Francisco, mineralogista e administrador das finanças públicas, e 
Antônio Carlos, orador comparado a Castelar pelo barão de Penedo, 
que a ambos ouviu, defensor máximo do Brasil nas Cortes de Lisboa e 
principal autor do projeto de Constituição elaborado pela Assembleia 
de 1823. Mas, de todos quantos foram mencionados neste ensaio, 
ninguém se comparará a José Bonifácio. Homem de ciência, minera-
logista, químico, botânico; homem público, estadista, administrador, 
parlamentar; homem de letras, pensador, poeta, crítico – dividiu 
quase igualmente os anos de sua vida entre os séculos XVIII e XIX, 
em plena mocidade no primeiro para receber-lhe mais vivamente as 
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infl uências, já com o espírito amadurecido no segundo para tomar 
uma posição antes de livre exame e de julgamento. Nas lutas da 
Independência, teve mais que qualquer outro uma visão global dos 
acontecimentos. Preservar com a emancipação a unidade brasileira 
foi o seu mais alto escopo, e daí suas transigências com o princípio 
monárquico. Como homem do seu tempo, queria a liberdade, queria 
uma Constituição, pleiteava quanto possível um regime represen-
tativo. Isso, entretanto, que a outros parecia tudo, não lhe bastava: 
via a necessidade de uma reforma de estrutura, de um novo sistema 
de propriedade e de trabalho, de profundas alterações de natureza 
social e econômica. Enquanto todos ou quase todos os dirigentes 
do momento, impressionados de preferência pelo lado meramente 
exterior dos acontecimentos, julgavam possível e natural a criação 
de um Império constitucional sem adotar nenhuma medida contra 
a escravidão, José Bonifácio para logo se convenceu de que essa era 
a grande questão a enfrentar. Todos os males econômicos, sociais, 
políticos e morais do regime do trabalho servil expôs e condenou 
na sua notável Representação à Assembleia Constituinte sobre a 
escravatura. Apeado do poder em grande parte por esposar essas 
ideias, exilado, proscrito da vida pública, predominariam os interesses 
dos senhores de engenho e fazendeiros empenhados na exploração 
latifundiária da terra, tendo a seu serviço os trafi cantes de escravos, 
ricos comerciantes portugueses, de ganância implacável.

A obra máxima dos homens desse tempo foi uma constru-
ção política – a independência sem esfacelamento, a liberdade sem 
prejuízo da unidade. Obra que compensou com largueza a menor 
importância literária da geração aqui tão de relance estudada, cujos 
dons artísticos, absorvidos pela atividade política, se concentraram 
na criação de uma pátria livre, grande e unida.
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Ao aportar D. João ao Brasil, com seu séquito numeroso e sua 
imensa bagagem, verifi cou-se que trouxera também dois prelos e 
vinte e oito volumes de materiaI tipográfi co, recentemente impor-
tados da Inglaterra para a Secretaria dos Estrangeiros de Lisboa. 
Quando tal notícia chegou ao conhecimento de Hipólito da Costa, 
não se conteve o jornalista do Correio Brasiliense: “Tarde, desgraça-
damente tarde; mas enfi m tipos no Brasil; e eu de todo o coração 
dou os parabéns aos meus compatriotas”.

Graças a esse material tipográfi co, desembarcado aqui pare-
ce que ainda virgem de tintas, iniciou-se o primeiro jornal editado 
no Brasil – a Gazeta do Rio de Janeiro. Hipólito tinha motivo para 
exultar: era o começo de uma idade nova. Mas não se pense que ao 
jornalzinho escrito por frei Tibúrcio José da Rocha se ia conceder 
o que é da própria índole da imprensa, liberdade de opinião e de 
crítica. Não se conformavam com isso os poderosos do dia, fosse 
embora um deles D. Rodrigo de Sousa Coutinho, homem inteligente 
e esclarecido, que tanto bem procurou fazer ao Brasil. E a Gazeta 
do Rio de Janeiro, hoje excelente documento histórico, era no seu 
tempo o que dela disse Armitage: um órgão ofi cioso, que informava 
fi elmente o público do estado de saúde de todos os príncipes da 
Europa, inseria o texto dos atos do governo e não se esquecia de 
noticiar, entre odes e panegíricos, os aniversários dos membros da 
família reinante. Ao parecer do historiador inglês, comerciante no Rio 
de Janeiro e amigo de Evaristo da Veiga, as páginas da Gazeta não 
refl etiam as incipientes lutas políticas do momento, nem recolhiam 
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os ecos dos agravos ou injustiças cometidas, de tal maneira que “a 
julgar-se o Brasil pelo seu jornal único, devia ser considerado como 
um paraíso terrestre, onde nunca se ouvira um só queixume”. 

Bem diferente será a impressão do leitor dos jornais que aqui se 
fundaram logo em seguida às primeiras repercussões da revolução 
constitucionalista do Porto – A Malagueta, Revérbero Constitucional 
Fluminense, Correio do Rio de Janeiro, O Safo, Sentinela da Liberdade 
à Beira do Mar da Praia Grande, O Tamoio. Folheá-los é sentir logo 
todo o calor das paixões de uma época, as generosas e as mes-
quinhas, é ver ressurgir, na sua humana estatura, com os defeitos 
e as qualidades que lhes eram próprios, algumas das figuras que 
ainda hoje nos parecem grandes, é descobrir outras que se deliram 
no esquecimento ou ficaram reduzidas a dimensões que causariam 
espanto aos seus contemporâneos.

Desses jornais nenhum suscita talvez maior curiosidade do que 
O Tamoio, apontado à vista de suas campanhas como causa imediata 
da dissolução da Constituinte de 1823, e tido como depositário do 
pensamento político de José Bonifácio e de seus irmãos Martim 
Francisco e Antônio Carlos. Dele disse Maria Graham: “It is, in my 
opinion, the best written of all”. O que não significa que seja nenhum 
primor literário, nada que mereça relevo especial. Mas é bem mais 
acessível a leitores de hoje – e não só aos movidos por necessidades 
de estudo especializado – do que, por exemplo, o super-retórico 
Revérbero Constitucional Fluminense, de Januário e Ledo.

Tem sido dito e repetido que O Tamoio era dos Andradas, apa-
receu para sustentar a sua ação política e foi por eles escrito ou 
inspirado. Vale a pena esclarecer circunstâncias da fundação e da 
vida desse jornal.
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Em meados de julho de 1823, José Bonifácio e Martim Francisco 
deixaram o Ministério. D. Pedro I, cedendo à influência do reaciona-
rismo português, e muito provavelmente à da amante paulista que 
havia de enleá-lo por vários anos, já não fazia empenho na companhia 
dos Andradas, julgava-os absorventes e supunha-se em condições de 
prescindir de bons ministros e conselheiros. A posição de José Boni-
fácio na política do momento não era fácil de sustentar: pretendendo 
firmar um governo, que resguardasse a unidade do país com as fór-
mulas da monarquia constitucional, e seguir diretrizes nitidamente 
brasileiras, suscitava a animosidade dos elementos democráticos exal-
tados que, no fundo, por incapacidade de organização e condições 
do meio social, não passavam de demagogos bem-intencionados, 
e ao mesmo tempo o ódio ativo e vigilante dos elementos lusos, 
aferrados à defesa dos seus interesses. Foram em máxima parte as 
manobras subterrâneas da gente poderosa empenhada na manuten-
ção do tráfico negreiro que derribaram José Bonifácio do governo e 
pouco depois lhe prepararam um exílio de seis anos.

Mas os Andradas não sabiam fugir à luta e, embora persegui-
dos, continuavam a ter bons amigos. Dois dentre estes – Meneses 
Drummond e França Miranda – decidiram fundar um jornal que 
defendesse a política andradina. Saindo José Bonifácio do Ministério 
a 17 de julho de 1823, já a 12 de agosto aparecia O Tamoio, a prin-
cípio impresso na oficina de Silva Porto & Cia. e depois na Imprensa 
Nacional. Segundo narrativa de Drummond, homem apaixonado, 
que escreveu muito tempo depois dos acontecimentos, mas de cuja 
probidade não se pode duvidar, ele e França Miranda não consul-
taram José Bonifácio acerca da iniciativa, mostrando-lhe o número 
inaugural já redigido e composto. O grande homem fez ponderações 
desfavoráveis, mas anuiu afinal, com a condição de ser substituída a 
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epígrafe adotada, que lhe pareceu conter alusões pessoais. França 
Miranda e Meneses Drummond tinham escolhido Pour qu’on vous 
obéisse, obéissez aux lois. Foi preciso destruir a edição inteira. A nova 
epígrafe não seria menos passível da mesma suspeita:

Tu vois de ces tyrans la fureur déspotique,
Ils pensent que pour eux le ciel fit l’Amérique.

Sempre de acordo com as informações de Drummond, nenhu-
ma parte tomaram Martim Francisco e Antônio Carlos no lançamento 
de O Tamoio; prometeram, porém, colaboração, cumprindo a palavra, 
o primeiro, com dois artigos, e o segundo, com pouco mais. José Bo-
nifácio fez também dois ou três artigos, ditados a França Miranda ou 
a Meneses Drummond e depois por ele revistos. A acreditar-se, pois, 
em Drummond, os Andradas foram simples colaboradores eventuais: 
escreveram uns dez artigos nos trinta e cinco números do jornal. 
Não há por que, à primeira vista, impugnar essas informações a que 
conviria acrescentar mais um pormenor: além de França Miranda e 
Meneses Drummond, trabalhou na redação de O Tamoio Antônio 
José de Paiva Guedes de Andrade, despedido do Diário do Governo 
por ter escrito elogios a José Bonifácio.

Mas o que Drummond não contou, provavelmente porque disso 
não teve noção muito clara, é que as campanhas do seu corajoso 
jornal de oposição se fizeram sob a ação de presença dos homens 
orgulhosos e simples, probos e apaixonados que foram os Andradas 
da Independência. Em contato diário com os redatores de O Tamoio, 
Antônio Carlos, Martim Francisco e José Bonifácio comunicavam-lhes 
o espírito de luta e de resistência que os animava. O programa de 
O Tamoio, as suas ideias, os seus pontos de vista, tudo trai a marca 
andradina. Quem se der ao trabalho de ler com atenção as páginas 
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desse jornal encontrará a cada passo o eco das vozes dos três irmãos 
paulistas: do mais velho, para muita gente o maior homem do Brasil 
de todos os tempos e por isso mesmo sempre atacado, sempre nega-
do; de Martim Francisco, cuja passagem pelo Ministério da Fazenda 
fora um duelo com os aproveitadores da época, defraudadores do 
fisco, contrabandistas, funcionários relapsos; de Antônio Carlos, que 
podia opor aos aduladores do dia o destemor com que, nas Cortes 
de Lisboa, defendera a liberdade de sua terra, depois de ter sofrido 
por ela três anos nos cárceres da Bahia.

Logo no primeiro número, que Drummond asseverou só ter 
sido visto por José Bonifácio depois de pronto, está, pode-se dizer, a 
súmula do manifesto de 6 de agosto de 1822, em que o ministro da 
Independência expusera as razões históricas e políticas da ruptura de-
finitiva com Portugal. O segundo número trata de assunto de interesse 
partidário dos Andradas: a querela provinciana de São Paulo que teve 
o seu momento crítico na “bernarda” de Francisco Inácio. Quase três 
quartas partes do nº 4 são ocupadas com uma veemente defesa dos 
Andradas, em que talvez tenha havido o dedo de Martim Francisco. 
O nº 5, de 2 de setembro de 1823, sem dúvida o mais interessante da 
coleção, é todo dedicado a José Bonifácio. Sucedem-se seis páginas 
maciças, nas quais alguém que se assina “Tapuia” conta uma longa 
conversa que teve com o grande homem, chamado aí de “velho do 
Rocio”, em lembrança da casa que habitava no canto da atual avenida 
Passos com a Praça Tiradentes, antigo Largo do Rocio. Na história 
da imprensa brasileira e, provavelmente, da de outros países, esse 
número de O Tamoio assume excepcional importância por encerrar 
talvez a primeira entrevista jornalística jamais feita. “Tapuia” pede ao 
jornal que publique “uma conversação franca e amigável que antes 
de ontem teve com o raro paulista e ótimo patriota”. Como numa 
reportagem de grande diário moderno, a narrativa não deixa escapar 
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pequenas minúcias características, alude ao moleque que abriu a 
porta só depois de o jornalista ter batido várias vezes, refere-se à 
cama de campanha, à pequena mesa e aos papéis espalhados dian-
te do entrevistado. E a conversa se entabula através de perguntas e 
respostas, José Bonifácio falando sempre na primeira pessoa, não se 
sabe bem se com “a ironia socrática” que lhe atribui o repórter, mas 
satirizando os adversários, expondo os planos que executara, as ideias 
que sustentara, mal escondendo entre justas queixas o seu orgulho 
e acentuando a distância intelectual que o separava da maioria dos 
contemporâneos. São páginas que valem, não só pelas informações 
e dados históricos sobre o maior dos Andradas, como pelo calor de 
vida e sentimento humano que ainda guardam.

Outro número em que a presença de José Bonifácio se torna 
palpável é o 14, com um longo artigo sobre os sucessos políticos em 
geral, passados em revista o golpe absolutista de Portugal, os rumos 
da Independência brasileira, a atitude dos comerciantes portugueses, 
a situação europeia, a posição da Santa Aliança e da Inglaterra. A 
propósito de tudo isso, mal se dissimula o seu pensamento tão co-
nhecido, e o artigo chega a empregar palavras que ele usava frequen-
temente, como “amadornado”, por exemplo. Já o nº 18, consagrado 
à defesa de Martim Francisco, seria da lavra ou inspiração deste. José 
Bonifácio parece voltar no nº 21, numa “carta de João Claro a seu 
compadre Brás Escuro”, onde se dão definições de opinião pública, 
popular, déspota, patriotismo, ao sabor dos demagogos da época. 

Do ponto de vista de ideias e orientação política, O Tamoio vai, 
número por número, refletindo o pensamento dos Andradas e as 
atitudes que os acontecimentos lhes impõem. Como eles, a peque-
na folha de Meneses Drummond e França Miranda, ardentemente 
brasileira, ferindo sempre em crescendo a tecla nativista, queria a 
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monarquia constitucional, postos de lado ao mesmo tempo os cha-
mados democratas, os sans-culottes e os reacionários portugueses, 
absolutistas e pés de chumbo.

Vida efêmera a dos jornais de então, e vida inquieta. A partir do 
nº 22, já em outubro de 1823, O Tamoio registra os sinais precursores 
dos acontecimentos cujo desfecho seria a dissolução da Constituin-
te. O derradeiro mês de existência da primeira assembleia política 
brasileira ecoa intensamente nas páginas do jornalzinho que os An-
dradas assessoravam. Sente-se, dia a dia, a situação piorar, crescer 
o desentendimento, exaltarem-se as paixões. “Esta nossa indepen-
dência vai-se tornando por vários lados um entremez digno de riso”, 
lê-se no nº 28. O tom aumenta constantemente de agressividade; as 
campanhas da Sentinela da Liberdade (...), antes combatidas, encon-
tram agora aplauso no jornal andradino; exacerba-se o nativismo já 
manifesto no nome do jornal e surgem correspondências e artigos 
assinados por “Outro Tamoio”, “Um impávido Guaianá”; às acusações 
ao governo e aos portugueses em geral seguem-se ataques aos mi-
litares lusos a serviço do Brasil. É o fim. Depois da surra no boticário 
Davi Pamplona Corte Real, dada por dois oficiais portugueses, a crise 
atinge ao auge: contra O Tamoio, a Sentinela (...) e os Andradas se 
ergue vitoriosa a reação luso-absolutista. A Constituinte é dissolvida, 
José Bonifácio, Martim Francisco e Antônio Carlos são expatriados. 
Acompanha-os no exílio, como amigo fiel, Meneses Drummond, que, 
no último dia, quando a tropa já cercava o edifício da Assembleia 
ainda se dispôs a distribuir exemplares do n° 36 do seu jornal. Mas 
foi em vão: soldados tinham invadido a tipografia (na Imprensa Na-
cional) e destruído ou carregado o que pertencia a O Tamoio. Assim 
acabou o jornal da simpatia dos Andradas, confirmando-se o título 
de um dos seus últimos artigos – “Despotismo-atroz”.
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Seria temerário apontar como precursor da emancipação bra-
sileira o frustrado movimento para aclamar rei Amador Bueno da 
Ribeira, quando chegou a São Paulo a notícia da aclamação de D. 
João IV. Naqueles afastados dias da primeira metade do século XVII, 
não havia consciência de unidade, mas de multiplicidade, como lu-
cidamente notou Capistrano de Abreu. Outra, porém, era a situação 
no fi nal do setecentismo. “Os triunfos colhidos em guerras contra 
os estrangeiros, as proezas dos bandeirantes dentro e fora do país, 
a abundância de gados animando a imensidade dos sertões, as co-
piosas somas remetidas para o governo da metrópole, as numerosas 
fortunas, o acréscimo da população, infl uíram consideravelmente 
sobre a psicologia dos colonos. Os descobertos auríferos vieram 
completar a obra. Não queriam, não podiam mais se reputar in-
feriores aos nascidos no além-mar os humildes e envergonhados 
mazombos do começo do século XVII1”.

Figura de mazombos envergonhados e humildes não tinham os 
paulistas dos primeiros anos do século XIX. Nos seus antepassados 
contemporâneos de Amador Bueno, Saint-Hilaire lobrigou homens 
altivos, intrépidos, habituados a uma vida áspera de lutas, fadigas e 
privações. Na verdade, em muitos deles esses traços se imprimiriam 
desde aquela época e, ao defi nir-se no Brasil o espírito nacional 
que sucedeu, na sua complexidade crescente, ao espírito nativista, 

1 J. Capistrano de Abreu, Capítulos de História Colonial, 3º ed., pág. 167.
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pôde São Paulo testemunhar em todos os lances da Independência 
as mais nítidas características da diferenciação que já se operara 
entre portugueses e brasileiros. Começara a existir um Brasil e os 
colonos não escondiam o gosto, o desvanecimento, o orgulho de 
serem brasileiros.

Mais do que isso, despertara nos naturais da terra a disposição 
de opor a resistência ao mando despótico dos capitães-generais, 
habituados à mais passiva obediência.

Um episódio do início do oitocentismo deu para logo a medida 
do ânimo irreverencioso dos paulistas, a provar que os antigos vas-
salos estavam sendo substituidos por futuros cidadãos, talvez mais 
atentos aos seus direitos do que aos seus deveres: a querela Franca 
e Horta-Andradas. O capitão-general e o governador da capitania 
de São Paulo Antônio José da Franca e Horta, que se gabava de não 
lhe merecer atenção alguma a “liga do povo”2, que para proteger 
exportadores de Santos proibiu a saída dos produtos paulistas por 
qualquer outro porto, que arvorou em nome do governo a espio-
nagem e a delação nas famílias, encontrou quem não lhe temesse a 
prepotência e até se animasse a provocar-lhe a ira – Antônio Carlos 
e Martim Francisco.

O primeiro, juiz de fora em Santos, recebendo de Franca e Horta 
ordens que reputava ilegais, negou-se a cumpri-las, dirigindo-lhe 
repetidos ofícios nos quais pôs bastante da altivez e do desplante 
andradinos. A isto seguiu-se longa pendenga, e se o capitão-general 

2 Brigadeiro Machado de Oliveira, Quadro Histórico da Província de São Paulo, 
Ed. Brasílio Machado, pág. 196.
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não se abateu, menos ainda recuou o afoito juiz de fora. A briga ge-
neralizou-se, passou a ser de todos os Andradas. Martim Francisco, 
diretor-geral das minas da capitania, julgando-se subordinado direta-
mente à Secretaria de Estado, em Lisboa, retardou ostensivamente o 
cumprimento da ordem de Franca e Horta para que lhes entregasse 
todos os seus relatórios e cópias de sua correspondência oficial, e 
rivalizou com Antônio Carlos e outro irmão de Francisco Eugênio de 
Andrada no atrevimento com que se portavam zombando de quem 
se julgava “proprietário” e não mero delegado do Poder Soberano, 
como disse em queixa ao visconde de Anadia3. Mas Antônio Carlos 
foi porventura mais longe e fez timbre em desacatar pessoalmente 
o capitão-general ao exibir seu irmão Francisco Eugênio, a quem 
Franca e Horta mandara sentar praça de soldado raso como castigo, 
no mesmo dia, de calça e chapéu branco, bem defronte das janelas 
da casa onde residia o capitão-general.

A insolência dos Andradas, se era do seu natural, apoiava-se 
também, nesse ensejo, no valimento de José Bonifácio, então em 
Lisboa no exercício de altas funções e com as melhores relações 
nos meios do governo. Ao príncipe regente D. João endereçaram 
uma queixa vários membros da família Andrada, encabeçada por. D. 
Maria Bárbara da Silva, mãe do futuro ministro da Independência, e 
por este também assinada. O tom da petição não esconde grande 
sobranceria e nela se fazem terríveis acusações ao governador. Não 
fora apenas o desembaraço andradino que inspirara o documento. 
Seu sentido é mais amplo, mais profundo, menos pessoal, e não 
faltam provas de que já exprimia um estado de espírito que tendia 

3 Anais do Museu Paulista. Tomo X, pág. 182. 
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a generalizar-se. Menos queixa do que reclamação, os Andradas que 
o subscreveram tiveram o cuidado de recordar ao regente D. João, 
embora veladamente, o episódio da aclamação de Amador Bueno 
e, em abono da importância de São Paulo, explicitamente declara-
ram: “uma capitania (...) a quem Portugal deve o descobrimento e 
o povoamento de quase todo o interior do Brasil”. Não vacilaram 
também em mencionar o motivo de ordem geográfica que instilava 
nos brasileiros a descrença nos socorros da metrópole e por certo 
lhes estimularia os anseios de emancipação: “ (...) o largo oceano de 
permeio, onde os suspiros dos vexados vassalos perdem desgraça-
damente o alento (...)”.

O regime colonial entrava em fase de franca dissolução. O que 
acontecera na América Inglesa e começava a desenvolver-se nas 
colônias espanholas chegaria inevitavelmente ao Brasil. Mas aqui 
um fator imprevisto retardaria o processo de libertação nacional, 
embora sob certos aspectos o tenha antecipado: a transferência da 
Família Real para o Rio de Janeiro, a instalação da corte portuguesa 
em terras da América. De súbito, por força das circunstâncias, o 
governo metropolitano refugiado na colônia entrou a tomar uma 
série de providências que desde logo favoreceram interesses mais 
nitidamente brasileiros. A unidade da vasta e ainda mal-articulada 
nação que surgira após três séculos de conquista portuguesa ga-
nhava ajuda da ação de um governo centralizador no Rio de Janeiro.

Talvez ainda não se tenha posto suficientemente em relevo o 
que a esse respeito representou a permanência de D. João VI entre 
nós, no oportunismo e imediatismo de seus alvitres e providências. 
Em improvisações nem sempre felizes, ao sabor de exigências da 
política estrangeira e da maior ou menor sabedoria dos diversos 
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conselheiros, o certo é que foi lançada, ao menos nas peças princi-
pais, a estrutura do futuro Estado brasileiro. Da abertura dos por-
tos ao comércio universal – no momento em verdade ao comércio 
britânico –, à abolição do alvará de 5 de janeiro de 1785 sobre a 
indústria, ao regime de terras extensivo aos estrangeiros, à instalação 
de serviços administrativos e de tribunais, à criação do Banco do 
Brasil e de instituições culturais, um grande passo se dera – passo 
de que não se poderia voltar atrás – no sentido da autonomia, da 
emancipação, da independência do Brasil.

A elevação do Brasil à categoria de reino, em pé de igualdade 
com Portugal, fosse sugestão de Talleyrand aos plenipotenciários 
lusos ao Congresso de Viena, visando a delir o estatuto de colônia, 
tão deprimente para os brasileiros, fosse antes lembrança de Palmela, 
não deixou de exercer, em seguida a tantos atos tendentes a con-
figurar um Estado soberano, o efeito lisonjeiro que se previra. Sem 
dúvida, já se haviam manifestado em mais de um lugar do Brasil, a 
partir da malograda Conjuração Mineira, propósitos emancipacionis-
tas e republicanos, e a revolução nordestina de 1817 buscaria inspi-
ração nos mesmos exemplos e nos mesmos princípios que haviam 
suscitado o movimento baiano de 1798 e os conventículos do Rio de 
Janeiro quatro anos antes. Mas o certo é que à maior parte da gente 
capaz de exercer atividade política entre nós, nas décadas iniciais 
do século XIX, não repugnava a manutenção do regime de reino 
unido, máxime residindo aqui o rei. Era uma posição conformista ou 
de transação, que se verificara também na América do Norte, onde 
Benjamin Franklin acreditou na possibilidade de uma federação ou 
de um grande Império com o seu parlamento geral e suas Câmaras 
nacionais, John Dickson, encarnação do whig americano, defendeu 
o mesmo projeto, assim como Samuel Adams e Thomas Paine.
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O reino do Brasil ao lado do reino de Portugal e Algarves não 
magoava os melindres dos homens que deste lado do Atlântico se 
sentiam presos ao país formado ao cabo de três séculos de coloni-
zação. No reino do Brasil da carta de lei de 16 de dezembro de 1815, 
fora resguardada a integridade territorial do antigo domínio portu-
guês na América, a integridade territorial do Brasil, que deixava de 
ser mera expressão geográfica para ganhar personalidade, assumir 
foros de povo, de nação, de Estado. Assim se explica a boa-fé e até 
o entusiasmo com que os brasi leiros de todas as regiões e de todas 
as origens acolheram a notícia da revolução constitucionalista de 
Portugal, se apressaram em estabelecer governo nos moldes dos 
preconizados pelos revolucionários portugueses e se dispuseram a 
colaborar, em Lisboa, na feitura da Constituição que regeria os direi-
tos dos cidadãos dos dois hemisférios. Nada mais sintomático dessa 
disposição de ânimo do que a aceita ção do mandato de deputado às 
Cortes por parte de ele mentos radicais, comprometidos na revolução 
republicana de Pernambuco ou de inconfundível timbre brasileiro.

Quase todo o ano de 1821 transcorreu para os patriotas brasilei-
ros sob o influxo da enganadora impressão que o movimento liberal 
do Porto causara e, se as primeiras inicia tivas tomadas no Brasil, em 
consequência da revolução de Portugal, tiveram como protagonistas 
elementos lusos, com o apoio das tropas da antiga metrópole, não 
lhes faltaram a simpatia e o aplauso dos brasileiros. Mas a verdade 
é que a revolução portuguesa, debaixo de sua capa liberal, de de-
fensora dos direitos do homem, escondia rancores e ressentimentos 
contra a colônia que se transformara em centro da monarquia. Logo 
ocorreu aos chefes do movi mento chamar de volta D. João VI, que 
aqui se deixara enlear pela atração da terra americana. O bom rei, 
per plexo diante dos acontecimentos, depois de jurar a Consti tuição 
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ainda por fazer, acabou partindo, mas à sua sabe doria ou à de seus 
conselheiros não escapou providência que concorria para preservar 
a unidade brasileira por ocasião da independência: o decreto de 7 
de março de 1821, encarregando o príncipe D. Pedro do “governo 
provisório do Brasil”. Instituía assim D. João VI um governo geral, 
central, unificador do país que abandonava a contragosto e nele 
deixava seu filho, homem cheio de inteligência, ambição e coragem.

De Lisboa foi desfechada verdadeira campanha para a desa-
gregação do Brasil, onde, aliás, aos motivos de dis persão geográfica 
se somavam pendores separatistas de vária natureza. Já as Bases da 
Constituição Política Portu guesa, consubstanciadas no decreto de 10 
de março de 1821, falando sempre, nos seus 37 artigos, em “nação 
portuguesa” e “portugueses de ambos os hemisférios”, nenhuma 
menção faziam do Brasil. O artigo 21 aludia aos reinos de Portu gal 
e Algarves, para dizer que as Bases só obrigariam aos portugueses 
residentes “nas outras três partes do mundo” quando os seus legíti-
mos representantes declarassem ser esta a sua vontade. O Brasil era 
para as Bases uma vaga parte do mundo, uma parte da América, e 
os brasileiros, os portugueses desse lugar, como os habitantes das 
colônias da África ou da Ásia. Isto não se dizia de maneira expressa, 
mas ficava subentendido. Também o decreto das Cortes, de 24 de 
abril de 1821, omitia cuidadosamente o nome do Brasil, regulando a 
legitimidade dos governos estabelecidos nos “Estados Portugueses 
de Ultramar e Ilhas Adjacentes” (artigo 1º), nas “Províncias ultramari-
nas” (artigo 7º), e cogitando unicamente dos “portugueses de ambos 
os hemis férios”. Nada de Brasil ou de brasileiros. Posteriormente, a 
Carta de lei ou decreto de 23 de agosto de 1821, dispondo sobre 
o laço nacional, determinou que entraria em vigor na capital e pro-
víncias de Portugal e Algarves até 1 de outubro e “nas províncias 
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ultramarinas” no prazo prescrito pelas leis. Mais uma vez o Brasil, 
o reino do Brasil, que ficara sob a regência do príncipe D. Pedro, se 
diluía, se esfarelava, se esfacelava em vagas e inominadas “províncias 
ultrama rinas”.

Se assim decretavam as Cortes de Lisboa, o mesmo rumo pare-
cia seguir muitas das províncias do Brasil onde haviam sido instituídos 
governos provisórios inspirados pela revolução constitucionalista de 
Portugal. O Pará, primeira região brasileira a sofrer a repercussão do 
movimento liberal do Porto, sentiu-se atraído politicamente para as 
Cortes de Lisboa e não foi sem lutas que lá triunfou a comunhão com 
o Brasil. Na Bahia travar-se-ia a verdadeira guerra da Independência, 
logrando de início grande ascendente os partidários da subordinação 
a Portugal. O seu corpo de comércio, rico e prestigioso, constituído 
na imensa maioria de portugueses do Minho, solidarizou-se com a 
tropa, que exigiu prestasse a Junta da Bahia adesão ao governo de 
Portugal e à nova ordem implantada. Que resposta deram as Cortes 
ao ofício de “sujeição imediata ao governo estabelecido em Lisboa”? 
Esta, bem significativa: “(...) ordenam que a Junta continue a dirigir 
suas contas e representações ao governo estabelecido em Lisboa, 
como centro único da monarquia e assento da representação nacio-
nal e do trono português, sem dependência do governo do Rio de 
Janeiro”4. Punha-se abaixo a regência do reino do Brasil, cancelava-se 
o reino do Brasil, omitia-se o próprio Brasil. Menor não foi o aferro 
da Junta Provisória do Maranhão a Portugal, que, a 17 de novembro 
de 1822, já proclamada a emancipação brasileira, ela dizia: “O dever 

4 Inácio Acióli, Memórias Históricas e Políticas da Província da Bahia, vol. III, 
pág. 281.
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e o interesse ligam esta pro víncia a Portugal; nem interesses nem 
dever a une ao continente brasileiro se de fato se desunir da maior 
parte da monarquia portuguesa. A divergência de votos e inte resses 
entre as províncias setentrionais e as austrais do Brasil dissolve os 
vínculos sociais que as unia (...) em Portugal têm consumo nossas 
produções territoriais; no Sul do Brasil não têm mercado”5.

De maneira totalmente diversa reagiu o Governo Provi sório 
inaugurado na cidade de São Paulo a 23 de junho de 1821. À criação 
desse governo precederam conversas e trocas de ideias entre os 
elementos de maior ponderação e responsabilidade afeitos à nova 
ordem política resultante da revolução constitucionalista portuguesa 
e, graças ao as cendente de José Bonifácio, a mudança institucional 
se operou em paz, sem maiores abalos. Paradoxalmente con tinuou 
à frente da administração paulista o capitão-general João Carlos Au-
gusto de Oyenhausen, e os que estranharam que o grande Andrada 
sugerisse o nome do antigo gover nante tiveram como resposta que o 
momento devia ser de congraçamento geral, de reconciliação, dando 
assim a primeira demonstração do espírito de superior transigência 
com que se dispusera a intervir no movimento que levaria o Brasil à 
emancipação total. Dir-se-ia que também em São Paulo se repetia o 
que acontecera em outras regiões: ensaiava-se a “liberdade trajada à 
portuguesa”6, fazia-se liberalismo à moda lusa, com figurantes lusos 
ou lusófilos. Sem dúvida estes participavam do governo múltiplo para 
o qual entrou José Bonifácio como vice-presidente, seu irmão Martim 

5 Luís Antônio Vieira da Silva, História da Independência da Província do Ma-
ranhão, pág. 42.

6 Machado de Oliveira, op. cit., pág. 234.



57

Francisco como secretário do Interior e Fazenda, o coronel Lázaro 
José Gonçalves como secretário da Guerra, o chefe de esquadra 
Miguel José de Oliveira Pinto como secretário da Marinha, ajudados 
por oito vogais represen tando o eclesiástico, as armas, o comércio, 
a instrução pública e a agricultura, dentre os quais se destacavam o 
futuro senador Vergueiro, o brigadeiro Jordão, o coronel Francisco 
Inácio, o coronel Daniel Pedro Müller.

Mas esse Governo Provisório que congregava homens de ideias 
e interesses contraditórios, depois em luta aberta, sofreu logo a influ-
ência decisiva de José Bonifácio e desde os primeiros atos se ajustou 
à corrente que se opunha aos planos das Cortes de Lisboa de romper 
“a organização do poder centralizado, a unidade política do Brasil”7 
e resta belecer o sistema dos tempos coloniais no qual as diferentes 
regiões do país nenhum laço tinham entre si. Os consti tuintes lisboe-
tas e seus êmulos aqui acoroçoavam o des membramento, querendo 
“províncias ultramarinas”, “estados portugueses de ultramar”. Isso 
mesmo pressentiu D. João VI quando, ainda no Rio de Janeiro, na 
carta régia de 28 de março de 1821, mostrava aos membros da Jun-
ta Provi sional da Bahia o seu temor de que esta dissolvesse “a sua 
união com as mais partes deste reino do Brasil”8; e contra isso pronta 
e firmemente se declarou o Governo Provisório de São Paulo. Na 
verdade, ao instalar-se a 23 de junho jurou as Bases da Constituição 
decretadas pelas Cortes de Lisboa, jurou “observar religiosamente as 
leis que garantem a segurança individual, a propriedade e os direitos 

7 H. Handelmann, “ História do Brasil, pág. 760. R.I.H.G.B., tomo 108, vol. 162.

8 Coleção das Leis do Brasil, 1821, parte II, pág. 50.
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dos cidadãos”, mas jurou também obediência a D. João VI e a “Sua 
Alteza Real o Príncipe Hereditário Regente do Reino do Brasil”9. 

Da maior significação, por todas as suas consequências, seria 
a posição de São Paulo, vinculando-se à regência do Rio de Janei-
ro. Menos de um mês depois da criação do Governo Provisório 
paulista, em carta de 17 de julho, o príncipe D. Pedro queixava-se 
ao pai com grande amargura: “(...) fiquei regente, e hoje sou capi-
tão-general, porque governo só a província [do Rio de Janeiro], e 
ainda assim assento que qualquer Junta o poderá fazer, para que 
Vossa Majestade se não degrade a si, tendo o seu herdeiro como 
governador de uma só província”. Mas nessa mesma carta contava: 
“Em São Paulo (...) formaram uma Junta Provisória, obedecendo-me, 
menos no que toca a dinheiro (...) mandaram-me dois deputados a 
cumprimentar-me”. Real mente, logo na segunda reunião da Junta, 
realizada a 25 de junho, foi decidido que se enviasse ao Rio uma 
delegação para participar a D. Pedro a instalação do novo governo. 
É certo que, traindo os pendores autonomistas existentes também 
em São Paulo, o governo no qual José Bonifácio sobressaía “esperava 
da bondade e magnanimidade de Sua Alteza Real que deixasse livre 
à Junta Provisória a disposi ção e economia do governo interior da 
província”. Mas, afinal, o que os governantes paulistas queriam era 
o que “já em parte se havia concedido aos governadores e capi tães-
-generais das capitanias”,10 acrescido do “direito de representar os 
inconvenientes que possa ter qualquer lei ou decreto de Sua Alteza, 
vistas a localidade e circunstâncias da província”.

9 Atas das Sessões do Governo Provisório, pág. 3.

10 Atas das Sessões do Governo Provisório, pág. 7.
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Não negava o Governo Provisório a primazia da autoridade do 
regente do reino do Brasil e apenas queria resguardar atribuições 
administrativas que só por um sistema de centralização excessiva lhe 
poderiam tirar. E nesse propósito de cuidar dos interesses de São 
Paulo dentro da comunhão brasileira, começou a trabalhar animo-
samente. As atas de suas sessões testemunham do mesmo passo o 
mais apurado espírito público com um senso de objetividade que 
seria dos membros ilustres, como os irmãos Andradas e Vergueiro. 
Bem se percebe que, sem concessões dema gógicas, o Governo Pro-
visório queria exprimir e representar a média dos interesses e das 
aspirações da província, reali zando por antecipação o que prometia 
a chamada “regenera ção política”. Não desejava o governo paulista 
ter mono pólio das reformas que se impunham e antes convidava 
“todos os homens de letras e pessoas zelosas do bem público” a lhe 
comunicarem “suas ideias sobre todos os ramos da Administração 
em memórias ou representações”, a fim de que, depois de discutidas, 
fossem umas executadas e outras submetidas “à aprovação de Sua 
Alteza Real”.

Homens de letras não faltavam no conjunto governa mental. 
Não o eram José Bonifácio, Martim Francisco, Vergueiro, o padre-
-mestre Francisco de Paula e Oliveira, o professor André da Silva 
Gomes, o coronel Daniel Pedro Müller, sem falar em outros militares 
e eclesiásticos? Saint- Hilaire, na sua segunda viagem a São Paulo, 
no ano de 1822, andradista avant la lettre, atribuiu a José Bonifácio 
e Martim Francisco tudo o que se fez então de bom.11 Embora fosse 

11 Augusto de Saint-Hilaire, Segunda Viagem do Rio de janeiro a Minas Gerais 
e a São Paulo, trad. de A. de E. Taunay, pág. 177.
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indiscutível a preeminência dos irmãos An dradas, havia na pequena 
cidade que era então a capital da província outros homens, muitos 
deles moços, voltados para o estudo e atraídos pelas ideias políticas 
em voga. Se Mont’Alverne em 1816 já deixara o ensino da filosofia 
no colégio franciscano de São Paulo, desde 1817 frei José de Santa 
Eufrásia Peres lecionava teologia no convento do Carmo. Ao tempo 
do Governo Provisório, o padre-mestre Francisco de Paula e Oliveira 
tinha alunos de filosofia, entre os quais Manuel Joaquim do Ama-
ral Gurgel, que se aprofundou no conhecimento de Kant ouvindo 
as lições de Martim Francisco,12 o tenente-coronel André da Silva 
Gomes formava latinistas, e compraziam-se no comér cio das letras 
o desembargador Antônio Rodrigues Veloso de Oliveira, Justiniano 
de Melo Franco, o capitão Antônio Xavier Ferreira, Vicente Pires da 
Mota, o jovem José Antônio Pimenta Bueno, depois marquês de 
São Vicente, sem esquecer o marechal Arouche, Bernardo José Pinto 
Gavião Peixoto, Antônio Mariano de Azevedo Marques, o mestrinho.

Esses e outros mais do mesmo feitio seriam os espectadores 
atentos da ação do Governo Provisório. Ação nem sempre a produzir 
grandes resultados à vista do desenrolar precipitado dos aconteci-
mentos políticos. Em São Paulo repercutiam os sucessos do Rio e 
de Lisboa e os transes dinásticos em que começava a debater-se o 
príncipe D. Pedro, mais do que ninguém forçado à opção entre o 
Brasil e Portugal. Não tardaria esse momento, mas conti nuava tei-
mosamente a crença de que seria possível manter a união entre os 
dois reinos, continuar, em pleno domínio das ideias liberais, a obra 

12 Olegário H. de Aquino e Castro, “O Conselheiro Manuel Joaquim do Amaral 
Gurgel”, R. I. H. G. B., tomo 41, parte II, pág. 248.
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de D. João VI. Adstrito a tal pensamento, quis o Governo Provisório, 
numa admirável prova de espírito objetivo e a antecipar-se a normas 
depois adotadas de planejamento de ação política e administrativa, 
que os deputados paulistas às Cortes de Lisboa não se dispersassem 
em contraditórias iniciativas individuais e, ao contrário, tivessem o 
seu mandato norteado por princípios previamente aceitos de modo 
a lhes permitir um comporta mento uniforme e sincrônico. Foi assim 
que, depois de pedidos às Câmaras da província todas as “memórias 
e apontamentos” concernentes ao bem geral, de solicitados às auto-
ridades eclesiásticas, civis e militares os informes sobre cada ramo de 
administração, e de constituída uma comissão de redação composta 
de Oyenhausen, de José Bonifácio e do brigadeiro Jordão, foram 
organizadas as instruções aos deputados de São Paulo às Cortes de 
Lisboa, aprovadas em sessão do Governo Provisório.

Nessas instruções, publicadas sob o título de Lem branças e 
Apontamentos do Governo Provisório Para os Senhores Deputados 
da Província13 havia de maneira inilu dível a marca de José Bonifá-
cio, constituindo “um programa completo, em que as necessidades 
primordiais do Brasil eram postas em foco e examinadas com um 
mínimo de declamação, de ênfase, de retórica, Redigira-as alguém 
que se habituara a ter método no estudo de qualquer problema e 
a não ficar na superfície das coisas. Não se tratava de um vão dis-
curso, em que retumbassem palavras grandíloquas. De ‘maduros 
exames’ e de ‘sérias refle xões’ o grande documento se gabava com 
razão. Nenhum outro talvez, em toda a história de nossas sempre 

13 Publicação da Tipografia Nacional, 1821, apud Varnhagen, História da Inde-
pendência, pág. 103.
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malo gradas reformas, terá a sua importância; e muitos dos problemas 
nele abordados ainda não lograram solução.

“No momento em que foram feitas as Lembranças e Apon-
tamentos a opinião dominante propendia para a con tinuação do 
sistema vigente em 1815 – de reino unido a Portugal. Nesse propó-
sito elas assentavam e, assim sendo, dividiam-se em três partes, ou 
sejam negócios da união, negócios do reino do Brasil, negócios da 
província de São Paulo.

“Aceita a preliminar da integridade e indissolubilidade do reino 
unido, pugnavam as instruções pela igualdade de direitos civis e 
políticos ‘quanto o permitissem a diversi dade dos costumes e terri-
tório e das circunstâncias estatís ticas’, davam alvitres sobre a sede 
da monarquia, sobre leis orgânicas da união, sobre a necessidade de 
um superpoder que fiscalizasse a ação dos três poderes do Estado, 
conhecesse de qualquer ato inconstitucional, verificasse as eleições 
de deputados às Cortes e dos membros do Conselho de Estado, e 
pronunciasse a suspensão dos ministros do Poder Executivo e dos 
magistrados, assegurando a igual dade da representação nas Cortes 
gerais e ordinárias.

“A parte mais desenvolvida das instruções dizia respeito ao 
Brasil, em doze itens, todos ferindo questões diretamente ligadas 
aos seus destinos, num golpe de vista que revelava o conhecimento 
de sua formação étnica e econômica, e de sua evolução histórica. 
As bases da nação que começava a constituir-se eram lançadas com 
um critério realista e objetivo, na verdade excepcional em época tão 
propícia a meras construções teóricas.

“A primeira preocupação voltava-se para o problema político da 
unidade brasileira: era conveniente que se estabelecesse um governo 
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geral executivo no reino do Brasil, a cuja autoridade ficassem subor-
dinados os governos provinciais, definidas as raias dessa subordina-
ção. Esse interesse pela unidade do país significava a profundeza dos 
sentimentos brasileiros de José Bonifácio e de seus companheiros 
da Junta governativa de São Paulo. A unidade do Brasil passava por 
uma crise terrível, nem sempre bem percebida pelos que viviam o 
drama da independência nacional, e não faltava quem a pusesse em 
risco por afeições bairristas ou devaneios doutrinários.

“O unionismo de José Bonifácio não pretendia abafar o legítimo 
regionalismo tão rico em expressões de vida e tão humano em suas 
peculiaridades. As províncias, como entidades políticas e culturais, 
deviam subsistir, e, ao mesmo tempo que se recomendava a de-
marcação dos limites externos do Brasil, propunha-se que também 
elas tivessem seus territórios demarcados. Não queria José Bonifácio 
incidir num erro que se tornaria regra no século XIX e ainda hoje é 
tão comum: a legislação copiada, os códigos plagiados, as leis im-
portadas e mal traduzidas. Nem tam pouco as leis feitas sem sentido 
prático, em bloco, sem atenderem ‘à diversidade de circunstâncias 
de clima e ao estudo da povoação, composta no Brasil de classes de 
diversas cores e pessoas, umas livres e outras escravas’. Deviam os 
deputados paulistas evitar que isso acontecesse quando se tivesse 
de tratar dos códigos civil e criminal.

“Dois objetos da maior importância, como diziam as instruções, 
estavam a exigir ‘as providências mais sábias e enérgicas’: a cateque-
se e civilização dos índios bravos, a sorte dos escravos. Ao enumerar 
José Bonifácio os pontos fundamentais do ‘pacto social’ que se ia 
elaborar, não se esquecia do índio brasileiro e com a maior atenção 
cuidava dos negros escravizados, para emancipá-los e transformá-los 
em ‘cidadãos ativos e virtuosos’.
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“Quem se tornara homem e formara o espírito no tempo das 
luzes não havia de omitir a instrução pública, das escolas primárias às 
universidades. Convencido da inviabilidade do ‘governo constitucional’ 
sem a ‘maior instrução e moralidade do povo’, sugeriu que, ‘além de 
haver em todas as cidades, vilas e freguesias consideráveis, escolas de 
primeiras letras pelo método de Lancaster, com bons catecismos para 
leitura e ensino dos meninos’, se criasse também em cada província do 
Brasil um ginásio ou colégio em que ‘se ensinassem as ciências úteis’. 
Assim, nas capitais das províncias era necessário fundar cadeiras de 
medicina teórica e prática, de cirurgia e obstetrícia, de arte veteriná-
ria, de elementos de matemática, de física e química, de botânica e 
horticultura experimental e de zoo logia e mineralogia. Além desses 
colégios, consideravam as instruções como de ‘absoluta necessida-
de para o reino do Brasil que se criasse desde já pelo menos uma 
universi dade’, com quatro faculdades, a primeira, filosófica, com posta 
de colégios de ciências naturais, de matemáticas puras e aplicadas e 
de filosofia especulativa e boas artes, a segunda, de medicina, a tercei-
ra, de jurisprudência, e a quarta, de economia, fazenda e governo”14.

Outro problema relevante abordavam as instruções paulistas: 
a fundação de uma cidade central que servisse de sede à futura 
Capital do Brasil. À sabedoria de José Bonifácio, mal impressionado 
com os aspectos de cosmo politismo que lobrigara no Rio de Janeiro, 
repugnava que o governo geral ficasse em cidade marítima, exposta 
a ataques externos e sem maior influência sobre o resto do Brasil. Da 
cidade que seria erigida em lugar de clima temperado, na latitude 
aproximada de quinze graus, parti riam estradas para as diversas 

14 Octávio Tarquínio de Sousa, José Bonifácio, págs. 112-115.
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províncias e portos de mar, e da sua construção decorreriam o de-
vassamento e a con quista do interior do país. E precisamente porque 
havia o plano de uma autocolonização do vasto território brasi leiro, 
as instruções cogitavam de uma nova legislação sobre o regime de 
terras, de uma reforma agrária, que substituísse a exploração latifun-
diária por meio de sesmarias pela da pequena propriedade territorial.

De todo inútil seria o esforço do Governo Provisório de São 
Paulo ao formular tão lúcido e oportuno programa de ação e dele ne-
nhum proveito tirariam os deputados paulistas em Lisboa. Às palavras, 
promessas e atos ostensi vamente liberais das Cortes misturava-se 
o ressentimento dos anos de subalternidade econômica e política 
conse quentes às invasões francesas e à mudança da Família Real 
para o Brasil. Sem dúvida o Soberano Congresso parecia decidido a 
reconhecer e garantir aos cidadãos daquém-mar os mesmos direitos 
e prerrogativas assegurados aos cidadãos de Portugal. A Constituição 
protegeria igual mente a todos. Mas o que os constituintes lusos cada 
vez menos admitiam era a nação que se formara na América, era o 
povo que com características próprias se firmara onde antes existiram 
terras de conquista, era o reino do Brasil. As instruções aos deputados 
paulistas foram aprovadas em reunião do governo a 3 de outubro de 
1821. Pois bem: dias antes, a 1 e a 29 de setembro, as Cortes haviam 
deixado explícitas as suas intenções em face do Brasil, num desafio 
a que este para logo responderia. Tal signifi cado têm os decretos, 
o primeiro reorganizando a Junta Provisória e o governo das Armas 
da província de Pernam buco e o segundo determinando a forma da 
administração política e militar das províncias do Brasil.

Extinguia-se de um golpe o governo geral ou central do reino 
americano, substituído por juntas provinciais des ligadas umas das 
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outras, sendo que as matérias concernentes ao poder contencioso 
e judicial, à administração da Fazenda e ao governo das Armas fi-
cavam na dependência direta de Lisboa e das Cortes. Realizava-se 
assim o plano aos poucos revelado de dividir o Brasil, de anulá-lo, de 
fragmentá-lo em meras províncias ultramarinas de Portugal. E, como 
corolário indiscutível, novo decreto das Cortes, de 29 de setembro, 
ordenava que D. Pedro regressasse “quanto antes” a Portugal e pas-
sasse a viajar incógnito pelas cortes e reinos de Espanha, França e 
Inglaterra, uma vez que regulada como fora “a forma do Governo e 
Administração Pública das províncias do Brasil”, a permanência do 
prín cipe no Rio de Janeiro se tornava “não só desnecessária, mas até 
indecorosa à sua alta hierarquia”. Na verdade, que ficaria ele fazendo 
aqui, sem função, sem posição, sem ocupação, na simples capital de 
uma simples província ultra marina?

A reação do Governo Provisório de São Paulo, deter minada pela 
atitude das Cortes, bem se pode dizer com rigor histórico que já se 
conhecia por antecipação. Da ata da 43ª sessão de 6 de outubro 
de 1821 (e os decretos antes comentados só foram conhecidos no 
Rio a 9 de dezembro), consta que ficou decidido mandar um ofício 
a D. Pedro “no qual o governo, julgando como uma calami dade 
pública sua ausência para Portugal, e reputando a sua existência 
no Brasil como um laço da maior precisão para a continuação da 
integridade e categoria deste reino, se lhe peça a sua conservação 
nele”15. Advertido pelos rumores que circulavam acerca da possível 
partida de D. Pedro – este mesmo, em face da confusão dos suces-

15 Atas das Sessões do Governo Provisório de São Paulo, 1821-1822, vol. II, pág. 
68.
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sos, em carta de 21 de setembro pedira ao pai que o dispensasse do 
“emprego” de regente –, e diante da política separatista de várias 
juntas, notadamente a da Bahia, decidira o governo paulista fazer 
um apelo ao príncipe e, tamanha importância dava ao mesmo, que 
encaminhou cópia a todas as províncias do Brasil. “A mão oculta de 
alguns homens, ou intrigantes, ou alucinados, ou ambiciosos, ou, 
finalmente, míopes em matéria política, trabalha por malograr os 
saudáveis frutos de nossa união, tentando arrancar a V.A.R. deste 
reino, e com a sua retirada – a maior das calamidades públicas – 
desmembrar ou retalhar o Brasil em províncias separa das”,16 dizia a 
D. Pedro o governo paulista, sem nenhuma ilusão mais a respeito 
dos desígnios dos dirigentes das Cortes e seus asseclas, que eram 
“desmembrar ou retalhar o Brasil em províncias separadas”.

Se assim já pensava em princípios de outubro de 1821 o go-
verno de São Paulo, só poderia reafirmar seus propó sitos e agir em 
consequência ao tomar conhecimento dos atos das Cortes acerca 
do sistema administrativo do Brasil e da ordem de regresso do prín-
cipe regente. Com efeito, chegando à capital paulista o número da 
Gazeta Extra ordinária do Rio de Janeiro, de 11 de dezembro, em que 
vinham publicados os decretos, logo a 21 se reuniram em sessão 
especial os membros do governo e unanimemente acordaram que 
se escrevesse a D. Pedro rogando-lhe a não execução dos decretos 
até a ida ao Rio de uma delegação que lhe representaria a respeito17. 
Decidiram ainda que se oficiasse ao governo de Minas Gerais e a 
todos os outros do reino do Brasil para que procedessem da mesma 

16 Alberto Sousa, Os Andradas, vol. II, pág. 367.

17 Atas das Sessões do Governo Provisório, vol. II, pág. 98.
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maneira. A Câmara Municipal, em sessão de 19, já se antecipara em 
iniciativa idêntica, de sorte que na cidade de São Paulo, no círculo 
de seus dirigentes, não havia discrepância no tocante ao rumo a 
seguir em hora tão grave.

Mas não apenas aos paulistas ocorrera pedir ao príncipe que 
não cumprisse os decretos de 29 de setembro e ficasse no Brasil: no 
Rio de Janeiro e em Minas Gerais, fosse porque já se vinham desen-
volvendo trocas de impressões e pontos de vista entre fluminenses, 
mineiros e paulistas, fosse porque para os que queriam resguardar a 
unidade brasileira a presença de D. Pedro na regência logo se apre-
sentara como um imperativo dessa política, o mesmo alvitre se impôs. 
É ponto histórico próprio para estimular competições provincianas, 
apurar e reivindicar primazia no movimento em prol da permanência 
do príncipe. Tão evi dentes se mostravam as vantagens, para a defesa 
do Brasil unido, da continuação de um governo central no Rio, que a 
ideia deveria solicitar simultaneamente a atenção e o interesse de bra-
sileiros vários em regiões diversas. No Rio de Janeiro logo se puseram 
em cena os frequentadores do Clube da Resistência, com sede na casa 
do mineiro José Joaquim da Rocha, buscando, por meio de familiares 
da Corte, sondar as intenções de D. Pedro. Este, já a 14 de dezembro 
de 1821, anuíra aos desejos dos que lhe pediam que ficasse, e a 15 
estava escrita ou esboçada representação que lhe seria apresentada. 
Ao mesmo tempo cuidaram os patriotas do Rio de angariar o apoio 
de Minas Gerais e de São Paulo, para onde foram despachados emis-
sários – Paulo Barbosa da Silva e Pedro Dias Pais Leme.

Ao chegar o último à capital paulista, a 23 de dezembro, já ali 
encontrou a Câmara Municipal e o Governo Provi sório resolvidos 
desde os dias 19 e 21 a rogar a D. Pedro que não cumprisse os 
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decretos de 29 de setembro, não partisse e esperasse a deputação 
que São Paulo lhe man daria. Resolvera mais o Governo que nesse 
sentido se oficiasse ao príncipe regente, cabendo a José Bonifácio 
a incumbência da redação do documento. O Andrada ilustre, que 
tinha como escopo primordial preservar a integridade do Brasil e, 
apegado a esse pensamento, usava do máximo de prudência em 
qualquer ato que a pudesse pôr em risco, estava doente, atacado 
de uma erisipela. Em Santana, na antiga casa jesuítica onde morava, 
procurou-o Pedro Dias Pais Leme, em noite chuvosa, narrando-lhe o 
que se pas sava no Rio, ao mesmo tempo que fazia entrega a Martim 
Francisco de uma carta de José Joaquim da Rocha.

Questão histórica que provavelmente jamais se eluci dará é a de 
saber se José Bonifácio já escrevera o ofício a D. Pedro quando rece-
beu o emissário fluminense. A ata da reunião do governo do dia 23 
deixa entrever qualquer discordância ou reserva de atitude da parte 
de Oyenhausen, suscitada talvez pelos termos do ofício ao regente. 
Seja como for, a solidariedade do Rio de Janeiro só terá tido o efeito 
de exaltar ainda mais o ânimo já de si exaltado do grande brasileiro 
e a carta que recebeu a data de 24 de dezembro saiu flamante e 
calorosa, ao mesmo tempo súplica e apóstrofe, apelo e anátema. Em 
tom de andra dino furor, dizia: “apenas fixamos nossa atenção sobre 
o primeiro decreto das Cortes acerca da organização dos governos 
das províncias do Brasil, logo ferveu em nossos corações uma nobre 
indignação, porque vimos nele exarado o sistema da anarquia e da 
escravidão (...) o segundo nada menos pretende do que desunir-nos, 
enfraquecer-nos e até deixar-nos em mísera orfandade (...)”.

Percebendo de súbito o alcance das medidas votadas pelas 
Cortes, o intuito mal disfarçado de esfacelar o Brasil, continuava: 
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“como ousam desmembrá-lo em porções desta cadas, isoladas, sem 
lhe deixarem um centro comum de força e de união?” E dirigindo-se 
diretamente a D. Pedro, com absoluta franqueza: “Sim, Augusto Se-
nhor, é impos sível que os habitantes do Brasil, que forem honrados e 
se prezarem de ser homens, e mormente os paulistas, pos sam jamais 
consentir em tais absurdos e despotismos; sim, Augusto Senhor, 
V. A. Real deve ficar no Brasil quaisquer que sejam os projetos das 
Cortes (...). Se V. A. Real estiver, o que não é crível, pelo deslumbra-
do e indecoroso decreto de 29 de setembro, além de perder para o 
mundo a dignidade de homem e de príncipe, tornando-se escravo 
de um pequeno número de desorganizadores, terá também que 
responder perante o céu do rio de sangue que decerto vai correr 
pelo Brasil com sua ausência, pois seus povos, quais tigres raivosos, 
acordarão decerto do sono amadornado em que o velho despotismo 
os tinha sepultado (…) Nós rogamos, portanto, a V. A. Real (…) haja 
de suspender a sua volta para a Europa (...) nós lhe rogamos que se 
confie corajosamente no amor e na fidelidade dos seus brasileiros 
e ,mormente, dos seus paulistas (...).”

Palavras de tanto fogo não poderiam deixar de satis fazer os 
patriotas do Rio e de impressionar no mais fundo de sua natureza 
vibrátil o príncipe D. Pedro. E foi o que aconteceu. Mal regressou 
de São Paulo Pedro Dias Pais Leme e pôs o ofício do governo pau-
lista em mãos de seu augusto destinatário, este entrou em crise 
de entusiasmo, a antever mais nitidamente o destino que o Brasil 
lhe reservava. As Cortes de Lisboa, na cegueira com que se condu-
ziam, haviam nos dois decretos de 29 de setembro ferido de um só 
golpe a suscetibilidade patriótica dos brasi leiros e o pundonor de 
homem do príncipe. Recebendo a inflamada mensagem paulista, D. 
Pedro quis, antes de mandar publicá-la, que todo o Rio de Janeiro 
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dela tivesse conhecimento, e por isso incumbiu o Intendente Geral 
de Polícia João Inácio da Cunha de fornecer uma cópia a Meneses 
Drummond. Pouco depois, na loja de livros de Manuel Joaquim da 
Silva Porto, na Rua da Quitanda, es quina da de São Pedro, centro 
das novidades políticas da cidade, apareceu Drummond, leu aos 
presentes o ofício do Governo de São Paulo, permitiu que fosse co-
piado, diri gindo-se depois ao quartel do 1º regimento de cavalaria 
e à Alfândega, sempre a exibir o documento, a divulgá-lo com ar de 
quem desvendava um segredo.

Tão grande impressão causou em D. Pedro o apelo que lhe vinha 
da capital de São Paulo que logo no dia seguinte escrevia a D. Joao 
VI esta carta: “Rio de Janeiro, 2 de Janeiro de 1822. Meu Pai e meu 
Senhor. Ontem pelas oito horas da noite chegou de São Paulo um 
próprio, com ordem de entregar em mão própria o ofício que ora 
remeto incluso, para que Vossa Majestade conheça e faça conhecer 
ao Soberano Congresso quais são as firmes tenções dos paulistas, 
e por elas conhecer quais são as gerais do Brasil. Ouço dizer que 
as representações desta província são feitas no dia 9 do corrente; 
dizem mais que São Paulo escreveu para Minas; daqui sei que há 
quem tem escrito para todas as províncias, e dizem que tudo se há 
de fazer debaixo de ordem. Farei todas as diligências por bem para 
haver sossego e para ver se posso cumprir os decretos ns. 124 e 
125, o que me parece impossível, porque a opinião é toda contra 
por toda a parte”. Dessa carta depreende-se, sem nenhuma dúvida, 
que D. Pedro já estava em confabulação com os patriotas e inclina-
do a desempenhar o papel que lhe tocou em nossa emancipação 
política. “Ouço dizer”, “dizem mais”, eram expressões não só de 
agrado pelas notícias que mandava ao pai como de mal dissimulada 
cumplicidade. O ofício de São Paulo anunciava a posição da grande 
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província, dissipando hesita ções e dúvidas ainda subsistentes em 
espíritos mais timoratos.

A importância da comunicação do governo paulista, conhe-
cida no Rio antes da de qualquer outro, pode ser avaliada por sua 
consequência mais direta: a entrega do ministério do Reino e dos 
Estrangeiros a José Bonifácio, no momento preciso em que D. Pedro, 
desobedecendo às cortes e identificando-se com o país de ado-
ção, iniciava uma ação política cujo desfecho seria inevitavelmente 
a ruptura completa com Portugal, a emancipação total, postas de 
parte quaisquer ilusões acerca da manutenção do regime de reino 
unido, com o Brasil, livre e uno, em pé de igual dade com a antiga 
metrópole. O processo da indepen dência brasileira ia sofrer mais in-
timamente o ascendente do paulista que, ao influir em sua província 
na organização do Governo Provisório de 23 de junho de 1821, dera 
a medida do seu gênio plástico, de sua visão oportunista, do seu 
dom de não sacrificar as necessidades e interesses permanentes às 
fórmulas e pregões da moda política. Quem tanto decantava o brio 
e o zelo de São Paulo entrava para o Ministério do Rio na decisão 
inapelável de servir à uni dade do Brasil, de formar e constituir o vasto 
Império anunciado no seu discurso de despedida na Academia das 
Ciências de Lisboa. Ninguém mais brasileiro do que esse paulista. 
Ninguém mais patriota do que esse brasileiro que vivera fora do 
país trinta e sete anos.

De janeiro a setembro de 1822, em menos de oito meses, numa 
sucessão rápida, os acontecimentos políticos foram se encaminhando 
inevitavelmente para o desfecho da Independência. Para o ato ini-
cial, que foi a permanência de D. Pedro no Brasil, consubstanciado 
no “Fico”, de 9 de janeiro, a colaboração paulista assumiu enorme 
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importância. O ofício de 24 de dezembro do Governo Provisório 
dera ao príncipe e aos patriotas do Rio a certeza de que não se 
aventuravam sozinhos à grande empresa, e, de tal maneira confiava 
D. Pedro na lealdade de São Paulo que, diante das ameaças da tropa 
portuguesa do Rio, sob o comando de Avilez, por causa do “Fico”, 
logo recorreu ao Governo Provisório, pedindo o envio “de uma força 
armada que, não desfalcando a província, ajude a do Rio de Janeiro”. 
Com a máxima diligência providenciou São Paulo, ficando o Governo 
Provisório em sessão permanente até o momento em que as tropas se 
puseram em marcha, respondendo ao príncipe regente que mandaria 
para o Rio um corpo de mil e cem praças de 1ª e 2ª linhas, composto 
de um batalhão de caçadores de 1ª linha, um de infantaria de 2ª e 
dois esquadrões de cavalaria, toda a força sob o comando do coronel 
Lázaro José Gonçalves, secretário da Guerra. Sem hesitações, sem 
perda de tempo, as medidas foram de pronto tomadas, como deixa 
claro a ata da sessão do governo18, deliberando-se também pedir ao 
governo de Minas que auxiliasse o Rio de Janeiro na proporção da 
ajuda paulista. Aos antigos títulos desses corpos de linha e milícia 
o governo de São Paulo juntou o de “Leais Paulistanos”, e dentre as 
dezenas de determinações tomadas na ocasião figuram a autorização 
ao coronel Antônio Leite Pereira da Gama Lobo para alistar nas vilas 
do norte da província “aqueles cidadãos abastados que se oferecerem 
para a Guarda de Honra de Sua Alteza Real”.19

Dispunha-se São Paulo com a maior solicitude a defender o 
governo do Rio de Janeiro, no qual divisava a garantia do Brasil 

18 Atas das Sessões do Governo Provisório, págs. 112-118.

19 Idem, pág. 117.
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unido, e cavalheirescamente desde logo formava a Guarda de Honra 
do príncipe, aquela mesma que figuraria em dias próximos na cena 
do Ipiranga. Du rante várias semanas, enquanto não embarcava para 
Portu gal a Divisão Auxiliadora e D. Pedro lhe aturava “os desaforos e 
faltas de palavra”, o governo paulista cuidou apenas de preparativos 
militares. Se dessa decisão de socorrer o governo do Rio ninguém 
discordava, infelizmente não tardariam desinteligências e rivalidades 
em gente que durante algum tempo, ao menos aparentemente, 
vivera em harmonia. Com a ida de José Bonifácio para o Rio e seu 
ascendente no espírito do príncipe e na direção da política, surgiriam 
em São Paulo, no governo e em alguns círculos, indisposições contra 
Martim Francisco e os amigos mais dedicados dos Andradas. Martim 
Francisco, orgu lhoso, austero, rude e de um brasileirismo agressivo, 
não parecia próprio para angariar simpatias e desfazer preven ções. 
De outra parte, o coronel Francisco Inácio, nascido em São Paulo, 
mas educado em Portugal, de feitio autori tário, comandante da força 
pública e comerciante de grandes cabedais, apoiado secretamen-
te pelo presidente Oyenhausen e instigado pelo ouvidor José da 
Costa Carvalho, passou a combater Martim Francisco e a exercer 
ação contrária aos desígnios dos Andradas. Era uma competição a 
que faltavam, em hora tão grave, motivos superiores, e explicá vel 
em grande parte por mesquinhas rivalidades. Ao lado de Martim 
Francisco estavam velhos elementos paulistas, como o brigadeiro 
Jordão e o marechal Arouche, e entre os seus adversários figuravam 
elementos menos afeitos tal vez ainda ao sentido que os sucessos 
iam tomando de rompimento completo com Portugal.

Daí a “bernarda de Francisco Inácio”, em 23 de maio de 1822, 
movimento que forçou a retirada de Martim Francisco e do brigadei-
ro Jordão do governo paulista. Essa subversão da ordem mereceu do 
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governo do príncipe regente formal condenação. Ciente dos manejos 
anteriores, José Bonifácio chamara Oyenhausen ao Rio desde 10 de 
maio e Costa Carvalho desde 21 do mesmo mês. A chefia do governo 
paulista iria ter às mãos de Martim Francisco e isso aumentaria o ódio 
de seus inimigos. Mas posto fora da província à guisa de castigo, 
receberia, apenas chegado ao Rio de Janeiro, a nomeação de ministro 
da Fazenda. Triunfavam os Andradas e os andradistas e bem se adivi-
nha que a situação em São Paulo ia sofrer completa transforma ção. 
Mais do que nunca D. Pedro prestigiaria o seu ministro José Bonifá-
cio, os seus ministros brasileiros e paulistas. Da escuridão de 1821, 
os acontecimentos no Brasil, em meados de 1822, já se apresentam 
numa meia-luz que não tardaria a transmudar-se em claridade de sol 
pleno. Do “Fico” e da formação do Conselho de Procura dores como 
centro de unidade, à concessão do título de Defensor Perpétuo, 
convocação da Assembleia Consti tuinte, aos manifestos de agosto, 
foram sucessivamente tomadas decisões irretratáveis e para o ato 
final da ruptura com Portugal quase nada faltava.

Extremamente feliz fora a viagem de D. Pedro a Minas Gerais, 
em abril, pacificando os ânimos e conquistando em definitivo a so-
lidariedade da grande província. Menos feliz não seria o príncipe 
numa excursão a São Paulo, já que lhe sobravam simpatia e perspi-
cácia, autori dade e astúcia. Desde fins de março, muito antes, pois, 
da bernarda de Francisco Inácio, constava “com alguma certeza” na 
cidade de São Paulo que o príncipe se dispunha a visitá-la20. E, de-
pois dos distúrbios de 23 de maio, a Câmara Municipal, em reunião 

20 Atas das Sessões do Governo Provisório, sessão de 1 de abril de 1822, pág. 
127.
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de 31 de julho, decidindo enviar ao Rio uma deputação, com várias 
incumbências, dava-lhe também a de “obter do príncipe regente a 
sua vinda à província quer para pessoalmente conhecer o quanto 
era benquisto nela e respeitadas as suas determinações, quer para 
poder avaliar quanto diversificavam da verdade as informações que 
tinha sobre a situação política da capi tal”.21 Por último, mais do que 
todos desejavam os An dradas que D. Pedro, com a sua presença, 
resolvesse a questão paulista, não lhes parecendo admissível sequer 
que pudesse adotar qualquer procedimento que os contrariasse. 
Oyenhausen e Costa Carvalho já haviam tomado o caminho do Rio 
desde 17 de julho, uma vez que não lhes seria mais possível tergi-
versar, à vista da carta régia de 25 de junho, na qual o regente lhes 
ordenava a fiel e pronta obediência das portarias que os chamaram 
à Corte.

A 14 de agosto de 1822 partiu D. Pedro para a cidade de São 
Paulo, levando em sua companhia Luís de Saldanha da Gama, depois 
marquês de Taubaté, Francisco Gomes da Silva, o Chalaça, o alferes 
Francisco de Castro Canto e Melo e os criados particulares João Car-
lota e João Carvalho. A essa exígua comitiva juntaram-se na Venda 
Grande o tenente-coronel Joaquim Aranha Barreto de Camargo e o 
padre Belchior Pinheiro de Oliveira, parente dos Andradas, e depois, 
em São João Marcos, Areias, Pindamonhangaba, diversas outras 
pessoas. Em Santa Cruz negou-se o príncipe a receber Oyenhausen e 
em Lorena mandou lavrar por Saldanha da Gama, secretário político, 
decreto dissolvendo o governo provisório paulista, dispensando uma 
guarda de honra de trinta e duas praças organi zada por Francisco 

21 Machado de Oliveira, op. cit., pág. 280.
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Inácio. Atestou por esses atos sua disposição de ânimo, confirmada 
pela recusa em acolher, em Mogi das Cruzes, emissários do Governo 
e da Câmara de São Paulo. Mas decidido a não transigir com os que 
haviam se oposto às suas ordens “com manifesta desobediência e 
rebeldia”, como dissera na carta régia de 25 de junho, não se cercara 
de tropas e tinha certeza de que se imporia pelo prestígio pessoal 
e pelo da causa que encarnava.

À povoação da Penha chegou D. Pedro a 24 de agosto e lá 
dormiu, mandando antes a São Paulo Canto e Melo e Francisco 
Gomes da Silva a fim de sondarem o que se passava. Perfeita quie-
tação, assim resumiram os dois mensageiros, de volta da missão, à 
meia-noite. No dia seguinte, ainda da Penha, onde assistiu missa, 
ditou ordens ao secretário Saldanha da Gama, uma sobre a hora 
em que a Câmara paulistana, escoimada dos elementos bernardis-
tas e acrescida dos vereadores “transactos”, o deveria receber, e 
outra chamando o ouvidor de Itu, Jose de Me deiros Gomes, para 
servir na capital da província. Afinal entrou D. Pedro em São Paulo, 
acompanhado da Guarda de Honra e de pessoas do povo e, rece-
bido debaixo de pálio, foi à Sé, onde se cantou o Te Deum e depois 
ao paço para o beija-mão. Na noite de 25 a Câmara e muitas casas 
particulares puseram luminárias, e a 26 os vereadores, cobertos com 
o real estandarte, saíram da Câmara a fim de irem ao beija-mão do 
príncipe, saudado por Manuel Joaquim de Ornelas, em detestável 
retórica, como o “astro luminoso que raiando do nosso horizonte, 
veio dissipar para sempre, com os seus brilhantes raios, as negras e 
espessas sombras que o cobriam”.

Cidade pequena e quase humilde era o São Paulo que hos-
pedou D. Pedro em 1822. Em vinte e oito ruas, dez travessas, sete 
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pátios, seis becos, com 1.866 fogos, moravam 5.925 habitantes, ou 
6.920, incluídos os dos arrabaldes, e bairros mais afastados. Nessa 
população na qual o elemento feminino ascendia a mais de 60%, 
contavam-se sete médicos e cirurgiões-mores, três boticários, dois 
advogados, três letrados, três professores de gramática, um de re-
tórica, um de filosofia, um de teologia dogmática, três de aulas de 
primeiras letras, um tabelião, quatro requerentes, um solici tador, dois 
meirinhos, noventa e duas costureiras, quarenta e oito rendeiras, 
quarenta e seis negociantes de fazendas secas, um .de fazendas secas 
e molhadas, quarenta e cinco de molhados, um de fazendas secas 
e ferragens, um de ferragem, e quase todos os ofícios e profissões 
estavam representados – lavradores, tropeiros, carpinteiros, alfaiates 
ferreiros, ferradores, sapateiros, ourives, marceneiros, seleiros, pinto-
res, pedreiros, músicos, padeiros, seringueiros, relojoeiros, latoeiros, 
etc.22. Um único barbeiro acumulava o ofício com o de sineiro da Sé.

Em São Paulo D. Pedro logo se pôs a trabalhar como era do 
seu feitio. Joaquin Floriano de Toledo, chamado para servir no ga-
binete do príncipe, informou que o serviço começava às oito horas 
da manhã, acabando muitas vezes a uma ou duas horas da noite23. 
Conversando, ouvindo, decidindo questões urgentes, seus dias eram 
de intensa atividade. A Francisco Inácio de Sousa Queiroz e Miguel 
José de Sousa Pinto, que se apresentavam para beijar-lhe a mão, D. 
Pedro ordenou, esquivando-se à homenagem que seguissem sem 
demora para o Rio. Mas recebeu, simpático e cordial, as delegações 

22 Afonso A. de Freitas, “São Paulo no Dia 7 de Setembro de 1822”, Rev. Inst. 
Hist. de São Paulo, vol. 22, pág. 34.

23 R. I. H. G. B., tomo 41, parte II, pág. 352.
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que vinham saudá-lo de Itu, de Sorocaba, de Campinas, de Santos. 
Talvez tenha sido impiedoso com o capitão-mor ituano, o velho Vi-
cente da Costa Taques Góis e Aranha, rindo-lhe nas bochechas pelo 
ridículo de sua incrível farda – “casacão cor de sangue, camisa de 
babados, bicorne preto galonado de oiro, cabeleira de massacrocos 
e rabicho, com um sovelão à cintura”24.

Não seria possível na modesta cidade de então propor cionar 
ao príncipe hospedagem que o deslumbrasse. Aliás, sua vida no Rio 
estava longe de qualquer magnificência e, ao contrário, se tornara 
ainda mais simples depois do re gresso de D. João VI. Não obstan-
te, o brigadeiro Manuel Rodrigues Jordão e o coronel Antônio da 
Silva Prado, paulistas abastados, souberam obsequiá-lo da melhor 
ma neira. O importante era que a orientação política da província 
não colidisse com a do gabinete do Rio. E isto foi conseguido, em-
bora a 29 de agosto, presente D. Pedro na cidade de São Paulo, ao 
se realizarem as eleições para o novo Governo Provisório, lograsse 
Oyenhausen vinte e três votos para presidente e figurassem entre 
os mais vota dos para secretario e deputados do governo alguns dos 
chefes do levante contra a predomínio dos Andradas. Mas a direção 
da província, pela influência de homens como Paula Sousa e Arouche, 
coube a elementos favoráveis a José Bonifácio e Martim Francisco. 

Nesse dia 29 de agosto, dia da eleição, D. Pedro iniciaria a mais 
séria e mais escandalosa de suas aventuras de amor. Em carta de 31 
de agosto de 1828, diria ele à marquesa de Santos: “O dia vinte e 
nove deste mês em que começaram nossas desgraças e desgostos 
em conse quência de nos ajuntarmos pela primeira vez (...)”. É verdade 

24 Alberto Rangel, D. Pedro I e a Marquesa de Santos, pág. 35.
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que em outra carta, de 27 de dezembro de 1825, aludira a data de 
30 de agosto de 1822 como a do começo dessa ligação. Em São 
Paulo conheceria então a mulher que mais contaria em sua vida de 
grande erótico, e essa mulher iria influenciá-lo nas relações com os 
seus melhores amigos paulistas, com os seus amigos Andradas. Nada, 
porém, contra eles insinuou D. Domitila de Castro nos primeiros 
encontros com o príncipe, já que só depois, quando caso se tornou 
notório, a procurariam como instrumento de intrigas e rivalidades 
provincianas. E tão firmes eram os sentimentos do príncipe em rela-
ção a José Bonifácio, que antes de regressar ao Rio de Janeiro, indo, 
a 5 de setembro, inspecionar as fortalezas de Santos, não deixou de 
visitar lá a família do seu grande ministro. 

Foi na volta de Santos, no lugar chamado Moinhos, que o alferes 
Francisco de Castro Canto e Melo, sabedor da chegada do correio es-
pecial da Corte com despachos e cartas, deu disso notícia a D. Pedro. 
Pôs-se este logo a galope, ao encontro do emissário do Rio, na besta 
baia gateada que montava, e no alto da colina próxima do Ipiranga 
avistou-se com Paulo Bregaro e Antônio Ramos Cordeiro, que lhe 
entregaram vários papéis – decisões das Cortes de Lisboa, cartas da 
princesa D. Leopoldina, de José Bonifácio, de Antônio Carlos e parece 
que também que de D. Joao VI e do cônsul britânico Chamberlain. A 
leitura dessa correspondência determinaria sem delongas o ato que 
vinculou definitivamente São Paulo à proclama ção da independência 
do Brasil. De Lisboa era o príncipe notificado de que permaneceria 
temporariamente no Rio, não como regente autônomo do reino do 
Brasil, mas como mero delegado das Cortes e só nas províncias onde 
exercesse autoridade efetiva, ficando as demais subordinadas direta-
mente ao Soberano Congresso; seus ministros seriam no meados em 
Lisboa; fora anulada a convocação do Conselho de Procuradores e 
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mandados submeter a processo todos quantos tivessem contrariado 
as ordens das Cortes.

Se essas comunicações não bastassem para suscitar a reação 
do príncipe, as cartas que recebeu a levariam ao auge. D. Leopoldina 
instigava-o a uma definição iniludível e José Bonifácio clamava: “Se-
nhor, o dado está lançado e de Portugal não temos a esperar senão 
escravidão e horrores. Venha V.A. quanto antes, e decida-se, porque 
irresolução e medidas de água morna à vista desse contrário que não 
nos poupa, para nada servem, e um momento perdido é uma des-
graça”. Instava o grande Andrada pelo regresso imediato de D. Pedro 
ao Rio, mas ponderava-lhe que um momento perdido poderia sacri-
ficar tudo. Nada de extraordinário, pois, que, lendo os papéis e após 
“um momento de reflexão”, como assevera o alferes Canto e Melo, 
dissesse logo: “É tempo! Independência ou morte! Estamos separa-
dos de Portugal!”25. Salvava o momento cuja perda constituiria uma 
desgraça. Segundo a versão do padre Belchior Pinheiro, testemunha 
e comparsa, pediu-lhe o príncipe que lesse os papéis e, ouvida a lei-
tura, arrebatou-lhos das mãos, amarrotou-os e pisou-os, em transe  
de violenta cólera. Mas depressa se dominou, quis conselhos, pro-
curou refletir. E o padre: “Se V. Alteza não se faz rei do Brasil será 
prisioneiro das Cortes e talvez deserdado por elas. Não há outro 
caminho senão a in dependência e a separação. D. Pedro caminhou 
alguns passos silenciosamente (…) de repente estacou-se já no meio 
da estrada e prorrompeu: “eles o querem, terão a sua conta. As 
Cortes me perseguem, chamam-me com desprezo de ‘Rapazinho’ e 
de ‘Brasileiro’. Pois verão agora quanto vale o ‘Rapazinho’. De hoje 

25 Melo Morais, Brasil-Reino e Brasil-Império, pág. 382.
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em diante estão quebradas as nossas relações; nada mais quero 
do governo português e proclamo o Brasil para sempre separado 
de Portugal”. E indo ao encontro dos dragões da Guarda de Honra 
repetiu a proclamação.

Estava concluída a independência do Brasil, junto do Ipiranga. 
Como remate indispensável D. Pedro arrancou do chapéu o laço azul 
e branco, jogou-o ao chão e gri tando “Laço fora, soldados!”, desem-
bainhou a espada e jurou pelo seu sangue, pela sua honra, por seu 
Deus, fazer a liberdade do Brasil. Ipiranga, ou “Piranga”, como então 
se grafava, não era, em 1822, no perímetro da cidade de São Paulo, 
mas não ficava longe, e para ela se dirigiu alvoroçado o príncipe. 
Não tardou que logo se espalhasse o que acontecera. Os paulistanos 
sentiram-se no dever de comemorar sem demora o feito por que 
todos ansiavam e logo se projetou uma festa no teatro, à noite. D. 
Pedro desenhou incontinenti o molde da legenda “Independência 
ou Morte”, fundido em ouro pelo ourives Lessa, da Rua da Boa Vista, 
e compôs um hino. Outro poeta, sincero e canhestro como ele, o 
alferes Tomás de Aquino e Castro, preparou versos gratulatórios.

No teatro o entusiasmo atingiu ao paroxismo ao apare cer o 
príncipe que se fizera brasileiro. O grupo que estava no camarote nº 
11, composto do padre Manuel Joaquim do Amaral Gurgel, padre 
Ildefonso Xavier Ferreira, padre José Antônio dos Reis, padre Vicente 
Pires da Mota, Antônio Mariano de Azevedo Marques, José Inocêncio 
Alves Alvim e José Antônio Pimenta Bueno, foi dos mais calorosos, 
gritando padre Ildefonso “Independência ou Morte!” e dando um viva 
ao primeiro rei do Brasil ou primeiro rei brasileiro. Aquino e Castro, 
que também gritou “Independência ou Morte!”, deu vivas ao rei do 
Brasil e recitou um soneto que assim terminava:
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“Será logo o Brasil mais que foi Roma
Sendo Pedro seu primeiro imperador”.

Representou-se a peça O Convidado de Pedra, tão em voga, 
então, e durante os intervalos a plateia cantava o hino da autoria 
de D. Pedro:

“Por vós, pela Pátria 
O sangue daremos. 
Por glória só livres 
Vencer ou morrer”.

À musa do príncipe atribuíra também uma décima, glosando o 
mote “Independência ou Morte”, cujos versos finais eram:

“Todo o brasileiro é forte;
Agora venha do Norte
Quem nos pretende atacar
Independência ou morte!”.
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Mas a alegria dos paulistanos misturava-se de inquieta ção. Não 
se tinha certeza da unanimidade do sentimento do Brasil e José Boni-
fácio em sua carta aludira ao preparo em Portugal de um exército de 
7.500 homens, que se reuni ria ao que estava na Bahia. A gente que 
aplaudira D. Pedro, no teatro, vinha tratando de organizar um “corpo 
cívico” para “fazer frente aos desorganizadores europeus externos e 
internos”, quando foi surpreendida com o “grito de independência 
absoluta do Brasil” e quis então formar o “Corpo da Independên-
cia”, para o que pediu a anuência do príncipe. Este, em sua resposta 
de 9 de setembro, agradecendo a “lembrança patriótica” do povo 
da capital de São Paulo, concordou, mandando, entretanto, que o 
corpo se denominasse “Sustentáculo da Independência Brasílica”. À 
frente desse corpo estava o coronel Anastácio de Freitas Trancoso, 
auxiliado pelos Dr. Justiniano de Melo Franco, capitão Antônio Xavier 
Ferreira e cirurgião-mor José Gonçalves Gomide. São Paulo, que se 
antecipara na defesa da unidade nacional, que previra o alcance da 
permanência de D. Pedro no Brasil, dispunha-se a sustentar a obra 
para que tão decisivamente concorrera. E como primeiro testemu-
nho do que o Brasil fi caria a dever a São Paulo, o príncipe escreveu 
na sua despedida aos “Honrados paulis tanos” estas palavras que a 
História não deixará que se apaguem: “Eu vos asseguro que coisa 
nenhuma me poderia ser mais sensível do que o golpe que minha 
alma sofre, separando-me dos meus amigos paulistanos, a quem o 
Brasil e eu devemos os bens que gozamos e esperamos gozar de 
uma constituição liberal e judiciosa (…)”.
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Nos últimos anos do século XVIII os ingleses ainda dominavam 
mais de metade do comércio de escravos. Tiranizar negros, transpor-
tá-los na promiscuidade de imun das embarcações, vendê-los para 
serem submetidos a ignóbil cativeiro não arrepiava os melindres 
desses e outros povos cristãos. Para o Brasil cedo afl uíram os negros 
e, mãos e pés dos seus senhores, eram a bem dizer a única expressão 
organizada do trabalho. No começo do século XIX, entre tanto, tendo 
abolido (1807) o tráfi co de escravos nas suas colônias, passaram os 
ingleses a mover-lhe por toda parte uma guerra tenaz, alternando 
com as imposições mal disfar çadas dos tratados diplomáticos a ação 
direta nos mares pelo apresamento dos navios negreiros.

Base de todas as atividades econômicas do Brasil colo nial, a 
escravidão, alimentada pelo tráfi co, iria constituir o mais difícil pro-
blema a ser resolvido por ocasião da Inde pendência. Intervindo nele, 
chegando a querer ditar-lhe solução imediata, o governo britânico 
dilatou a tutela exer cida havia tanto tempo sobre Portugal ao novo 
país que se fundava na América. Os primeiros tempos da estada de 
D. João no Brasil foram de infl uência inglesa exclusiva e indisfarçá-
vel. Ao lado do poder do governo que aqui se estabeleceu, como 
que se instalou outro poder, aquele que em franca expansão de 
sua economia capitalista dominava os mares e disputava a prima-
zia no comércio mundial. A Inglaterra atuava no mundo inteiro a 
serviço de sua indústria já fl orescente e do seu “corpo mercantil” 
a cuja “ditadura” era justamente acusada de dobrar-se. As grandes 
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medidas tomadas de início pelo príncipe regente, dentre as quais 
nenhuma excedeu de alcance a abertura dos portos, aproveitaram 
principalmente aos ingleses. E estes não demoraram a consolidar 
as vantagens obtidas em consequência de atos de natureza geral, 
forçando a celebração de dois tratados, um de amizade e aliança, 
outro de comércio e navegação.

Não será necessário analisar com minúcia os tratados de 1810, 
que Lord Strangford negociou num espírito de quem se dispusera a 
arrancar do mais fraco o máximo possível, para verificar que o Brasil 
se tornava, como já fora e continuaria a ser Portugal, em outra “vi-
nha do Inglês”. Apenas assinados os tratados, não faltou quem lhes 
apon tasse os excessos a favor da Inglaterra. Hipólito da Costa, por 
exemplo, de Londres, pelo Correio Brasiliense, discerniu o que havia 
de inconveniente e nocivo nos pactos extor quidos ao governo do 
Rio de Janeiro. Não existia recipro cidade nas estipulações firmadas; 
alguns gêneros brasileiros, como o açúcar e o café, que concorriam 
com as produções das colônias inglesas, se viam automaticamen-
te excluídos do mercado britânico; a Inglaterra obtinha uma tarifa 
pre ferencial de 15% para as suas mercadorias, enquanto que as de 
Portugal ou transportadas em navios portugueses pagavam 16% e 
as de outros países, vindas em barcos estrangeiros, estavam sujeitas 
a taxação de 24% ad valorem. No tratado de amizade e aliança da-
va-se à Inglaterra o privilégio de cortar madeiras para a construção 
de seus navios de guerra, nos bosques, florestas e matas do Brasil, e 
ainda a permissão de construir, prover e reparar os mesmos navios 
nos portos e baías brasileiros.

Sem dúvida houve incontestáveis vantagens para os habitantes 
do Brasil com a importação de produtos bri tânicos, e alguns dos 
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hábitos e estilos de vida adotados ao contágio da nova influência lhe 
devem ser levados a crédito. Thomas Sunter, ministro dos Estados 
Unidos junto a Corte do Rio, acabou por considerar os tratados de 
1810 benéficos aos nossos interesses, uma vez que os portos bra-
sileiros foram inundados de mercadorias britânicas vendidas muito 
barato e os nossos produtos alcan çavam preços mais elevados do 
que devia permitir a tarifa em vigor. Dada a tendência para a baixa, 
dominante nos centros fabris da Inglaterra, e marcando a pauta de 
im portação taxas fixas para certos produtos cujos preços variavam, 
havia artigos que em vez de 15% pagavam efetivamente 25 e 30%.

Mas o certo é que os ingleses passaram a ser mal quistos e a 
sua impopularidade só fez crescer. A justiça especial e privativa per-
sonificada no “Juiz Conservador da Nação Inglesa”, muito antiga em 
Portugal e aqui criada desde 4 de maio de 1808, dava origem às mais 
fundadas suscetibilidades. Era um Estado no Estado. Além disso, os 
prejuízos causados aos comerciantes portugueses pela concorrên-
cia esmagadora dos ingleses, suscitavam ódios e ressentimentos. À 
conta do comércio português no Brasil e na metrópole deveria correr 
em grande parte a campanha hostil aos britânicos. O conceito de 
um grande armador e negociante luso – “são uma aranha por toda 
parte; qualquer nação deve temer mais um escritório inglês do que 
todas as peças de artilharia inglesas”– refletia a posição de quase 
todos os comerciantes portugueses da época.

Malquistos porque se assenhorearam do comércio brasileiro, 
outro motivo de malquerença adviria para os ingleses de sua política 
contraria ao tráfico de escravos. Invocavam os britânicos motivos os 
mais nobres e desin teressados em apoio da atitude que assumiam. 
Henry Koster, o inglês tão simpático que viveu em Pernambuco, 
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viajou pelo Nordeste e escreveu Travels in Brazil, alude “às fontes 
puras que fizeram nascer o zelo pela proibição do tráfico”, entoando 
um hino a Clarkson e Wilberforce, apóstolos abnegados da grande 
causa. Reconhecendo ou não a generosidade desses e outros an-
tiescravistas bri tânicos, a opinião corrente no Brasil dava pequeno 
crédito a móveis angelicais na política inglesa e o que em geral se 
dizia era que a Grã-Bretanha combatia o tráfico em vista da concor-
rência dos países onde o trabalho escravo, mais barato, deixava em 
situação de inferioridade o de suas colônias.

Já no tratado de amizade e aliança de 1810 se intro duzira cláu-
sula relativa ao tráfico: “uma abolição gradual do tráfico de escra-
vos é prometida por parte do regente de Portugal e os limites do 
mesmo tráfico, ao longo da costa d’África, serão determinados”. 
Ficou entendido que os traficantes portugueses só poderiam realizar 
o seu infame comércio nos territórios africanos sob o domínio de 
Portugal; mas, como estes eram mais que suficientes para suprir as 
necessidades do mercado brasileiro de escravos, o tráfico prosse-
guiu. Acontece, porém que o artigo 10 do tratado de amizade dava 
ao governo britânico uma base para iniciar a sua guerra infatigável 
ao tráfico de negros; e não tardou a perseguição em alto mar dos 
navios negreiros, sem maior investigação acerca de sua procedên-
cia – se das zonas onde ainda se tolerava o comércio de escravos, 
ou de outras. Reclamações surgiram sem que a polícia marítima 
dos ingleses esmorecesse nem que os traficantes se intimidassem. 
Em Viena, quando se buscou reordenar a Europa pós-napoleônica, 
obtiveram os ingleses a abolição do tráfico ao norte do equador, 
abrangidas desta maneira possessões portuguesas da África das que 
mais proviam o comércio escravista. Em 1817 conseguiram os ingle-
ses nova convenção, vivificando a de 1815, e outorgando-lhes por 
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quinze anos, a contar da extinção completa do tráfico, que Portugal 
se obrigava a decretar o mais depressa possível, o direito da visita 
em alto mar a navios suspeitos.

Eram vitórias sobre vitórias, mas o inimigo tinha fôlego lon-
go e só capitularia definitivamente nos primeiros anos da segunda 
metade do século XIX. Por uma fatalidade do seu desenvolvimento 
histórico, o Brasil ficara vinculado mais do que qualquer outro país à 
horripilante instituição. Se os seus homens mais esclarecidos cedo se 
convenceram da necessidade da abolição do tráfico e da extinção do 
trabalho servil, a opinião geral acreditava que, sem negro escravo, a 
economia brasileira, exclusivamente agrária, entraria em colapso. Os 
proprietários rurais em favor de cujos interesses se processava acima 
de tudo a emancipação política brasileira eram franca ou disfarçada-
mente, conforme as ocasiões, partidários da manutenção do tráfico. 
De outro lado, o comércio de escravos africanos envolvia excelente 
negócio de que não queriam abrir mão os beneficiários imediatos. 
E, por último, paradoxalmente, a própria Inglaterra estimulava de 
maneira indireta o tráfico, já que relegava o Brasil, com as tarifas que 
lhe impusera, ao papel de produtor de artigos coloniais e mercado 
para as manufaturas inglesas.

Quando a independência brasileira se consumou, os ingleses 
multiplicaram esforços para fazer da cessação do tráfico o eixo das 
negociações conducentes ao seu reco nhecimento. Embora procu-
rando resguardar os melindres da monarquia portuguesa – e nesse 
terreno não era difícil encontrar a fórmula que afinal prevaleceu – a 
grande questão para a Inglaterra era o tráfico. Sobram as provas 
documentais em tal sentido. A correspondência entre Canning e os 
agentes britânicos acreditados no Brasil não deixa dúvida a respeito. 
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Bastaria mencionar a nota secreta de 15 de fevereiro de 1823, de 
Canning a Henry Cham berlain: “Que o governo brasileiro nos comu-
nique sua renúncia [ao tráfico africano] e o sr. Andrada pode estar 
seguro de que essa só e única condição decidirá a vontade deste país 
[a Inglaterra] e facilitará enormemente o esta belecimento da amiza-
de e de cordiais relações entre a Grã- Bretanha e o Brasil”. Ainda na 
mesma nota: “o melhor caminho para lograr [o reconhecimento do 
novo Império] é a declaração por parte do Brasil de que renuncia ao 
comércio de escravos”. Poucos dias antes, a 10 de fevereiro de 1823, 
José Bonifácio dissera, no Rio, a Chamberlain, que o seu maior desejo 
era a abolição o mais depressa possível não só do tráfico como da 
própria escravidão. Em nota de 2 de abril seguinte, Chamberlain 
transmitia nova conversa que tivera com José Bonifácio, na qual o 
ministro dos Estrangeiros do Brasil lhe reiterara o horror que nutria 
ao tráfico e o propósito em que estava de submeter sem demora à 
Assembleia Constituinte a inaugurar-se um projeto sobre o assunto. 
O plano tão conhecido de José Bonifácio não admite que se duvide 
da sinceridade de suas palavras. Mas ele não ignorava os obstáculos 
que se lhe oporiam para levar a cabo o que tanto almejava.

Crises políticas da maior gravidade acarretaram a queda de José 
Bonifácio do governo. Os grandes trafi cantes de negros conluiados 
com os proprietários rurais prepararam a proscrição do estadista de 
tão larga visão. Segundo o testemunho de um amigo dos Andra-
das, teve parte destacada na empresa Fernando Carneiro Leão, um 
dos homens mais poderosos no tempo pela riqueza e influência de 
família. Tocou a José Bonifácio um longo exílio, embora transigisse 
em que o tráfico durasse ainda de dois a seis anos e a abolição da 
escravidão se processasse paulatinamente. Traficantes e fazendeiros 
nem a isso aquiesciam: tráfico e escravidão constituíam o cerne de 
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seus interesses. Canning afirmara, em memorando para o Gabinete 
Britânico, que não existia perspectiva de salvação para as colônias 
das Índias Ocidentais sem a abolição geral do comércio de escravos 
e que tal só se conseguiria ex tinguindo o tráfico para o Brasil. A re-
sistência oposta pelo Governo Brasileiro venceu no momento a tenaz 
dis posição da Inglaterra: nossa independência foi reconhecida sem a 
cessação do tráfico. Tratados e leis sucederam-se em vão e só depois 
de atritos e humilhações de toda sorte terminou o tráfico na década 
de 1850, perdurando a escravidão até quase o fim do século XIX.
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JOAQUIM NABUCO afi rmou que pelas alturas de 1866, isto é, 
já na segunda metade do século XIX, a sociedade brasileira tinha 
tanta consciência da “anomalia da escravidão como do movimento 
da Terra”. De tal maneira aquela condicionara a formação do país, 
estivera na raiz de todas as suas atividades econômicas e lhe marcara 
os mais profundos aspectos da vida social – que a sua monstruosi-
dade se disfarçara a ponto de quase passar despercebida. Não ter 
escravos no Brasil era não ter braços nem pernas; não ter escravos 
equivalia a não ser servido. Por isso, possuíam-nos as pessoas de 
condição mais diversa, padres e ordens religiosas, ofi ciais mecânicos 
e simples donos de pequenas boticas.

Mas houve em diferentes ocasiões quem encarasse a escravi-
dão como uma anomalia, como um crime, como um pecado e até 
como um erro político e econômico. Em 1794, D. Fernando José de 
Portugal, governador da Bahia, co municava para Lisboa, ao ministro 
Martinho de Melo e Castro, grave ocorrência: um frade capuchinho, 
frei José de Bolonha, “tivera o desacordo e indiscrição” de seguir a 
respeito de escravos opinião capaz de inquietar a consciência dos 
habitantes da capitania, acarretando do mesmo passo “consequ-
ências funestas a conservação e subsistência” do sistema colonial. 
Posto que “homem virtuoso e zeloso do serviço de Deus”, frei José 
de Bolonha se persuadira de que a escravidão era ilegítima e con-
trária à religião, ou ao menos só legítima se os escravos haviam sido 
tomados em guerra justa. E tão convencido estava de sua opinião 
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que, confessando pela festa do Espírito Santo vários senhores de 
engenho, os obrigou a entrar nessa indagação, ao parecer do futu-
ro marquês de Aguiar impossível de ser averiguada. Quem compra 
escravos, assevera ele, compra-os “a pessoas autorizadas para os 
venderem, debaixo dos olhos e consentimento do Príncipe”, e “exi-
gir de um particular, quando compra qualquer mercadoria”, que se 
informe antes donde ela provém, seria “aniquilar toda e qualquer 
espécie de comércio”.

Aí está o escravo como simples mercadoria e a sua compra tida 
como uma forma de comércio tão regular como qualquer outra. A 
gravidade da falta cometida por frei José de Bolonha determinou a 
sua expulsão da Bahia. Embarcado para Lisboa, com proibição de 
saltar em terra sem ordem expressa do governo da metrópole, já 
antes o arcebispo o proibira de confessar e, apurando-se que o pobre 
frade aprendera doutrinas tão erradas e perigosas na convivência 
de padres italianos, vindos de Goa pela nau “Belém”, e hospedados 
no hospício da Palma, ordenou D. Fernando José de Portugal que os 
mesmos missionários voltassem para bordo da nau surta no porto 
e dela não saíssem sem autorização positiva. Eis os vexames a que 
se submeteu frei José de Bolonha por ter percebido a “ano malia da 
escravidão”. Não lhe faltava, como notou o go vernador, “consciência 
sumamente escrupulosa”, minguando-lhe, porém, “maiores talentos 
e conhecimentos teológicos”.

Talentos, conhecimentos, consciência escrupulosa con corriam 
na pessoa do padre Manuel Ribeiro Rocha, “lis bonense, domiciliário 
da cidade da Bahia e nela advogado”. Em 1758, trinta e seis anos 
antes de ter o humilde capuchi nho, com tão simpática leviandade, 
afl orado a matéria melindrosa, padre Rocha a examinara com toda 
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a sutileza de um verdadeiro doutor. Seu livro intitulado 0 Etíope 
Resgatado, Empenhado, Sustentado, Corrigido, Instruído e Libertado 
constitui “discurso teológico-jurídico” no qual se estabelece o modo 
de comerciar, haver e possuir validamente os pretos cativos africanos 
e as obrigações que correm a quem deles se servir. Bastante prudente 
para lograr as licenças do Santo Ofício, do Ordinário e do Paço, nem 
por isso manifesta menos o seu horror à abominável instituição e 
perde o lugar a que faz jus de um dos maiores pre cursores da li-
bertação dos escravos. No “argumento e razão da obra”, espécie de 
prólogo ou prefácio, diz de partida que não há maior infelicidade 
do que ser escravo, nela reunidas “todas aquelas misérias e todos 
aqueles incômodos que são contrários e repugnantes à natureza e 
condição do homem: (...) tanto desce que fica sendo pouco mais do 
que o bruto (...) trabalha sem descanso, lida sem sossego, e fatiga-
-se sem lucro, sendo o seu sustento o mais vil, o seu vestido o mais 
grosseiro, e o seu repouso sobre alguma tábua dura quando não 
é sobre a mesma terra fria (...) no serviço o quer seu senhor ligeiro 
como o cervo, robusto como o boi, sofrido como o jumento (...) nada 
para o descanso, tudo para o trabalho (...) nada para os misteres e 
uso próprio, tudo para os lucros e interesse alheio”. 

Ao tempo em que o padre Rocha exercia a profissão de ad-
vogado na Bahia, muito padeciam os pretos escravos. Conta-nos 
ele que em fazendas, engenhos e lavras minerais havia senhores 
tão inumanos que a primeira hospedagem que lhes faziam era o 
açoite “sem mais causa que a vontade própria”. Surras preventivas, 
como advertência a negros menos submissos. A isto chama pito-
rescamente o autor de O Etíope Resgatado de “teologia rural” e, 
apoiado em Sêneca, lembra que os escravos são também homens, 
são companheiros e amigos, visto que “nasceram da mesma sorte 
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que os senhores, gozam do mesmo céu, da mesma respiração e da 
mesma vida”. Só faltou ao gentio Sêneca, adianta Rocha, dizer “que 
têm o mesmo Pai no céu e tiveram o mesmo Redentor na terra e 
com o preço do mesmo sangue de Jesus Cristo foram libertados da 
infame escravidão de Satanás”. Contra os castigos aviltantes, contra 
a prática de picar as nádegas dos escravos, apostrofa o padre-ad-
vogado: “transformados já em lobos e ursos estão no meio desses 
matos, por essas fazendas, engenhos e lavras minerais os homens 
ou não-homens que tal fazem (...) este furor, esta braveza, esta sa-
nha e esta crueldade degenera de humana e passa já a ser ferina 
(...)”. Homens não, feras, brutos, que depois de açoitarem os negros 
cauterizavam as feridas com pingos de lacre derretido, martirizando 
o escravo, “que é nosso irmão e nosso próximo”. 

É certo que nem todos os senhores procediam assim com os 
escravos. Muitos, na Bahia e em outros lugares, eram compassivos 
ou menos duros. Mas esse discurso teológico-jurídico do padre Ro-
cha, a lhes lembrar que os negros cativos eram seus irmãos e seus 
próximos, assumiria tons de pregação subversiva. Considerando o 
escravo propriedade como qualquer outra, não mudariam de opi-
nião fazendeiros e senhores de engenho quando lhes começaram a 
contrariar os interesses não mais em nome de princípios evangélicos 
e religiosos, mas de doutrinas filosóficas e econômicas. Vale a pena 
recordar o que aconteceu durante o movimento republicano de 1817, 
em Pernambuco. Em meio de grandes reivindicações liberais, nada 
se decidira acerca da libertação dos escravos, o que não impediu a 
circulação de boatos em tal sentido. E logo veio uma esclarecedora 
proclamação do governo republicano: “A suspeita tem-se insinu-
ado nos proprietários rurais: eles creem que a benéfica tendência 
da presente liberal revolução tem por fim a emancipação indistinta 
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dos homens de cor e escravos. O governo lhes perdoa uma suspeita 
que o honra. Nutrido em sentimentos generosos não pode jamais 
acreditar que os homens por mais ou menos tostados degenerassem 
do original tipo de igualdade: mas está igualmente convencido que 
a base de toda a sociedade regular é a inviolabilidade de qualquer 
espécie de propriedade (...) Patriotas, vossas propriedades ainda as 
mais opugnantes ao ideal de justiça serão sagradas”. 

Por muito que possa escandalizar hoje a posição assumida pelo 
governo republicano de 1817, o certo é que ela decorria do próprio 
fundamento da revolução pernambucana – revolução de alguns ide-
alistas do feitio dos padres João Ribeiro e Tenório, de elementos mais 
tipicamente burgueses e citadinos como Domingos José Martins, 
mas acima de tudo revolução dos grandes proprietários territoriais 
do Nordeste brasileiro, ávidos de se libertarem do monopólio da 
metrópole. 

Ao tempo da Independência, os problemas da extinção do 
tráfico e da abolição da escravidão voltariam de novo a debate, 
provocados em grande parte pela campanha movida em toda parte 
pelos ingleses. Alguns dos homens mais esclarecidos de então, de 
maneira explícita e por motivos mais ou menos generosos, já se 
tinham convencido da necessidade de medidas a respeito: José da 
Silva Lisboa, Antônio Rodrigues Veloso de Oliveira, Martim Francis-
co, Domingos Alves Branco Muniz Barreto, José Bonifácio. Martim 
Francisco, em memória sobre uma viagem científica feita em 1803, 
espantava-se com os castigos e mau-trato infligidos à “desgraçada 
raça africana”, aludindo à “injustiça de um tráfico tão vergonhoso 
para a humanidade”; Veloso de Oliveira em 1814, quando chanceler 
da Relação do Maranhão, estudando a agricultura e a colonização 
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do Brasil, defendera planos de extinção do tráfico e da escravidão; 
Silva Lisboa, na Memória dos Benefícios Políticos do Governo de El-
-Rei Nosso Senhor D. João VI, em 1818, embora com laivos racistas, 
também se manifestara contra o tráfico. 

Mas ninguém, como José Bonifácio, tomou posição em do-
cumento da importância de sua Representação à Assembleia Ge-
ral Constituinte e Legislativa do Império Sobre a Escravatura. Há um 
acento ao mesmo tempo simples e grave nas palavras andradinas. 
Nelas estão sem dúvida os motivos de piedade religiosa e convicção 
filosófica que outros já haviam invocado; a infâmia do tráfico surge 
em toda a sua crueza e os malefícios da escravidão em impressio-
nante sequência: a degradação dos costumes públicos e privados, o 
luxo e a corrupção no lugar da civilização e da indústria, o atraso da 
agricultura, os imensos cabedais malbaratados na compra de negros, 
as perdas consideráveis com os escravos doentes ou mortos. “Como 
poderá haver uma Constituição liberal e duradoura em país conti-
nuamente habitado por uma multidão imensa de escravos brutos e 
inimigos?” – interroga José Bonifácio. E não temendo “os urros do 
sórdido interesse”, propõe que se dê à “grande obra” da abolição da 
escravatura um sentido de “expiação de crimes e pecados velhos”. 
Uma novidade, porém, palpita na Representação – o clamor em nome 
da “justiça social”. Não mais a caridade apenas; não mais a justiça 
segundo o conceito tradicional, mas a justiça social, base e funda-
mento da convivência entre homens livres. Muito mais avançado 
ou coerente do que os republicanos de 1817, proclama sem temor: 
“... dirão talvez que se favorecerdes a liberdade dos escravos será 
atacar a propriedade. Não vos iludais, senhores, a propriedade foi 
sancionada para bem de todos (...) Não é o direito de propriedade 
que querem defender, é o direito da força (...) se a lei deve defender 
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a propriedade, muito mais deve defender a liberdade pessoal dos 
homens, que não podem ser propriedade de ninguém...” 

Como o piedoso autor do Etíope Resgatado, José Bonifácio 
lembrava que “os negros são homens como nós”. Perigosa opinião 
num momento em que a economia brasileira descansava em cheio 
no trabalho escravo; e tão subversivo era o ilustre Andrada como 
o humilde capuchinho frei José de Bolonha. Um e outro contraria-
vam os interesses mais imediatos da classe em cujo benefício pre-
cipuamente se processava a emancipação política do Brasil – a dos 
proprietários rurais, classe dirigente durante todo o Império e larga 
parte do período republicano. Frei José de Bolonha fora expulso 
do Brasil e enviado para Lisboa. A José Bonifácio tocaria destino 
semelhante: um longo e duro exílio, o afastamento para sempre do 
exercício de funções públicas. O Primeiro Reinado, a despeito das 
imposições britânicas, paralisou o movimento em favor do trabalho 
livre, mantendo o tráfico de africanos e fortalecendo a escravidão. 
Não haveria grandes mudanças com a chamada república provisória 
ou experiência republicana da Regência. Não obstante a lei de 7 de 
novembro de 1831, que declarava livres todos os escravos vindos de 
fora do Império e impunha penas aos seus importadores, a Regência 
nada pôde fazer contra a escravidão. Homens como Feijó e Evaristo 
puseram em pura perda todo o coração nos compromissos assumi-
dos nesse particular. Só havia entre nós efetivamente organizado e 
de longa data o trabalho servil e, salvo alguns espíritos mais lúcidos, 
a opinião geral ligava à abolição da escravidão a ruína do país. As 
tentativas de imigração europeia, difíceis sob vários aspectos e mal 
conduzidas, não seduziam os homens práticos. O trabalhador que 
se adaptara às condições do Brasil era o negro, o escravo africano. 
Se assim pensavam os fazendeiros e senhores de engenho, bem se 
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imagina o ponto de vista dos indivíduos que faziam o comércio de 
pretos, os famosos negreiros. 

Sob a aparência de disputa de ideias e princípios políticos, mui-
tas das lutas da era regencial não passaram de manobras dos senho-
res de escravos e dos traficantes, seus associados. Nada conseguiu 
Feijó quando regente, na campanha que pretendeu desenvolver 
contra aqueles que o seu ministro José Inácio Borges chamou de 
“infames contrabandistas de escravos”. Os elementos mais poderosos 
que iriam constituir a oligarquia conservadora ou partido “saqua-
rema”, acobertavam os comerciantes de gado humano e levavam a 
ridículo os planos de colonização branca, tachando de “liberalão”, 
“republicano” e de “comunista” quem quer que se batesse pela re-
pressão ao tráfico. Considerável deve ter sido a parte dos contra-
bandistas de africanos e seus protetores políticos no malogro da 
regência de Feijó. Na grande lavoura encontraria o seu maior apoio 
o partido do “regresso”, vitorioso em 1837, com a queda do padre 
paulista. Entre 1830 e 1839 entrariam no Brasil mais de quatrocentos 
mil escravos. O tráfico só terminaria na década de 1850, depois de 
todas as humilhações que os britânicos nos impuseram, e a escravi-
dão, por doze anos apenas, não enveredou pelo século XX adentro. 
Muito custaram a triunfar o padre Rocha, frei Bolonha, José Bonifácio 
e outros sonhadores dessa marca.
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Um estudo dos mais interessantes a se fazer entre nós seria 
determinar a infl uência mais ou menos próxima, mais ou menos re-
tardada, dos movimentos de ideias e dos sucessos políticos e sociais 
da Europa e da América no pensamento e na ação de brasileiros de 
várias épocas, de preferência a partir da emancipação norte-ameri-
cana e da Revolução Francesa. Desta última, a primeira repercussão 
melhor caracterizada que se conhece estará nos autos da devassa 
efetuada de dezembro de 1794 a fevereiro de 1795, no Rio de Ja-
neiro, por ordem do vice-rei conde de Resende. 

A fundação, em 1771, da Academia Científi ca do Rio de Janei-
ro, é indício seguro de que haviam chegado ao Brasil colonial ecos 
da fi losofi a da Ilustração. A academia fl uminense tinha por objeto 
assuntos de História Natural, Física, Química, Agricultura, Medicina, 
Cirurgia e Farmácia, e procurou abrir um horto botânico, estudar a 
propagação do bicho-da-seda, fomentar a cultura do anil e a indús-
tria da cochonilha. Não foram consideráveis os resultados obtidos 
nos sete anos de vida dessa agremiação, mas a sua existência cons-
tituiu pelo menos uma prova de curiosidade científi ca em terra que 
o ciúme da metrópole procurava manter o mais possível isolada. 

Alguns anos mais tarde, em 6 de junho de 1786, tomava o lugar 
da Academia Científi ca a Sociedade Literária do Rio de Janeiro. Se 
aquela dependera da boa vontade do vice-rei marquês de Lavra-
dio, esta se organizava sob os auspícios do seu sucessor, Luís de 
Vasconcelos e Sousa. Os sócios de uma e de outra não dispunham 
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de grande liberdade, vigiados com extremo rigor pelo lealismo dos 
vice-reis. Ainda assim a Sociedade Literária trabalhou com alguma 
regularidade e discutiu memórias acerca do fogo central, do calor 
da terra fi sicamente considerado, do eclipse total da lua observado 
no Rio a 3 de fevereiro de 1787, do processo de fazer tinta de urucu, 
do álcali tirado dos engastes das bananas, da aguardente da raiz do 
sapé, dos danos e proveitos do uso da aguardente e licores espiritu-
osos pelos habitantes da cidade. Menos do que a sua predecessora 
– de 1786 a 1790 – durou nessa primeira fase a Sociedade Literária. 
Ao vice-rei Luís de Vasconcelos sucedera o conde de Resende, a 
quem não minguavam razões para temer reuniões de intelectuais. 
Estava fresco o exemplo dos conjurados mineiros: por outro lado, 
a revolução da França tomava vulto e ameaçava a Europa e outros 
continentes. Mas o próprio vice-rei, cuja chegada como que inibira a 
Sociedade Literária, foi quem pareceu interessar-se por ela, inquirin-
do a respeito um dos seus maiorais, o poeta, advogado e professor 
régio de retórica Manuel Inácio da Silva Alvarenga. E a Sociedade 
recomeçou a funcionar.

Dispostos a ações subversivas não estariam por certo Alva-
renga e seus companheiros, o professor de grego João Marques 
Pinto, o professor de gramática latina João Manso Pereira, os médi-
cos Vicente Gomes e Jacinto José da Silva, embora todos eles, com 
maior ou menor intensidade, simpatizassem com as novas ideias e 
vivessem atraídos pelos lances do drama imenso que na França se 
representava. É evidente que no recinto mesmo da Sociedade, no 
primeiro andar da Rua do Cano nº 78 (hoje Sete de Setembro), não 
se expandiriam, tratando abertamente da Revolução Francesa; mas, 
no segundo andar da mesma casa, residência de Silva Alvarenga, sem 
desprezar cautelas, haveriam de sonhar com a vitória dos princípios 
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que aquela revolução defendia. Dessas tertúlias, desses conventículos 
chegaram rumores ao desconfiado vice-rei. Mais do que rumores: 
denúncia do guardião dos franciscanos, talvez o mesmo frade que 
ouvira em confissão os conjurados mineiros e se lembrara do Dom 
Quixote a propósito de Tiradentes; denúncia de um miserável rábu-
la, José Bernardo da Silveira Frade, malquisto de todos, inimigo de 
Alvarenga, que durante algum tempo lhe assinara papéis forenses. 

A devassa ordenada pelo conde de Resende não apurou resquí-
cio de prova de qualquer plano atentatório da ordem estabelecida, 
nenhuma conjura, nenhuma sedição: compendiou apenas mexeri-
cos, conversas, diz-que-diz-que, todos tendentes a deixar claro que 
os acusados eram “apaixonados dos franceses”. Ninguém afinal os 
defendeu melhor do que o Desembargador Antônio Dinis da Cruz 
e Silva, que julgara em alçada os inconfidentes de Minas: “Contra 
nenhum dos presos se diz ou se prova que eles entrassem no projeto 
de conspiração, sendo toda a culpa que se lhes imputa, e que contra 
alguns se prova, a de sustentarem em conversações ou particulares 
ou públicas que o governo das repúblicas deve ser preferido ao das 
monarquias, que os reis são uns tiranos opressores dos vassalos (...) 
que o governo democrático era melhor do que o monárquico, que 
louvavam e aprovavam a instituição da República Francesa (...)”. 

Assim se manifestava o magistrado que era também poeta, 
autor do Hissope, em informação prestada num ofício a D. Rodrigo 
de Sousa Coutinho a respeito de queixas que dirigira a Lisboa um 
dos implicados, o jovem Mariano José Pereira da Fonseca, recém-
-formado em Coimbra, conhecido no Rio pela alcunha paterna – o 
Biscoito ou Biscoitinho – depois marquês de Maricá, autor de má-
ximas e pensamentos de escassa sabedoria. Criminosos de ideias, 
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criminosos por conversar eram afinal os frequentadores da casa de 
Silva Alvarenga, o que não os impediu de sofrer prisão preventiva por 
mais de dois anos, carregados de ferros. Indubitável é, entretanto, 
que o Rio de Janeiro e outros lugares do Brasil dos fins do século 
XVIII já se tinham tornado permeáveis à influência das ideias que 
transformavam a Europa; e que havia aqui muita gente que acom-
panhava o desenvolvimento da Revolução Francesa com interesse e 
com paixão. Esse estado de espírito não era restrito aos círculos da 
Sociedade Literária, aos poetas, advogados, médicos e professores 
do Rio de então: no rol dos acusados foram incluídos um marceneiro, 
um entalhador, um sapateiro, um ourives, e no processo figuraram, 
como testemunhas, profissionais de vários outros ofícios – grava-
dores, alfaiates, torneiros. 

A devassa, tendo por objeto apurar opiniões, ditos, cochichos, 
deixou fora de dúvida que o Rio de Janeiro do tempo do conde de 
Resende, sem jornais, sem telégrafo, sem rádio, seguia atentamente 
os acontecimentos que convulsionavam a Europa. É o que revelam 
as conversas nas escadas e nos adros das igrejas, no interior ou na 
porta das boticas da rua do Ouvidor, da rua do Cano, da rua Su-
cussarará, de numerosas pessoas de várias classes, todas, ou quase 
todas com noção da importância do assunto, algumas mais displi-
centes ou mais tímidas, outras apaixonadas, indiscretas, linguarudas, 
como o entalhador Francisco Antônio ou o ourives Antônio Gon-
çalves dos Santos, conhecido pelo apelido de “Passageiro Bonito”. 
Evidentemente os intelectuais do Rio dirigiam a formação desse 
espírito político, na esperança de que mais cedo ou mais tarde o 
triunfo da Revolução Francesa acarretasse transformações benéfi-
cas na vida dos brasileiros. Em tipo como Silva Alvarenga o espírito 
nativista já se consolidara em verdadeiro espírito nacional; era um 
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patriota; era um brasileiro e do mesmo passo um homem do seu 
tempo, contagiado pelas ideias nele dominantes. Esses professores, 
advogados e médicos “apaixonados dos franceses” por causa dos 
princípios da grande revolução, liam, além dos livros dos infalíveis 
Mably e Raynal, gazetas e papéis vindos da França, engolfavam-se 
em discursos sobre a Liberdade, sustentavam a superioridade do go-
verno republicano, previam o fim inevitável de todas as monarquias, 
reputavam justa a condenação à morte de Luís XVI, mostravam-se 
cépticos ou irreverentes em matéria de religião. Nos momentos de 
ira, avançavam que “os reis da Europa eram uns ladrões” e também 
“os fidalgos de Portugal”, louvando “a Nação Francesa (...) a única 
que tinha conhecido os meios por que os povos podiam chegar a 
uma completa felicidade (...)”. 

O novo credo apresentava iniciados mais simplórios, como o 
pardo Veloso, agente de causas, que na porta da botica de Vitorino 
José de Sousa exclamou um dia – “tomara já ver-me em França para 
gozar da minha liberdade”, – ao que outro pardo, criado de alto ser-
ventuário, retrucou chamando-o de tolo. Mas o certo é que, embora 
sem a feição de movimento subversivo, “os abomináveis princípios 
franceses” não ganhavam adeptos apenas na capital fluminense. O 
pernambucano Inácio Martins, seleiro em Cachoeiras de Macacu, 
na capitania do Rio de Janeiro, declarou que o padre Francisco de 
Sousa Pinto, assistente da mesma localidade, achava que “o governo 
atual da França era melhor que o de Portugal e que as suas leis eram 
boas e melhores que as nossas, pois que conforme elas os padres 
podiam casar”. Talvez padre Pinto, desejoso de contrair núpcias, só 
fosse “francês” por esse motivo. Mas o licenciado Gervásio Ferreira, 
morador em Itaboraí, também depositava suas simpatias nos “fran-
ceses”, provavelmente por sugestão de seu primo, o médico Jacinto 
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José da Silva, formado em Montpellier e partidário extremado da 
nova situação política da França. De Jacinto a Gervásio há na devassa 
uma carta misteriosa em que alude a “franceses” e trata de goiabada, 
aliás, “a boa vontade da guayabada”. 

O Rio de Janeiro era naturalmente o lugar de maior inquietação 
política, o centro que congregava o maior número de aderentes às 
ideias da Revolução Francesa. Alguns dos implicados na devassa, 
tidos por mais perigosos, foram interrogados repetidas vezes, com 
excessiva minúcia; deviam explicar o sentido de suas palavras, o 
fundamento de suas profecias. Silva Alvarenga, por exemplo, levou 
dias e dias provando a inocência do seguinte artigo de um esboço 
de estatutos da Sociedade Literária encontrado entre os seus pa-
péis: “Não deve haver superioridade alguma nesta Sociedade e será 
igualmente dirigida por modo democrático”. Pretender dirigir uma 
sociedade por modo democrático! Que heresia “francesa”! 
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Na sua Memória dos Benefícios Políticos do Governo de El-Rei 
Nosso Senhor D. João VI, escrita em 1818, o futuro visconde de Cairu 
afi rmava: “o sistema colonial cessou com a lei de união do Brasil ao 
original patrimônio da monarquia, corrigindo-se assim radicalmente 
as anomalias que antes por extremo desigualavam a sorte dos fi lhos 
a respeito dos pais nascidos na metrópole”; e tão contente se mos-
trava com as transformações operadas entre nós desde a chegada 
de D. João VI que, receoso de atitude mais radical, ousava classifi car 
a independência norte-americana de “hórrido parricídio nacional de 
infi éis vassalos e fi lhos desnaturados”. 

Não se leve apenas à conta dos pendores de áulico de José 
da Silva Lisboa essa posição conformista: era o resultado de uma 
convicção sincera, o modo de ver e de sentir de um grande número 
de contemporâneos. Varnhagen chegou a dizer que nessa corrente 
estiveram “todos os indivíduos mais respeitáveis, tanto funcionários 
como escritores ou simples pensadores” (sic). Em verdade, quando 
chegou aqui a notícia da revolução constitucionalista do Porto, ao 
regime de reino unido deram a sua adesão todos quantos no Brasil 
tinham opinião política ou sofriam a infl uência das novas ideias. 
A lista é realmente impressionante e nela se arrolam alguns dos 
maiores nomes de então. 

Sem falar de José Bonifácio, cuja longa estada em Portugal 
poderia à primeira vista explicar a preferência por essa solução, nem 
de políticos nascidos na antiga metrópole ou nela formados, vale 
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a pena recordar outros, de indiscutível cunho nativista, alguns até 
caboclos ou mulatos, vários deles com um passado revolucionário 
de lutas pela emancipação e pela República. Desse estado de espírito 
nenhuma prova mais convincente se apontará do que a aceitação 
do mandato de deputado às Cortes de Lisboa. Viajar para Portugal 
e tomar assento no Soberano Congresso, como pomposamente se 
chamava a assembleia constituinte portuguesa, implicava sem dúvida 
alguma a aceitação do regime da monarquia luso-brasileira, do reino 
unido de Portugal, Brasil e Algarves, adormecidas intransigências 
nativistas ou exaltações republicanas. 

Sendo sob certos aspectos homens mais de seu tempo do que 
do seu país, deixaram-se empolgar pelo movimento constituciona-
lista português, expressão atenuada e retardada das ideias revolu-
cionárias culminantes na Revolução Francesa e na independência 
americana, brasileiros de várias regiões, nortistas, nordestinos, su-
listas, paraenses, cearenses, paraibanos, pernambucanos, baianos, 
fl uminenses, paulistas. Por motivos especiais, cuja explicação exigiria 
maior desenvolvimento, só os mineiros adiaram a ida para Portugal 
e acabaram não partindo. Tomaram assento, nas Cortes lisboetas, 
republicanos de 1817 como José Martiniano de Alencar e o vigário 
Virgínio Rodrigues Campelo, aquele deputado pelo Ceará e este pela 
Paraíba; monsenhor Francisco Muniz Tavares, também revolucionário 
de 1817 e mais tarde historiador da malograda insurreição; Antônio 
Carlos, mal saído dos cárceres da Bahia, onde penara pelo crime 
de rebeldia contra o poder real. Para Lisboa seguiram igualmente 
Cipriano Barata, agitador contumaz, e o padre Agostinho Gomes, 
envolvidos ou suspeitos de cumplicidade na inconfi dência baiana 
de 1798, e os paulistas, bem paulistas, padre Diogo Antônio Feijó, 
Antônio Manuel da Silva Bueno e Antônio Pais de Barros. 
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O ano de 1821 foi denominado com acerto em nossa história 
política como o do constitucionalismo português. Houvesse embora 
nos dirigentes da revolução liberal do Porto indisfarçáveis ressenti-
mentos contra o Brasil, nem assim deixou ela de ter aqui as reper-
cussões mais simpáticas. De tal maneira atuara favoravelmente a 
mutação política consequente à vinda da família real que ninguém 
atinou com a exata significação daquele movimento. Acreditou-se 
que, sem a ruptura dos vínculos que ligavam os dois reinos, iria 
inaugurar-se uma era de liberdade, de governo representativo, de 
franquias constitucionais nos dois lados do Atlântico. Homens da 
mais diversa condição se deixaram arrastar, desde o experiente e 
maduro José Bonifácio até Evaristo da Veiga, moço então de pouco 
mais de vinte anos, caixeiro de livraria e poeta nas horas vagas. 

Só quando as Cortes de Lisboa, traindo os verdadeiros móveis 
da revolução constitucionalista, entraram a demonstrar inequivoca-
mente nas medidas colonizadoras a reação contra a primazia brasi-
leira e a tutela britânica, os sucessos políticos se tingiram entre nós 
de uma coloração nativista e separatista, cujo desfecho, com base 
no “Fico” do príncipe D. Pedro, em janeiro de 1822, seria a indepen-
dência em setembro do mesmo ano, abolida qualquer ligação com 
a ex-metrópole. 

Bastante diferente do nosso foi o processo da emancipação 
norte-americana. Mas na América Inglesa também houve muita gen-
te, e da melhor, que cuidou possível a continuação dos laços com 
a Inglaterra. O primeiro nome que ocorre é o do grande Benjamin 
Franklin. Como muitos dos nossos homens políticos do período 
pré-independente, partidários do regime do reino unido, Franklin 
supôs possível uma federação em que entrassem as antigas colônias 
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inglesas, um grande império com o seu parlamento geral e as suas 
câmaras nacionais. Dessa ideia só se desiludiu quando verificou que 
com o governo da metrópole não haveria relações sem a marca 
de uma sujeição ultrajante e nociva. Até então queria que tanto os 
ingleses da América como os da Europa tudo fizessem “com zelo 
sincero e incansável, a fim de impedir que se quebrasse o nobre vaso 
de cristal que era o Império Britânico”. Os mais argutos estudiosos 
de sua vida e de sua ação política testemunham que foi cheio de 
tristeza que escolheu o caminho da separação. 

Outro também que muito se esforçou para defender a manu-
tenção da unidade imperial foi John Dickson, encarnação do whig 
americano. A esse advogado de Filadélfia sorria como um grande 
ideal a América dentro do Império Britânico, e só a crueza do impe-
rialismo do mesmo nome fez arrefecer o seu entusiasmo. À mesma 
corrente se filiou durante algum tempo Samuel Adams, pioneiro da 
independência e democrata sincero pretendendo preservar os inte-
resses americanos à sombra da Constituição e da liberdade inglesas. 
Na mesma posição não se colocou propriamente Thomas Paine, o 
Tom Paine que John Adams, num arremesso de paixão, chamou de 
asqueroso; mas, abafando qualquer pendor idealista ou sentimental, 
examinou o problema da emancipação sob o ângulo da conveniência 
ou das vantagens econômicas. Que seria mais útil? Continuar a união 
com a Inglaterra ou estabelecer um governo autônomo? Embora 
inglês de nascimento, proclamava que o mundo era sua pátria e o 
bem-fazer a sua religião. Perseguido pelos tories de Londres, em 
cujos clubes se via tratado como um réprobo proscrito, desterrado, 
com os livros lançados ao fogo, pouco mais de um ano depois de 
chegado à América do Norte se impunha com o Common Sense, 
trabalho que logrou imensa notoriedade, posto que seu livro mais 
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importante seja The Right of Man, refutação magistral das opiniões 
de Burke. 

Afinal, lá como aqui, na América do Norte como no Brasil, os 
homens não se moveram só por belos princípios e questões abstratas 
e, sob a aparência de ideias e doutrinas, foram influenciados pelos 
interesses de sua classe e da comunidade a que pertenciam. Sua 
grandeza terá consistido em saber discernir, ao cabo de hesitações e 
dúvidas, o rumo verdadeiro dos acontecimentos. Oportunismo, sim. 
Oportunismo, entenda-se, no sentido de ajustamento à oportunidade 
histórica, numa visão lúcida e realista das necessidades do tempo.
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Não será difícil descobrir infl uências de fi lósofos e pensadores 
políticos franceses em algumas das fi guras mais ilustres da Inconfi -
dência Mineira, bastando uma vista d’olhos no catálogo dos livros 
sequestrados ao cônego Luís Vieira da Silva, onde fi guram Condillac 
e Montesquieu, a Enciclopédia, o indefectível Mably e numerosas 
obras de ciências naturais, história, geografi a, viagens etc., todas 
em língua francesa. Mas o que acendeu mais diretamente nesses 
homens de Minas Gerais o desejo e o plano de uma conspiração para 
estabelecer um governo republicano foi o exemplo então “fresco” 
da América Inglesa, como disse Tiradentes ao tenente José Antônio 
de Melo. Frequentes são as referências à emancipação dos Estados 
Unidos nos depoimentos da devassa mineira e para o alferes Joaquim 
José esse sucesso passou a ser quase uma obsessão. Transformado 
em corta-vento, segundo a imagem do tenente-coronel Basílio de 
Brito Malheiro de Lago, nas suas viagens e nas conversas em taber-
nas, quartéis e casas particulares, Tiradentes não perdia ensejo de 
invocá-lo. Precursor do “ufanismo” brasileiro, asseverando que “o 
País de Minas Gerais era o melhor do mundo”, queria “uma república 
livre e fl orente”, como a que tinham feito os “americanos ingleses”. 

Francisco Xavier Machado, porta-estandarte do regimento de 
cavalaria da guarnição de Vila Rica, que servira em Jacobina, na 
Bahia, e voltara por mar, via Rio de Janeiro, encontrando-se nessa 
cidade com Tiradentes, dele ouviu que Minas Gerais “podia bem 
fi car independente assim como fez a América Inglesa”; dias depois o 
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mesmo alferes Joaquim José da Silva Xavier o procurou com um livro 
escrito em francês – Coleção das Leis Constitutivas dos Estados Unidos 
da América – pedindo-lhe que traduzisse um capítulo. Também ao 
sargento-mor Simão Pires Sardinha recorreu Tiradentes para que lhe 
traduzisse certas passagens de livros ingleses “que diziam respeito a 
coisas da América”. E isso constituía um estado de espírito genera-
lizado entre mineiros, conforme acentuaram em seus depoimentos 
o capitão Vicente Vieira da Mota e o mencionado Brito Malheiro. 

Sem perderem nunca prestígio no Brasil, os acontecimentos 
da América do Norte foram relegados a segundo plano depois da 
Revolução Francesa. Todos os implicados na devassa mandada pro-
ceder no Rio de Janeiro, em 1794, pelo conde de Resende, estavam 
voltados de preferência para os sucessos da França, o mesmo se 
verifi cando com os que tomaram parte no malogrado levante baiano 
do ano de 1798. A esse movimento, tão larvado ou frustro como o 
de Minas Gerais, já se pretendeu chamar com evidente exagero de 
“primeira revolução social brasileira”, “revolução proletária”, feita 
ou tentada por “massas doutrinadas e conscientes”. Bem mais mo-
destas proporções teve ele, muito embora não deva ser esquecido 
o seu caráter popular, dada a participação de tantos trabalhadores 
manuais e simples soldados. O que não pode, porém, ser posto em 
dúvida é a infl uência, no gorado surto revolucionário baiano, dos 
“abomináveis princípios franceses”, como os tachou D. Rodrigo de 
Sousa Coutinho. 

O governo da metrópole vigiava a fi m de impedir a dissemi-
nação, no Brasil, das ideias que tanto o alarmavam. Em 1792, uma 
carta régia recomendava muito cuidado com o navio “Le Diligent”, 
mandado para cá sob a alegação de procurar nos mares do sul o 
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explorador La Perouse. Isso era “um pretexto para introduzir nas 
colônias estrangeiras o mesmo espírito de liberdade que reina neste 
país” (França), dizia a ordem régia, acrescentando que a Constitui-
ção Francesa já estava traduzida em português e espanhol. Não 
obstante, as notícias da Grande Revolução chegavam à Bahia, como 
chegavam ao Rio, a Pernambuco e a outros lugares do Brasil. Papéis 
públicos e livros atravessavam o mar e com eles ideias e doutrinas. 
Havia na Bahia gente interessada no desenvolvimento da política 
europeia, gente que lia gazetas inglesas, correios da Europa, curiosa 
de novidades. Lembre-se, por exemplo, o padre Francisco Agosti-
nho Gomes, letrado no melhor sentido, forte em estudos filosó-
ficos e científicos, conhecedor de várias línguas e tão modesto e 
tímido que, defendendo-o da acusação de ter dado um banquete 
de carne em sexta-feira da Paixão e de ser sectário dos princípios 
jacobinos, D. Fernando José de Portugal mandava dizer para Lisboa 
que era “excessivamente atado, incapaz de qualquer empresa que 
requeresse resolução e desembaraço”, ou então Cipriano Barata, o 
“Baratinha”, médico generoso, revolucionário por temperamento e 
vocação, futuro jornalista das sucessivas Sentinelas, que por amor de 
suas convicções começaria a conhecer as prisões do Brasil nos fins 
do século XVIII e continuaria a frequentá-las por longas temporadas 
até os dias da Regência. Baiano também era José da Silva Lisboa, 
depois visconde de Cairu, homem de estudos sérios, apontado por 
um estudioso do assunto como mentor do levante de 1798, o que 
não parece ter qualquer fundamento, pois, ainda que fosse certa 
a sua estada na Bahia no ano da tentativa frustra – o que deve ser 
averiguado – não animaria jamais tal movimento, julgando, como 
julgava, os revolucionários da França “novos canibais” e “parricidas”, 
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e horrorizado sempre com “a desenfreada libertinagem e sanguinária 
carreira da nação francesa”. 

Como quer que seja, os aspectos mais curiosos da conjura-
ção baiana são realmente a participação de um grande número 
de homens do povo, inclusive escravos, e a inegável influência dos 
acontecimentos da Revolução Francesa. Os boletins e cartazes espa-
lhados pela cidade do Salvador não permitem dúvidas: “Animai-vos 
povo baianense [sic] que está para chegar o tempo feliz de nossa 
liberdade, o tempo em que todos seremos iguais”. Ou então: “A Li-
berdade consiste no estado feliz, no estado livre de abatimento (...)”. 
Os adeptos da conjura queriam ser “franceses”. Conversando com 
Joaquim José da Veiga, denunciante do movimento, João de Deus 
do Nascimento, pardo livre, alfaiate, cabo do regimento de milícia, 
disse que “convinha que todos se fizessem franceses para viverem 
em igualdade e abundância”, e até parece que procurava vestir-se 
segundo a moda da França. É o que se conclui do depoimento de 
Francisco Xavier de Almeida, nos autos da devassa: “porque o dito 
João de Deus trazia calçados uns chinelins com bico muito comprido 
e a entrada muito baixa, e calções tão apertados que vinha muito 
descomposto, lho estranhou a testemunha, ao que respondeu: – “cale 
a boca, este trajar é francês; muito brevemente verá vossa mercê tudo 
francês”. O mesmo pardo João de Deus amava Ana Romana Lopes 
do Nascimento – os autos falam de “amizade ilícita” – mulatinha de 
dezessete anos, que fora escrava do padre João Lopes da Silva, em 
cuja casa assistia. Quando o namorado foi preso, Ana Romana quis 
saber o motivo e apenas lhe disseram que “por estar metido em 
histórias de Francesia”. “Francês” o pobre João de Deus, condenado à 
forca, posta à sua “cabeça defronte da casa” que lhe servia de morada 
e os quartos nos cais de maior frequência e comércio desta cidade 
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até que uma e outros sejam consumidos pelo tempo para ser assim 
patente a todos a enormidade de seu delito (...)” – sentenciou na 
sua crueldade a Justiça Real. Delito de “francesia”, de querer ser um 
homem livre. E de ser “petulante, altivo, soberbo e orgulhoso” – como 
se disse na devassa, acumulando os qualificativos. Mulato que ficava 
sentado diante de brancos poderosos, conforme aconteceu com o 
tenente-coronel Caetano Maurício Machado: “não se levantava do 
assento em que estava e muitas vezes sem estar trabalhando falava 
assim às pessoas”, testemunhou o seu colega alfaiate Antônio Inácio 
Ramos, homem branco. Mulato que desafiava outros mulatos pre-
sumidos, da espécie de Antônio Joaquim de Oliveira que, “vindo em 
uma cadeira de arruar por causa da chuva e parando os pretos na 
porta da loja do dito João de Deus”, disse este: “Vossa mercê não tem 
medo ao tempo e porque é rico não quer molhar os pés (...) tempo 
virá em que possa ser eu que ande de cadeira e vossa mercê de pé”.

Esse tempo seria depois que se reduzisse “o continente do 
Brasil a um governo de igualdade, entrando nele brancos, pardos e 
pretos sem distinção de cores, somente de capacidade para man-
dar e governar”; governo de igualdade à semelhança do que se 
instalara na França. A França e o que lá ocorria eram a preocupação 
absorvente, o estímulo imediato desses esquecidos precursores do 
liberalismo brasileiro. Livros franceses, no original ou traduzidos em 
cópias manuscritas, discursos das assembleias revolucionárias – de 
Boissy d’Anglas sobretudo – circulavam entre os iniciados. O se-
questro dos bens de Cipriano Barata esteve longe de revelar uma 
biblioteca comparável à do cônego Luís Vieira da Silva lá em Minas 
Gerais. Talvez Barata tenha podido esconder ou queimar alguma 
coisa, como fez o cirurgião José de Freitas Sacoto, mas ainda assim 
o meirinho apreendeu setenta e quatro livros, entre os quais obras 
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de medicina, matemática, filosofia e história, na maioria em francês, 
Condillac e uma Arte de Tratar a Si Mesmo nas Enfermidades Venéreas. 
Longe estava também a casa de Barata de revelar a relativa opulência 
de alguns revolucionários mineiros, como Inácio José de Alvarenga 
Peixoto, com os seus cinquenta e sete escravos e os seus serviços 
de prata, ou o citado cônego Luís Vieira, possuidor de cadeiras e 
poltronas de jacarandá, de tamboretes torneados, de tigelas de louça 
fina, de bules da Índia; o revolucionário baiano possuía apenas cinco 
escravos e, como mobiliário, uma banca, meia dúzia de cadeiras, uma 
tina, um leito velho, dois baús, uma estante para livros e três camas 
de pretos. Mas confiava na vitória das novas ideias, certo de que “os 
franceses, os quais andavam nessa mesma diligência pela Europa, cá 
chegariam”; pretendia, como muitos outros baianos brancos, pardos 
e negros, o estabelecimento de “uma república democrática”, de 
“uma democracia rasa e independente”, ou de “um aéreo governo 
de igualdade”, segundo a definição entre displicente e inquieta dos 
desembargadores da Bahia. 
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A revolução pernambucana de 1817 atraiu ou arrastou os ho-
mens mais inteligentes e generosos do Nordeste brasileiro. Senhores 
de engenho, entre os quais diversos Cavalcântis, magistrados, como 
o paulista Antônio Carlos, ouvidor de Olinda, negociantes do tipo 
de Domingos José Martins, tão representativo da burguesia citadina 
e do comércio liberal, mulatos do feitio de Antônio Gonçalves da 
Cruz, o “Cabugá”, em plena ascensão social, militares, eclesiásticos 
contagiados pelas ideias novas e embebidos das doutrinas dos en-
ciclopedistas, como o padre José Inácio de Abreu Lima, o padre João 
Ribeiro de Melo Montenegro, o padre Miguelinho, o padre Tenório, 
e freis Francisco de Santana, Francisco de São Pedro e Amor Divino 
Caneca – deram a sua adesão entusiástica à insurreição de 6 de 
março. Numa exceção à primeira vista impressionante, um homem, 
sob muitos aspectos de formação intelectual mais sólida do que a 
desses patriotas infl uenciados pela Revolução Francesa, recusou-se 
a participar do movimento emancipador e a fi gurar nos quadros do 
governo provisório então instituído: Antônio de Morais Silva. 

Não faltavam ao autor do Dicionário da Língua Portuguesa in-
teligência e conhecimento das transformações políticas operadas 
no seu tempo. Ao contrário de muitos dos seus contemporâneos, 
apenas lambusados das novidades do século, era Morais um espírito 
perfeitamente amadurecido e senhor de um saber que se arrimava 
em longa experiência e pacientes estudos. Nos dias da mocidade, 
por pensar e agir sem rebuços, sofrera a ameaça dos vexames que 
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a intolerância da época não deixaria de infl igir-lhe; e teve que optar 
por um forçado exílio para eximir-se à perseguição do Santo Ofício. 
E tudo porque na companhia de colegas mais próximos pela ami-
zade, comemorava a terminação do curso de leis, na Universidade 
de Coimbra, com uma copiosa ceia realizada advertida ou inadver-
tidamente não se sabe, em dia de jejum.

Antônio de Morais Silva, nascido no Rio de Janeiro em 1755, 
matriculou-se em Coimbra a 28 de dezembro de 1774 e formara-se a 
16 de junho de 1779. Escapando de Portugal e sendo provavelmente 
rapaz rico, viajou com vagar pela Europa até 1787, demorando-se 
na Inglaterra e na França, ocupado sempre em ler e estudar, para o 
que de muito lhe valeu a biblioteca de Luís Pinto de Sousa, visconde 
de Balsemão e embaixador português em Londres, a quem serviu 
de secretário particular. Fácil lhe foi descobrir o livro A Riqueza das 
Nações, de Adam Smith, que começou a traduzir para o português, 
o mesmo lhe merecendo a História de Portugal, escrita em inglês por 
uma “sociedade de literatos”, e as Recreações do Homem de Senso, 
de Arnaud. Mais ainda do que transladar para a língua materna tais 
obras, interessava-o empresa de maior vulto: a elaboração de um 
dicionário português, esse mesmo que tornou o seu nome até hoje 
falado e conhecido. 

Conta-se que os pendores fi lológicos de Morais foram espica-
çados pelos motejos que em Portugal suscitavam a sua linguagem 
e o seu sotaque brasileiro. Ter-se-ia tornado, pois, um dicionarista 
famoso por uma espécie de reação nativista ou oposição ao meio 
português, o que deveria fazê-lo mais simpático e permeável às 
reivindicações políticas dos patriotas de 1817. Venceu-o, entretanto, 
o gosto dos clássicos, incrustando-o no passado. 
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Por isso Antônio de Morais Silva, instado pela revolução vito-
riosa a tomar parte no Conselho do novo governo, juntamente com 
Antônio Carlos, Gervásio Pires Ferreira, o deão de Olinda Bernardo 
Luís Ferreira e Manuel José Pereira Caldas, escusou-se à honra e fez 
quanto estava em suas forças para não aceitá-la. Pouco vaidoso, 
não o seduziram os termos do convite: – “braços abertos e ansio-
sos” para o acolherem. Queriam os revolucionários que o lexicólogo 
lhes escrevesse a “legislação”. João Lopes Cardoso Machado, pai do 
visconde de Maranguape e de Lopes Gama, o satírico do Carapu-
ceiro, num depoimento pouco simpático aos republicanos de 1817, 
afirmou que Morais respondera desdenhoso ao apelo, tachando o 
movimento patriótico de “borracheira e atrevimento grande que 
havia de causar muita lágrima”. 

A versão do próprio dicionarista, em documento de seu punho, 
não coincide com as afirmativas de Cardoso Machado. Recorde-se 
antes que Morais, ao cabo de oito anos de viagem, volvera a Lisboa 
e ali morara até 1794, publicando em 1789 a primeira edição de seu 
dicionário. Pereira Costa, o biógrafo mais verídico do filólogo flumi-
nense, assevera que ele se casara com uma filha do então tenente-
-coronel português José Roberto Pereira da Silva e acompanhara o 
sogro ao ser este designado para o comando de um dos regimentos 
da capitania de Pernambuco. Destarte, ter-se-ia o casamento cele-
brado em Portugal. Mas Laurênio Lago, em Brigadeiros e Generais 
de D. João VI e D. Pedro I no Brasil, dá José Roberto como servindo 
na guarnição de Pernambuco desde 1787, o que suscita a hipótese 
de Morais haver tomado estado no Recife e não em Lisboa, e de ser 
outro o motivo de sua ida para Pernambuco. 

Seja como for, quando estourou a revolução, o autor do 
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Dicionário já voltara ao Brasil havia mais de vinte anos, estava ca-
sado, vivia no seu Engenho Novo de Muribeca e exercia o cargo 
de capitão-mor de Santo Antônio do Recife, tendo antes, por curto 
período, servido no de juiz de fora e provedor de ausentes da Bahia. 
Vitorioso o levante de 6 de março, os homens que assumiram o 
governo lembraram-se do dicionarista Morais. Quem melhor do 
que ele para redigir em boa forma os atos da nova república? E in-
continenti despacharam para Muribeca um “mulato do capitão Luís 
José de Lins, sogro do morgado do Cabo”, com o mais polido dos 
convites. Mas o senhor de Muribeca recebeu o emissário do governo 
provisório tão hostilmente que, apenas lidas as “primeiras regras”, o 
prendeu. A lembrança do seu nome pareceu a Morais uma insolência. 
Os acontecimentos, entretanto, não lhe permitiram sustentar essa 
atitude desassombrada. Logo depois soube que o capitão-general 
Caetano Pinto de Miranda Montenegro estava trancafiado na forta-
leza do Brum e isso o induziu a ser mais prudente; soltou o portador 
e procurou desculpar-se perante o mesmo com as suas doenças – 
“quase cegueira, dores de pedra e angúrria amiudadas, frequentes 
erisipelas” –, ao que lhe teriam respondido os patriotas de 1817 (fala 
Morais): “que não queriam lá as minhas pernas, mas a minha cabeça, 
que ‘me’ ou ‘ma’ mandariam buscar a seu tempo”. 

Começaram a correr boatos de que o filólogo renitente não 
se livraria da prisão, pois fora o único capitão-mor a não acudir em 
auxílio da revolução. Mais que prudente, talvez medroso, Morais 
resolveu ir sem demora ao Recife expor ao governo provisório a sua 
“caducidade, falta de vista e doenças...” Evitando a função de redator 
da literatura política e de conselheiro do governo, é intuitivo que 
menos ainda desejava o lexicógrafo ficar no exercício do posto de 
capitão-mor. E poucos dias depois ei-lo a pedir demissão, que lhe foi 
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concedida com a ordem de não abandonar a praça. O medo que se 
apoderara de Morais transformou-se quase em pânico e o que lhe 
ocorreu foi meter-se na cama e reduzir ao mínimo a alimentação: 
“tomei a resolução de me prender na minha cama, acrescentando às 
doenças de que padeço, a da fome, comendo só para viver, o que 
me faria cair em hidropisia porque o meu sangue já era mais soro 
que sangue...” Assim não se acumpliciaria com “os infames tiranos” 
que lhe pareciam ser os simpáticos e por vezes simplórios revolucio-
nários, já que nada esperava de “fórmulas republicanas” incapazes 
de impedir, por muito “especiosas”, como as “publicadas em França 
desde 1793”, o “tirânico despotismo de Bonaparte”. 

A revolução estava fadada ao malogro, o que na verdade pou-
co depois se verificou. Os implicados no movimento não eram de 
maneira alguma os “infames rebeldes”, os “infames tiranos” das ob-
jurgatórias de Morais; ao revés disso, muitos deles se distinguiam 
pela inteligência, pelas aspirações generosas, pelo coração puro, e 
souberam morrer como heróis. O impulso que os levara à rebeldia, 
malgrado a adesão de vários senhores de engenho, suscita a reação 
dos interesses todo-poderosos de grande propriedade territorial ba-
seada no trabalho servil. O governo provisório fora forçado a lançar 
uma proclamação desmentindo a suspeita que se insinuara “nos 
proprietários rurais” acerca da “emancipação indistinta dos homens 
de cor e escravos”. Embora convencidos de que os homens “por 
mais ou menos tostados” não deixavam de ser iguais, os dirigentes 
da revolução afirmavam que “a base de toda sociedade regular era 
a inviolabilidade de qualquer espécie de propriedade”; e, para ga-
rantir esse sacratíssimo direito, o governo de D. João enviara a força 
militar necessária. 
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Morais, senhor do Engenho Novo de Muribeca, temia que os 
seus negros desertassem as senzalas, e os canaviais e o açúcar e a 
aguardente ficassem ao desamparo. Sem embargo de ser homem 
de espírito, homem culto e viajado, fechava-se na cidadela de sua 
classe, defendendo-a e defendendo-se. Além disso, é preciso pen-
sar no complexo que provavelmente lhe criara a perseguição do 
Santo Ofício, não esquecer que sua mulher era portuguesa e que 
seu sogro, o marechal José Roberto, ocupando em 1817 o lugar de 
inspetor-geral dos corpos de milícias da capitania de Pernambuco, 
se encontrava entre os prisioneiros da nova república. Acrescente-se, 
em abono do dicionarista, a péssima saúde, que lhe fazia da vida, 
segundo expressão sua, “um gemido surdo e quase contínuo”. E, 
por último, note-se que ao seu temperamento de lexicólogo não se 
ajustaria a flama de revolucionário. Talvez como Machado de Assis, 
na revolta de 1893, se não fosse a irritação do interesse econômico 
ameaçado, lhe agradasse de preferência ao ouvir os tiros das armas 
revolucionárias, deter-se em sugestões léxicas, “gramaticar”, exprimir 
a sua antipatia por certas palavras, como o romancista brasileiro pelo 
verbo “explodir” que, embora chegado do latim por via da França, 
não lhe soava bem. Dicionário e revolução, aventura e gramática, 
são termos que dificilmente se ajustam.
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Poucos livros serão mais atraentes do que os que recolhem 
cartas, sobretudo se escritas no abandono da intimidade. Embora 
ainda diante de amigos o pudor ou a vaidade componham muitas 
vezes atitudes e dissimulem o fundo secreto do coração, é na cor-
respondência particular que as naturezas podem ser surpreendidas, 
muito mais do que nos livros de memórias e confi dências, feitos 
pode-se dizer sob a presença antecipada e inibitória dos leitores, 
com as precauções que visam à sua censura. Ler velhas cartas íntimas, 
por triviais que sejam, é entrar em contato com criaturas falíveis e 
sofredoras, senti-las nos transes de sua vida. 

Esse caráter não tem o epistolário diplomático, em que de or-
dinário se busca o mínimo de compromisso e o máximo de vago e 
impreciso, na arte de sugerir mais do que afi rmar, de morder e soprar, 
de deixar sempre abertos os caminhos de volta. Mas os ofícios e as 
notas, de caráter reservado, do Foreign Offi  ce aos agentes britânicos 
na América e na Europa, e as respostas destes, tudo acerca de um 
único assunto – a independência do Brasil e das colônias espanholas 
– oferecem por vezes o maior interesse. Em tais papéis não prevalece 
o tom burocrático e evasivo de diplomatas mais ou menos sutis, mais 
ou menos simplórios. Castlereagh e Strangford, Canning e Cham-
berlain, Thornton e Stuart, Ponsonby e Gordon, cautelosos ainda 
quando escrevem com a ressalva de “muito secreto e confi dencial”, 
deixam transparecer o seu pensamento, dão opiniões e sustentam 
pontos de vista. Quem quiser fi xar as diretrizes da política britânica 
em relação à América Latina, nas primeiras décadas do século XIX, 
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encontrará nessa correspondência elementos de grande signifi cação.

Uma primeira observação será a simpatia com que os ingleses 
acompanharam a emancipação dos povos latino-americanos. Cer-
to, essa simpatia não foi desinteressada, já que à Grã-Bretanha, em 
pleno desenvolvimento de sua revolução industrial, não animava 
um espírito parecido com o do Exército de Salvação. Os ingleses 
queriam mercados, queriam facilidades para o seu comércio e até 
mais um pouco do que facilidades – queriam privilégios. Porque agia 
ao impulso dos interesses dos industriais e mercadores da Ilha, o 
governo britânico não se colocou a serviço das metrópoles espanhola 
e portuguesa e assumiu o papel de mediador, senão de árbitro nos 
confl itos entre aquelas e as jovens nações americanas. 

A despeito de sua imensa superioridade marítima, os ingleses 
não estavam sós em campo. Sem falar do que a Espanha e Portugal 
ainda pudessem tentar, havia a Áustria de Metternich, as ambições 
da França, os arreganhos da Rússia, o poderio nascente dos Estados 
Unidos, na tomada de consciência de sua política continental. Im-
buídos de uma mentalidade de bons comerciantes, que se julgavam 
do mesmo passo bons cristãos, os ingleses adotaram uma política 
prudente e fi rme, buscando consolidar os mercados da América do 
Sul que a extinção do monopólio das metrópoles ibéricas lhes propi-
ciara. A correspondência ativa e passiva do Foreign Offi  ce demonstra 
que a Grã-Bretanha não tinha dúvidas a respeito da inevitabilidade 
da independência dos povos da América Latina. Mas, conciliatória 
na forma, estimulava uma solução que lhe parecia mais simpática e 
mais do agrado da Europa da Santa Aliança: independência à sombra 
de instituições monárquicas. Convém salientar que, se no Brasil as 
circunstâncias favoreceram essa fórmula, não a desejaram menos 
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Um rio-grandese, um catarinense e um paulista.
Aquarela de J. B. Debret
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em outros países latino-americanos algumas de suas mais ilustres 
figuras. Vários foram os planos e as tentativas, cogitando-se ora de 
escolher os imperantes entre os membros da família real espanhola, 
ora entre príncipes de sangue de outras casas da Europa, ora de ele-
var à realeza personagens nascidas nas próprias colônias. Da última 
espécie foi Agustin de Itúrbide, no México, e seria Bolívar, se tivesse 
levado adiante projetos defendidos por alguns dos seus adeptos. 
San Martin quis ardentemente a monarquia com um rei vindo da 
Europa, e O’Higgins não esteve longe, em certo momento, de igual 
solução. Sem falar nos príncipes da casa reinante na Espanha, foram 
lembrados o duque de Orléans, o príncipe de Luca, os príncipes da 
casa de Bourbon depois da restauração na França, o príncipe Le-
opoldo de Saxe-Coburgo. Obstáculos insuperáveis, a despeito de 
predileções mais íntimas de Castlereagh e Canning, não permitiram 
que se consumasse essa proliferação de monarquia na América. Só 
no Brasil, o galho que aqui ficara pegou e floresceu em dois reinados. 
Mas vingou por excepcionais cuidados de uma política oportunista, 
durando apenas o tempo necessário para produzir os seus efeitos 
ortopédicos de mero agente consolidador da unidade nacional. 

Com monarquias constitucionais preferiam comerciar os ingle-
ses, embora não sentissem escrúpulos excessivos em fazê-lo com 
repúblicas de laivos jacobinos. Em última análise, uma única condição 
impunham para o estabelecimento de boas relações e o reconheci-
mento da independência: a abolição do tráfico e da escravidão. Não 
tem faltado quem negue qualquer fundo generoso a essa exigência 
da Grã-Bretanha, empenhada em que as suas colônias não ficassem 
em situação de inferioridade no tocante ao custo da mão-de-obra. 
Por puro interesse ou por interesse e espírito liberal misturados, o 
certo é que a Inglaterra não transigiu. 
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O problema da escravidão foi resolvido facilmente na América 
espanhola, tornando-se, entretanto, para o Brasil, um dos casos mais 
tristes e difíceis de sua política interna e externa. E o Brasil preocu-
pava sobremodo os ingleses, uma vez que o seu comércio conosco 
excedeu a princípio o mantido com todo o resto da América Latina e 
nunca lhe foi inferior. Entre 1808 e 1813 a Grã-Bretanha exerceu in-
fluência decisiva e quase vexatória no governo de D. João; Strangford 
metia o bedelho em tudo com mais menos tato, como uma espécie 
de lorde protetor. Por essa época foi considerável a impopularida-
de inglesa no Brasil. José da Silva Lisboa, futuro visconde de Cairu, 
apologista irrestrito da Inglaterra, na qual chegou a ver “adorável, 
instrumento da Providência”, e no seu governo a “potestade tutelar 
da Sociedade e Civilização”, deixa fora de dúvida como, pouco depois 
de celebrados, já os tratados de 1810 suscitavam a maior animosida-
de. Empregou-se “extraordinária sagacidade”, dizia Cairu na Memória 
dos Benefícios Políticos do Governo de El-Rei Nosso Senhor D. João 
VI, escrita em 1818, “em desacreditar o nosso tratado, como sendo 
golpe de graça da indústria de Portugal, aniquilação do comércio do 
Brasil, e odioso monopólio extorquido por um governo que sofre a 
ditadura do corpo mercantil do país e se prevalece de circunstâncias 
favoráveis para surpreender a boa-fé de cândidos negociadores”. 

No tratado de comércio de 1810 as mercadorias da Inglaterra 
obtiveram proteção especial, e aos comerciantes ingleses, estabe-
lecidos no Brasil, foram conferidos praticamente direitos extraterri-
toriais com a sua justiça própria. A acreditar-se num dos biógrafos 
de Canning, ninguém teria sido mais severo, na apreciação desse 
tratado, do que o grande ministro inglês, ao qualificá-lo de “odioso 
e impolítico”. No tratado de aliança e amizade do mesmo ano de 
1810 ficou pactuada a gradual abolição do tráfico africano. Mas a 
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resistência oposta a essa medida continuou fortíssima e o tráfico 
não se interrompeu. 

Quando os acontecimentos culminaram nos sucessos da inde-
pendência do Brasil, com a ruptura de quaisquer laços com Portugal, 
a diplomacia inglesa redobrou esforços a fim de impor a terminação 
definitiva do comércio de negros e a extinção da escravidão. As con-
versas de Canning em Londres com o futuro marquês de Barbacena, 
a missão de Lord Amherst no Rio de Janeiro, as instruções formais 
dadas a Henry Chamberlain, e todas as negociações entre os gover-
nos britânicos e brasileiro sobre o reconhecimento da independência 
do Brasil, colocaram esse assunto em primeiro plano. Nada, afinal, 
conseguiu de positivo na época de nossa emancipação nacional a 
diplomacia inglesa. De nada valeu que nesses dias estivesse à frente 
do ministério de Estrangeiros do Brasil um homem como José Boni-
fácio, inimigo, desde os dias de estudante em Coimbra, do trabalho 
servil. Toda a economia brasileira repousava na escravidão, vivia por 
assim dizer exclusivamente da escravidão. O velho Andrada pagou 
com o exílio de cinco anos e a proscrição da vida pública as suas 
temerárias ideias abolicionistas. O tráfico encheu o Primeiro Reinado, 
avultou na Regência, malgrado o seu espírito republicano e a lei de 
7 de novembro de 1831, avançou por toda década do Segundo Rei-
nado e, para vergonha nossa, só acabou depois de 1850, por força 
de humilhantes intervenções inglesas na política interna do Brasil. 
E a escravidão quase atingiu o século XX, na Terra de Santa Cruz. 

Explica-se o pessimismo do agente diplomático britânico Henry 
Chamberlain, tão ligado aos episódios da fase da independência 
brasileira, ao afirmar a Canning, numa comunicação secreta de 31 de 
dezembro de 1823: “Quando chegar o feliz momento da abolição, 
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não será devido nunca à inclinação sincera do povo ou do gover-
no, a menos que venham a sofrer grande mudança. Pois quase me 
aventuraria a dizer que não há dez pessoas em todo o Império que 
considerem esse comércio como um crime ou o encarem sob outro 
aspecto que não seja o de ganho e perda, de simples especulação 
mercantil, que deve continuar ou cessar conforme for vantajoso ou 
não. Acostumados a não fazer nada, a ver só os negros trabalharem, 
os brasileiros em geral estão convencidos de que os escravos são 
necessários como animais de carga, sem os quais os brancos não, 
poderiam viver (...)”.

Na dureza do seu julgamento, o diplomata inglês não cuidou de 
tecer frases dúbias para disfarçar a verdade: falou como um observa-
dor implacável e frio da sociedade brasileira de senhores e escravos. 
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Há nos Anais da Biblioteca Nacional26, subscrito por Francisco 
de Sierra y Mariscal, um curioso estudo intitulado Ideias Gerais Sobre 
a Revolução do Brasil e Suas Consequências, espécie de memória ou 
relatório datado de Lisboa, 10 de novembro de 1823, e no qual, de 
par com apreciações judiciosas e penetrantes acerca da situação 
social, econômica e política do Brasil, mal se disfarça o propósito 
de sugerir planos e meios tendentes a restabelecer a integridade da 
monarquia lusa desfalcada em 1822 da sua parte americana. 

Quem seria esse Francisco de Sierra y Mariscal? Negociante rico, 
armador, dono de navios que faziam comércio entre as praças de 
Lisboa, Bahia, Rio e Montevidéu – é o que se poderia concluir sem 
temeridade de certos trechos do seu escrito. Português, ou espanhol 
cujos interesses se identifi caram com os de Portugal? Mais não per-
mite sugerir a publicação dos Anais da Biblioteca Nacional. Outros 
elementos, entretanto, fornecem alguns dados sobre essa estranha 
personagem. A Astréa, nº 186, de 15 de setembro de 1827, inseriu 
uma carta assinada “Um Alerta”, onde se diz: “Na parte do Telégrafo 
do dia 8 do corrente, publicada no Diário Mercantil, li que entre os 
passageiros do paquete inglês ‘Nocton’ vem um espanhol; e depois 
ouvi dizer que se chama D. Francisco Sierra y Mariscal. Acaso será 
esse espanhol aquele mesmo que inimigo declarado da indepen-
dência do Brasil tanto dano nos fez durante a ocupação do célebre 

26 Vol. XLIII-IV.
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Madeira? Virá esse espanhol pretender algum emprego ou pensão? 
Virá incumbido de alguma missão secreta apostólica fernandina?” E 
o missivista invoca a vigilância da polícia.

Na verdade, Mariscal chegara ao Rio pelo “Nocton” e já a 10 de 
setembro de 1827 escrevera uma carta a Francisco Gomes da Silva27, 
da “rua Direita nº 126, passada a rua das Biolas [sic], lado isquierdo 
[sic] principal andar, casa de Feliciano Alexandre Gomes”, onde se 
hospedara, dizendo que o Encarregado de Negócios de Portugal, 
instado pelo padre Braga, lhe insinuava que se entendesse com o 
Chalaça. A 16 do mesmo mês e ano, à vista do que publicou a Astréa, 
novamente Mariscal se dirigiu a Francisco Gomes da Silva procurando 
rebater as acusações que lhe faziam, receoso de “qualquer tropelia”. 
Certo da proteção do secretário de D. Pedro I, explicava-se: “Minha 
conduta na Bahia foi puramente moral e a nada mais se estendeu 
que a socorrer com especialidade, 1.100 doentes militares súditos del 
[sic] Sr. D. Pedro IV. Também socorri centos de famílias portuguesas 
e brasileiras, e obstei com os meus fundos que os monopolistas não 
abusassem da pública miséria (...) Estes foram os danos que eu fi z 
aos brasileiros no infeliz cerco da Bahia e a oposição à independên-
cia do Brasil. Verdade que segui em tudo a sorte dos portugueses, 
embarcando-me na esquadra, não por medo de culpas, mas sim por 
conhecer a espécie de gente que ia a entrar triunfante e a espécie 
de patriotismo em que ardiam”. 

No fi nal da carta de 16, Mariscal rogava a Chalaça que lhe man-
dasse dizer se podia considerar-se seguro, pois do contrário partiria 
sem demora. Viera ao Brasil porque tinha “afeição a meu soberano o 

27 Arq. do cast. d’Eu  – maço LXX – doc. 3351.
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Sr. D. Pedro IV”. Tratava-se, pois, de um português, disposto então, ao 
que parece, a servir à causa que em Portugal defendia o imperador 
do Brasil. Isso mesmo se colige de novas cartas escritas a Gomes da 
Silva28, a 20 de setembro e 26 de outubro, na última já de partida 
para a Europa. Mais interessante, todavia, será examinar as ideias 
desse comerciante no tocante ao Brasil e aos brasileiros.

É de alcance meramente acadêmico apurar se os alvitres de 
Mariscal poderiam ou não modificar de qualquer maneira o rumo 
dos sucessos de nossa independência. Movido por interesses sacri-
ficados, é natural que acreditasse no bom êxito de tais projetos. Por 
outro lado, ao tempo em que os formulava, o tendencioso liberalismo 
português entrara em colapso com a dissolução das Cortes e não 
faltaria em Portugal quem tivesse confiança na viabilidade de expe-
dições militares contra o Brasil ou na eficácia de negociações mais ou 
menos cavilosas. Mariscal estava nesse número e propunha medidas 
concretas, entre as quais suprimentos às tropas e navios que se en-
contravam ainda em Montevidéu, fornecimentos de embarcações, etc. 

Muito mais interessante, porém, do que os planos do mercador 
despeitado serão as suas opiniões acerca da sociedade brasileira na 
época, e as causas, por ele vislumbradas, determinantes de nossa 
emancipação. O que Mariscal um tanto enfaticamente chama de 
ideias gerais sobre a revolução do Brasil tem o sabor da observação 
pessoal e direta de quem, contemplando a vida brasileira, soube 
discernir alguns dos seus traços mais característicos, de preferência 
as mazelas do trabalho servil. Estudando a educação dos brasileiros, 
afirma que havia perfeita igualdade entre ricos e pobres quanto à 

28 Arq. do Cast. d’Eu – maço LXX – docs. 3356 e 3391.
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maneira de tratar as crianças. Amolecidos pela extrema sensibilidade 
das mães, os filhos dos ricos, apenas saídos da infância, se depra-
vavam, começando uma existência de ociosidade e dissipação. De 
sua parte, os filhos dos pobres, criados também ao influxo de uma 
ternura viscosa, não aprendiam geralmente ofício algum e passa-
vam a viver como cortesãos e parasitas dos mais abastados. Já se vê 
que, ao falar de brasileiros pobres, Mariscal não incluía os escravos, 
nascidos para o trabalho como bestas de carga. 

Os brasileiros pobres não amavam os ofícios mecânicos, ocupa-
ção própria do escravo negro e do português desamparado. Vários são 
na verdade os depoimentos em tal sentido de viajantes estrangeiros, 
espantados ao notarem que o brasileiro de origem humilde, inclusive o 
antigo escravo, se exercia ofício mecânico, dava-se ao luxo de possuir 
também ele um escravo para lhe carregar as ferramentas. Havia nos 
centros urbanos, em princípios do século XIX, numerosas pessoas sem 
profissão definida, em grande parte mulatos, nos quais a turbulência 
rivalizava com a exaltação nativista. Em contraste, os portugueses 
de condição modesta sujeitavam-se a qualquer trabalho e Mariscal 
entoa um hino ao arrojo e à tenacidade desses seus patrícios. Desem-
barcados aqui sem vintém, dormindo as primeiras noites nas portas 
das igrejas, buscavam avidamente emprego e, à custa de economias 
forçadas, conseguiam reunir grandes cabedais, granjear consideração 
e até casar em famílias ricas e de nome. Chegavam de mãos abanando 
e acabavam opulentos. Era tudo, porque, como sublinha o judicioso 
mercador, só havia no Brasil uma categoria – a do dinheiro. E esses 
portugueses endinheirados passavam a ser alvo do ódio dos brasilei-
ros remissos e com fumos de fidalguia, que, não querendo trabalhar, 
descobriam um meio fácil de ficar ricos: o “transtorno geral”, isto é, a 
revolução, para “despojar os europeus de suas riquezas”. 
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Malgrado a forma simplista, Mariscal não deixou de entrever 
algumas das causas econômicas e sociais do movimento emanci-
pador brasileiro. Bem se percebe no seu aranzel o eco dos conflitos 
de interesses entre os naturais da terra, na parte que se compunha 
de gente ainda socialmente indefinida, de posição instável, egressos 
da escravidão, indivíduos desocupados das cidades ou dos clãs ru-
rais e os portugueses do comércio, detentores da riqueza. Maiores, 
entretanto, eram os choques entre esse elemento reinol e os pro-
prietários rurais, campando de aristocratas, onerados de dívidas, já 
com um sentimento nacional formado e permeáveis a influências da 
ideologia revolucionária de 1789. Mariscal pressentiu também esse 
aspecto capital do processo de nossa emancipação, mostrando-nos 
o Brasil de 1822 dividido em três partidos – o europeu, o aristocrata 
e o democrata. O primeiro era o dos portugueses do comércio e 
da alta administração; o segundo, o dos senhores de engenho e 
de alguns empregados públicos e eclesiásticos; o terceiro, o “do 
povo em geral”, da gente “que nada tinha a perder”, presa fácil de 
revoluções. Como essa gente que nada tinha a perder, os senhores 
de engenho detestavam os homens ricos e poderosos do partido 
europeu ou português e juntavam aos anseios de melhores dias e 
ao ardor patriótico dos democratas a sua exasperação de devedores 
frequentemente insolváveis. Por isso, na hora decisiva, os proprietá-
rios territoriais fizeram causa comum com o povo e dele se serviram 
para atingir seus objetivos. Mariscal expõe como exemplo a situação 
dos “aristocratas” da Bahia às vésperas da Independência. De cerca 
de quinhentos engenhos lá existentes, segundo o seu cálculo, poucos 
não deveriam aos portugueses do comércio a quem hipotecavam 
as safras. Era situação análoga à que determinara havia mais de um 
século, em Pernambuco, o choque entre Olinda e Recife, entre a 
lavoura devedora e o comércio credor. 
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Grande inimigo do tratado de comércio de 1810 com a Grã-Bre-
tanha, Mariscal arrola-o também como uma das causas da revolução 
do Brasil, imputando-lhe calamitosos efeitos: “depois deste tratado 
eu tenho visto nas vizinhanças do Rio de Janeiro vilas reduzidas a 
ruínas e desertas; o mesmo acontece no Recôncavo da Bahia. Este 
tratado deu a morte ao Brasil e a Portugal”. Grandes devem ter sido 
os prejuízos do armador Mariscal para avançar tais asserções. O Brasil 
e Portugal não morreram, mas os tratados de 1810, continuando a 
ininterrupta tradição da política expansionista inglesa em detrimento 
de Portugal, compendiaram exclusivamente os interesses comerciais 
da Grã-Bretanha. A despeito disso, nem tudo correu como imaginava 
Strangford ao impor ao príncipe D. João e seus ministros os atos 
tachados de “monstruosos”; nem só desvantagens tivemos. 

Não se afasta muito da verdade o retrato psicológico dos in-
gleses, no seu então viçoso imperialismo, esboçado por Mariscal: “os 
ingleses não são como os outros homens do continente europeu; 
ainda que vão de mama não amam outro país que a Inglaterra. Não 
se casam; não comem nem bebem senão o que é inglês. São uma 
aranha por toda parte; qualquer nação deve temer mais um escri-
tório inglês que todas as peças de artilharia inglesas. Eu conheço 
ingleses no Rio de Janeiro que mandam lavar e engomar a roupa na 
Inglaterra”. Devorando o dinheiro brasileiro, desembarcando aqui 
sapatos, roupas, móveis e até caixões de defunto, introduziram “o 
luxo, o falso luxo que encobre a miséria geral”. É observação que 
coincide com a de José Bonifácio, ao regressar em 1819, depois de 
longa ausência: “No Brasil há um luxo grosseiro a par de infinitas 
privações de cousas necessárias”. 

Menos destituídas de agudeza não parecem as anotações 
de Sierra y Mariscal sobre o movimento propriamente político da 
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Independência e a repercussão de acontecimentos estrangeiros. 
Para ele “as revoluções se pegam como a sarna”. No Brasil o espí-
rito revolucionário se instalou na segunda metade do século XVIII, 
manifestando-se mais claramente na conjuração mineira de 1789, 
na baiana de 1798 (Mariscal chama-a “Francesia da Bahia”) e no 
surto pernambucano de 1817. Mas a transladação da família real 
portuguesa conseguiu modificar a face dos sucessos, antecipando 
por atos do governo muitas das latentes reivindicações revolucioná-
rias. Erro profundo, que o nosso armador denomina de quixotismo 
político, foi a conquista da Banda Oriental; com isso o Brasil trouxe a 
revolução para dentro de casa. O contato com a turbulência platina 
só poderia ter consequências desastrosas. Aliás, no seu entender, o 
povo paulista se parecia muito com o rio-grandense e ambos com 
o do Rio da Prata. Bastante céptico quanto à subsistência da uni-
dade brasileira, caso Portugal perdesse aqui o predomínio, notava 
Mariscal ser no Brasil o “espírito de provincialismo mais forte que 
em parte alguma do mundo”. Entendendo que se devia conservar 
tudo quanto de bom tivesse feito a revolução, “que não procedia de 
pessoas, mas sim de cousas”, queria a imprensa “dirigida”, natural-
mente para cercear a ação dos “propagadores das teorias abstratas 
da soberania do povo”. 

Homem de negócios acima de tudo, sustentando não ser “o 
Estado outra cousa que uma grande casa de comércio”, meditara 
bastante sobre assuntos políticos e não se esquecia de sugerir os 
pontos básicos de um largo programa para quando o Brasil volvesse 
à união com Portugal. Um dos primeiros era a extinção das ordens 
monásticas, aproveitado o patrimônio delas em obras de educação 
moral e científica. O exemplo de tantos frades libertários e de cos-
tumes pouco austeros levava-o a considerar os conventos lugares 
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de “desmoralização e revoluções”. As transformações que o Brasil 
sofrera depois da chegada da Família Real não agradavam positiva-
mente a Sierra y Mariscal: as comunicações com o resto do mundo, 
a terminação do monopólio do comércio português, a influência 
inglesa e o afluxo de negociantes das várias nacionalidades – tudo 
isso atentava contra a sua ortodoxia de mercador luso. Para come-
çar vida nova ou voltar à antiga era preciso “acabar com o tratado 
de 1810 e não fazer mais tratados com nenhuma nação”. Mariscal 
julgava que só se devia permitir a estrangeiro abrir loja depois de 
dez anos de domicílio ou de casado no país. Em hipótese alguma, 
porém, “casas de consignação nem escritório público”. Mais radical 
ainda, queria a expulsão dos estrangeiros “sem capital próprio ou 
indústria útil”, particularmente ingleses e franceses, que eram revo-
lucionários por excelência. 

Negociante possivelmente interessado no tráfico de negros, não 
alimentava Mariscal qualquer ideia mais ou menos humanitária acerca 
da abolição do infame comércio e sugeria apenas uma importação 
selecionada de escravos. Numa posição antípoda à de José Bonifá-
cio, que considerava os negros “homens como nós”, batia-se pela 
exclusão dos escravos de qualquer ofício, para não aviltar as artes. 

Impressionante, mas corroborando outros documentos sobre a 
administração da Justiça nos tempos coloniais e bem mais tarde, é o 
que diz Mariscal sobre “os crimes da magistratura no Brasil, capazes 
por si só de revolucionar o inferno”. Tirania judiciária, labirinto do 
foro e das ações, bizantinismo das leis, ao lado da mais desbragada 
corrupção – eis o pavoroso quadro. Na Bahia, por exemplo, os juízes 
tinham um agente notório, conhecido por “canal dos Ministros”, que 
tratava e vendia as sentenças. A sociedade brasileira da época parecia 
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ao comerciante moralista de nível muito baixo e as revoluções en-
contravam incentivo na ignorância, pobreza e aviltamento gerais. 
Absolutista, corcunda ou pé-de-chumbo, como se dizia então, tendo 
os brasileiros em sua grande maioria na conta de frívolos, preguiço-
sos, inconstantes e imorais, preconizava um governo “concentrado, 
ilustrado e vigoroso”, um despotismo ilustrado como o pombalino. 
“Em virtude da escravatura, educação, clima e posição topográfi ca”, 
não convinha o sistema constitucional, causador de alarme entre os 
“proprietários do Brasil”. 

Cumpre acentuar que os proprietários alarmados com a revolu-
ção liberal não foram os endividados senhores de engenho, muitos 
deles seduzidos pelas divulgações de Mably e Raynal: foram os por-
tugueses do comércio. O sistema constitucional na sua essência já 
animara o sonho dos mineiros de 1789, dos baianos de 1798 e dos 
pernambucanos de 1817, e todos eles ostentavam um inconfundível 
cunho nativista e mesmo nacional. O próprio Mariscal confessa em 
termos iniludíveis: “o que tenha viajado o Brasil e estudado os seus 
habitantes conhecerá como eu que poucos brasileiros há que não 
amem a independência e odeiem e detestem os europeus portu-
gueses a um grau tal que toca o fanatismo”. E isso a despeito de ser 
a sua população “um mistifório de castas”. Inúteis e ociosos, pois, 
os planos, conselhos e divagações de Francisco de Sierra Maris-
cal. O Brasil não voltaria mais à sujeição de Portugal. Sua liberdade 
se tornara irrevogável em 1822, passando o poder político para as 
mãos dos proprietários territoriais até o fi m do Império liberal e 
escravocrata que fundaram. Até a abolição da escravidão, até dias 
bem próximos de nós. 
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Dentre os vários episódios verifi cados no Rio de Janeiro, no ano 
de 1821, em consequência da revolução constitucionalista portu-
guesa do ano anterior, nenhum se tingiu mais de tons demagógicos 
do que o da Praça do Comércio, na tarde e na noite de sábado da 
Aleluia, 21 de abril, e nenhum revelou maior desenvoltura por parte 
de agitadores, com sufi ciente audácia para, uma vez desencadeados 
ímpetos primários de uma multidão inculta, imporem, pelo terror, 
quanto lhes inspirava um pensamento político simplista e imaturo. 
Desde as primeiras notícias do movimento revolucionário português 
o ambiente no Rio traía uma efervescência que contrastava com a 
placidez anterior do reinado americano de D. João VI. Certo, haveria 
em muitos espíritos o desejo de uma reforma política marcada pelas 
novas ideias, e os libertinos surpreendidos pela devassa do conde 
de Resende, na última década setecentista, teriam seguidores pru-
dentemente embuçados, de preferência entre os frequentadores de 
lojas maçônicas. Mas o Rio de Janeiro, improvisado em Corte, apa-
rentava grande calma e até fervente lealismo, como se demonstrou 
por ocasião do levante republicano de Pernambuco, em 1817. 

Pois mal repercutiram aqui os acontecimentos de Portugal, 
operou-se súbita transformação. Os que tomaram a dianteira eram 
em imensa maioria portugueses, militares e caixeiros do comércio, 
todos voltados para o que se fazia em Portugal e para a obra das 
Cortes lá reunidas. Pôde por isso Oliveira Lima afi rmar com irre-
cusável acerto que 1821 foi no Brasil o ano do constitucionalismo 
português e que só 1822 seria o do constitucionalismo brasileiro. As 
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mudanças políticas realizadas no Pará e na Bahia visavam antes de 
tudo a acompanhar a revolução portuguesa e nada prova melhor 
do que a organização de Juntas Governativas obedientes às Cortes. 
O pronunciamento de 26 de fevereiro, no Largo do Rocio, não tinha 
outro fim: jurar previamente a Constituição a ser feita em Lisboa e 
estabelecer também uma Junta que, prescindindo da autoridade 
do rei, seria o instrumento do Soberano Congresso. A presença da 
família real no Rio e a intervenção pessoal do príncipe D. Pedro nos 
sucessos frustraram os propósitos da instalação da Junta e preser-
varam, embora fundamente atingido, o poder de D. João VI. Não se 
deram, porém, por vencidos os elementos que não lograram atingir 
todos os seus objetivos a 26 de fevereiro e, menos de dois meses 
depois, tornaram à ação direta, na reunião dos eleitores paroquiais, 
a 21 de abril, na Praça do Comércio. 

Ao cabo de um lento e tortuoso processo de dúvidas e prote-
lações, D. João VI parecia resolvido a deixar o Brasil. Não era sem 
mágoa que o fazia. Aqui vivera os mais felizes dias de sua vida, aqui 
fora rei de verdade. Mas todos os seus conselheiros, menos Silvestre 
Pinheiro Ferreira, opinavam pela volta a Lisboa. Ficaria como regente 
do reino do Brasil o príncipe herdeiro e isso já fora anunciado em 
decreto de 7 de março. Era necessário firmar as instruções que regu-
lariam o governo de D. Pedro e escolher-lhe os ministros. No intuito 
de obviar perturbações da ordem que se lhe afiguravam iminentes, 
sugeriu Silvestre Pinheiro a convocação dos eleitos paroquiais (a 
quem incumbiria a eleição dos deputados às Cortes), para que, como 
pessoas com presunção de representar a opinião pública, dessem 
parecer acerca das instruções da regência e dos nomes dos futuros 
ministros de Estado. Procedimento ultraliberal, mas excelente pre-
texto para reivindicações demagógicas. 
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Tão depressa se soube que iriam reunir-se os eleitores paro-
quiais, entraram em ação os agitadores. O ministro Silvestre Pinheiro 
cuidava que o local mais indicado para a cerimônia seria o consis-
tório da Igreja de S. Francisco de Paula, com a presença apenas dos 
eleitores. Não o atenderam, porém; foi escolhido o edifício da Praça 
do Comércio e, com anuência do ouvidor Joaquim José de Queirós, 
sob cuja presidência se realizaria a sessão, construíram-se rapida-
mente arquibancadas destinadas ao público. Nessa plateia, dentre 
os assistentes, estariam os agitadores decididos a impor fosse como 
fosse a sua vontade. E assim aconteceu. Alinhavam-se no recinto 
preparado para o corpo eleitoral magistrados, militares de gradua-
ção superior, funcionários, comerciantes, proprietários, muitos deles 
fadados a exercer altos cargos depois da Independência. Lá esta-
vam Manuel Jacinto Nogueira da Gama, então conselheiro da Real 
Fazenda e mais tarde deputado à Constituinte, ministro de Estado, 
senador e marquês de Baependi; Mariano José Pereira da Fonseca, 
então deputado do Tribunal da Junta do Comércio e depois senador 
ministro de Estado e marquês de Maricá; o futuro visconde de Cairu; 
os desembargadores José Albano Fragoso, Veloso de Oliveira, Duque 
Estrada e Tinoco da Silva; o tenente-general Joaquim Xavier Curado; 
o brigadeiro Domingos José Ferreira; o coronel e futuro general José 
Manuel de Morais e numerosas outras pessoas de responsabilidade.

Ao chegarem os eleitores já encontraram a Praça do Comér-
cio superlotada de povo, transbordando para as estradas, e difícil 
lhes foi o acesso. Iniciada a reunião com a leitura das instruções 
para a Regência, procedida pelo ouvidor, ouviram-se fortes gritos 
da assistência reclamando nova leitura, em voz mais alta. Pronti-
ficou-se a fazê-la o coronel Morais, que estava fardado e possuía 
um vozeirão. Para isso exigiu o povo que se afastasse da mesa do 
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ouvidor e viesse para mais perto. Satisfeita a imposição, gritos mais 
estridentes ecoaram: o que o povo queria, e logo, era o juramento 
da Constituição espanhola e a escolha de um governo provisório, e 
não ministros nomeados pelo rei. Em vão tentou o ouvidor acalmar 
os manifestantes. Deslocara-se dos eleitores paroquiais para a massa 
comandada pelos agitadores toda e qualquer iniciativa. A gritaria não 
cessava. Salvo poucos dentre os que compunham o corpo eleitoral, 
como Nogueira da Gama e os desembargadores Tinoco e Fragoso, 
os demais se deixaram tomar de pânico, “atônitos e aterrados”, se-
gundo confissão de José da Silva Lisboa. As ameaças aumentavam. 
Berrava-se que ninguém sairia dali sem que se cumprisse a vontade 
popular. Não havia senão obedecer. Os mentores do momento eram 
Luís Duprat, rapaz de vinte anos, de óculos, natural de Lisboa, filho 
de um alfaiate francês lá domiciliado; o padre Macamboa, célebre 
pela atuação no pronunciamento de 26 de fevereiro; o comerciante 
José Nogueira Soares, dono do navio “Maria Primeira” e o cirurgião 
João Pereira Ramos, por alcunha o “Cavaquinho”, todos portugueses. 
Macamboa, proclamando-se “procurador do Povo”, e Duprat, falando 
francamente em revolução, invadiram o recinto dos eleitores. Vitória 
rápida. Sem maiores delongas deu-se começo à lavratura do termo 
de juramento da Constituição espanhola, nomeando o ouvidor, sem 
audiência do corpo eleitoral, José Clemente Pereira para servir de 
secretário. Na assistência estrondou um grito para que se mandasse 
uma comissão ao rei a fim de participar-lhe o ocorrido, o que logo se 
cumpriu, aceitando o encargo o desembargador Veloso de Oliveira, 
o conselheiro Faria Lemos, o doutor Aires Gama, o sargento-mor 
Antônio José do Amaral e o negociante Francisco José da Rocha. 
O povo vetou o nome de José da Silva Lisboa, e o desembargador 
Tinoco, escolhido, recusou a missão. 
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D. João VI, que já jurara a 26 de fevereiro a futura Constituição 
portuguesa, baixou rapidamente decreto adotando a Constituição es-
panhola. Aceitaria a chinesa, se houvesse, e lha reclamassem. Não só 
ele era presa do medo. O medo se estendera da Praça do Comércio 
ao Paço de São Cristóvão, dos eleitores paroquiais aos comandan-
tes de tropa e aos membros do governo. Os eleitores que tinham 
jurado a Constituição espanhola, em cujo texto era concedida ao rei 
a atribuição de escolher e nomear os ministros de Estado, embora 
advertidos pelo futuro marquês de Baependi, começaram a votar em 
nomes para aqueles cargos. Faziam-no coactos, apavorados. Menos 
intimidado não ficou, por exemplo, o general Caula, governador das 
Armas, quando, comparecendo à Praça do Comércio, se comprome-
teu a dar ordens às fortalezas da barra para que não deixassem sair 
nenhum navio. O jovem Duprat, que uma das testemunhas apre-
sentou como “endemoniado” e outra como dispondo do “poder de 
Robespierre”, mandava e desmandava “em nome do Povo”. Ele e 
Macamboa foram os incitadores máximos do golpe de 21 de abril, 
dominando não só a assembleia da Praça do Comércio como quase 
a cidade toda. Macamboa já tinha a experiência da jornada do Largo 
do Rocio, mas Duprat fez então uma admirável estreia de demagogo. 
Coragem, arrogância, dons oratórios não lhe faltavam.

Mas a sua ação arrojada não teria seguimento e em nossa his-
tória política bem lhe pode caber o epíteto de ditador de um dia, ou 
melhor, de uma noite. A tropa que tivera parte decisiva nos aconte-
cimentos de 26 de fevereiro, pouco se imiscuíra nos de 21 de abril. 
Na primeira data verificara-se o consórcio dos demagogos com os 
militares; na segunda, a demagogia não teve por si a tropa e acabou 
vencida. Discursos, gritos e ameaças encheram a tarde e a noite de 
21 de abril. Os agitadores embriagaram-se de palavras e muitos 
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deles também, sem metáfora, do bom vinho que lhes fornecera um 
taverneiro amigo. Enquanto isso, o combalido governo de D. João 
VI foi cobrando ânimo e, ao que parece, com a intervenção decisiva 
do príncipe herdeiro e a prática de algumas violências escusadas, 
pôde dominar os agitadores da Praça do Comércio. A 22 de abril, D. 
João VI baixava novo decreto revogando o do dia anterior em que 
aprovara o juramento da Constituição espanhola e a 26 partia para 
Portugal. O diplomata austríaco Stürmer disse que por um triz não foi 
derrubada a monarquia portuguesa pelo fi lho de um alfaiate francês, 
o “rapazinho de óculos” a quem se referiu o desembargador Duque 
Estrada. Mas “constitucional” verdadeiro, doador de Constituições 
seria outro “rapazinho”, o dos remoques das Cortes de Lisboa, D. 
Pedro, e não Duprat, poucos anos depois adepto entusiástico do 
absolutismo miguelista.
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Raros franceses terão manifestado maior curiosidade e entu-
siasmo pelo Brasil do que Eugène de Monglave, ou para dar-lhe por 
extenso o nome – François Eugène Garay de Monglave. Certo, não 
se trata de nenhum Saint-Hilaire, para quem o conhecimento da 
natureza e dos costumes de nossa terra, demonstrado numa obra 
sem igual no gênero, constituiu um dos grandes objetivos de sua 
vida de homem de ciência. Eugène de Monglave pouco se pareceria 
com o sábio que procurou ver-nos não só em extensão como em 
profundidade, a não ser na simpatia com que se sentiu atraído pelo 
Brasil, no gosto de viver entre nós, no interesse em estudar homens 
e acontecimentos deste então remoto pedaço do mundo. 

Escassas são as informações a respeito de Eugène de Monglave, 
especialmente quanto à sua estada no Brasil. No velho livro de J. M. 
Quérard, La France Littéraire ou Dictionnaire Bibliographique (Paris, 
1834), aparece como antigo ofi cial superior, primeiro a serviço do 
Brasil e depois de Portugal. Carece de veracidade a informação. Pelo 
menos no Brasil jamais Monglave exerceu função militar ou prestou 
serviço de tal natureza. Talvez, tenha havido confusão ou se trate de 
gabolice, uma vez que o livro de Quérard, publicado quando Eugène 
de Monglave era ainda muito moço, provavelmente se baseou em 
dados bibliográfi cos fornecidos pelo próprio interessado. Em 1834, 
ao aparecer La France Littéraire, datavam de pouco as revoluções 
emancipadoras na América Latina e os movimentos liberais em vários 
países da Europa e, para temperamento ávido de vanglória, seria 
lisonjeiro atribuir-se a qualidade de ofi cial superior. 
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Tal graduação não teve Monglave tampouco em França. É o 
que se depreende de um documento de seu próprio punho, que se 
acha no Museu Imperial de Petrópolis, entre os papéis do arquivo do 
Castelo d’Eu. Trata-se de uma longa carta em português, dirigida de 
Paris, em 22 de outubro de 1828, a D, Pedro I,29 que vem esclarecer 
e retificar o pouco que se sabia da vida de Eugène de Monglave 
no Brasil. Palavras textuais suas: “Lançado quase ao sair do berço 
naqueles liceus de Napoleão que foram sem dúvida o viveiro a que 
a França deveu tantos heróis, eu marchei na tenra idade de quinze 
anos com estes velhos guerreiros que tinham banhado com seu 
sangue a Península, e, a seu exemplo, eu disputei a pé firme a França 
a um inimigo irritado justamente de nossas vitórias: mas, ai de mim! 
Esta carreira teve curta duração”. Na verdade, diz logo depois que 
a encerrou com a derrota final de Napoleão. Destarte, nascido em 
1798, teria apenas dezessete anos e não passaria de soldado. 

À Revolução e ao Império sucederam na França um profundo 
cansaço, um indisfarçável desejo de tranquilidade e, de volta ao 
quotidiano, uma pausa nas inquietações do perigo e da glória. O 
pai de Monglave, fidalgo de província, quis encaminhá-lo para o 
comércio: não tardaria o enrichissez-vous do tempo do rei burguês. 
Mas ao jovem repugnava a ideia de especulação e de lucro. “Vim 
para Paris lançar-me nos braços das Musas”, diz-nos ele, acrescen-
tando: “Minha escolha parece havê-las lisonjeado”. Algum tempo 
depois Eugène de Monglave publicava dois livros – Le Momus Libéral, 
Étrennes Lyriques, e Histoire des Missionaires dans le Midi de la France, 
ambos de 1819 e depressa esgotados. Não o satisfez, porém, o favor 

29 Arq. do Cast. d’Eu – maço LXXXI – doc. 3718.
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das Musas, se é que este foi mais do que uma ilusão da vaidade. A 
atração das longas viagens entrou a atormentá-lo, e os exemplos 
de Camões, náufrago na Ásia, de Regnard, escravo na África, e o de 
Chateaubriand, visitando a Terra Santa e tomando contato com a 
América do Norte, decidiram-no a conhecer o Brasil. 

Eis Eugène de Monglave no Rio de Janeiro. Sua descrição da 
chegada aqui tem o valor do trivial romântico: “A emoção que me 
causou o primeiro golpe de vista desta terra favorecida do céu, eu 
a pude sentir, mas não a posso descrever. A aurora trazia ao meu 
navio todos os aromas de que abunda esta terra embalsamada; 
uma verdura brilhante e eterna coroava o cimo das montanhas, e 
o sol, para nos receber, se tinha revestido de um esplendor que ele 
não tem na velha Europa. Oh! que sentimentos se não sucediam 
num mesmo momento em meu coração transpassado de alegria! Eu 
jurei, Senhor, que este abençoado clima seria para o futuro minha 
única pátria”. Mas o Rio “cheirava muito a civilização europeia”, e o 
desejo em que ardia a sua imaginação era embrenhar-se na floresta 
tropical, pesquisar as plantas e os metais, conhecer os “homens do 
Novo Mundo”. E partiu. Por onde terá andado Monglave? Arredores 
da Corte, províncias do Rio, São Paulo, Minas Gerais. “Meu espírito 
se inflamou de novo; a vida brasileira, com suas saudosas canções, 
me encantou de tal maneira que, regressando ao Rio de Janeiro, eu 
estava mais rico de modinhas que de flores e de pedras preciosas”. 
Ao amigo das Musas tinham interessado sobretudo as canções po-
pulares. Entretanto, o Brasil no momento não era propício à poesia: 
chegava a hora da ação, da definição política, da tomada de atitudes. 
Eugène de Monglave foi testemunha “ocular”, no Rio, dos aconte-
cimentos de 26 de fevereiro de 1821, início do movimento liberal, 
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ainda de timbre português, com o juramento da Constituição tal 
qual a fizessem as Cortes de Lisboa. 

Atento embora aos sucessos políticos, ansiava o moço francês 
por visitar outras regiões do Brasil. Do Rio seguiu para a Bahia, que 
encontrou “presa de horríveis convulsões”. Sem embargo, lá se lhe 
deparou “o mesmo belo céu, a mesma hospitalidade e o mesmo 
gosto pelas ternas e saudosas modinhas”. Era mister continuar a 
viagem. E chegou a Pernambuco. Mas o que Monglave no fundo 
buscava era o mistério da selva, a mata virgem, a vida primitiva, a 
América lendária, o homem da bondade natural – e não cidades 
como Salvador e Recife, a sofrerem nessas décadas iniciais do sécu-
lo XIX influências inglesas e francesas modificadoras de alguns dos 
traços fundamentais de sua formação. Também nelas sentiria para 
logo o cheiro de civilização europeia que notara no Rio. Internan-
do-se, conseguiu encontrar índios, observá-los, conviver com eles. 
Eis o que nos conta a propósito: “Sem outra companhia mais que 
a de um negro fiel, eu me aventurei a ir participar de suas comidas 
selvagens, sem experimentar da parte deles a menor injúria. E por 
que motivo se teriam eles excitado contra um viajante que os não 
ofendia, e que lhes não pedia mais que a faculdade de colocar sua 
rede, de participar de sua cabaça, e de colher algumas flores?” 

Eugène de Monglave, no seu português bastante aceitável para 
quem passou poucos anos no Brasil, não dá indicações precisas 
acerca dos lugares onde conheceu índios, nem os descreve. Estaria 
fantasiando, vencido pela tentação de mentira a que sucumbem 
tantos viajantes? Talvez não. O documento a que se tem recorrido 
neste estudo não é livro, relatório ou trabalho que imponha por-
menores e esclarecimentos: é uma simples carta. Logo em seguida, 
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ele acrescenta que, obrigado pela fome, voltou “a Açu, a Goiana e 
ao Rio Grande do Norte”. Já agora são mencionados os nomes de 
lugares. Açu é velha freguesia do Rio Grande do Norte, que data 
de 1726, transformada em município em 1766, com o nome de Vila 
Nova da Princesa, depois elevada a cidade de Açu pela lei provincial 
de 16 de outubro de 1845. E Goiana? Não seria Goiana, da província 
de Pernambuco, mas Goianinha, do Rio Grande do Norte, freguesia 
criada parece que em 1750 e feita município em 1832. Rio Grande 
do Norte na carta de Monglave será antes Natal, cuja comarca com-
preendeu a princípio toda a capitania, e nasceu em 1599, quando 
se inaugurou o seu pelourinho ou a sua igreja matriz. Aí o antigo 
soldado de Napoleão se demorou e foi “acolhido como um irmão 
por seus principais habitantes que se disputavam a preferência” de 
o receberem em suas casas. Acolhido por quem? Pelos “excelentes 
patriotas” que faziam “gloriosos esforços” para “acelerarem a obra da 
regeneração e da independência brasileira”. Estava-se no começo de 
1822 e esses patriotas “entretinham uma correspondência seguida 
com o Rio de Janeiro e as províncias do Sul”. 

Eugène de Monglave conta que descobriu logo o que trama-
vam, e, vencida a desconfiança inicial, tomou parte em todos os con-
ciliábulos e deliberações. Doente, sofrendo de “mortíferas sezões”, 
era muitas vezes no seu quarto que se reuniam alguns dos principais 
promotores do movimento emancipador: “os senhores padre Pinto, 
Brás, administrador da alfândega, Sales Pacheco, contador do erá-
rio”. Dois dos três podem ser identificados sem dificuldade: “padre 
Pinto” é o padre o Manuel Pinto de Castro, presidente da Junta do 
Governo Provisório, eleito a 18 de março de 1822 e que durou até 
24 de janeiro de 1824, membro de uma família que representou 
papel de suma importância nos sucessos políticos da época, irmão 
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do padre Miguel Joaquim de Almeida e Castro – o padre Miguelinho 
da revolução republicana de 1817 em Pernambuco –, do padre Iná-
cio Pinto de Almeida e Castro, deputado por Pernambuco às Cortes 
de Lisboa e depois à primeira legislatura do Império, de Joaquim 
Felício de Almeida e Castro, implicado na Confederação do Equador 
em 1824, e “Brás” é Brás Marcolino de Andrade Melo. Padre Pinto 
era também irmão de D. Clara Joaquina de Almeida e Castro. Esta 
admirável mulher, tão dedicada se mostrou a seu irmão Miguelinho, 
em cuja companhia morava em Olinda, que foi recolhida à prisão, 
por longo tempo. Coragem não lhe faltou nunca: saindo do cárcere, 
pretendeu casar-se com um sobrinho, mas não obteve a indispen-
sável licença do bispo. Nem por isso deixou de consumar a união. 
Certo dia, à hora da missa conventual, quando o celebrante elevava 
o cálice depois de consagrada a hóstia, ergueu-se juntamente com 
o noivo, declarando diante de Deus e dos homens que se conside-
rava casada. E a licença veio. Brás Marcolino de Andrade Melo seria 
o chefe de uma família cujos descendentes exerceriam influência 
política na província.

Testemunha e participante dos acontecimentos da Independên-
cia no Rio Grande do Norte, Eugène de Monglave, por não melhorar 
da febre palustre que o acometera, teve de deixar Natal, receoso de 
morrer, como o jovem inglês Bohen, seu companheiro de viagem. 
Em Pernambuco, os médicos aconselharam-no a voltar para a Eu-
ropa. “Eu parti, pois, conservando sempre a mais doce recordação 
do magnífico Brasil”, diz num tom que parece inteiramente sincero. 
De regresso a Paris e uma vez restabelecido, de novo se entregou à 
fervilhante atividade literária e jornalística. Em 1823, fundou Le Diable 
Boiteux, jornal satírico de cunho liberal, e, em sucessivas publicações, 
alternou o estudo histórico com o assunto do dia, o romance com 
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a obra didática. Afrontando destemeroso os governos da Restaura-
ção, não lhe faltaram oportunidades de pagar multas, de ter os seus 
escritos apreendidos e até de ser preso. No mesmo ano publicou Le 
Siège de Cadix par l’Armée Française en 1800; em 1824, Le Faubourg 
Saint-Honoré et le Faubourg Saint-Antoine ( correspondance politique 
de deux jeunes personnes), Lettre à Mgr. l’Archevêque de Paris à Propos 
de son Mandement sur les Elections, Lettre de Lord Byron au Grand 
Turc, Epitre à M. Casimir Delavigne sur les Choix Académiques, Mon 
Parrain Nicolas, Histoire Abregée de Paris; em 1825, Le Ministre des 
Finances, roman de moeurs imité de l’allemand. Octavie ou la Maî-
tresse d’un Prince, Les Parchemins et la Livrée, Histoire de l’Espagne, 
Histoire des Conspirations des Jésuites Contre la Maison de Bourbon 
en France, Résumé de l’Histoire du Méxique (traduzido por ele mes-
mo para o espanhol); em 1826, De la Pairie et des Pairs (processo 
e prisão por causa deste livro), Biographie Pittoresque des Pairs de 
France (novamente processo e prisão), Biographie Pittoresque des 
40 de l’Académie Française par le Portier de la Maison, Histoire de 
l’Amérique Méridionale, Histoire de Turquie, Histoire des Etats-Unis 
d’Amérique; em 1827, Histoire de la Garde Nationale Parisienne e 
Correspondance de Don Pedre Premier, Empereur Constitutionnel du 
Brésil, Avec le Feu Roi du Portugal Don Jean VI, son Père, Durant les 
Troubles du Brésil. Nessa torrente de papel impresso continuaria 
durante alguns anos, publicando livros e mais livros, para depois 
retrair-se e condenar-se ao silêncio. 

Nenhuma ou quase nenhuma das obras de Monglave é lida 
hoje. Não havia nelas, nem nas que escreveu sozinho nem nas feitas 
em colaboração com Marie Aycard, P. Chalas e outros, qualidades 
superiores que lhes assegurassem duração. Trabalhos efêmeros, mais 
jornalísticos do que propriamente literários ou históricos, depressa 
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ficaram esquecidos. Mas há um livro seu que continua a ter interesse 
ao menos para o Brasil: a Correspondance de Don Pedre Premier. É um 
volume de trezentas e sessenta páginas, no qual estão reunidas trinta 
e duas cartas de D. Pedro a D. João VI, de 8 de junho de 1821 a 4 de 
agosto de 1822, e mais proclamações, manifestos, decretos, discursos, 
representações, enfim quase todos os principais documentos relativos 
à independência brasileira, traduzidos para o francês e anotados por 
Monglave, além de uma biografia de D. Pedro I, talvez a primeira 
publicada. As anotações e o esboço biográfico deixam patente que 
Eugène de Monglave, durante o tempo em que permaneceu no Brasil, 
foi um observador curioso e atento, que procurou documentar-se, 
ver os homens e os acontecimentos com simpatia, compreendê-los 
e explicá-los. A Correspondance de Don Pedre Premier apareceu em 
1827 (Tenon, libraire éditeur, Paris). Nesse momento estavam ainda na 
França vários brasileiros exilados por ocasião do golpe que dissolveu a 
Constituinte – os três irmãos Andrada, José Joaquim da Rocha e filhos, 
padre Belchior Pinheiro, Montezuma, Meneses Drummond. Com esses 
e outros brasileiros, o marquês de Barbacena por exemplo, Monglave 
manteve contatos e deles recebeu certamente boa parte dos papéis 
e informações que enfeixou no livro. Meneses Drummond, de quem 
era compadre, afirma que colaborou na Histoire des Conspirations 
des Jésuites, “volume de quinhentas páginas, oitavo grande, obra 
projetada, escrita, impressa e publicada no espaço de um mês”. Não 
teria colaborado também na Correspondance? 

Monglave guardara a melhor lembrança dos dias vividos no 
Brasil e era grande admirador de D. Pedro I. A biografia que dele 
escreveu roça pelo panegírico “ao príncipe que vingara na América a 
dignidade do homem, ao príncipe entusiasta da liberdade”; mas, não 
se limitando a declamações, procurou dar relevo a sucessos ainda 
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recentes e importância a documentos a que pouca gente empres-
taria então maior valor, embora sejam fundamentais para o estudo 
da emancipação brasileira. 

Não é a Correspondance de Don Pedre Premier a única obra de 
Monglave que interessa de maneira especial ao Brasil. Além de um 
livro inédito, Souvenirs du Brésil (onde estão os originais, se acaso 
ainda existem?), traduziu para o francês Marília, de Tomás Antônio 
Gonzaga, e Caramuru, de Santa Rita Durão. Terá publicado o último? 
Do poema de Gonzaga, fez ao que parece duas edições, sendo que 
a primeira, em 1825, de parceria com P. Chalas, foi publicada por C. 
L. F. Panckoucke, Paris, num livro pequeno e gracioso de que possui 
mais de um exemplar a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. No 
prefácio, ao lado de uma notícia da literatura portuguesa, de um juízo 
crítico sobre Marília e de um ligeiro resumo histórico da Conjuração 
Mineira, afirma que, percorrendo os lugares que testemunharam os 
amores do poeta-desembargador, ouviu cantar ao som da guitarra 
as liras gonzaguianas e pôde recolher nos ecos de Vila Rica o nome 
de Marília. A tradução, bastante fiel, não magoaria o infeliz poeta. 
Extraordinário é, porém, que, geralmente tão bem informado, Mon-
glave nos dê Tiradentes como se chamando Joachim José Ferreira. 

Em 1861, escrevia Meneses Drummond: “(...) meu amigo e com-
padre Monglave, infatigável trabalhador, não sei que fim levou; cons-
ta-me que ainda vive, mas ninguém me diz onde se acha. Paris é tão 
grande, que não é coisa fácil ir atinar com o ninho de um escritor de 
segunda ordem, já fora da moda”. O infatigável trabalhador parece 
que desanimara. Depois de tantos panfletos e de tamanha atividade 
política, mais não fazia do que ensinar no Instituto de Surdos-Mudos 
e cuidar de um Instituto Histórico de que tivera a iniciativa na França. 
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Ao fundar-se, em 1838, o atual Instituto Histórico e Geográfico Bra-
sileiro, foi eleito membro honorário e sugeriu os nomes de vários 
compatriotas seus para que recebessem igual título. Essa foi a última 
oportunidade em que se ocupou com o Brasil, “pátria adotiva”, como 
o chamou mais de uma vez, embora só viesse a morrer em 21 de 
janeiro de 1873. Esqueceu-se do Brasil ou este o esqueceu? 

Em 1828, entretanto, muito moço ainda, com a forte impressão 
que aqui recebera, quisera servir ao Império recém-fundado, aspirara 
à honra de naturalizar-se brasileiro. Em carta de 22 de outubro desse 
ano, dirigida a D. Pedro I, dizia: “Eu peço ser naturalizado brasileiro 
com toda minha família”. Mas pretendia continuar na França, com 
um emprego na legação ou no consulado, parece que como ministro 
ou cônsul do Brasil. Proclamando-se “fiel historiógrafo” de D. Pedro 
I, acrescentava que votara a sua pena à causa da América “e com 
especialidade do Brasil”. Se no momento necessitava permanecer na 
França para não prejudicar sua atividade literária, tinha como certo 
vir morrer aqui, abrindo a sepultura “nos bosques do Catete” ou “nas 
margens de Niterói”, onde os netos brincariam felizes. Tudo isso dizia 
Monglave a D. Pedro I, em carta de que foi portador Luís de Meneses 
Drummond, e reiterava em outra, trazida por José Martins da Cruz 
Jobim, formado em medicina havia pouco, em Paris. 

A primeira carta talvez não tenha sido entregue, pois não consta 
dos arquivos do Castelo d’Eu, hoje recolhidos ao Museu Imperial de 
Petrópolis. A segunda, porém, foi seguramente lida por D. Pedro I, 
que não deferiu o pedido nela contido. Não terá sido o elogio aos 
Andradas na Correspondance de Don Pedre Premier, como temeu 
Monglave, o motivo que levou o monarca a nada fazer por seu 
“fiel historiógrafo”? Fora realmente absurdo naturalizar um francês 
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e colocá-lo à frente da legação ou do consulado em Paris: havia no 
Brasil um regime legal e o imperador era, malgrado alguns desfale-
cimentos, constitucional. 

Depois da abdicação, quando D. Pedro estava em Paris, empe-
nhado no preparo da expedição para colocar sua filha D. Maria II no 
trono de Portugal, Monglave escreveu-lhe a seguinte carta: “Sire! Un 
homme riche et constitutionnel vient me trouver et me charge d’offrir 
à Votre Magesté plusieurs millions de francs. Si Votre Magesté daigne 
m’accorder une audience nous pourrons terminer promptement cette 
affaire. J’attends ses ordres. Fort occupé et quelque peu malade, je 
n’ai pu aller presenter, de nouveau, mes hommages à Votre Magesté, 
depuis son retour en France. Je serais trop heureux d’en trouver l’oc-
casion et de déposer en même temps tous mes respects aux pieds de 
Leurs Magestés la Duchesse de Bragance et la Reine du Portugal. Que 
Votre Magesté daigne me faire honorer d’un mot de réponse, et je lui 
prouverai, ce qu’elle sait déjà, qu’elle n’a jamais eu et qu’elle n’aura 
jamais”. Falta sentido, pelo lapso de alguma palavra, ao último pe-
ríodo dessa carta, e não deixa de ser estranhável que Monglave a 
escrevesse em francês, quando é certo que manejava o português 
com desembaraço. As dificuldades financeiras constituíram uma das 
maiores preocupações de D. Pedro, ao deliberar a reconquista do 
trono português para sua filha, mas bem se percebe que ele não 
acreditou nos fabulosos milhões com que lhe acenava o missivista. 
Não que se tratasse de um embusteiro ou mentiroso vulgar, mas 
estaria em cena um imaginativo, à cata de um papel na aventura a 
que se ia lançar o ex-imperador do Brasil.

Eugène de Monglave não prestou ao Brasil e a D. Pedro os 
serviços diplomáticos e militares com que sonhou, jamais teve posto 
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algum no exército entre nós, não conseguiu qualquer lugar na le-
gação ou no consulado em Paris. Mas é um francês que merece ser 
lembrado pela simpatia que manifestou pelo Brasil e pela fé no seu 
destino. Um francês que percorreu mais a nossa terra que muitos 
brasileiros de todos os tempos. Um brasileiro adotivo, que talvez 
não tenhamos sabido fi xar para sempre aqui. 
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O estado da Fazenda Pública, por ocasião da Independência, 
era dos mais precários. O descalabro fi nanceiro, legado por D. João 
VI, agravava-se em virtude das despesas extraordinárias que a nova 
situação política acarretava. Na pasta da Fazenda, Martim Francisco 
procurou vencer as difi culdades, revelando-se administrador lúcido 
e probo. Reduzido o Tesouro Público à renda da província do Rio de 
Janeiro, visto que das outras, ainda mal unidas ao centro, nada ou 
quase nada chegava, fez o Andrada austero fi nca-pé numa rigorosa 
arrecadação, o que lhe valeu sem demora ódios e malquerenças. Com-
preende-se: os maiores sonegadores de impostos eram alguns dos 
mais poderosos da terra, habituados a não pagarem ou só pagarem 
os seus débitos tardia e fraudulentamente. Mas não bastava cobrar 
impostos. As necessidades do Estado recém-fundado se tornavam 
cada dia mais prementes e pedir emprestado foi expediente que se 
impôs. Martim Francisco apelou para um empréstimo interno, coberto 
com pleno êxito; de empréstimo externo, entretanto, não quis jamais 
saber e repeliu com aspereza sugestões e propostas em tal sentido. 

Os empréstimos feitos no estrangeiro não constituíam nenhuma 
novidade e não faltou quem em reunião do Ministério aconselhasse 
ao primeiro titular da Fazenda do Brasil a lançar mão desse recurso. 
Em carta de 12 de setembro de 1824, escrita já do exílio, Martim Fran-
cisco conta como conseguiu “com argumentos sem réplica estorvar 
medida tão perniciosa”, embora lhe oferecessem empréstimo em 
condições que julgava muito boas – “prêmio de 5 por cem e os juros 
de 5 por cem, peso metálico por peso metálico”. O exemplo dado 
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quotidianamente por “Estados novos e velhos” não o convencia, e a 
sua oposição, apoiada em vários argumentos mais ou menos ponde-
rosos, tinha aspectos de um exclusivismo de timbre bem andradino. 

A queda dos Andradas e a marcha das negociações para o reco-
nhecimento da independência facilitaram o ensejo da realização do 
primeiro da longa série de ruinosos empréstimos externos brasilei-
ros. Na mesma carta de 12 de setembro de 1824, Martim Francisco 
dizia que já no tempo em que estava no governo, Felisberto Caldeira 
Brant Pontes, futuro marquês de Barbacena, então encarregado de 
negócios na Grã-Bretanha, “sem ter ordem, escrevia ao Ministério 
fazendo ver a necessidade de um empréstimo, entendia-se com os 
capitalistas de Londres (...)” Chegava afinal a ocasião azada. Para 
negociar a operação foram nomeados o mesmo Caldeira Brant e 
Gameiro Pessoa, mais tarde visconde de Itabaiana. Martim Francisco 
omitiu o nome de quem lhe oferecera o empréstimo que recusou, 
mas fora certamente o inglês Eduardo Oxenford, representado por 
John Brickwood. Os ingleses, que tinham feito de Portugal um vi-
nhedo britânico, estavam desde os tratados de 1810 como quase 
senhores do Brasil. Ingleses comerciando no Rio, no Recife, na Bahia, 
ingleses pouco líricos que cuidavam sobretudo de pecúnia. Um Fer-
nando Oxenford era estabelecido na Corte, na Rua da Alfândega nº 
49, segundo o Almanaque dos Comerciantes para o ano de 1827. 
Parente de Eduardo Oxenford, autor da proposta de empréstimo 
repelida por Martim Francisco e estudada pouco depois por Manuel 
Jacinto Nogueira da Gama, quando assumiu a pasta da Fazenda, na 
segunda quinzena de julho de 1823. 

Com a dissolução da Constituinte a 12 de novembro seguin-
te desaparecia um dos grandes obstáculos aos bons negócios que 
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representariam os empréstimos no estrangeiro. Dizer estrangeiro no 
momento equivalia a dizer Londres. Por escrúpulos ou esperança de 
obter melhores condições, decidiu o governo, depois de ouvido o 
Conselho de Estado improvisado por decreto do dia seguinte ao do 
golpe de força contra a Assembleia Constituinte, mandar contrair na 
Europa um empréstimo de £ 3.000.000. Nogueira da Gama gerira 
o Ministério da Fazenda durante apenas quatro meses incompletos 
e fora substituído por Mariano José Pereira da Fonseca, encarcera-
do pelo conde de Resende por crime de ideias francesas, e agora 
disposto a servir docilmente ao monarca que fechara manu militari 
a Assembleia, a fazer carreira, a ser marquês de Maricá e autor de 
pensamentos e máximas de um bom-senso mais à Mr. de La Palice do 
que à marquês de La Rochefoucauld. As instruções a Brant e Gameiro, 
subscritas por Mariano da Fonseca, prescreviam o tipo mínimo de 
80, a taxa de juros de 6% e a criação de um fundo de amortização 
correspondente a 4% da prestação anual, mais ou menos nos termos 
da proposta de Oxenford, salvo a emenda quanto à amortização, de 
iniciativa de Nogueira da Gama. 

Brant, homem inteligente, militar com dons de diplomata, pos-
suía boas relações em Londres, para onde o mandara José Bonifácio 
em 1822. Em novembro de 1823, funcionando ainda a Constituinte, 
resolvera o ministro de Estrangeiros Carneiro de Campos, futuro 
marquês de Caravelas, enviá-lo de novo à capital inglesa. Na Assem-
bleia, fora grande a discussão a respeito, uma vez que se fazia mister 
licença especial por ser Brant deputado pela Bahia e haver lei recente 
vedando aos membros da Constituinte o exercício de empregos ou 
comissões. Entre os que se opuseram à dispensa na lei, a fim de que 
o depois marquês de Barbacena pudesse partir, não faltou quem, na 
ignorância do falecimento do grande jornalista do Correio Brasiliense, 
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a 11 de setembro de 1823, sugerisse o nome de Hipólito da Costa, 
cujo prestígio abrira caminho a Brant na sua primeira missão. 

Fosse pela falta da ajuda de Hipólito ou porque na verdade não 
era fácil a incumbência, o certo é que Brant e Gameiro defrontaram 
enormes obstáculos na capital britânica. Adotando processo novo, 
pretenderam os negociadores brasileiros realizar a operação mediante 
concorrência e subscrição por conta do Tesouro imperial. Portugal, 
que ainda não reconhecera a nossa emancipação, protestou logo 
contra o empréstimo. Eduardo Oxenford, que regressara a seu país 
depois de ter trabalhado aqui para ser o intermediário na transação, 
lavrou também solene protesto, de que fez intimar Brant e Gameiro, 
alegando que lhe fora outorgada preferência pelo governo do Brasil e 
que já organizara uma sociedade com Baily e Goldsmith com o fim de 
levar a termo o almejado empréstimo. Oxenford carecia de razão, pelo 
menos em face das instruções dadas a Brant e Gameiro, visto como 
nelas se declarava formalmente que deveriam aceitar sua proposta 
– “não achando melhores condições em outras casas ou com outros 
agentes”. Por último, houve quem espalhasse insistentes boatos em 
Londres acerca de uma forte esquadra francesa que chegara ao Rio 
para ajudar D. Pedro a restabelecer a união do Brasil com Portugal.

No dia da abertura das propostas verificou-se que não haviam 
concorrido as mais acreditadas casas bancárias de Londres e as que 
tinham acudido formulavam condições inaceitáveis. Anulada a con-
corrência, como era urgente levantar sem maiores delongas algum 
dinheiro, obtiveram os negociadores um adiantamento de £ 300.000 
no Banco de Inglaterra. Afinal o empréstimo de £ 3.000.000 foi efe-
tuado em duas etapas, ou melhor, desdobrado em dois – um de um 
milhão de esterlinos, firmado a 20 de agosto de 1824, com Bazeth 
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Farqhuar, Grawford & Co., Fletcher Alexander & Co. e Thomas Wilson 
& Co., tipo 75, juros de 5%, amortização de 1%, prazo de trinta anos, 
tendo como garantia a renda das alfândegas do Império, e outro 
de dois milhões, celebrado a 12 de janeiro de 1825, com Natahan 
Meyer Rothschild, ao tipo mais favorável de 85 e demais condições 
idênticas ao primeiro. 

Assim inaugurou o Brasil, mal desperto para a vida independen-
te, a sua detestável política financeira de tomar dinheiro emprestado 
antes para pagar dívidas e cobrir déficits orçamentários do que para 
estimular a produção e criar riqueza. Já nesse remoto ano de 1824 
travava o Tesouro brasileiro relações íntimas com o ramo inglês da 
família Rothschild, relações mantidas por mais de um século e que 
ainda subsistem, agora mais frias, apenas para liquidar sem pressa 
antigos negócios.

Não faltaram contemporaneamente críticas bastante ásperas 
às operações efetuadas por Brant e Gameiro. Provavelmente, dadas 
as circunstâncias da hora, não lograriam os negociadores brasileiros 
melhores condições. Em 1826, com a abertura das Câmaras e maior 
liberdade de imprensa, os ataques cresceram de diapasão e não 
só Brant, como Gameiro, se julgaram obrigados a uma explicação 
pública. Gameiro, que continuava na Europa, publicou sua defesa 
em Londres; Brant, já no Brasil, fez uma narrativa em regra “aos 
compatriotas”, expondo todos os passos da transação. Na Câmara 
dos Deputados, a Comissão de Fazenda foi severa na apreciação dos 
atos de Gameiro e Brant, de tal maneira que este tachou o parecer 
à respeito de “libelo famoso”. 

Entre várias restrições e censuras, houve uma que feriu par-
ticularmente os negociadores: o recebimento da comissão de 2%, 
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ou seja, a importância de £ 59.998.10. Entendiam os deputados que 
nada havia a objetar sobre a comissão de igual quantia paga aos 
banqueiros ou negociantes ingleses, “mas que os agentes brasileiros, 
grandes funcionários da nação, por ela pagos, remunerados e hon-
rados, exigissem uma comissão pelo serviço em que os empregou 
a nação, que os pagava e honrava, parecia extraordinário e impatri-
ótico”. O então visconde de Barbacena defendeu- se alegando que 
nada havia de notável em conceder comissões aos negociadores de 
qualquer empréstimo, salvo quando se tratasse do ministro da Fazen-
da em pessoa e no próprio País; que todos os governos da América 
e muitos da Europa tinham contraído empréstimos em Londres e 
nenhum pagara menos de 4%; que o México dera até 5% e mais 1% 
pelo pagamento de juro e outro pela amortização; que as instruções 
do visconde, depois marquês de Maricá, autorizavam comissões 
segundo os usos e estilos em vigor; que no Brasil os magistrados 
venciam comissões pelas cobranças e arrecadações. 

Sem dúvida, entre banqueiros e homens de negócio, a comis-
são, desde que fixada na taxa corrente nas transações do gênero, 
é a remuneração de um serviço prestado, é um pagamento justo. 
Mas se o negociador é um diplomata, um funcionário do Estado, 
outra é a situação. Barbacena mesmo admitiu que “talvez haja um 
outro exemplo de algum negociador que prescindisse da comissão 
nos empréstimos”. Exemplo que não seguiu, embora fosse homem 
de fortuna, ou talvez por isso. Manda a verdade, entretanto, que se 
diga em seu abono que as instruções do governo o autorizavam, 
juntamente com Gameiro, a receber a comissão.

O pior é que esse primeiro empréstimo contraído pelo Brasil 
foi aplicado, à mingua de um critério econômico, sem visar a fins 
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reprodutivos, mais da metade para cobrir déficits orçamentários, 
pagar comissões e juros, solver despesas ordinárias, comprar arma-
mentos, chegando o esperdício, segundo um cronista bem infor-
mado, à aquisição de fardas para os nossos soldados pela medida 
dos ingleses, o que obrigou a desmanchar e refazer quase todas, 
e à compra de um gabinete de mineralogia, cujas pedras serviram 
depois para ladrilhar a Alfândega do Rio de Janeiro. O empréstimo 
feito por Barbacena e Itabaiana, em 1824-25, montou, no seu to-
tal, ao câmbio médio da época, a pouco mais de 12.000:000$000. 
Pois bem: em 1863, passados quase quarenta anos, o Brasil tinha 
resgatado apenas £ 1.327.000 ou aproximadamente 5.000:000$000 
e já tinha despendido com o serviço do seu primeiro empréstimo – 
60.348:179$393, ou cinco vezes a importância recebida! Mais ruinoso 
será o segundo empréstimo, contraído em 1829.
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Não foi sem grande relutância que se cogitou de trabalho livre 
e colonização branca no Brasil. Salvo as tentativas em Santa Catarina 
e Rio Grande do Sul, com açorianos e madeirenses, e no Pará com 
os refugiados de Mazagão, até a vinda da família real portuguesa, 
ninguém queria saber senão de negros escravos, “as mãos e os pés 
dos senhores de engenho”, e dos proprietários rurais em geral. Mas 
uma permeabilidade maior às ideias liberais que ganhavam terreno 
e, sobretudo, a pressão da política britânica de restrições ao tráfi co 
de africanos, deram ensejo a uma nova orientação. 

No mesmo ano de sua chegada, o príncipe D. João baixou o 
ato que permitia a concessão de terras a estrangeiros (decreto de 25 
de novembro de 1808), e em 1811 ordenava a D. Diogo de Sousa, 
governador da capitania do Rio Grande de São Pedro do Sul, que 
outorgasse dez e meia léguas quadradas, em sítio junto de algum 
rio navegável até o mar, ao irlandês Quan e seus três fi lhos “para que 
viessem estabelecer-se com uma colônia de irlandeses industriosos e 
agricultores”. Foi, porém, em 1818 que se tomou a primeira iniciativa 
séria no tocante à imigração. Sebastião Nicolao Gachet, suíço que se 
fi zera compadre de D. João VI, convidando o rei para padrinho de 
sua fi lha Maria, propôs-se, como agente do cantão de Friburgo, a 
encaminhar para cá cem famílias. Aceita a oferta, tratou o Governo de 
desapropriar a fazenda de Morro Queimado, no distrito de Cantaga-
lo, pertencente a monsenhor Almeida. Note-se, de passagem, que os 
eclesiásticos sabiam escolher bons lugares: monsenhor Almeida em 
Morro Queimado, o padre Correia nos arredores da futura Petrópolis. 
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Em Morro Queimado fundou-se a colônia de Nova Friburgo, 
cuja organização foi regulada pelo decreto de 6 de maio de 1818, 
a que se seguiu a carta régia de nomeação de monsenhor Pedro 
Machado Miranda Malheiros para inspetor. Na Suíça, para alcançar 
o total de cem famílias, abriram-se inscrições em vários cantões, 
lançando seus nomes nas listas ofi ciais, logo de início, 2.125 pessoas 
de ambos os sexos, número que subiria depois a cerca de 5.000. Dos 
inscritos chegaram ao Rio de Janeiro 2.003 imigrantes, sendo que 
nesse total havia 120 crianças menores de três anos. Primitivamente, 
fi xara-se como porto de embarque na Europa o de Marselha. Mas 
contratempos, desídia ou má direção fi zeram com que os suíços 
fossem até os Países Baixos, onde sofreram durante mais de dois 
meses, até poderem embarcar, toda sorte de privações. No trajeto 
da Suíça ao navio morreram 43 pessoas, no mar 311, e, aqui no 
Brasil, 31 em Macacu e 146 em Nova Friburgo, nos primeiros nove 
meses de estada, num total de 531 imigrantes. Foram, como se vê, 
bastante altas as perdas, o que descoroçoou muitos dos que se 
tinham animado com a ideia de atravessar o Atlântico e começar 
vida nova no Brasil. Evidentemente, não se fi zeram os preparativos 
adequados ao estabelecimento de gente de sistema de alimentação, 
hábitos e costumes tão diferentes, sobrando, porém, medidas inúteis, 
pomposas, de pura fachada. 

Como quer que seja, não se malogrou de todo a iniciativa. A 
colônia de Nova Friburgo subsistiu, e dela partiram, alguns anos 
depois, atraídos pelo café então em pleno surto na província do Rio 
de Janeiro, alguns dos futuros fazendeiros cujos nomes já são hoje 
de brasileiros velhos, os Van Erven, os Lengruber, os Monnerat, os 
Lutterbach, com inúmeros representantes nas profi ssões liberais, 
na política e na magistratura. Política imigratória em bases seguras 
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não tivemos ao tempo de D. João VI, nem poderíamos ter nos anos 
que se seguiram. A escravidão negra, nos seus múltiplos aspectos, 
marcara profundamente a sociedade brasileira. Substituir o trabalho 
servil pelo livre não agradava ao realismo cru e à rotina dos nossos 
proprietários territoriais e dos políticos enfeudados, conscientemen-
te ou não, aos seus interesses. E estes eram poderosíssimos. Daí a 
resistência surda ou declarada à cessação do tráfico de africanos até 
1850, a despeito de proibido por lei desde 1831. Os comerciantes de 
gado humano fariam também tudo, por seu lado, para que não se 
extinguisse um negócio que lhes proporcionava imensos benefícios. 
Em certo período, afiguravam-se tão grandes as dificuldades para 
estabelecer a imigração regular de trabalhadores livres, de acordo 
com as necessidades da lavoura do café sempre em ascensão, que 
homens como Bernardo Pereira de Vasconcelos não temeram pleitear 
abertamente a entrada de mais negros. “A África civiliza o Brasil”, 
disse e repetiu o estadista mineiro. 

A partir de 1824, em ritmo lento nos vinte ou trinta anos se-
guintes, teve início a colonização alemã. Na instabilidade política e 
administrativa do Primeiro Reinado e da Regência não seria possível 
cuidar a sério de imigração. Só havia realmente organizado, e desde 
época remota, o tráfico de negros. D. Pedro I, dissolvendo a Cons-
tituinte, criara uma situação de insegurança imprópria à adoção de 
iniciativas e providências de maior alcance. O governo se colocava 
numa posição de defesa da ordem material, atento aos possíveis 
movimentos de rebeldia em regiões do país menos dóceis à autori-
dade imperial, como Pernambuco e outras províncias do Nordeste. 
A guerra do Sul, de sua parte, determinou a necessidade de força de 
terra e mar de vulto muito acima dos recursos financeiros existentes. 
Recorde-se que no orçamento para 1828 os ministérios militares 



169

consumiram mais de metade do total da despesa pública. Empe-
nhou-se o Primeiro Reinado em incentivar a entrada em nossa terra 
de homens livres, mas destinados ao exército e não aos trabalhos 
do campo.

Eis um capítulo da história da imigração no Brasil que não pode 
ser lembrado sem constrangimento e censura. Na ânsia de ter um 
exército forte e aguerrido, tratou o governo de angariar elementos 
na Europa. Vieram alemães, vieram irlandeses. Que diferença, porém, 
entre a gente então recrutada e os excelentes chefes que as lutas 
da Independência nos tinham dado com os ingleses e franceses da 
marca de Cochrane, Taylor, Jewett, Greenfell, Norton, Parker, Labatut, 
Beaurepaire! Vieram os soldados mercenários, mais ou menos en-
ganados pelas propostas miríficas de agentes do estofo de Schäffer 
e Cotter. Jorge Antônio Schäffer conquistara a confiança da impe-
ratriz Leopoldina, prestando-lhe serviços pessoais, arranjando-lhe 
empréstimos para atender a dificuldades monetárias em que se via 
envolvida. E o “excelente Schäffer”, como o tratava a infeliz princesa 
austríaca, foi mandado à Alemanha na qualidade de encarregado de 
negócios do Brasil junto às cidades hanseáticas, com a missão de 
conseguir soldados para o novo Império. “Meu Schäffer”, chama-
va-o também o imperador. E pedia-lhe insistentemente soldados: 
“Mande, mande e mande, pois lhe ordena quem o há de desculpar e 
premiar, pois é seu Imperador”. Mandasse soldados, desatendendo 
às recomendações do ministro de Estrangeiros. 

Schäffer desempenhou-se da incumbência. Dão-nos uma ideia 
de como procedeu os livros que escreveram mais tarde algumas 
das vítimas dos seus engodos. Não que os relatos mereçam inteiro 
crédito ou que seus autores fossem criaturas impecáveis. Mas na 
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literatura que compuseram, entre patranhas e exageros, haverá muito 
de verdade. Schäffer, em anúncios nos jornais alemães, prometeu 
em nome do Governo brasileiro excepcionais vantagens: a) viagem 
paga; b) concessão gratuita de quatrocentas braças de terra em 
quadro; c) subsídio diário de cento e sessenta réis no primeiro ano 
e da metade no segundo; d) cavalos, bois, ovelhas etc., na propor-
ção do número de pessoas de cada família; e) concessão imediata 
da cidadania brasileira, liberdade de culto religioso e isenção de 
impostos por dez anos.

Tudo isso era ilusão. D. Pedro I queria no momento soldados, 
acima de tudo, e Schäffer tinha a esse respeito instruções cabais. Ao 
apelo tentador acorreu muita gente, a despeito da desconfiança cau-
sada pela má fama do agente do Brasil. Gente vária, homens moços 
sonhando com um paraíso no fabuloso país da América, aventureiros 
no mau e no bom sentido, criaturas que não passavam do rebotalho 
humano que as guerras da Europa tinham deixado. Segundo a nar-
rativa de Eduardo Teodoro Bösche, um dos engajados para o serviço 
do Exército Brasileiro, no navio que o transportou havia colonos, mas 
o número de soldados era muito maior. E soldados solteiros, já que 
o compartimento destinado aos soldados casados e aos colonos 
tinha menores proporções do que o reservado aos primeiros. Bösche 
encheu-se de horror ao avistar muitos dos companheiros andrajosos 
e bêbedos, alguns ladrões e assassinos chegados a bordo acorren-
tados. Bêbedo contumaz era também o agente Schäffer, emérito no 
jogo de esvaziar garrafas. 

Não constituem privilégio de nossos dias a falta de espírito de 
organização, a imprevidência, o desleixo. Foram chegando os ale-
mães arrebanhados por Schäffer e na verdade pouco se fizera para 
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recebê-los. Os colonos propriamente ditos esperaram vários meses 
até serem encaminhados para São Leopoldo, no Rio Grande do Sul; 
quanto aos demais, uma vez considerados aptos para o serviço mi-
litar, foram mandados para o mosteiro de São Bento, transformado 
provisoriamente em quartel, alojando-se os oficiais e inferiores nas 
celas dos monges e os soldados nas grandes salas e corredores. A 
leva de alemães de que fez parte Bösche nada tinha de superior às 
que a haviam precedido, igualmente constituídas de elementos in-
clinados à bebida e à turbulência, reprimidas por violentos castigos 
corporais. Alguns desses mercenários eram, entretanto, bons solda-
dos e prestaram serviços nem sempre devidamente recompensados. 

A exemplo de Schäffer, foi o coronel Cotter, oficial irlandês a 
serviço do Império, enviado à sua terra para trazer colonos que deve-
riam afinal ser alistados no Exército. Cotter não primava pela retidão 
moral e enganou os compatriotas que conseguiu aliciar – cerca de 
três mil – com a mesma desfaçatez de Schäffer. O desembarque 
dos irlandeses representou um doloroso espetáculo. Vinham semi-
nus homens, mulheres e crianças, e o povo nas ruas – sobretudo a 
população preta – os vaiou, chamando-os de “escravos brancos”. 
Tudo quanto Cotter lhes prometera foi recusado e só lhes restou 
assentar praça. O governo não desejava colonos: queria soldados. 
Muitos se submeteram, outros passaram a viver mendigando nas 
ruas e habitualmente embriagados. Bem se pode imaginar como se 
conseguiria disciplina em soldados de tal espécie: à força de chibata, 
o mesmo castigo aplicado aos imigrados alemães. Um dia, em 1828, 
por uma pequena falta disciplinar, foi um soldado alemão condena-
do a apanhar inúmeras chibatadas. Seus companheiros, antes que 
o castigo chegasse ao fim, rebelaram-se e libertaram o miserável. 
Um grupo de soldados irlandeses declarou-se solidário, correndo 



174

em auxílio dos alemães. Seguiu-se o que é comum em casos tais: 
foram saqueadas algumas vendas e pilhados alojamentos de ofi -
ciais; houve o assassínio de um ofi cial. Para dominar o motim fez-se 
mister mobilizar a tropa nacional contra os batalhões estrangeiros, 
e a capital do Império presenciou cenas macabras, saciada a volúpia 
de alguns sádicos. Do lado brasileiro morreram mais de quarenta 
homens; cerca de cento e vinte, do outro. Por muitas culpas que ti-
vessem esses soldados alemães e irlandeses – e havia também entre 
eles franceses e suíços – forçoso é convir que o governo brasileiro os 
ludibriara, acenando-lhes com as promessas de uma existência feliz 
e pacífi ca e lhes impusera em vez disso a dura vida de mercenários, 
olhados com desprezo, esquecidos e maltratados. Em lugar de terras 
para cultivar, de bois, cavalos e ovelhas, a servidão militar da chibata.
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A rainha de Portugal D. Maria I viveu no Rio de Janeiro de 1808 
a 1816. Alienada desde fi ns de 1791 ou princípios de 1792, parece 
que a transferência para o Brasil em nada lhe agravou a insânia. A 
crer-se em Luís Joaquim dos Santos Marrocos, antes melhorou, senão 
recobrou de todo o equilíbrio mental. Em carta para casa, narrava 
o contumaz epistológrafo: “A Rainha Nossa Senhora está em um 
prodigioso estado de saúde, coisa digna de notar-se, abstraindo da 
moléstia natural de seus anos; mas nesta idade avançada é suma-
mente respeitável pela majestade de Sua Pessoa e concerto de suas 
ideias, produzindo a cada passo máximas de muita instrução e deli-
cadeza política”. Acontece, porém, que esse bibliotecário má-língua, 
sempre pronto a recolher o mais torpe mexerico acerca de ministros 
e fi dalgos, era de extrema benevolência em relação aos membros da 
família real. Do contrário, seria o caso de perguntar-se por que, tão 
lúcida, tão sensata, tão sábia, não retomava o cetro a velha rainha. 

A verdade é que D. Maria I só veio a morrer com 81 anos, a 20 
de março de 1816, e nos seus domínios americanos lograra passar 
dias tranquilos, dando a impressão de que sofria apenas da moléstia 
natural de seus anos, como disse o missivista Marrocos. Morando 
no Convento do Carmo, anexado ao antigo palácio dos vice-reis 
que se transformara em residência real, a rainha demente, sempre 
que o tempo permitia, tomava a sua carruagem para fazer um bom 
passeio. No começo, o veículo era uma pequena sege puxada por 
duas mulas vulgaríssimas e conduzida por um cocheiro a envergar 
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libré desbotada e puída. Acompanhavam-na uma dama de honra na 
mesma sege, soldados à frente e um oficial com outros soldados de 
escolta, um único clarim e um lacaio particular. John Luccock, que 
descreve o coche da rainha, acrescenta que os militares iam com tú-
nicas surradas ou remendadas, botas velhas e cambadas, sem colete, 
luvas ou meias, e os cavalos eram mancos, caolhos e sarnentos. Mais 
afortunado não parecia o regente D. João com os seus carros, se-
gundo o mesmo Luccock. Depois, certamente, as coisas melhoraram 
e as pessoas reais começaram a locomover-se com mais decência, 
em transportes que não escandalizariam mais ingleses zelosos do 
decoro da realeza. 

Terá sido o Rio de Janeiro o único trecho do chão do Brasil pi-
sado pela rainha enfêrma? Desembarcou ela na Bahia? Houve quem 
levantasse dúvida sobre esse desembarque. Dúvida inteiramente 
infundada, como será muito fácil demonstrar. Em Memórias Históri-
cas e Políticas da Província da Bahia, de Inácio Acióli de Cerqueira e 
Silva, edição anotada por Brás do Amaral, lê-se no volume terceiro, 
pág. 48, a propósito da chegada da família real à Bahia: “Fundeou a 
sobredita esquadra pouco depois do meio-dia do já mencionado 22 
de janeiro, e no dia seguinte desembarcaram as pessoas reais entre 
alas de toda a tropa da guarnição da cidade e numeroso concurso 
de povo de todas as classes”. Fala-se aí em “pessoas reais”, sem 
distinção, a indicar que desembarcaram todas as que estavam a 
bordo dos navios recém-chegados. Dir-se-á, entretanto, que a ex-
pressão é vaga, genérica, e não prova que D. Maria I tenha descido 
na Bahia. Deixemos, pois, Acióli e vejamos outro historiador baiano, 
mais moderno, como Austricliano de Carvalho. Este, em Brasil Co-
lônia e Brasil Império, volume I, pág. 497, escreve: “Pela tarde de 22 
de janeiro entraram o porto da Bahia outros navios portugueses e 
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a nau inglesa “Bedford”, vindo em um daqueles o príncipe regente 
e a rainha mãe, aos quais veio logo prestar homenagem o gover-
nador-geral da Capitania, e no dia seguinte a Câmara incorporada, 
desembarcando a 24, em meio das aclamações da tropa e do povo. 
Houve três dias de festas e beija-mão e seguiram-se audiências 
públicas e conferências, todos querendo ver o que era um príncipe, 
uma rainha embora doida”. 

Para Austricliano de Carvalho, a descida de D. Maria I na Bahia 
era indubitável: todos queriam ver “uma rainha embora doida”. An-
tes, Melo Morais, em sua Corografia do Brasil, asseverara no tomo 
I, parte II, pág. 67, “que a esquadra foi vista na Bahia no dia 21 de 
janeiro, e só deu fundo dentro da barra no dia sexta-feira, 22, pelas 
onze horas da manhã, e que no dia 23, por volta das quatro para 
cinco horas da tarde, desembarcou o príncipe real para assistir a um 
solene Te Deum na Igreja da Sé, depois do que tornou para bordo 
onde havia ficado a rainha D. Maria I, e que no dia domingo 24 com 
ela desembarcou e foram ambos assistir em palácio”. Pelo texto de 
Melo Morais, o desembarque da rainha na Bahia é acontecimento 
absolutamente certo, podendo talvez haver dúvida a respeito da 
então princesa D. Carlota Joaquina, que não é mencionada. 

Avançará alguém mais exigente que Acióli, Melo Morais e 
Austricliano de Carvalho não citam documentos em abono de suas 
afirmativas e nenhum deles tem a autoridade magistral de um Var-
nhagen, aliás omisso a respeito. Os documentos, porém, existem 
numerosos e são de tal clareza que, à sua leitura, ninguém poderá 
mais duvidar. Aqui estão. A 8 de março de 1808, o conde da Ponte, 
governador-geral da Bahia, que fora a bordo da nau “Príncipe Real” 
a fim de receber ordens do regente D. João, comunicava ao visconde 
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de Anadia: “Foi S. A. R. servido insinuar-me que desembarcaria, se 
fosse possível recebê-lo sem que das naus se tirassem camas ou 
outro qualquer traste, não só para a sua pessoa e mais família real, 
mas também para os criados e famílias que o acompanham; diligen-
ciei, quanto em mim coube, fazer o possível com a maior brevidade, 
a acomodação necessária, conseguindo que S. M. a Rainha Nossa 
Senhora e Suas Altezas Reais com seus criados e famílias desem-
barcassem no dia 24 [de janeiro] pelas cinco horas da tarde”. Mais 
adiante, acrescenta o conde da Ponte, nesse seu ofício publicado na 
Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, tomo 45, parte 
II, pág. 9: “Demoraram-se Sua Majestade e Altezas até o dia 24 do 
referido mês de fevereiro, em que resolveram continuar a sua via-
gem”, o que se verificou a 26. 

Ao conde dos Arcos, em ofício também de 8 de março de 1808, 
o conde da Ponte participava da Bahia “que no dia 22 de janeiro 
fundearam neste porto as naus “Príncipe Real”, “Afonso de Albu-
querque”, “Bedford” e a fragata “Urânia”, conduzindo S. Majestade 
a Rainha Nossa Senhora, S. A. R. o Príncipe Nosso Senhor, sua au-
gusta esposa e mais real família (...) e desembarcando nesta cidade 
se demoraram até o dia 26 de fevereiro, em que saíram desta Bahia 
com vento favorável”. Não resta, pois, em face deste e do primeiro 
ofício do conde da Ponte, a mais remota dúvida de que na Bahia 
desembarcaram a Rainha D. Maria I, o príncipe regente D. João e sua 
mulher D. Carlota Joaquina. São documentos recolhidos ao Arquivo 
Nacional e publicados na Revista do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro desde o ano de 1882. Por último, há ainda o termo de 
vereação da Câmara da Bahia, de 5 de março de 1808, inserto por 
Afonso Rui em sua História Política e Administrativa da Cidade do Sal-
vador, pág. 350:. “Havendo Sua Majestade a Rainha Nossa Senhora, 
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o Príncipe Regente Nosso Senhor e mais família real chegado a esta 
cidade no dia 22 de janeiro do corrente e desembarcado para terra 
no dia 23 do mesmo, como se menciona neste livro a fls. 135” (...). 
“Desembarcaram para terra”, segundo a expressão redundante de 
Luís Pereira Sodré, escrivão do Senado da Câmara, a rainha D. Maria 
I, o príncipe regente D. João e todos os demais membros da família 
real que aportaram na Bahia. Tal é a verdade histórica. 
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Não sem fundamento sempre se atribuiu entre nós certo desaire 
à forma pela qual se consumou o reconhecimento da independência 
brasileira. Na verdade, fi gurar a nossa emancipação, no tratado de 29 
de agosto de 1825, como uma dádiva de D. João VI, que, assumindo 
o título de imperador do Brasil, cedia e transferia de sua livre vonta-
de ao fi lho o príncipe D. Pedro a soberania do novo Império, com a 
indenização de dois milhões de esterlinos, era levar demasiado longe 
o eufemismo peculiar aos arranjos diplomáticos, em detrimento dos 
melindres de um povo que já se considerava livre e soberano. Pois 
nem assim se julgaram satisfeitos portugueses da inteligência e da 
fi nura de um Palmela. Ferido em sua suscetibilidade patriótica por 
ter cedido a um inglês a incumbência de negociar o tratado, não 
hesitou o antigo amante de Mme. Staël em acoimá-lo de um dos 
documentos mais vergonhosos da diplomacia portuguesa. Em seus 
apontamentos autobiográfi cos, Palmela diz que por instâncias da 
Inglaterra se fez “o reconhecimento quase gratuito da coroa do Brasil 
que a tão caro preço se poderia ter trocado” e, vendo opróbrio na 
atitude de Portugal, pinta a Inglaterra como contumaz no desprezo 
por considerações de moral pública quando em jogo os interesses 
do seu comércio. 

Não haveria, por certo, sombra de idealismo na posição assu-
mida pelo governo britânico em face da libertação das colônias da 
Espanha e de Portugal na América, como aliás raramente ou nunca 
se apoia em princípios desinteressados a política internacional de 
qualquer país. Sem dúvida, urgia para a Inglaterra que Portugal e o 
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Brasil regulassem o seu dissídio, visto que o tratado de comércio de 
1810, ajustado no Rio por Lord Strangford, incorria em caducidade 
em 1825, e Canning era o primeiro, em nota dirigida a Sir William 
A’Court, a lembrar que nesse tratado as estipulações mais favoráveis 
à Grã-Bretanha se relacionavam com o Brasil, ao qual se referiam 
quatro quintas partes do seu contexto. Mas era estranho que Pal-
mela, a querer preço mais caro pela concessão da independência 
brasileira, cultivasse menos a reserva diplomática e exprobrasse em 
conversas com o embaixador inglês em Lisboa “o egoísmo político” 
do Foreign Offi  ce. 

Notifi cado por Sir William A’Court das expansões verbais de 
Palmela, Canning respondia com grande fl euma: “No que diz respeito 
ao Brasil, deve admitir-se como perfeitamente natural que Portugal 
considere desagradável qualquer conselho que lhe recomende tratar 
da questão de acordo com os fatos e não com os seus desejos”. E 
muito calmamente acrescentava: “O curso dos acontecimentos deter-
minou uma separação e agora só resta suavizar a dor que ela causou 
e esperar que a ferida cicatrize”. Que Palmela não precipitasse uma 
situação de hostilidade entre o Brasil e Portugal e evitasse à Inglaterra 
a alternativa de sacrifi car um comércio que servia de escoadouro à 
sua indústria manufatureira, ou dobrar-se ante o fato de que o Brasil 
era e continuaria a ser uma potência distinta e independente. Sem 
temer a pecha de egoísmo político, declarava: “É inquestionavelmen-
te certo que os interesses de uma nação constituem o objetivo da 
conduta de seu governo, e que nenhum governo cumpre o dever 
que lhe cabe se não procede de acordo com esses interesses”. 

Não carecia o astuto Palmela de lições de política prática e disso 
dava mostra nos planos que urdia para vender caro a independência 



182

da antiga colônia da América. Planos inexequíveis, planos de quem 
não lograra conhecer a verdadeira situação do Brasil nos poucos 
meses que aqui passara de fins de 1820 a começos de 1821, planos 
de quem sofria momentâneo eclipse da habitual lucidez. Embora 
convencido da impossibilidade de reduzir o Brasil à dependência 
de outros tempos, não se resignava Palmela à perda de “tão bela e 
vasta herança”, e para salvar o máximo, para “proteger os interesses 
dos portugueses”, começou a preparar, segundo suas próprias pala-
vras, “um armamento considerável em Lisboa, com que se ameaçava 
enviar uma expedição no caso de ficar frustrada a negociação de 
Londres”. Tal o seu projeto em 1824, como ministro de D. João VI. 
Pensaria a sério no bom êxito dessa expedição, ou cuidaria assustar 
os brasileiros, atemorizar D. Pedro e obter, senão a restauração do 
regime de reino unido, maiores vantagens e um prévio ajuste acerca 
da sucessão dinástica em ambos os países? O certo é que ainda nos 
seus apontamentos autobiográficos, Palmela imputa o abandono 
dos preparativos da expedição aos acontecimentos de 30 de abril 
de 1824, o golpe absolutista de D. Miguel, que gorou graças à ha-
bilidade do diplomata francês Hyde de Neuville. Registe a História 
esse serviço ao Brasil prestado pelo infante de parceria com sua mãe. 

Projeto menos belicoso formulou Palmela em conversa com Sir 
Edward Thornton, logo transmitida numa comunicação “mui secreta 
e confidencial”. Persuadido de que o escopo principal dos brasileiros 
era menos a independência absoluta (esta já a tinham quase desde 
a chegada da Família Real ao Brasil) do que a certeza da sede da 
monarquia e da residência do monarca no Rio, dispunha-se a acon-
selhar Sua Majestade Fidelíssima a regressar ao Brasil, não restando 
a Portugal senão resignar-se para sempre a deixar de ser centro 
da monarquia. Que a Inglaterra fornecesse navios de escolta, sem 
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nenhuma intenção hostil, e D. João VI seria recebido e reconhecido 
logo na Bahia e até no Rio de Janeiro, não sendo crível que D. Pedro 
tomasse armas contra o pai e soberano. À comunicação de Thornton, 
datada de 3 de fevereiro de 1824, respondia Canning a 8 de março 
seguinte, mal escondendo a surpresa ou espanto e aduzindo que 
a ideia de uma segunda emigração do rei de Portugal para o Brasil 
era de natureza a inibir, inicialmente, o governo britânico de dar 
conselhos. Acrescia que nada lhe dissera a respeito o embaixador 
português em Londres, o que o fazia acreditar que se tratava de 
projeto abandonado. 

O equívoco de Palmela era completo. O pensamento de união 
com Portugal, existente ao tempo de sua rápida permanência no 
Brasil, de todo se dissipara e se D. Pedro conseguiu colocar-se à 
frente do movimento triunfante em 1822, foi porque se identifica-
ra com o sentimento brasileiro. O retorno de D. João VI ao Brasil 
desencadearia lutas cruentas, ao cabo das quais, com o sacrifício 
provável unidade brasileira, mais cedo teriam mirrado entre nós as 
instituições monárquicas. 
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No Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XIX não 
havia clubes, a não ser de natureza política. Os pontos habituais de 
encontro e de conversa eram as lojas comerciais, os cafés, as esquinas 
das ruas e as portas das igrejas. Dentre as lojas, tinham preferência 
as livrarias. No começo de janeiro de 1822, na livraria de Manuel Jo-
aquim da Silva Porto, na rua São Pedro, esquina da rua da Quitanda, 
reuniam-se os sujeitos mais curiosos de novidades políticas. Foi lá 
que Antônio de Meneses Vasconcelos de Drummond, por ordem de 
D. Pedro através do intendente-geral de Polícia, leu para quantas 
pessoas conhecidas avistou a carta de 24 de dezembro de 1821, do 
governo de São Paulo, concitando o príncipe regente a não embar-
car para Portugal. Menos procurada pelos que se empenhavam no 
movimento de que resultaria a independência do Brasil seria a loja 
de livros de Francisco Luís Saturnino da Veiga, à Rua da Alfândega 
395, já que o seu dono se esquivava de qualquer participação na 
política. Mas seus fi lhos, aqui nascidos, alinhavam-se entre os mais 
interessados no desenrolar dos sucessos. João Pedro e Evaristo da 
Veiga, bem brasileiros, embora sem papel de relevo, acompanhavam 
com ardor de moços os episódios que culminariam na ruptura com 
Portugal, e o segundo, a vender livros no balcão paterno, escrevia o 
Hino Constitucional Brasiliense, a “Brava Gente Brasileira” : 

“Já podeis fi lhos da pátria
Ver contente a mãe gentil;
Já raiou a Liberdade
no horizonte do Brasil.”
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No ano seguinte, emancipado já o Brasil, João Pedro e Evaristo 
adquirira a livraria de Silva e Porto e, separados do pai, começaram a 
vender livros de maior atualidade, como o Cours de Politique Consti-
tutionnelle, em oito volumes, de Benjamin Constant, obra que andava 
em mãos de todos os políticos, de todos os deputados à Constituinte 
e tão atentamente lida pelo imperador. Em fi ns de 1823, dissolvida a 
Assembleia que deveria fazer a Constituição, D. Pedro I desconfi aria 
por certo das conversas dos que reuniam na loja de livros dos irmãos 
Veiga, mas não há nos papéis do seu arquivo traços de delação poli-
cial, como a que se fazia na loja de um certo Minoca, em virtude de 
qual o monarca determinava pessoalmente medidas repressivas. O 
ato de força contra a Constituinte produzira terror, e a João Pedro e 
Evaristo, homens austeros e prudentes, faltava fl ama revolucionária. 
Sem transigir, esperavam que os acontecimentos lhes permitissem 
em breve exercer a ação a que no íntimo se sentiam inclinados.

O ensejo chegou com a abertura das Câmaras em 1826. No ano 
seguinte, casando-se Evaristo, sempre nas mais cordiais relações com 
o irmão, dele se apartava para ter a sua própria loja de livros, que 
seria a que comprou do francês João Batista Bompard, na rua dos 
Pescadores 49, em cujo sobrado estabeleceu residência. Ainda em 
1827, iniciava-se no jornalismo militante. Colaborador a princípio, 
logo passou a redator principal e quase único e acabou dono do 
jornal talvez até hoje de maior ascendente na opinião pública brasi-
leira, essa gloriosa Aurora Fluminense, que o levaria ao parlamento 
como deputado por Minas Gerais, sem nunca ter ido antes a essa 
província, e lhe daria, por volta dos trinta anos de idade, o papel de 
guia e de chefe entre todos ouvido. 

A casa do jovem livreiro, jornalista e deputado tornou-se o cen-
tro de um grande círculo que todos os dias se ampliava, para usar 
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a imagem de um panegirista; a antiga livraria de Bompard transfor-
mou-se no que alguns desafetos chamariam de “clube da rua dos 
Pescadores”, e o visconde de Cairu apelidaria pejorativamente de 
“telônio”. José da Silva Lisboa, a despeito do seu liberalismo econô-
mico, desconfiava do liberalismo político ainda de timbre moderado 
como o de Evaristo ou eram os seus pendores de áulico que não se 
ajustavam ao feitio independente do redator da Aurora Fluminense. 
Revidando a ataques em que certos fidalgos improvisados aludiam 
com desdém à sua loja de livros, Evaristo escrevia orgulhoso: “Não 
careço do governo para nada, não sou homem de ninguém (...) ven-
do livros em minha casa e disto recebo uma subsistência honrada”. 
E ainda, indiferente às zombarias do que chamava de aristocracia 
gótica: “O nosso balcão! Ele nos tem dado para viver honestamente, 
sem andarmos a fazer cortesias e indignidades a quantos sobem ao 
poder, para não carecermos de avaliar tudo a dinheiro e de mendigar 
perpetuamente o que é da nação.” 

Clube no melhor sentido era a livraria da rua dos Pescadores, 
pela qualidade da gente que a frequentava, pelo tom das conversas, 
pelos assuntos preferidos, pela urbanidade, pelo respeito recíproco. 
Evaristo não se alçara a atitudes de mestre, nem assumira ares de 
profeta. Simples, acolhedor, afável, colocava-se invariavelmente ao 
nível do interlocutor, fosse este quem fosse, um deputado e padre 
como Diogo Antônio Feijó, um professor como Rodrigues Torres, 
futuro visconde de Itaboraí, e estudantes como Teófilo Otoni ou 
Sales Torres Homem. Dele não se aproximariam os rapazes da facção 
exaltada, adeptos da república e da federação e tão xenófobos que 
lançavam a moda dos chapéus de palha de taquaruçu, como sinal 
de repulsa às coisas estrangeiras. Evaristo manter-se-ia fiel ao seu 
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chapéu redondo, e daí a alcunha dos políticos moderados, que lhe 
ouviam os conselhos. 

Sem exagero, salvo raras exceções, o livreiro da rua dos Pes-
cadores via-se rodeado pelos elementos mais idôneos, por muitos 
dos que depois viriam a ser as fi guras máximas da Regência e do 
Segundo Reinado. Nada provará melhor porventura o prestígio de 
Evaristo do que a admiração que lhe dedicou John Armitage, comer-
ciante, adido à legação britânica e depois autor de um dos melhores 
estudos sobre a história brasileira desde a chegada de D. João VI até 
à abdicação de D. Pedro I. De tal maneira o escritor inglês se deixou 
infl uenciar na apreciação dos homens e dos acontecimentos da po-
lítica brasileira, pela personalidade de Evaristo que, ilustrando o livro 
apenas com dois retratos, emparelhou o seu com o de José Bonifácio 
e, em carta, lhe asseverou: “(...) inseri somente duas estampas, mas 
o Sr. verá que uma foi a sua (...) visto que o Sr. é o meu herói do 2º 
tomo”. O livreiro da rua dos Pescadores foi sob muitos aspectos o 
homem que melhor refl etiu as aspirações liberais do Brasil do seu 
tempo, e só malevolamente poderiam chamá-lo, como o fez Antônio 
Carlos, de “mancebo inesperto e teorista cru”. 
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Um ensaio de grande interesse do ponto de vista histórico e 
sociológico seria o que estudasse em profundidade a participação 
do clero nos movimentos políticos brasileiros, sua infl uência na di-
vulgação das ideias novas ou na tentativa de implantá-las por meios 
violentos. O estudo abrangeria de preferência o período que vai da 
segunda metade do século XVIII à primeira do século XIX. Na meia-
-luz dos fi ns do setecentismo, ainda em pleno domínio colonial, o 
clero, representando entre nós a parte mais numerosa do elemento 
intelectual, entrou a encarnar os anseios de autonomia e de liberdade 
da nascente consciência nacional, ao mesmo tempo em que sofria o 
contágio do pensamento fi losófi co e político em vias de transformar 
o mundo. Na abortada Conjuração Mineira fi guraram diversos padres 
entre os mais ilustres prosélitos e bastaria a biblioteca do cônego 
Luís Vieira da Silva para dar a medida da cultura intelectual desses 
revolucionários frustrados. 

Foi, porém, no movimento nordestino de 1817 que o papel do 
clero assumiu particular importância. Da lista dos trezentos e dez 
principais implicados, nada menos de quarenta e quatro são padres 
ou frades, todos, salvo um ou outro, recolhidos à prisão, alguns exe-
cutados, sendo que outros como o padre Antônio José Cavalcanti 
Lins, coadjutor do bairro de Santo Antônio e o grande padre João 
Ribeiro de Melo Montenegro, buscaram a liberdade no suicídio. Dos 
que pagaram com a vida o seu apego às novas doutrinas políticas, 
ninguém esquecerá o padre Antônio Pereira de Albuquerque, o pa-
dre José Inácio de Abreu Lima, o padre Miguel Joaquim de Almeida 
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e Castro, o padre Pedro de Sousa Tenório, heróis autênticos, como 
seria sete anos depois, numa reincidência subversiva, esse frade 
prodigioso – o frei Caneca, a enfrentar o jovem e irado monarca 
em consequência do golpe da dissolução da Constituinte de 1823. 

Nessa primeira assembleia de representantes do Brasil tiveram 
assento dezenove homens da Igreja, de bispo a simples monges. 
Muitos dos participantes da revolução de 1817 – os padres Muniz 
Tavares, Inácio de Almeida Fortuna, Venâncio Henriques de Resen-
de e José Martiniano de Alencar – nela figuraram e foram em geral 
deputados de exemplar atividade, defendendo sempre os pontos de 
vista mais avançados, ao lado de outros clérigos possuídos também 
como eles mais de crenças liberais do que de fé religiosa, voltados 
antes para a cidade dos homens do que para a de Deus. Se D. José 
Caetano da Silva Coutinho jamais perdeu nos debates parlamenta-
res a compostura episcopal, esse comportamento sereno e sóbrio 
contrastou com a conduta impetuosa, brava, por vezes trêfega do 
padre José Custódio Dias, do padre Muniz Tavares, do padre Henri-
ques de Resende, do padre José de Alencar, a animarem, agitarem e 
até tumultuarem o ambiente da Assembleia com discursos, projetos, 
moções e protestos. Todos esses eclesiásticos queriam a liberdade, 
nos mais variados aspectos, inclusive a liberdade religiosa, e em sua 
defesa se manifestaram longamente, contraditando a dialética de 
José da Silva Lisboa, intérprete da ortodoxia católica.

Dissolvida a constituinte depois da “noite de agonia”, na qual 
os padres políticos, na previsão da morte, temeram o outro mundo 
e ouviram-se mutuamente em confissão, nem por isso se recolheram 
ao silêncio ou se confinaram na pacatez de suas paróquias. Houve 
até os que se decidiram a uma ação violenta, prontos a se tornarem 
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solidários com todos os protestos contra a prepotência do gover-
no. Mas a instauração do regime constitucional, com a abertura 
das Câmaras em 1826, deu oportunidade a que as batinas políticas 
logo tornassem à cena parlamentar. Na primeira Câmara do Império 
sentaram-se vinte e dois padres, representando o Pará, o Piauí, a 
Paraíba, Pernambuco, Alagoas, Bahia, Rio de Janeiro, Minas Gerais, 
São Paulo e Rio Grande do Sul. Dos veteranos da Constituinte voltou 
um só, mas que valia por muitos: o padre mineiro José Custódio Dias. 
Dos novos a maior personalidade estava na bancada de São Paulo, 
o padre Diogo Antônio Feijó, que teria a mais brilhante carreira de 
clérigo político Brasil: deputado, ministro da Justiça, senador, regente 
único do Império. Se houve na primeira legislatura imperial homens 
de maior valor do que esses dois padres – e bastaria citar a figura 
solar de Bernardo Pereira de Vasconcelos –, tanto José Custódio Dias 
como Diogo Antônio Feijó despertaram a atenção, a curiosidade e 
o respeito de seus colegas, o primeiro pela coragem no plano das 
lutas partidárias e no ataque aos poderosos do dia, o segundo pela 
inflexibilidade da linha política e audácia das iniciativas concernentes 
à abolição do celibato. 

Na segunda legislatura, de 1830-1833, baixou a quinze o nú-
mero de padres na Câmara dos Deputados, tornou a ser de vinte e 
dois na legislatura de 1834-1837, descendo a onze na de 1838-1841. 
Padres houve no parlamento até às últimas décadas do Império, mas 
foram escasseando e, na derradeira, de 1886-1889, não passaram 
de quatro. Como explicar esse decréscimo? Antes de tudo, desapa-
recera a preeminência que os padres tinham nos primeiros tempos 
entre os homens cultos do país. A partir de 1828 as duas escolas 
jurídicas fundadas no Brasil foram-se tornando as grandes fábricas 
de bacharéis e juristas que, juntamente com os representantes da 
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grande propriedade territorial (muitas vezes a serviço destes) for-
mariam as Câmaras do Império. Câmaras onde se reuniriam tam-
bém médicos, militares e funcionários, mas em que predominariam 
aqueles elementos. 

Essa inclinação para os negócios da política decorreria do menor 
fervor religioso dos padres brasileiros? Em muitos casos impõe-se a 
afi rmativa. Eclesiásticos como José Bento Leite Ferreira de Melo ou 
José Martiniano de Alencar, empenhados ambos em revoluções, em 
golpes políticos, em empresas liberais, sobrepunham sem dúvida os 
atrativos deste mundo ao do outro, eram talvez mais do Estado do 
que da Igreja, mais do século do que da eternidade, e sua vocação 
sacerdotal carecia de fl ama, de ímpeto. Daí os deslizes notórios de 
um e de outro contra o dever da castidade. 
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Não é só em poesia que se verifi ca cette longue querelle de la 
tradition et de l’invention, de l’Ordre et de l’Aventure, de que nos fala 
Apollinaire. Querela não apenas de poetas, mas de escritores em 
geral. Querela também de historiadores. Dentre os estudiosos do 
passado há os que se sentem irresistivelmente atraídos pelo culto 
dos valores tradicionais. Ai dos vencidos na luta em que a ordem 
e a tradição estiveram em jogo! Contra esses heróis sem ventura, 
contra esses inconformados que sonharam em vão com uma vida 
mais livre e mais feliz, manifesta-se franca ou insidiosamente a má 
vontade dos historiadores tradicionalistas. Marcar com o estigma de 
aventureiros vulgares os precursores malogrados, ou conceder-lhes 
uma situação próxima da parvoíce, ao tachá-los de visionários – é 
expediente a que sempre recorrem. 

Na modesta história brasileira não faltam exemplos de perso-
nagens dignas de acatamento e admiração, mas desfi guradas muitas 
vezes pela incompreensão de uma crítica destituída pelo menos de 
simpatia humana. Tiradentes, que mereceu o desapreço do mais lú-
cido conhecedor do nosso passado – Capistrano de Abreu – a ponto 
de lhe não mencionar sequer o nome, não teve ainda o biógrafo 
que lhe estudasse as ações no quadro do tempo e fi xasse os traços 
autênticos de sua fi sionomia. Mas Tiradentes, a quem se pretende 
de modo abstruso erigir em patrono das polícias, pode gabar-se “lá 
no assento eterno onde subiu” de ter obtido louvores do grande e 
reacionário Varnhagen e de estar consagrado como herói de verdade 
em todos os compêndios. Já os revolucionários pernambucanos de 
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1817 não lograram igual ventura: o visconde de Porto Seguro chegou 
a dizer que tão antipático lhe parecia o assunto que “passaria sobre 
ele um véu”, se isso lhe fosse possível. Tem havido, entretanto, quem 
lhes faça justiça, quem lhes gabe as intenções e os feitos. Mais infe-
lizes são os de 1824, sobretudo João Guilherme Ratcliff, cuja morte 
arrancada ao pavor de juízes pulsilânimes constitui um dos maiores 
crimes judiciários de que há notícia entre nós. 

Quem era afinal esse sujeito? Para o barão do Rio Branco, tão 
sóbrio nos julgamentos, Ratcliff, “muito conhecido em Portugal como 
turbulento e revolucionário” não passava de um “infeliz aventureiro” 
que, obrigado a deixar o seu país, em Pernambuco “adotara logo 
a causa dos revolucionários separatistas, dispondo-se a combater 
pelo desmembramento do Brasil”. Eis aí o retrato do homem: simples 
aventureiro, turbulento, revolucionário, só o animava o propósito de 
esfacelar o Brasil. E para que não restasse sombra de dúvida acerca 
de sua ruindade, Rio Branco, sem juntar nenhuma espécie de prova, 
assevera que Ratcliff auxiliara e aplaudira a política recolonizadora 
de Portugal esposada pelo ministro José da Silva Carvalho. 

Talvez João Guilherme Ratcliff, visto tal como foi em suas hu-
manas proporções, não inspire a repulsa que a seu respeito mal 
disfarça o nosso grande diplomata e historiógrafo. Talvez até uma 
crítica mais isenta lhe descubra algumas boas qualidades, algumas 
virtudes. Nascido na cidade do Porto, na rua das Flores, freguesia 
da Sé, entre 1776 e 1783, Ratcliff, de cabelos louros, alto, gordo, 
claro e corado, era filho de pai polonês (estabelecido com uma loja 
de instrumentos náuticos e de música) e de mãe portuguesa. Via-
jou por diversos países, aprendeu línguas, leu muito e, homem do 
seu tempo, ardeu de entusiasmo pelas ideias liberais. Quando em 
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Portugal estourou a revolução constitucionalista de 1820, Ratcliff 
vibrou com os mais exaltados, exercendo no novo regime vários 
cargos de escolha popular, como juiz de paz, eleitor de paróquia, 
presidente de junta eleitoral, comandante de companhia da Guarda 
Nacional, etc. Depois foi nomeado oficial da Secretaria de Estado 
da Justiça, onde, sempre ardoroso liberal, se ofereceu para redigir 
o decreto de banimento de D. Carlota Joaquina, ao negar-se esta a 
prestar juramento à Constituição. 

Era inevitável que, vencendo em 1823 a reação absolutista por-
tuguesa, Ratcliff se visse perseguido e só pela fuga escapasse ao 
ódio dos adversários. Parece que, exilando-se, buscou primeiro a 
Inglaterra, logo em seguida os Estados Unidos e afinal o Brasil, onde 
desembarcou em Pernambuco quando a efervescência ali causada 
pela dissolução da Constituinte estava a atingir a fase revolucionária. 
Que liberal do seu feitio perderia essa grande oportunidade? Uma 
revolução contra o poder despótico, uma revolução para vingar o 
golpe de força contra a assembleia dos eleitos do povo – que pre-
cisaria mais um homem das ideias políticas e do temperamento 
férvido de Ratcliff? Pelo fundo de aspirações coletivas que encarnava, 
João Guilherme Ratcliff, como tantas e tantas figuras de contem-
porâneos, pertencia mais ao seu tempo do que propriamente a um 
determinado país. Português, sim, amoroso de sua pátria – e disso 
não faltam provas e declarações enfáticas – mas liberal, republicano, 
maçom, pronto a combater e dar a vida pelas ideias que o abrasa-
vam. Esse sentido transnacional ou universal de ação de Ratcliff, que 
escandaliza conspícuos historiógrafos, marcou o comportamento 
de numerosos indivíduos dos países mais diversos no momento 
em que o liberalismo entrou a dominar. Personagens como Ratcliff 
houve em abundância. Quantos estrangeiros não tomaram parte 



196

na Revolução Francesa? É o caso por exemplo de Thomas Paine, 
nascido e criado na Inglaterra, que chegou em 1774 à América do 
Norte já com trinta e sete anos de idade e, empenhado sempre em 
defender quixotescamente, fosse onde fosse, direitos postergados, 
exerceu enorme influência com o Common Sense e outros escritos 
no processo da emancipação política americana. De volta à Europa 
em 1787, pouco depois se envolveria na Revolução Francesa, fiel ao 
seu princípio – “minha pátria é o mundo; fazer o bem minha religião”. 

Das lutas da independência brasileira participaram numerosos 
estrangeiros: muitos ingleses e franceses, muitíssimos portugueses. 
Os móveis que os levaram a tal atitude foram os mais variados. Não 
poucos defenderam apenas uma situação social já conquistada; hou-
ve idealistas; houve boa quota de aventureiros. Mas é conveniente 
uma distinção. Aventureiro no bom e no mau sentido foi Cochrane, 
correndo riscos, servindo e ao mesmo tempo disputando proventos 
materiais, ansioso de glória e de pecúnia. Animados do espírito de 
aventura foram todos esses militares estrangeiros que defenderam 
a nova pátria aqui formada – os Labatut, os Taylor, os Jewett, os 
Welch, os Beaurepaire, os Nicol. Aventureiro, incontestavelmente foi 
Ratcliff, mas no melhor sentido, de homem desinteressado, capaz 
dos maiores sacrifícios por suas ideias, capaz de morrer por elas. 

Não, João Guilherme Ratcliff não foi o aventureiro mais ou me-
nos desprezível apontado por Rio Branco e outros ilustres escritores. 
Liberal convicto, maçom ativíssimo, empenhado no estabelecimento 
do regime democrático em todo o mundo, só por aberração cru-
zaria os braços ou ficaria neutro em face de um movimento como 
o de 1824. Para combater o despotismo em Portugal, na Espanha, 
no Brasil, na Grécia, não importa onde, daria o seu apoio. E assim 
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procedeu, não como um mercenário, caso em que não passaria de 
simples aventureiro, mas de acordo com os seus ideais mais caros, 
bravamente, temerariamente, num ímpeto do melhor espírito de 
aventura, daquele sem o qual não se faz nada de grande nesta vida, 
e cuja ausência caracteriza o egoísmo, a covardia, a preguiça mental 
dos que se encastelam na rotina e são inimigos do futuro. 

Desassombrado foi o papel de Ratcliff na revolução dirigida 
por Manuel de Carvalho Pais de Andrade. Os conhecimentos de 
navegação que granjeara nas longas viagens feitas até a Ásia impro-
visaram-no segundo comandante do brigue “Constituição ou Morte”, 
com dezoito canhões e cento e quarenta tripulantes, em serviço de 
guerra dos revolucionários, apresando embarcações e bloqueando a 
Barra Grande, onde se refugiara Pais Barreto. Não tardou, porém, que 
o brigue dos rebeldes fosse atacado pelos navios imperiais “Maria 
da Glória” e “Guarani”. Diante dos barcos inimigos, assevera-se que 
Ratcliff, notando disposições de pouca resistência por parte de seus 
comandados, tentou levar fogo ao paiol da pólvora, ou teria dito – 
“se nos batermos e ficarmos mal, fogo ao paiol”. Prisioneiro, logo 
se viu mandado para o Rio e recolhido a um cubículo da fortaleza 
de Santa Cruz, no dia 5 de setembro de 1824. Aí, a despeito do ar-
tigo 179, nº 8, da Constituição do Império, que lhe dava a garantia 
de receber nota de culpa dentro de vinte e quatro horas, só a teve 
passados quarenta e nove dias; aí ficaria até 17 de março de 1825, 
data de sua execução. 

Durante os tristes dias de cárcere Ratcliff expandiu com a 
maior serenidade as suas ideias e os seus sentimentos, em comen-
tários escritos à margem de um livro que lia. Na hoje esquecida 
obra de Desquiron de Saint-Agnan, Principes Eternels de Politique 
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Constitutionnelle, deixou traços suficientes para que o possamos 
julgar um homem inteligente, culto e sincero, tipo bastante represen-
tativo do liberalismo da primeira metade do século XIX. Pelas notas 
ao texto de Saint-Agnan, escritas todas em francês, salvo pequenos 
trechos em inglês e latim, verificamos que João Guilherme Ratcliff 
possuía boa leitura. Os nomes de autores atropelam-se, grandes 
nomes ainda hoje lembrados e nomes quase ou inteiramente es-
quecidos. Lá estão Dessalgues, Virey, Lamétherie, Cabanis, Voltaire, 
Locke, Thornton, Sieyès, Auray de Brie, Benjamin Constant, Xavier 
de Matos, Antônio Ferreira e outros. Todas as notas revelam sem 
discrepância um espírito voltado para o culto da liberdade, tal como 
a entendia o pensamento político oriundo de Rousseau e dos Enci-
clopedistas. E revelam também, no que toca ao homem particular, 
uma criatura sensível, capaz de reconhecimento, a lembrar-se, na 
prisão, da mulher, dos filhos pequeninos e dos amigos. Haverá por 
certo boa parte de declamação, talvez rasgos visando a efeito pós-
tumo. Mas a maneira por que receberia a morte mostrou que não 
se tratava de um parlapatão. 

D. Pedro I, depois da dissolução da Constituinte, e malgrado a 
outorga da Carta de 1824, vinha dando provas de acentuadas ten-
dências despóticas. Ratcliff chama-o de despote jeune et vindicatif. O 
processo a que foi submetido o prisioneiro da fortaleza de Santa Cruz 
teve mais as características de uma vingança cruel do que as de um 
julgamento em Império que se dizia constitucional. E decreto de 10 
de setembro de 1824, ordenou o imperador que Ratcliff e seus com-
panheiros fossem “breve, verbal e sumarissimamente sentenciados”. 
A justiça ordinária da Corte deveria ser com certeza mais expedita, 
arbitrária e desumana do que as comissões militares instituídas nas 
províncias do Nordeste. E assim aconteceu. Lesta propriamente não 
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foi no começo a Justiça de Sua Majestade. Iniciado o processo em 
outubro de 1824, ouvidas trintas testemunhas mais ou menos suspei-
tas, a sentença de condenação à morte só foi proferida a 12 de março 
de 1825, de nada valendo a defesa do advogado Ovídio Saraiva de 
Carvalho. Daí em diante, entretanto, a ordem imperial começou a ser 
cumprida à risca, na forma aliás da monstruosa lei processual então 
em vigor. Do acórdão de 12 de março o advogado Joaquim Gaspar 
de Almeida, constituído pelo provedor da Santa Casa de Misericór-
dia, Domingos Ribeiro dos Guimarães Peixoto, interpôs recurso três 
dias depois, a 15. Nesse mesmo dia 15 de março de 1825 a Justiça 
rejeitou os primeiros e os segundos embargos, com todos os trâmites 
de vistas, relatórios, decisões e lavraturas de acórdãos. Tudo a 15 de 
março, tudo no mesmo dia. Quarenta e oito horas depois, a 17, Ra-
tcliff subiu ao patíbulo e recebeu a morte, não como um criminoso, 
mas como um herói. Não lhe faltou sequer humour. Rejeitando a 
princípio a alva dos condenados, cedeu depois ao pedido do padre 
que o assistia: “Vamos ornar a vítima”. A um frade que o tachou 
de rebelde, retorquiu: “Deus me dê paciência! Um ministro de altar 
caluniando-me!” E no sétimo degrau da escada, não sem ênfase de 
autêntico liberal, exclamou: “Brasileiros! Eu morro inocente, morro 
pela causa da razão, da justiça e da liberdade. Praza aos céus que o 
meu sangue seja o último que se derrama no Brasil e no mundo por 
motivos políticos...”. Ia continuar o discurso, mas o padre lhe fez um 
sinal. “Eu me resigno e morro por causa da liberdade”. Executado, 
teria sido sua cabeça, depois de salgada, remetida por D. Pedro I, às 
escondidas, para sua mãe Carlota Joaquina. A justiça “sumarissima-
mente” administrada explicará esse boato macabro. Aliás, Armitage 
diz que a morte de Ratcliff foi “considerada mais como oblação à 
cólera da realeza ofendida do que como castigo devido ao seu crime”. 
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Este foi o “infeliz aventureiro” dos insignes historiadores que 
preferem a ordem ainda quando ela se encarna no despotismo de 
aventureiros coroados. Cette longue querelle de la tradition et de 
l’invention, de l’Ordre et de l’Aventure...
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Grandes transformações sofreu a paisagem humana no Brasil 
com a chegada da família real portuguesa, menos talvez pela nume-
rosa comitiva que a acompanhou do que pelo afl uxo de estrangeiros 
que logo depois se verifi caria. Certo, a despeito das difi culdades 
antes criadas à sua vinda, sempre se encontrariam nas cidades bra-
sileiras indivíduos de outra nacionalidade. Ainda no século XVIII, 
por ocasião da devassa mandada instaurar em 1794, pelo vice-rei 
conde de Resende, para apurar crimes de libertinagem intelectual, 
aparecem dois franceses estabelecidos no Rio: Jacob Munier e Jean 
de Sezaron, este professor de língua francesa, aquele comerciante. 
Não seriam provavelmente os únicos estrangeiros aqui existentes, 
mas foi na era joanina que, a começar pelos ingleses, acorreriam ao 
Brasil europeus de várias nações e também norte-americanos. 

Ingleses como Lord Strangford e Sir Sidney Smith, na situação 
de relevo que lhes proporcionavam ao primeiro a função diplomática 
e ao segundo a militar, passaram a testemunhar os costumes, os 
estilos de vida, as peculiaridades de sua ilha, embora o caráter ofi -
cial das missões de que estavam investidos constituísse obstáculo a 
maiores e mais íntimos contatos com a gente da terra. O mesmo não 
aconteceria com um John Mawe ou um John Luccock que aportaram 
aqui como comerciantes e, movidos pelo interesse e pela curiosidade, 
puderam visitar e conhecer várias regiões do Brasil, como atestam 
os livros que escreveram; e puderam mostrar às pessoas com quem 
conviveram comportamento próprio de súditos britânicos. Ingleses 
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raros de encontrar, como o Dr. Gardner, que em 1809 ensinava quí-
mica no colégio de São Joaquim, ou o Sr. Gooddal, com quem Mawe 
viajou em Minas, tornar-se-iam depois numerosos, em pouco tempo 
muitos deles malvistos, antipatizados, já por certo feitio distante ou 
pouco comunicativo, já porque prosperando, ganhando dinheiro, 
dariam aos brasileiros a impressão de que os exploravam. Metidos 
em negócios de vulto, comerciantes, corretores, banqueiros, nin-
guém lhes faria sombra, salvo os portugueses que, ainda depois 
da Independência, continuaram poderosos e no tráfico de negros 
desafiaram mesmo a política comercial e marítima dos britânicos. 

Nem os franceses, que em seguida à paz geral na Europa en-
traram a disputar com afinco a preferência de nossos mercados, 
sobrepujariam jamais os ingleses. É certo que nos primeiros anos 
do reinado de D. Pedro I, já os franceses tinham tomado conta de 
um ramo de comércio entre nós – o de modas e novidades, de 
enfeites e quinquilharias, e para esse fim não só vendiam o artigo 
de Paris, como para vendê-lo dispunham de agentes de irresistível 
atração – damas mais ou menos fáceis, que à pudicícia irritada de 
Evaristo da Veiga pareciam vindas das galerias do Palais Royal para 
ajudar falsos maridos e verdadeiros sócios. Falso marido não era 
aliás aquele incrível Saisset, comparsa da mulher nos amores desta 
com o nosso primeiro imperador e que tão cinicamente representou 
o seu papel depois do nascimento do filho do outro. Franceses e 
francesas que sabiam arranjar com muita graça as suas boutiques 
da rua do Ouvidor, uma rua parisiense, semelhante à Rua Vivienne, 
segundo opinião de viajantes.

Dispondo de menos encanto, mas movidos por ambições mais 
fortes e com os recursos da nação mais poderosa do mundo, os 
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ingleses desenvolviam a sua ação com maior profundidade, não se 
limitando ao comércio a varejo, não se contentando em operar nas 
cidades. Se a Inglaterra fora em última análise a maior beneficiária 
do surto da mineração do Brasil setecentista, não se desinteressaram 
os ingleses do nosso ouro, a despeito da decadência da exploração 
aurífera entre nós, organizando para isso empresas e companhias. 
Em suas mãos ficou o que ainda restava e em Minas Gerais e se 
estabeleceram em Morro Velho, Caeté, Gongo Soco. Em plena ex-
pansão capitalista, outro negócio atraiu os ingleses no Brasil: fazer 
empréstimos ao Estado que se formara. Em 5 de janeiro de 1824, 
ainda não reconhecida a Independência, o Brasil ia pedir dinheiro 
a prestamistas britânicos, um empréstimo de três milhões de libras 
esterlinas, o primeiro de uma longa série que se estenderia por mais 
de um século. Por aqui já andara oferecendo dinheiro ao tempo em 
que Martim Francisco era ministro da Fazenda, o inglês Eduardo 
Oxenford, representado por John Brickwood. 

Prova de quanto já era considerável no Brasil a contribuição 
estrangeira, na terceira década do século XIX, está na lista de co-
merciantes do Rio de Janeiro em 1827, na qual figuram oitenta e 
seis firmas compostas de súditos de vários países europeus, quatro 
corretores de navios, cinco corretores de fundos, três leiloeiros. Nessa 
lista são nomes franceses os de Dillon aîné, Drevon e Descordes, 
Dumont & Cia., Garay e Marcassus, Luiz Troyon, Plancher Seignot, 
André Lizard & Cia., Chastan e Collignon, mas os ingleses prepon-
deram: Alexandre Mac Growther, Boog, Pearson & Cia., Boston e 
Dutton, Brown e Douglas, Coates, Mackay, Diogo Birkhead, Diogo 
Hartley, Fernando Oxenford, Green, Harley e Tully, Guilherme Foster, 
Guilherme Harrison & Cia., Guilherme Scott, Guilherme Young, Hen-
rique Ready, João Dale, João Burk, José Green & Cia., José Maxwell, 
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March irmãos & Cia., March Sealy, Walker & Cia., Naylor irmãos & 
Cia., Plowes, Roscoe & Cia., Thompson & Cia, J. J. Dodsworth e muitos 
outros. Seria italiano Dionísio Uriosto e trariam origens germânicas 
ou holandesas Guilherme Froehlich, Guilherme Berg, Germano Ten 
Brink, Hindrichs Wiers. 

Não poderia faltar o elemento mais nitidamente israelita, que 
aparece de preferência em dois nomes mais conhecidos – Buschen-
tal e Samuel – ambos por circunstâncias diversas ligados à história 
do fundador da Independência. Buschental, a quem José Bonifácio 
chamou de “maroto”, de “traste” em carta a D. Pedro I, por ter este 
lhe dado procuração para vender títulos logo depois da abdicação, 
tinha com o seu constituinte uma aproximação: ser casado com 
uma filha da baronesa de Sorocaba, uma das muitas amantes do 
imperador. Aliás, seguindo a opinião do Andrada, D. Pedro revogou 
o mandato conferido a Buschental e veio a ter prejuízos, tão certo é 
que tino político e senso moral nem sempre levam à realização de 
bons negócios. Buschental e sua mulher tiveram depois longa vida 
na Europa e o salão da brasileira reuniria em Madri muita gente boa 
do tempo. 

Samuel, ou mais compridamente John Samuel, era sócio de 
Samuel Philipps & Cia., com sede na rua Direita, e viveu muitos 
anos no Brasil. A firma de que fazia parte era correspondente dos 
Rothschild de Londres, seus parentes, e John Samuel granjeou si-
tuação de grande prestígio no Rio, onde por muito tempo ditou a 
moda masculina, segundo nos conta Joaquim Nabuco. Em 1831, 
ao partir para a Europa, D. Pedro I só teve confiança para cuidar de 
seus haveres pessoais em John Samuel, ou melhor, na firma Samuel 
Philipps & Cia. Mas como bom homem de negócios, John Samuel 
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não se incompatibilizou com a gente nova que ascendeu aos postos 
de governo, e uma das acusações feitas a Bernardo de Vasconcelos, 
ministro da Fazenda em 1831-1832, foi a de utilizar-se da carruagem 
do judeu. 

Em 1865, quando o engenheiro João E. Viriato de Medeiros 
teve a incumbência de estudar em Londres a parte financeira das 
empresas britânicas concessionárias de estradas de ferro no Brasil, 
lá encontrou John Samuel como diretor da que construía a ferrovia 
de Santos a Jundiaí e nas melhores relações com a legação do Brasil, 
amigo do barão de Penedo e de Aguiar de Andrada. Essa amizade 
perdurou, e Nabuco na sua primeira estada na capital britânica, em 
1873, muitas vezes encontrou entre os íntimos de Grosvenor Gar-
dens, ao lado de Rancés, marquês de Casa la Inglesia, do marquês 
Fortunato, do fiel miguelista Saraiva e de muitas outras figuras que 
o tato de Penedo sabia reunir, o velho John Samuel, a relembrar 
homens e acontecimentos do Primeiro Reinado e da Regência. 
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Embora muitas vezes não passem de observações superfi ciais 
e despeitadas de sujeitos que aqui vieram em busca de fortuna 
fácil e, em lugar do paraíso terrestre, encontraram o trópico, a re-
missa administração pública brasileira e as asperezas da sociedade 
escravocrata, os depoimentos de estrangeiros que nos visitaram 
despertam sempre interesse e podem ser de grande utilidade. Para 
um tipo honesto, simpático e paciente como Saint-Hilaire, há vários 
levianos, fantasistas e mendazes. Entre estes forçoso é incluir Carl 
Seidler, o que não impede que a leitura do seu Dez Anos no Brasil
se torne necessária a quem quiser estudar melhor certos aspectos 
do Primeiro Reinado e dos dias iniciais da Regência. Da boca dos 
mentirosos saem também verdades e a deformação que os fatos 
sofrem por esses imaginativos não os prejudica mais do que a que 
lhes impõe a miopia dos pontos de vista convencionais e rotineiros. 
Nem tudo é falso afi nal no livro do aventureiro alemão. Se chegou a 
convencer-se de que o Brasil não era aquela “terra privilegiada das 
fábulas europeias, das mil e uma noites”, a que alude no prefácio do 
Zehn Jahre in Brazilien, não se limitou a transformá-lo em inferno, 
mentindo e caluniando. 

Mentiras e gabolices não faltam no livro. Cheira, por exemplo, 
a novela barata o que Seidler conta a respeito do assalto amoroso 
de que foi vítima por parte de certa rapariga em casa de cujos pais 
ele morava. Para começar, não parece muito crível o gosto dessa 
humilde carioca do tempo de D. Pedro I pela poesia de Camões: 
Seidler diz que lia os Lusíadas para a moça ouvir e esta “absorvia 
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cheia de devoção as palavras de amor ardente do poeta”. O pior, 
porém, é que, tendo-se mantido sempre “cortês e recatado”, ao 
cabo de oito dias recebeu um bilhete da brasileirinha, em que lhe 
prometia “provas de paixão”, e marcava um encontro noturno no 
jardim. Aquiescendo, Seidler quis guardar a “austeridade”, mas foi 
envolvido em abraços e beijos e “teve que sonhar até o fi m o sonho 
do amor”. Menos destituída de veracidade não será a sua entrevista 
com a imperatriz Leopoldina. Não restam dúvidas acerca da falta 
de atrativos femininos da primeira mulher de D. Pedro I: o que lhe 
sobraria em dotes morais faltar-lhe-ia em sex-appeal. Pois Seidler 
descreve-a formosa e sedutora: “O cabelo louro, ondeado, os olhos 
azuis, cismadores, a testa alta, a tez ofuscante de brancura, à qual 
o clima da terra comunicava leve sombra que ainda a embelezava, 
o rubor suave mas ético, pousado em suas faces, a encantadora 
simpatia que falava em todos os seus gestos e palavras, a grande 
bondade que, de par com a brandura e a majestade, transluzia de 
cada um de seus movimentos e que envolvia como uma auréola 
de glória toda a sua peregrinação terrena – tudo realçava aquela 
fi gura encantadora, orgulho e prazer de um grande império”. Diante 
dessa aparição, Seidler sentiu-se subitamente fl echado, seduzido, 
apaixonado e para signifi car os sentimentos que logo o dominaram, 
serviu-se deste maravilhoso eufemismo: “Neste momento eu teria 
dado tudo por uma coroa régia”. D. Pedro I, sem nenhum jeito para 
cocu, estava perto, mas ainda assim Seidler, falando em alemão, ar-
riscou, conforme insinua na sua narrativa, uma platônica declaração 
de amor, tolerada com certo aprazimento pela jovem imperatriz. 

Inverdades de tal gênero estão semeadas ao longo do livro; e 
conceitos precipitados, julgamentos sem base, incompreensões da 
gente e do país cujos antecedentes desconhecia suscitam a crítica do 



208

leitor menos inculto. Mas não se pode negar ao autor de Zehn Jahre 
in Brazilien algumas observações valiosas no tocante à vida social, 
aos costumes e a certos traços mais característicos dos brasileiros 
que conheceu. Verdadeira há de ser a primeira impressão desalen-
tadora que teve do Brasil, ainda a bordo do navio em que viajara: o 
espetáculo de grandes barcos cheios de negros acorrentados uns aos 
outros. Aspecto menos triste e doloroso, mas igualmente repulsivo, 
em que não existirá patranha de Seidler, é o da rua do Ouvidor, com 
suas lojas francesas, suas modistas e costureiras entregues também 
ao comércio de Vênus. Influências francesas que se evidenciavam aos 
olhos do alemão: “As classes superiores vestem pelo último figurino 
parisiense e não raro exageram ridiculamente as modas importadas”. 
O retrato psicológico que Seidler pinta das mulheres do Rio ajusta-se 
bem aos padrões da sociedade de senhoras e escravos: “Um defeito 
ainda maior (...) é a sua excessiva preguiça e indolência (...) Madame 
tem suas escravas, duas, três, seis ou oito, conforme o infeliz esposo 
abrir a bolsa, e essas criadas negras nunca podem arredar-se da 
imediata proximidade de sua severa dona, devem entender-lhe e 
até interpretar-lhe o olhar. Seria demais exigir que a senhora fosse 
ela mulher de um simples vendeiro, se sirva ela mesma de um copo 
d’água, ainda que o jarro esteja junto dela sobre a mesa. É tão doce 
poder tiranizar. De cozinhar e lavar, então, nem se fale: para seme-
lhante trabalho de escravos Deus criou os negros, cuja cor nada pode 
sofrer nem com a fumaça ou o sabão, nem com o esforço físico”. 

Será exato que “quase todas as mulheres do Rio” mascassem 
fumo e tomassem rapé? É certo entretanto que Seidler não mente 
quando diz que o feijão, sobretudo o preto, era o prato nacional 
e predileto dos brasileiros, figurando nas mesas da melhor gente 
acompanhado de carne seca e toucinho. Verdadeiro será também 



209

ao qualificar a carne do Rio de magra e ruim porque os bois, para 
chegarem à capital do Império, tinham de vencer um percurso de 
oitenta a cem léguas, com maus pastos e não tardavam em ser 
abatidos. Em compensação, o pão, embora caro, pareceu-lhe branco 
e bonito, graças aos numerosos navios americanos que supriam a 
cidade de trigo e farinha. Mas o homem do povo quase nunca comia 
pão, substituindo-o pela mandioca. Tendo sido admitido no serviço 
militar, Seidler foi mandado servir no Rio Grande do Sul e lá notou o 
abuso da carne de vaca na dieta dos gaúchos, a falta quase absoluta 
de legumes, e o grande petisco que se tornara o feto vacum, as reses 
abatidas só para se tirar o bezerro ainda mal constituído. Já se sabe 
que ao alemão observador não escaparia no Rio Grande o churrasco, 
feito em varas pontiagudas, e um pitéu que lhe pareceu, pelo sabor 
e suculência, digno de figurar em mesas da Inglaterra: a carne mais 
espessa do traseiro de rês recém-abatida, assada no próprio couro, 
sobre braseiro, de vez em quando salpicada com salmoura. 

Não são de desprezar as informações que Seidler dá a respeito 
de ruas, jardins e arrabaldes do Rio de Janeiro. O Passeio Público, que 
ele descreve, notando que fora melhor tratado em outros tempos, 
ainda assim parece mais belo do que atualmente o vemos, depois 
que lhe retiraram as grades e demoliram o terraço que dava para o 
mar. Mas o que faz inveja a alguém nascido e criado em Botafogo é 
a descrição desse bairro entre 1825 e 1835. À praia chama de “obra-
-prima da natureza”. Releve-se a ênfase, mas há que admirar “os 
esplêndidos jardins cercados de altas sebes verdes”, “as magníficas 
vivendas que se sucedem aliás desde a Glória e o Catete, residências 
de diplomatas estrangeiros e negociantes ricos, na maioria ingleses”. 
De Botafogo “um caminho estreito, mas carroçável” levava ao Jardim 
Botânico, sempre entre sebes, jardins e matas e lá, depois da visita 
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aos tesouros vegetais que D. João VI mandara reunir, encontrava o 
visitante um restaurante que lhe proporcionava bom almoço, com 
ostras enormes e frescas e um vinho do Porto excelente. Todos esses 
requintes gastronômicos infelizmente desapareceram. Ao tempo de 
Seidler o chá era cultivado no Jardim Botânico por chineses especia-
lizados. O alemão indiscreto, informando que o produto era pouco 
inferior ao importado e lamentando que não se cuidasse a sério da 
sua cultura, avançava que “naturalmente os ingleses faziam o possível 
para estorvar as plantações”. Estará aí a causa ou uma das causas por 
que a cultura do chá, tendo sido durante largos anos aconselhada e 
ensaiada no Brasil, não chegou a vingar? 

A estada de Carl Seidler no Brasil coincidiu com as grandes 
agitações políticas da segunda parte do reinado de D. Pedro I e 
dos começos da era regencial. Os ecos da luta então desenrolados 
foram recolhidos pelo jovem alemão, em quem minguavam dons de 
simpatia e capacidade de julgamento para discernir os móveis mais 
profundos dos sucessos que presenciava. Que distância entre ele e o 
também jovem inglês John Armitage, comerciante no Rio! Enquanto 
este busca documentar-se com seriedade, recorre aos depoimentos 
e opiniões de homens como Evaristo da Veiga, Seidler fica na super-
fície dos acontecimentos, repete as balelas e lugares-comuns dos 
pasquins do tempo e encastela-se num racismo avant la lettre. Na 
verdade, só alude aos mulatos que exerciam o mandato de deputa-
do e outras funções públicas para julgá-los ineptamente “gente da 
mais baixa plebe”, “verdadeiro fermento de um povo radicalmente 
viciado”, achando que são de nascença remendos da natureza. De 
qualquer maneira, as referências insistentes a mulatos na política, 
a mulatos na administração, a mulatos no teatro, indicam como se 
vinha acentuando a ascensão social dos mestiços, a sua sempre 
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crescente importância na vida brasileira. A revolução de 7 de abril, 
se sofreu, como todos os nossos movimentos políticos, influências 
estrangeiras, trouxe por outro lado acentuados pendores nativis-
tas. Seidler salienta a grande participação que tiveram os mulatos 
do Rio de Janeiro no golpe contra o primeiro imperador. Há muito 
de verdadeiro na afirmativa, sabido como é que D. Pedro I desde 
algum tempo se apoiava no comércio português, nos “papeletas” e 
“pés de chumbo”. Nesses mulatos, talvez mais do que em quaisquer 
outros naturais do país, o sentimento nativista e patriótico crescera 
e se exacerbara. 
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No Rio de Janeiro do Primeiro Reinado não faltavam ingleses. 
E não só na Corte: havia-os também em Pernambuco, na Bahia, em 
Minas. No Rio, porém, como era natural, o número avultava. Em sua 
quase totalidade ingleses que para aqui tinham vindo atraídos pela 
atividade comercial, prontos a desfrutar as vantagens dos tratados 
de 1810, tão de acordo com os seus interesses. O Almanaque dos 
Comerciantes do Rio de Janeiro, do ano de 1827, arrola mais de 
sessenta casas de ingleses – simples negociantes, leiloeiros, corre-
tores e até banqueiros ou agentes de alta fi nança. Neste último caso 
estaria a fi rma Samuel Philipps & Cia., cujo chefe conheceu de perto 
D. Pedro I, seria depois seu procurador, e foi durante a Regência, 
quando Bernardo Pereira de Vasconcelos ocupou a pasta da Fazen-
da, amigo do ministro fornecendo-lhe, segundo os maldizentes de 
então, a própria carruagem. 

Alguns dos estabelecimentos ingleses tinham grande importân-
cia e seus donos e empregados exerciam considerável infl uência na 
vida social do Rio. Já se viu a notoriedade lograda por Samuel Phili-
pps; outros não lhe fi caram atrás, granjeando ótimas amizades entre 
a melhor gente da terra. Foi por exemplo o caso de John Armitage, 
que veio para aqui em 1828, trabalhar na fi lial da fi rma Philips, Wood 
& Cia., da Inglaterra. Nascido em 1807, o jovem Armitage contaria 
apenas vinte e um anos ao desembarcar no Brasil para exercer o 
lugar de caixeiro, íntima ou abertamente desdenhado por aqueles 
brasileiros que haviam estudado em Coimbra e ocupavam cargos na 
magistratura ou se empenhavam nas lutas políticas. Mas em Armitage 
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não havia apenas o instinto do comerciante dedicado aos negócios 
que o poderiam enriquecer. O país novo a que aportara estimulava a 
sua curiosidade, apurava-lhe os dons de observação e aparecia como 
um espetáculo diante do qual não poderia fi car indiferente. 

Não era um caixeiro vulgar o moço que, pouco depois de che-
gado, recebia a incumbência de ir ao sul do país, como representante 
da legação britânica, quando esta procurava servir de medianeira na 
guerra a que arrastara o Brasil a revolta da província Cisplatina. O 
depois brigadeiro Machado de Oliveira, que lutou nessa guerra, atesta 
que ali o conheceu em 1828. Sem embargo, o Diário do Rio, em 1842, 
tratando Armitage como simples caixeiro, acusou-o de subversivo, 
de escarnecer de todas as crenças, de não ter religião alguma, de 
ser republicano fanático e revolucionário por disposição congênita, 
de falar mal tanto de D. Pedro I como de seu próprio rei. Por outras 
palavras, um caixeiro atrevido, um inglês petulante, que não respei-
tava as leis da hospitalidade e escandalizava os naturais da terra. Um 
estrangeiro que ousava criticar os brasileiros, apontar-lhes os des-
mandos, intrometer-se na política interna da nação que o acolhera. 

O caixeiro inglês, assim desfi gurado certamente por um saudo-
sista da época de D. Pedro I, ia encontrar em outro antigo caixeiro 
algumas daquelas afi nidades que transformam de golpe dois homens 
desconhecidos em companheiros fraternais. Esse antigo caixeiro foi 
Evaristo da Veiga, que do balcão da livraria de seu pai passou para a 
nova, aberta com seu irmão João Pedro, até estabelecer-se sozinho 
na loja da rua dos Pescadores. Em 1828, ano da chegada de Armitage 
ao Brasil, começava para Evaristo, com a recente fundação da Au-
rora Fluminense, a grande fase de sua curta vida. O jornal do antigo 
caixeiro Evaristo passou a ser, para o inglês atento ao desenrolar 
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dos sucessos da vida pública do novo Império, o espelho fiel dos 
acontecimentos, a expressão mais próxima da verdade acerca de 
tudo o que ocorria. 

A livraria de Evaristo, com o prestígio que para logo lhe asse-
guraram as campanhas da Aurora, entrou a reunir os homens mais 
livres e inteligentes do Rio, todos quantos não se conformavam com 
o rumo da política do Primeiro Reinado. À casa da rua dos Pescadores 
chamou o visconde de Cairu, na sua sátira de áulico, de “telônio”, 
segundo Morais “casa ou mesa onde estavam os rendeiros da renda 
pública e arrecadadores dela”, “casa de jogo”, ou, na universidade de 
Coimbra, “junta dos opositores que sugeriam a matéria aos que não 
estavam prontos para dissertarem nela”. Seria na última acepção que 
Cairu empregaria a palavra. Ao telônio evaristano compareceram, em 
anos sucessivos, entre numerosos outros, Rodrigues Tôrres, então 
jovem professor de matemática e liberal ardente que não deixaria 
adivinhar na sua pele o futuro visconde de Itaboraí, Bernardo de 
Vasconcelos, “líder da voz popular”, então comparado a Franklin 
ou a Adams, conforme o testemunho do reverendo Walsh, o ado-
lescente Teófilo Otôni, recém-saído num assomo de dignidade da 
academia de Marinha, o padre José Custódio Dias, na sua agreste 
independência, o austero Feijó, deputados liberais de várias provín-
cias, estudantes como Sales Tôrres Homem. 

A esses conciliábulos cedo foi admitido o inglês Armitage. Como 
neles se conduzia? Escarnecendo de todas as religiões, falando mal 
do imperador e do governo, pregando ideias republicanas, a darmos 
crédito ao libelo do Diário do Rio? A resposta negativa se impõe. Que 
os brasileiros reunidos em torno de Evaristo fossem pródigos em 
censuras aos governantes, não há que admirar. Mas o desdenhado 
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caixeiro inglês da verrina jornalística sabia manter-se numa atitude 
de perfeita polidez britânica. É ainda o brigadeiro Machado de Oli-
veira, assíduo à casa de Evaristo, que afirma ter ali se encontrado 
muitas vezes com Armitage, notando que “era ele apenas ouvinte, 
mas circunspecto e sem pronunciamento pessoal, principalmente nas 
questões políticas e na caracterização das personagens do tempo”. 

O silêncio, a reserva, a discrição de Armitage não o impediam 
de colher as informações, os testemunhos e os dados de que era 
ávido. E ninguém terá sido mais solícito em lhos favorecer do que 
o próprio Evaristo. Machado de Oliveira encontrou-o em diversas 
ocasiões no gabinete do redator da Aurora “conferenciando com ele 
em tête-à-tête e tomando-lhe apontamentos”. Seriam com certeza 
elementos para a “História do Brasil desde o período da chegada da 
família de Bragança em 1808 até a abdicação de D. Pedro I em 1831”, 
que Armitage escrupulosamente acumulava no intuito declarado de 
continuar a grande obra do seu compatriota Southey. História feita 
à luz “dos documentos públicos e outras fontes originais”, como ele 
declararia no frontispício do seu trabalho, escrita no Brasil e impressa 
em Londres. 

Nenhuma fonte original terá sido mais utilizada por Armitage do 
que a Aurora Fluminense e as longas conversas com o seu redator. 
Provavelmente Evaristo animou o inglês a escrever o livro, sobretudo 
quando lhe notou as tendências, a firmeza liberal, o espírito mode-
rado, a seriedade de julgamento, a ânsia de ser verídico. Em muitos 
passos da obra de Armitage o leitor mais atento nota a coincidência 
com os pontos de vista do grande jornalista do Primeiro Reinado e 
da Regência, se acaso teve ensejo de lhe compulsar o periódico. O 
caixeiro inglês não ocultou a admiração que lhe causava Evaristo. 
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Publicada a sua História do Brasil, em dois tomos, no ano de 1836, 
na Inglaterra, Armitage enviou um exemplar ao amigo tão prezado, 
com uma carta escrita de Boulogne-sur-mer, na qual lhe declarava: 
“(...) inseri somente duas estampas, mas o Sr. verá que uma foi a sua 
como deveras era necessário, visto que o Sr. é o meu herói do 2º 
tomo”. A outra era de José Bonifácio. 

De tal forma se tornou notória a infl uência de Evaristo sobre 
Armitage que, decorridos alguns anos da morte do primeiro em 1837, 
se chegou a afi rmar que o livro não fora escrito pelo inglês e sim 
pelo brasileiro. Ao absurdo dessa balela substituiu outro: o redator 
da Aurora Fluminense não o escrevera, mas o traduzira. Também isso 
é totalmente falso. Evaristo recebeu o exemplar que lhe mandou 
Armitage, em outubro de 1836, e a 22 de novembro do mesmo ano 
partia para Minas, na única viagem de sua vida, de lá voltando a 2 
de maio de 1837, para morrer dez dias depois. No espaço de tempo 
entre o recebimento da edição inglesa e a partida para Minas, um 
mês mais ou menos, não seria possível a Evaristo, com os trabalhos 
do jornal e da Câmara, realizar a tradução. Tampouco a fez no retiro 
da Campanha, já que se conhece, graças à correspondência com 
seu irmão João Pedro, como encheu os dias da permanência na 
província que, sem o conhecer, lhe dera o mandato de deputado. 
Nem autor, nem tradutor. O livro, dos melhores sobre o período 
estudado, é mesmo de John Armitage, caixeiro de Philips, Wood & 
Cia. Caixeiro ilustre que patenteou alguns dos mais raros dons do 
verdadeiro historiador. 
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Dos muitos homens de valor que, no serviço diplomático bra-
sileiro, se destacaram de outras fi guras apenas notáveis pelas belas 
roupas e boas maneiras, há um de sutil engenho, que está a sumir-se 
no esquecimento – Antônio Teles da Silva Caminha e Meneses, vis-
conde e depois marquês de Resende. Dele muito pouco se fala hoje, 
salvo em algum estudo mais atento acerca dos acontecimentos do 
Primeiro Reinado e dos princípios da Regência. Pois a verdade é que 
se trata de personagem curiosa, capaz de interessar não apenas a 
especialistas de nossa história diplomática, mas a quem quer que se 
sinta atraído pelos aspectos mais originais e autênticos de antigos 
servidores do Brasil. 

Filho de Fernando Teles da Silva Caminha e Meneses, 3º mar-
quês de Penalva e 7º conde de Tarouca – o autor da “Carta de um 
vassalo nobre ao seu rei” –, neto materno do marquês de Lavradio, 
antigo vice-rei do Brasil, Antônio Teles da Silva veio para cá no imen-
so séquito de fi dalgos e funcionários mais ou menos poltrões, mais 
ou menos parasitas, que acompanharam a família real em 1807. 
Rapaz então de dezessete anos incompletos, cedo se tornou amigo 
pessoal do príncipe D. Pedro, a quem falaria sempre com uma fran-
queza na qual o respeito se misturava a quase fraterna camarada-
gem. Feito camarista do futuro imperador a 12 de outubro de 1817, 
viveu na sua intimidade, conhecendo-lhe os segredos, as aventuras 
amorosas, as ambições, as ideias e os pendores. Dotado da fi na 
inteligência, gabando-se de devassar os homens pela cara, apesar 
de tomar tabaco, e de sentir o cheiro das coisas a muitas léguas de 
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distância, estava sem favor indicado para o ofício de diplomata, mais 
difícil ainda no seu tempo do que hoje.

Afeiçoado ao príncipe D. Pedro, mas preso por fundas raízes à 
terra do nascimento, acompanhou D. João VI, em 1821, na viagem 
de regresso a Portugal. Lá, porém, não ficou por não querer jurar a 
Constituição, e volveu ao Brasil em maio de 1822, reposto no lugar 
de camarista do príncipe regente. Contrário a princípio, como muita 
gente, à separação dos dois países, deixou o serviço do paço e, não 
querendo tomar parte nos sucessos que se desenrolavam, procu-
rou apagar-se no retiro de uma casa para os lados da Glória. Mas 
isso foi crise passageira, conflito íntimo que logo se desvaneceu. 
Não poderia ser testemunha indiferente das lutas da emancipação 
brasileira: nem o príncipe o esqueceria, nem o grande homem com 
quem D. Pedro se emparceirara. 

José Bonifácio que aos cinquenta e sete anos parecia “tão ho-
mem, tão moço, tão intrometido”, obrigado a repartir-se entre o 
trabalho da consolidação da Independência, resguardada a unidade 
nacional, e a tarefa diplomática de obter o reconhecimento da nova 
situação, pelas potências europeias, depressa percebeu em Antônio 
Teles da Silva alguns dos melhores dons de um negociador – argúcia 
para descobrir um pouco mais do que dizem as palavras, presença 
de espírito, simpatia pessoal, franqueza sem indiscrição. Em Londres, 
Caldeira Brant estava mostrando a possibilidade de dar à farda de 
general o corte do uniforme de diplomata. O governo britânico era 
um dos polos de atração de nossa política externa e dele diretamente 
dependíamos. Mas sem embargo do propósito de acautelar os inte-
resses de Portugal, a Inglaterra se inclinava a nosso favor pela força 
do seu imperialismo comercial, pela influência do seu pensamento 
político, pela visão lúcida de Canning. O outro polo de atração era 
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Viena, fortaleza dos princípios da Santa Aliança, com a bandeira do 
legitimismo, com o horror às ideias liberais, tudo defendido pela 
astúcia e dissimulação de um Metternich. 

Escolhido para a missão de Viena foi o jovem Antônio Teles da 
Silva, jovem sim, pois ao receber as instruções por que se deveria 
guiar, datadas de 5 de abril de 1823, ainda não completara trinta e 
três anos. Moço era o imperador, e José Bonifácio se comprazia na 
companhia dos jovens. Meneses Drummond, seu amigo íntimo, não 
era então rapaz de vinte e oito anos? Sob muitos aspectos, a missão 
de Teles da Silva era a que mais embaraços oferecia. Se o fato de 
D. Pedro I ser genro do imperador da Áustria de certo modo dava 
acesso mais fácil ao representante do Brasil, de outro perturbava a 
sua ação, exigindo-lhe maiores reservas. Inicialmente, Antônio Te-
les da Silva deveria apresentar-se em Viena “como um nobre que 
viaja”. Na verdade, era um viajante nobre que encontrava na capital 
austríaca vários parentes entre a gente mais ilustre da terra. Mas era 
um nobre que chegava com a incumbência de pleitear, no coração 
do legitimismo, o reconhecimento de um suspeito Império consti-
tucional, de um imperador aclamado pelo povo. Se as instruções 
recomendavam que o diplomata deixasse tanto quanto possível 
em silêncio “a doutrina da Soberania Nacional”, determinavam-lhe 
de outra parte mostrasse “tudo o que se podia e devia esperar da 
Assembleia Constituinte Brasiliense”. 

As negociações de Teles da Silva duraram dois anos. Metternich, 
com os olhos voltados para o que fazia a Inglaterra, atento às mano-
bras da França, cauteloso no tocante aos planos da Rússia, desenvol-
via os seus expedientes protelatórios, falava, discorria, mostrava-se 
apreensivo com o liberalismo de D. Pedro I, expunha a sua repulsa 
a Constituintes e Constituições. Que escândalo lhe causara a notícia 
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de que o imperador, no dia da instalação da Assembleia, tirara a 
coroa da cabeça ao penetrar no recinto! “Ah! Mr. Teles! Le souverain, 
qu’une fois a mis la couronne sur la tête ne la doit ôter jamais!” Afi-
nal, porém, graças à iniciativa britânica, o reconhecimento do novo 
Império ia tornar-se realidade, mediante transigência do Brasil e até 
uma transação pecuniária. Metternich não quis ficar distanciado e 
os seus agentes receberam ordem de ajudar a missão de Sir Charles 
Stuart. Teles da Silva chegava ao fim da tarefa: a Áustria reconhecia 
também o Império Brasileiro, a despeito do seu ranço constitucio-
nal, de suas concessões à soberania do povo. De qualquer maneira 
Metternich fizera o que não queria que os ingleses o forçassem a 
fazer – liberalizar, segundo o verbo por ele mesmo usado. 

Teles da Silva andou sempre associando tato e firmeza. Com 
o seu espírito atilado e mordaz, com a sua naturalidade mundana, 
com o seu ar de grand seigneur, granjeou prestígio em Viena, fez 
excelentes relações que lhe valeriam muito ao ter que tratar, poucos 
anos depois, do intrincadíssimo caso da sucessão portuguesa e de 
defender D. Maria II contra o infante D. Miguel. Agraciado com o 
título de visconde e em seguida de marquês de Resende, sua ação 
como diplomata está toda, por assim dizer, na correspondência que 
trocou com a Secretaria de Estrangeiros, com o marquês de Barba-
cena, com o visconde de Itabaiana e, em especial, com D. Pedro I. 
Ninguém escreveu ao monarca com maior franqueza e desembaraço, 
e, embora respeitando as fórmulas da perfeita polidez, falava-lhe 
de homem para homem, como era no fundo do gosto do príncipe. 

Passando da legação de Viena para a de Paris, com uma pe-
quena estada na de São Petersburgo, o marquês de Resende teve 
vários atritos com o Ministério de Estrangeiros e mais de uma vez 
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quis abandonar a carreira. Não o permitia, porém, sua dedicação a 
D. Pedro I, de cujos interesses dinásticos foi acima de tudo repre-
sentante. Quando a revolução de 7 de abril levou o imperador a 
abdicar, deixou também o lugar de ministro do Brasil na França e 
prontamente se enfileirou na empresa de D. Pedro I de restauração 
do trono de D. Maria II. Morto o imperador, dedicou-se ao serviço 
de sua viúva, a imperatriz D. Amélia, de quem – courtisan du ma-
lheur – foi até o fim mordomo-mor. O marquês de Resende passou 
a residir em Portugal e, com o decorrer dos tempos, como que se 
esqueceu do Brasil. Acusado pelo historiador Luz Soriano de ter um 
dia “renegado da pátria em que nascera”, defendeu-se afirmando que 
fora contrário à separação do Brasil, que a missão de Viena fora “de 
família” e “inofensiva”, e que só entrara para o serviço diplomático 
brasileiro depois do tratado de 1825. 

A carreira dera ao marquês de Resende o hábito de disfarçar os 
fatos, segundo as conveniências de cada momento. Que voltasse à 
nacionalidade portuguesa, as circunstâncias da época o desculpa-
vam. O marquês de Aracati, senador do Império, seguiu o mesmo 
caminho, e D. Pedro I, cujo papel capital em nossa emancipação 
ninguém ousaria negar, não fez afinal outra coisa. Antônio Teles da 
Silva era português, desembarcou no Brasil já rapaz e a ele se ligou 
somente por ter acompanhado a família real. Mas houve ocasião 
em que se entusiasmou pela nova terra, e a ela se deu com paixão. 
Em carta de 1830, escrita a José Bonifácio, lembrando o que fizera 
pela Independência, dizia: “(...) foi então que eu vali (se é que eu 
vali alguma coisa)”. Em 1832, escrevendo ainda ao Patriarca, falava 
na “nossa desgraçada pátria” e declarava-se brasileiro. A verdade 
completa é que o marquês de Resende foi brasileiro por apego a D. 
Pedro I e português por dedicação a D. Pedro IV. 
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Na imprensa do Primeiro Reinado, que não temia o ridículo dos 
títulos siderais, a Astréa, aparecida no Rio de Janeiro em junho de 
1826, tomou para logo o papel de órgão de intransigente liberalismo. 
Antecipando-se de ano e meio ao jornal de Evaristo da Veiga, dis-
putou-lhe, embora lutadores da mesma causa, o ascendente na opi-
nião, e exerceu infl uência que não fi cou muito distante da alcançada 
pela Aurora Fluminense. Símbolo da justiça com maiúscula, a Astréa
não se esquivou a excessos que as paixões do momento tornavam 
inevitáveis, sofrendo em revide a perseguição do representante do 
Ministério Público incumbido de reprimir os crimes da imprensa. 
Entre novembro de 1826 e maio de 1828 seu redator foi denunciado 
e respondeu pelo menos a onze processos, invariavelmente julgado 
sem criminalidade, como noticiava ufano. 

A redação da Astréa tem sido sempre atribuída a Antônio José 
do Amaral e José Joaquim Vieira Souto, ambos militares e eleitos 
deputados pela província do Rio de Janeiro na legislatura de 1830. Da 
autoria de um e outro há de ter aparecido muita coisa no pequeno 
jornal, como é certo também que nele escreveram Meneses Drum-
mond, de volta do exílio, Odorico Mendes, Vergueiro, Feijó, Paula 
Sousa, Costa Carvalho, Bráulio Muniz e outros. Mas o redator respon-
sável, que comparecia aos sucessivos júris, era João Clemente Vieira 
Souto. Júris permeáveis às ideias do tempo e que não receavam 
absolver o querelado, não obstante o desejo do governo de vê-lo 
punido. “Tenção é particular de acabar com o jornal que tem escrito 
constitucionalmente e sempre respeitador das leis e do monarca”, 
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dizia a Astréa, ao referir-se à primeira denúncia. O apregoado respei-
to ao monarca não excluía alusões mais ou menos claras e ferinas, 
como nesta transcrição de um jornal francês: “Vemos com prazer Mr. 
Benjamin Constant reivindicar a invenção do Poder Moderador que 
havíamos atribuído ao imperador D. Pedro. O eloquente deputado 
estabeleceu mui bem seu direito de propriedade”. 

O monarca, pouco inclinado à neutralidade e amando antes 
imiscuir-se pessoalmente em todas as questões, estimulava a de-
senvoltura do jornalista. Colaborador debaixo de pseudônimo de 
vários periódicos – O Espelho e o Diário Fluminense, por exemplo –, 
protegendo pasquins de ataque aos liberais, expunha-se aos per-
calços do regime representativo que se tentava no Brasil e de que 
eram expressões culminantes a Câmara dos Deputados e a imprensa. 
Nem D. Pedro, a despeito de seu apego ao espírito do século, nem 
os ministros gostavam da crítica do parlamento e dos jornais, a 
crescerem dia a dia e a ganharem com a consciência da missão que 
lhes incumbia uma audácia por vezes temerária. Para responder a 
acusações jornalísticas formuladas com acrimônia, o governo ajudava 
a criação de outros jornais, estipendiando-os e protegendo-os, como 
aconteceu com a Gazeta do Brasil, do português João Maria da Costa, 
pasquineiro a soldo de Francisco Gomes da Silva, segundo constou 
na época e provam indubitavelmente diversos documentos existen-
tes no arquivo do Castelo d’Eu. A Astréa andou sempre em choque 
com a Gazeta do Brasil, chamando-a de desprezível instrumento da 
“infame cáfi la dos absolutistas”. Aliás, o jornaleco de João Maria da 
Costa não tinha escrúpulos de atacar até representantes diplomáti-
cos estrangeiros aqui acreditados: a Condy Raguet, encarregado de 
negócios dos Estados Unidos, acusou de ter sido peitado por agen-
tes do governo de Buenos Aires, recebendo a soma de 2.000 libras 



224

esterlinas. A Astréa de 10 de maio de 1828 transcreveu da Gazeta 
de Filadélfia a carta em que o diplomata americano pedia à Câmara 
dos Representantes a abertura de um inquérito e na qual asseverou 
que a Gazeta do Brasil era publicada “debaixo da imediata sanção, 
proteção e censura (...) do governo”. 

O jornal de João Clemente Vieira Souto só distinguia duas 
espécies de governo: absoluto ou representativo. Nada de formas 
intermediárias ou mistas: “todos os governos são estabelecidos e 
mantidos pela vontade geral dos povos ou por uma força que os 
oprime”. Mas esse liberalismo radical não levava a Astréa a desprezar 
contingências da formação social brasileira. Contrariando a corren-
te partidária da cópia ou imitação servil das instituições políticas 
britânicas opunha-se a que “representássemos de ingleses”. Talvez 
a anglofobia traísse secretos pendores republicanos, adivinháveis 
na admiração pelas coisas norte-americanas, no afã em transcrever 
largos trechos das mensagens de John Quincy Adams e notícias dos 
jornais dos Estados Unidos, no entusiasmo pela vitória do general 
Jackson, que na presidência se oporia “à Santa Aliança e ao jesui-
tismo”. Como possivelmente na ojeriza aos “franceses aventureiros, 
arrendatários monopolistas de prédios urbanos para sublocá-los”, 
haveria muito de antipatia ao espírito reacionário da França de Car-
los X. Mas a parte maior da xenofobia da Astréa cabia aos ingleses, 
poderosos no Brasil sobretudo desde a chegada da família real e 
depois dos tratados de 1810. Como um jornal extremista de hoje a 
apontar malefícios imperialistas, sentenciava a 24 de janeiro de 1829: 
“Se os ingleses, senhores das nossas minas em muitas províncias do 
Brasil, não julgarem conveniente espaçar o tempo por que ainda se 
nos permite fazer o comércio de escravos, é claro que este comér-
cio terá de findar sem remédio algum”. Ou em vez de antipatia aos 
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britânicos exprimiriam essas palavras defesa disfarçada do ponto de 
vista dos grandes proprietários de terras, senhores de engenho e 
fazendeiros, empenhados na manutenção do trabalho servil? 

Jornalzinho de três palmos, mas com seu espaço inteiramente 
disponível, visto que a publicidade ainda não desvirtuara a imprensa, 
a Astréa enchia todas as suas páginas e colunas com o comentário 
político, a resenha dos acontecimentos nacionais e estrangeiros, a 
ata das sessões da Câmara, os discursos dos deputados de oposi-
ção. É extraordinário como, sem os recursos atuais para à feitura de 
um jornal, sem agências telegráficas, sem corpo de reportagem, a 
imprensa do Primeiro Reinado conseguia suscitar interesse e exercer 
ação tão eficaz. Lê-la hoje dá ao pesquisador ensejo de captar alguns 
dos aspectos mais efêmeros, mas nem por isso menos elucidadores 
dos estilos de vida do tempo. Da própria vida do tempo. 
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O ano de 1827 viu aparecer no Rio o Jornal do Comércio, que 
ainda hoje mantém algumas das características dos seus primeiros 
tempos. Mas outro jornal, então muito mais importante, começou 
a ser publicado no mesmo ano – a Aurora Fluminense. Naqueles 
dias de tão apaixonada vibração política, quando o Brasil tentava 
os primeiros ensaios de governo representativo, um periódico do 
feitio da Aurora, empenhado no combate aos hábitos despóticos e 
na pregação da liberdade constitucional, despertaria indubitavel-
mente mais interesse do que o que visava a dar sisudas informações 
aos “comerciantes desta praça”. O jornal de Evaristo, a despeito da 
vivacidade com que era escrito, realizou um prodígio de equilíbrio 
na sua crítica antes aos fatos do que às pessoas. Não lhe faltaram 
para logo opositores e nenhum tão implacável como a Gazeta do 
Brasil. Referindo-se aos redatores da Aurora Fluminense, não identi-
fi cados logo no começo e antes que Evaristo se tornasse o respon-
sável ostensivo, disse a Gazeta do Brasil que eram “o famoso Anão 
dos assobios, patife sem-vergonha, bandido descarado”, mais um 
“menino aprendiz de receituário de venenos já bem conhecido por 
suas desteridades noturnas no Largo do Rocio” e certo “velhaco 
republicano de cabeça rapada”. Isto constava de uma carta enviada 
à redação que, fi ngindo retifi car, asseverava estar ciente de que os 
redatores eram “José Apolinário, um mocinho chamado Francisco 
Valdetário [sic] e o cônego Januário da Cunha Barbosa com toda a 
súcia do Pessoa, Ledo, Souza França e etc.”. 

Acertava em parte a Gazeta do Brasil: os fundadores da Aurora 
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Fluminense foram José Apolinário de Morais, que morreu muito 
moço, Francisco Valdetaro, e o médico francês Dr. José Francisco 
Sigaud. Evaristo, a princípio colaborador, passou logo a redator prin-
cipal e por assim dizer único. 

Mas a quem pertencia a Gazeta do Brasil, qual o objetivo, quem 
a estipendiava? Seu redator era o português João Maria da Costa, 
aventureiro que daqui foi parar nos Estados Unidos, onde publicou 
dois jornais em espanhol, El Ciudadano del Mundo e El Verdadero Re-
alista, ocupando-se ainda por vezes da política brasileira. O programa 
da Gazeta do Brasil consistia acima de tudo em minar o prestígio 
crescente da Câmara na opinião pública, injuriando os deputados 
liberais, de preferência Bernardo de Vasconcelos e Feijó. Na época, 
muito se murmurou que o Governo subvencionava esse jornal e 
que o seu assessor oculto era Francisco Gomes da Silva, ofi cial do 
Gabinete Imperial e amigo do monarca. Havia muito de verdade 
nos boatos. As provas estão guardadas no arquivo do Castelo d’Eu, 
hoje no Museu Imperial de Petrópolis. Vale a pena elucidar o caso, 
transcrevendo alguns documentos a respeito. 

A Gazeta do Brasil, aparecia a 30 de maio de 1827 e sempre fácil 
nos elogios ao Gabinete de 25 de janeiro desse ano, composto de 
Queluz, Maceió, Nazaré, Lajes e São Leopoldo, já estava em crise ao 
cabo de quatro meses de existência. É o que se depreende da carta 
de 5 de outubro de 1827, de João Maria da Costa a Gomes da Silva30: 
“Ilustríssimo Senhor Francisco Gomes da Silva. Apesar de quanto V. 
S. me ponderou rogando-me de continuar a escrever a Gazeta até 
que se encerre a Assembleia; estou determinado a não fazer publicar 

30 Ms. do arq. do Cast. d’Eu – doc nº 3370.



228

o nº que deverá sair amanhã. Devendo V. S. ficar nesta inteligência 
pode mandar receber as prensas, a letra e etc. em consequência 
de eu ficar com a chave da casa por ter pago o aluguel adiantado. 
Pelos Diários de amanhã eu farei aviso a meus subscritores; a quem 
oferecerei incessantemente a história do nascimento, existência e 
fim da Gazeta, cujo documento não deixará de ser interessante, e 
me deixará por gratificado de meus serviços. V. S. terá igualmente a 
bondade de me fazer voltar o requerimento que lhe hei entregado; 
e com isto ficaremos de perfeita inteligência”. 

Essa carta, escrita ao que parece numa ocasião em que min-
guavam os subsídios pecuniários prometidos, deixa claro o empenho 
de Gomes da Silva na continuação do pasquim até pelo menos o 
encerramento da sessão legislativa e que o material utilizado na sua 
impressão fora fornecido pelo todo-poderoso secretário particular do 
imperador. O golpe com laivos de chantagem de João Maria da Costa 
produziu resultado e a Gazeta do Brasil saiu ainda por alguns meses, 
descompondo os deputados liberais e os periódicos que os apoiavam. 
Para o jornal bafejado por Chalaça, a Aurora Fluminense não passava de 
“fedorenta sentina da demagogia e do jacobinismo”, a Astréa, de Antô-
nio José do Amaral e Vieira Souto, merecia os epítetos de “insolente e 
demagógica”, e o Universal, de Ouro Preto, de “jacobino e anárquico”. 

Quem estipendia ou aluga jornalistas há de confiar escassa-
mente neles. A Gazeta do Brasil publicava as diatribes escritas por 
seu redator, aliás muito mal, e inseria também matéria da lavra de 
Francisco Gomes da Silva. É o que se vai ver com a carta de João Ma-
ria da Costa, de 4 de janeiro de 182831: “Ilustríssimo e Excelentíssimo 

31 Idem, n.º 3469.
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Senhor. Em virtude do que, por ordem de S. M., me tem dito o Sr. 
Albino Gomes Guerra remeto a V. Exa. os únicos papéis que existem 
em meu poder: todos os mais se têm rasgado depois da composição 
feita e conferência com as provas. Esta prevenção, que se toma a 
meu respeito, longe de surpreender-me me prepara para um futuro 
sempre esperado. Todavia pode V. Exa. ficar persuadido, que tanto 
na boa, como na má fortuna eu nunca seria capaz de comprometer 
pessoa envolvida neste negócio. Não posso ir pessoalmente a S. M. 
nem a V. Exa. por continuar em usos de remédios; também o tem-
po não me permite de sair à rua. Por satisfazer os desejos de S. M., 
manifestados por V. Exa. vou indo com os trabalhos da Gazeta (...). 
Espero que V. Exa. se sirva atender as minhas circunstâncias para me 
exonerar deste encargo; assim porque tendo-me saído neste mês 
mais de um terço dos subscritores, como se pode informar em casa 
do Veiga, não tiraria rendimento suficiente para cobrir as despesas; 
e também, vendo que se maneja diariamente a intriga contra mim, é 
bem de recear que eu continuando nesta empresa venha a ser mais 
sacrificado de que já tenho sido. V. Exa. bem sabe que tendo se me 
oferecido 80$000 mensais, ainda não recebi um real além dos 40$000 
ao meu companheiro, do qual tomei sobre mim o trabalho (...)”. 

Esta carta esclarece bastante a situação da Gazeta do Brasil e 
a parte que nela teve Gomes da Silva. Os papéis remetidos, que es-
tavam em poder de João Maria da Costa eram dois artigos, ambos 
do punho de Gomes da Silva O primeiro tratava da necessidade de 
uma interpretação do artigo 61 da Constituição, ao referir-se aos 
casos de reunião das duas Câmaras, e o segundo continha um ata-
que aos deputados Bernardo de Vasconcelos e Diogo Antônio Feijó, 
este acusado de, com a sua atitude contra o celibato dos padres, ser 
contra a Religião Católica, e aquele de fazer oposição ao Governo 
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movido por despeito, visto não ter sido despachado lente do Curso 
Jurídico de São Paulo. 

Arrefecera, sem dúvida, a confi ança depositada no jornalista 
de aluguel e a Gazeta do Brasil deixava de circular em meados de 
janeiro de 1828. Em carta de 16 desse mês e ano,32 dirigida a Gomes 
da Silva, participava Francisco Vieira Goulart, administrador da Tipo-
grafi a Imperial e Nacional, que João Maria da Costa exigia um recibo 
circunstanciado para a entrega dos “prelos, letra e mais utensílios” 
que tinham saído de sua repartição para a Gazeta do Brasil. O mate-
rial que servira para a impressão do pasquim pertencia ao Estado. E 
tudo se encerrou com o seguinte documento33: “Recebi do Ilmo. Sr. 
Conselheiro Francisco Gomes da Silva, por saldo de contas, a quantia 
de um conto e quinhentos mil-réis. Rio, 8 de fevereiro de 1828. – 
João M. da Costa”. Alugar jornalistas não é invenção de nossos dias. 

32 Idem, n.º 3478.

33 Idem, n.º 3487.
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Estranho pelo menos parece o propósito de Alberto Rangel ao 
apresentar, no seu grande livro D. Pedro I e a Marquesa de Santos, 
a amante paulista como vítima imbele de invejosos e despeitados. 
Certo, no meio aldeão da corte do Primeiro Reinado muita mentira 
se teceu em torno da vida e dos atos da favorita e não raro lhe atri-
buíram atitudes que não teve ou vantagens que não usufruiu. Mas 
o imenso prestígio logrado junto ao príncipe mulherengo explica 
largamente as demasias dos maldizentes da época. Não passaria de 
generalização leviana a afi rmativa do diplomata norte-americano 
Condy Raguet de que nenhum despacho imperial se obtinha sem o 
patrocínio de D. Domitila de Castro: seria desconhecer por completo 
o feitio autoritário e suspicaz de D. Pedro apresentá-lo como capaz 
de se deixar dominar pelo ascendente exclusivo fosse embora da 
parceira que mais lhe alvoroçou o sexo. Fora de dúvida é, porém, que, 
por força de amavios de alcova, a marquesa de Santos se viu alçada 
a uma situação de indisputável preeminência social e até política. 
Prova máxima está no papel que desempenhou por ocasião das 
negociações levadas a cabo no Rio de Janeiro por Sir Charles Stuart 
e de que resultou o tratado de reconhecimento da Independência. O 
diplomata britânico, plenipotenciário de Portugal, em carta de 5 de 
setembro de 1825, dirigida a Canning, não hesitou em afi rmar que 
à habilidade de Caldeira Brant e “à infl uência da Senhora Domitila” 
se devera a remoção de obstáculo que tornaria inúteis todos os es-
forços dos negociadores. O embaraço anulado graças a Barbacena 
e à concubina residia na menção no ato e ratifi cação do tratado por 
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parte do governo brasileiro da origem popular da investidura do 
imperador, considerada desairosa para D. João VI. Em vez da fórmula 
consagrada “D. Pedro I, por graça de Deus e unânime aclamação 
dos povos”, usou-se o eufemismo “de acordo com a Constituição”. 

Nada haveria de extraordinário pois que, quem dispusera de 
força para conseguir tal transigência, fosse apontada como inter-
mediária toda-poderosa, em condições de dobrar o monarca sem-
pre cobiçoso de sua volúpia. Muitos diplomatas aqui acreditados 
repetiram a crença geral de que a marquesa não só se prestava à 
função de advogada de muitos negócios como para isso embolsava 
propinas. O já citado Condy Raguet, Chamberlain, Olfers, Gabriac, 
Mareschal, Gestas, Pontois, Daiser, Delavat y Rincón, vários outros 
transmitiram a seus governos o que se sussurrava no Rio a respeito. 
Sem dúvida, não faziam muitas vezes senão reproduzir acusações, 
boatos, balelas de mexeriqueiros, ou insinuações de jornais oposi-
cionistas. Para os que se indignavam com o desplante da mancebia 
imperial D. Domitila surgia como a mais inescrupulosa das criaturas, 
não satisfeita em fazer pagar-se a si e a todos os seus o amor que 
concedia ao imperador, mas vendendo lugares e mercês, cargos 
e honrarias. Não se chegou até a espalhar a calúnia de que D. Ro-
mualdo Antônio de Seixas fora feito arcebispo da Bahia mediante 
grande soma recebida pela marquesa de Santos? Contra tal infâmia 
protesta revoltado em suas Memórias o ilustre prelado, embora não 
se vexe de declarar que a amásia do imperador, por sabê-lo alvo da 
simpatia deste, “distinguia-o com muitas atenções”. 

Sem traficar provavelmente entre a cama e o trono, a verdade é 
que durante vários anos a marquesa foi a personagem mais influente 
do Brasil e mereceu do monarca os maiores benefícios, desde os 
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títulos honoríficos até os favores em termos de pecúnia. Por sabê-la 
nas graças de D. Pedro, todos, salvo raríssimas exceções, porfiavam 
em demonstrar-lhe solicitude, servindo-a da melhor maneira. Bom 
exemplo disso é o processo de divórcio de D. Domitila. Em 48 horas 
ultimou-se a justificação preparatória e em pouco mais de dois meses 
baixava a sentença contra Felício Pinto Coelho de Mendonça, e em 
virtude da justificação, monsenhor Francisco Correia Vidigal, em 5 
de março de 1824, ordenava que D. Domitila, que “sempre amara 
cordialmente” o marido, “vivendo honestamente”, fosse deposita-
da “em casa honesta” (a casa de seu pai), sendo pela sentença do 
cônego José Caetano Ferreira de Aguiar reconhecido o adultério 
praticado por Felício Pinto Coelho, pai de duas filhas adulterinas, e 
patenteada a “boa conduta” da esposa. Tal decidiu o juiz eclesiástico 
à vista do que constava dos autos. Domitila fez prova das infide-
lidades do marido e das facadas que lhe deu, deixando Felício de 
defender-se e de acusar a mulher, já porque com o rival de agora 
não se brincava, já porque ganhara em troca o lugar de administra-
dor da feitoria de Periperi. Escusado será lembrar que desde agosto 
de 1822 D. Domitila de Castro era amante de D. Pedro, dando à luz 
dois dias depois da sentença do cônego Aguiar a futura duquesa de 
Goiás. Ao proclamar-se a “boa conduta” da esposa de Felício, talvez 
já estivesse ela a sentir as primeiras dores do parto da filha espúria 
do imperador. 

Não ousava o alferes Felício Pinto Coelho de Mendonça, moço 
fidalgo, pertencente a família possuidora de lavras em Minas Gerais, 
disputar Domitila a quem agora gulosamente a amava e, quando 
um dia faltou ao trato de não importuná-la, teve o castigo numa 
surra de pau aplicada pelo próprio imperador. Era preciso respeitar 
a amante de D. Pedro. Respeitava-a o antigo sogro Felício Moniz 
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Pinto Coelho da Cunha, como prova a mesureira e insinuante carta 
que lhe escreveu de Cocais, a 16 de janeiro de 1827, dizendo-lhe: 
“Ilma. e Exma. Senhora. Quanto estimei o Despacho de V. Exa., tanto 
senti a morte do Exmo. Sr. Visconde, seu Pai; e estou certo que V. 
Exa. conhece a sinceridade destes meus sentimentos. De novo torno 
a falar a V. Exa. na venda de nossas lavras aos ingleses, o que V. Exa. 
pode bem promover. É certo que elas são de grande valor, mas a 
divisão por tantos herdeiros, útil a uns e inútil a outros, o melhor 
partido é o da venda: e mesmo só por um milhão. V. Exa. proteja 
este negócio e eu por esta me obrigo a fazer boa a parte de V. Exa., 
como se fossem vendidas por dois milhões; e melhor exporá a V. 
Exa. as circunstâncias de tudo o meu genro, que brevemente sairá 
para essa corte. Muito estimei as boas notícias que me deu de V. Exa. 
o dito meu genro, e fi co pronto para quanto seja do serviço de V. 
Exa., pois sou de V. Exa. compadre e muito venerador criado. Felício 
Moniz Pinto Coelho da Cunha”34. 

Não corroborará essa carta a opinião de que a marquesa era 
acessível a negócios? O antigo sogro acenava-lhe com grandes van-
tagens: as lavras seriam vendidas por um milhão de cruzados, mas 
a parte de D. Domitila seria calculada como se o montante da tran-
sação atingisse ao dobro. Negociata. Mas resta apurar se a venda 
se realizou.

34 Ms. do arq. do Castelo d’Eu – maço LXVII – nº 3177.
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Não foram só os ingleses, favorecidos por antigas convenções 
com Portugal, e tirando o máximo proveito da vinda da Família Real, 
sob os auspícios do governo de Sua Majestade Britânica, e dos privi-
légios mais recentes dos tratados de 1810, que afl uíram em grande 
número ao Brasil nas décadas iniciais do século XIX: franceses tam-
bém de toda espécie buscaram nossos portos e aqui se entregaram 
às atividades mais diversas. Franceses mais ou menos aventureiros, 
mais ou menos gananciosos chegaram ao Rio, a Pernambuco, à 
Bahia, a São Paulo, e lançaram-se a um comércio que prescindia 
de maiores capitais e tinha por base artigos de moda, de enfeite, 
de adorno, valendo sobretudo por serem novidades de Paris, que 
enganavam a vista e seduziam a vaidade feminina. Franceses que 
vendiam de preferência, com enorme lucro, objetos frágeis e efême-
ros, apregoados como da última moda, mas que em muitos casos 
já tinham sido desprezados pela volubilidade do gosto parisiense. 
Franceses que traziam para suas lojas da rua do Ouvidor, no Rio, a 
graça das da rua Vivienne, em Paris, vinham ensinar às cariocas de 
então como se penteavam as mulheres da França de Luís XVIII e um 
tanto inescrupulosamente misturavam aos misteres do comércio 
legítimo os préstimos de Vênus interesseira.

Grande foi a infl uência desses franceses e, ao cabo, sob muitos 
aspectos, benéfi ca. Desses, e outros, empenhados em ofícios mais 
elevados, em trabalhos mais nobres, como o livro e a imprensa, por 
exemplo. Vários franceses tornaram-se instrumentos de divulgação 
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do pensamento político e literário em voga do mundo, já pelas obras 
que vendiam, já pelos jornais que imprimiam ou redigiam. Quem 
se der ao prazer de folhear as coleções dos periódicos do tempo 
encontrará, a cada passo, ao lado de Louis Bernard, tintureiro; de 
Frédéric Richard, chapeleiro; Charlemagne e Romieux, jardineiros; de 
Cesar, alfaiate, outros franceses vendendo livros, como Paul Martin, 
como J. B. Bompard, como M. S. Cremière, como Cogez, ou jornalis-
tas como M. Jourdan ainé, no Diário do Rio de Janeiro; J. F. Despas, 
na Estrela; Pierre Chapuis, expulso por crime de ideias. Franceses 
mais ilustres por aqui andariam e, para não falar do venerável Sain-
t-Hilaire, que estudou o Brasil com a objetividade de homem de 
ciência e a simpatia de seu coração generoso, ou dos membros da 
Missão Artística, bastaria citar Eugène de Monglave, que escreveu a 
primeira biografia de D. Pedro I, traduziu as cartas deste a D. João 
VI, e também Marília, de Tomás Antônio Gonzaga, e Caramuru, de 
Santa Rita Durão. 

O francês, ou melhor, a francesa a que este artigo se vai referir, 
não é do tipo de seus compatriotas que espalharam, através dos 
livros que vendiam, as doutrinas de Benjamin Constant, nem dos 
jornalistas de timbre mais ou menos liberal que aqui tentaram fazer 
carreira: seria antes dos que impingiam como a verdadeira moda 
de Paris contrafações manifestas. Não. Nem isso. Tratar-se-ia menos 
de uma aventureira do que de uma pobre louca. Nota-se, para co-
meçar, o seu nome retumbante e pomposo – Madame Goufferton 
de Chateauneuf. Quem era essa dama e que fazia no Brasil? Difícil 
averiguar ao certo. Sabe-se que morava no Rio, na travessa São 
Francisco de Paula nº 22, que no ano de 1827 já tinha um filho em 
idade de entrar para a Academia de Marinha. Seria parteira ou coisa 
parecida? O certo é que Madame Goufferton de Chateauneuf esteve 
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alguns anos no Rio de Janeiro durante o Primeiro Reinado, endere-
çou muitas cartas a D. Pedro I, foi por ele recebida em audiência e 
jactava-se de ter prestado serviço da maior relevância à imperatriz 
D. Leopoldina. Que serviço teria sido esse? 

Na verdade, serviço de monta, sobretudo numa família real. 
Gabava-se Madame de Chateauneuf de possuir um maravilhoso se-
gredo, que encerrava a felicidade de inumeráveis casais neste mundo: 
a arte de determinar o sexo de nascituros, ou mais explicitamente, a 
arte de fazer e ou de ter filhos varões. Só ela conhecia tal segredo. 
Filhos varões teve-os D. Pedro I da primeira imperatriz e, como é 
notório, e ele mesmo tão desassombradamente proclamou, também 
de outras mulheres. Mas, a acreditar-se na senhora Goufferton de 
Chateauneuf, a boa e culta D. Leopoldina estava predestinada a só 
ter filhas, princesas e não príncipes. Foi a francesa industriosa quem 
lhe ensinou a maneira, o jeito, ou como melhor se possa dizer, de 
gerar filhos do sexo masculino. 

Em carta ao imperador, Goufferton afirmava peremptória: “Sa 
Magesté [D. Leopoldina] ne vous aurait donné que des filles. Tout 
dépendait d’elle. Je lui connais ce secret, Sire, pour vos interêts e votre 
bonheur”. Para atingir o efeito visado, isto é, o nascimento de um 
filho do sexo masculino, tudo dependia de um segredo ensinado 
à futura mãe. De que natureza seria esse segredo, fica a decifração 
à perspicácia dos mais curiosos ou mais entendidos. Como quer 
que seja, Madame de Chateauneuf insistia em suas missivas até 
em pormenores acerca do modo por que tivera acesso junto da 
imperatriz, a cujo conhecimento fizera chegar de quanto era capaz, 
sendo chamada por intermédio do cônego Boiret, o padre francês 
meio intrigante, capelão-mor do Exército e mais tarde professor 
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dos príncipes. Boiret, segundo Madame Goufferton de Chateauneuf, 
parece que não lhe dava muito crédito e procurou criar embaraços 
à concessão da recompensa que a imperatriz pretendeu dar-lhe. 
E a possuidora do extraordinário segredo cuidava que poderia ter 
recebido vinte contos de réis, quantia imensa para a época. 

O curioso é que a francesa amalucada escrevia a D. Pedro I, já 
depois da morte de D. Leopoldina, quando o monarca enfrentava no 
plano da política interna as dificuldades da experiência do governo 
representativo, e sem resistir às atrações da marquesa de Santos, 
porfiava encontrar uma noiva entre as princesas disponíveis da Eu-
ropa. Pois o imperador benevolente recebia as cartas de Madame 
de Chateauneuf e cheio de curiosidade queria conhecer o tal segre-
do. Impossível revelá-lo: D. Pedro I já tivera a prova e isto deveria 
bastar-lhe. O monarca acolhia também a francesa em audiência no 
paço de São Cristóvão, e esse encontro a missivista evoca de uma 
feita em palavras que pintam um idílio familiar: “Pierre le sublime sor-
tant de ses appartements entouré de ses augustes e chers enfants,qui 
riaient, causaient, sautaient çà-et-là autour de leur auguste et tendre 
père...”. Sensível como ninguém no que tocava à assistência dos pró-
prios filhos, D. Pedro I parece que atendeu à pretensão de Madame 
 Goufferton quanto ao ingresso do dela na Academia de Marinha. 
Mas não se julgou obrigado a mais. Muito mais queria Goufferton de 
Chateauneuf. Em cartas seguidas, implorava recompensas, sempre a 
alegar os serviços que prestara a D. Leopoldina, sempre a aludir ao 
segredo de que era detentora, mas que se recusava a desvendar por 
muito insistente que fosse a curiosidade provavelmente zombeteira 
do imperador. Na iminência do segundo casamento imperial, já ela 
se oferecia para ensinar à nova imperatriz sua fórmula infalível de 
ter filhos varões. 
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Semilouca sem dúvida, a francesa ora dizia-se “une pauvre fe-
mme, qui n’a personne au monde”, ora campava de sobrinha da 
duquesa de Orléans, propondo-se a cuidar da educação do filho de 
D. Pedro I, que poderia ser posto em um bom colégio em Paris, com 
cartas de recomendação para a “titia” duquesa e para o encarregado 
de negócios do Brasil. Pobre Goufferton que só dispunha de um 
protetor, o padre Boiret, assim por ela retratado: “Il est bons sans 
doute, mais il est froid, lent et indifférent”. E por isso morreu infeliz 
e incompreendida, a despeito do fabuloso segredo, cuja revelação 
a D. Leopoldina valeu ao Brasil um governante da grandeza moral 
de D. Pedro II. 
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No rol das amadas de D. Pedro I há uma referida de passagem 
por quem estudou particularmente a vida erótica do imperador: 
trata-se de Carmen Garcia, ou, como se lê em alguns documentos, 
D. Maria del Carmen Garcia. Diz Alberto Rangel que depois de privar, 
no Rio de Janeiro, com D. Maria da Glória e a família imperial, foi 
Carmen Garcia mandada em 1828 para Montevidéu, aos cuidados 
do presidente D. Tomás Garcia, que adiantou a soma necessária para 
mobilar-lhe a casa e provê-la de uma criada. Acrescenta que a 2 de 
agosto do mesmo ano, o Dr. José Previtali, doutor em fi losofi a e 
medicina, interveio, extraindo a ferro uma criança morta com a idade 
de seis meses, devido a “uma queda de cavalo” de Carmen Garcia; e 
remata afi rmando que ela ameaçava voltar à Corte por não lhe terem 
sido dados os recursos prometidos, mas que se consolou “com o 
colar, o cachorrinho e o vestido reclamados e obtidos daquele que 
se decidira a esquecê-la de vez nas águas do Prata”. É tudo. 

Por que privou Carmen Garcia com D. Maria da Glória e a famí-
lia imperial? Teria estado no serviço doméstico da jovem rainha de 
Portugal? Não se sabe. Mas o que parece fora de dúvida é que D. 
Pedro I, então viúvo às voltas com o feitiço da marquesa de Santos e 
disputando ao mesmo tempo uma noiva na Europa, incluiu Carmen 
Garcia na sua opulenta coleção de amantes. Provavelmente natural 
da Cisplatina, essa quase desconhecida namorada do nosso primeiro 
imperador dirigiu-lhe numerosas cartas em castelhano, guardadas no 
arquivo do Castelo d’Eu, que permitem reunir algumas informações 
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acerca do seu feitio pessoal e do seu romance com o monarca. Tudo 
indica que foi um caso passageiro, o que não impediu que dele resul-
tasse um fi lho, a criança nascida morta em Montevidéu. O desterro 
de Carmen Garcia coincidiu com a sua gravidez, que viria aumentar 
as difi culdades do galante que estava lutando para conseguir uma 
princesa com quem se casar novamente. 

A primeira carta de Carmen é datada de 3 de abril de 1828. 
Escrevia-a por “sagrada obligación“. Sagrada obrigação? E esclare-
cia: “el tesoro que tengo la fortuna de ocultar ya endudable en mis 
entrañas”. O fi lho a nascer de origem imperial, fazia a futura mãe 
“fl utuar en un pielago imenso de temores y de esperanzas”. Noutra 
carta, de 7 de maio do mesmo ano, que vale traduzir pois fraca é a 
confi ança que merece o seu espanhol, dizia: “dentro de quatro meses 
estarão provavelmente acrescidas as necessidades de minha casa, 
porque haverá nela uma pessoa a que dedico desde já respeito e 
amo ternamente. O conforto e a decência correspondentes à sua 
elevada origem impõem maiores despesas...” 

O respeito pelo fi lho que ia ter, fi lho também de um rei, mis-
turava-se à simples afeição maternal. Era mister cercá-lo das como-
didades compatíveis com a sua procedência. D. Pedro I, pai sempre 
extremoso de todos os fi lhos, legítimos ou não, cioso como ninguém 
dos deveres da paternidade, não se fi zera de rogado, nem se deixara 
vencer por certos impulsos que o situavam no polo oposto ao dos 
perdulários. Leia-se esta missiva, de 1 de fevereiro de 1828, anterior, 
portanto, às insinuações de Carmen Garcia, do secretário e amigo fi el 
Francisco Gomes da Silva, a D. Tomás Garcia de Zuniga: “Ilmo. e exmo. 
sr. Sua Majestade o Imperador, Meu Augusto Amo, Ordena-me diga 
a v. exa., que querendo dar a D. Maria del Carmen Garcia, enquanto 
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ela existir em Montevidéu, a quantia de 150 pesos mensais (pelo seu 
valor real, isto é, a 800 rs. por peso), escolheu a v. exa. para ser quem 
lha entregasse mensalmente; para o que Gonçalo Gomes de Melo, a 
quem se participa deverá entregar a v. exa. a referida quantia: S. M. 
I. recomenda o maior segredo a este respeito, assim como manda 
recomendar-lhe à sobredita D. Maria del Carmen Garcia”. 

Determinando sigilo D. Pedro I buscava, entretanto, para am-
parar a antiga amante e o futuro filho, o intermédio da mais alta 
autoridade da então província – o seu presidente. Mas a D. Maria 
del Carmen Garcia não bastava a pensão mensal assegurada pelo 
imperador: queria mais dinheiro para a mobília de sua casa e o en-
xoval da criança. E pediu-o ao presidente da Cisplatina, que não lho 
recusou. Aí o imperador temeu estar sendo possivelmente explorado. 
Em carta de 6 de junho de 1828, Gomes da Silva comunicou a D. 
Tomás Garcia de Zuniga: “Acusando a recepção da carta de v. exa. 
de 14 p. p. tenho a dizer-lhe que fiz presente a S. M. o Imperador 
o seu conteúdo e ordenando-me S. M. que mandasse satisfazer a 
v. exa. a quantia de 2:000$000, que v. exa. adiantara a D. Carmen 
Garcia, igualmente me ordenou lhe fizesse saber que nada mais v. 
exa., lhe deverá adiantar (além da mesada estipulada, que deverá 
continuar), sem expressa ordem do mesmo Senhor. Inclusa achará 
uma carta para Gonçalo Gomes de Melo, a fim deste entregar a v. 
exa. os referidos dois contos de réis”. 

Bem instalada em Montevidéu, protegida pelo presidente da 
província, Carmen Garcia, à espera do termo da gravidez, continuava 
a escrever a miúdo a D. Pedro I, como provam as cartas de 14 e 25 
de junho, 12 e 16 de julho de 1828. Embora agradecendo a genero-
sidade imperial, não se esquecia de aludir às despesas que tinha e 



243

iam crescer, à necessidade de tomar uma ama-de-leite, recordando 
a autorização que D. Pedro I lhe dera de escrever-lhe sempre que 
fosse preciso. E queixava-se de não receber respostas, fazendo o 
possível para despertar no parceiro distante a lembrança dos mo-
mentos passados juntos: “Grato placer experimentara en este dia se 
una sola de sus horas pudiera disfrutala en la dulce compañia de V. 
M. I”. Ou então: “Quisera al menos penetrarme de que mis recuerdos 
en este dia no hagan sido solamente mios...”. Mas o amante volúvel 
dela pouco se lembrava, ou só não a perdia da memória por causa 
do futuro filho. Este afinal nasceu em tristes condições. Carmen Gar-
cia abortou, a 2 de agosto de 1828, em consequência de um “golpe 
casual que sufrió la paciente desde una silla”, segundo atestado do 
Dr. José Previtali. 

O romance chegara ao fim. A mãe ainda escreveu a D. Pedro I, 
a 30 de setembro agora em tom um tanto diferente, fazendo vela-
das referências ao aborto. O médico, contava ela, insistia para que 
buscasse clima mais suave do que o de Montevidéu. Bem se percebe 
nessa carta o constrangimento de Carmen Garcia. Seu propósito 
verdadeiro era voltar para o Rio e talvez retomar a ligação antiga. 
Mas tivera ordem expressa de deixar a Corte, de manter-se longe 
em posição discreta. Sem embargo, anunciava a resolução de viajar 
dentro de vinte dias, graças à condescendência do capitão do “Sto. 
Domingo Eneas”, a fim de prostrar-se mais uma vez aos pés do im-
perador. Parece que não levou avante o plano, e a 11 de novembro, 
o sempre diligente Gomes da Silva comunicava a D. Tomás Garcia 
de Zuniga, presidente da província Cisplatina, que não devia entre-
gar mais quantia alguma a D. Maria del Carmen Garcia. Cortava-lhe 
a mesada D. Pedro I porque pretendera voltar ao Rio? Ou, já não 
havendo filho, perdera todo o interesse a aventura? 
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Há no arquivo do palácio Grão-Pará uma nota autobiográfi ca 
de Odorico Mendes que ajuda a melhor restituir-lhe a fi gura. Com 
os elementos que essa nota resume completam-se certos dados e se 
esclarecem pontos obscuros da vida do ilustre maranhense evocado 
com carinho por Antônio Henriques Leal, no seu Panteon. A despeito 
de ser hoje lembrado quase exclusivamente pelos trabalhos literários, 
por essas pacientes, laboriosas, exaustivas e honestas traduções de 
Virgílio e Homero, poucos contemporâneos seus terão infl uído tanto 
quanto Odorico Mendes no desenvolvimento do espírito liberal ao 
tempo do Primeiro Reinado. 

O escritor que, ao lado de João Francisco Lisboa, Sotero dos 
Reis e Gonçalves Dias, deu testemunho entre nós do gosto pelo 
que se chama de humanidades, e ao cultivo dos clássicos gregos e 
latinos, dedicou, num exílio voluntário, largos anos de vida, foi em 
moço político militante, servindo-se da arma então mais temida e 
efi caz para a propagação das ideias e doutrinas renovadoras – a 
imprensa. Jornalista no Maranhão, também o foi no Rio e em São 
Paulo, e de tal maneira se empenhou na ação partidária, que surgiu 
como o mais autorizado emissário dos liberais junto aos quartéis, 
na hora do apelo às armas. 

A respeito de suas origens, escreveu Odorico Mendes nos apon-
tamentos autobiográfi cos: “Nasci a 24 de janeiro de 1799 em São 
Luís, na casa da rua Grande, de meu avô Manuel Correia de Faria. 
Meu pai era o capitão-mor Francisco Raimundo da Cunha, fazendeiro 
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do Itapicuru; minha mãe era D. Raimunda Correia de Faria”. E disse 
que ambos descendiam do heroico madeirense Antônio Teixeira 
de Melo, sendo a mãe parente dos Beckman. Estariam aí os seus 
antecedentes revolucionários. Mas, por que, em lugar de Manuel 
Odorico da Cunha, ou Fria da Cunha, se chamou Odorico Men-
des? Eis a explicação aliás já conhecida: “O tio de meu pai, Manuel 
Mendes da Silva, casado com a mais velha das netas do historiador 
Berredo, a qual era parente de minha mãe e igualmente de meu pai, 
como não tivesse fi lhos, adotou-me com sua mulher: foram ambos 
meus padrinhos em 3 de fevereiro do mesmo ano de 1799, dia de 
S. Brás e do beato Odorico, e das circunstâncias mencionadas me 
veio o nome de Odorico Mendes, em vez da Cunha, apelido pater-
no”. Acerca de seus estudos no Maranhão e em Portugal, escreveu 
o seguinte: “Aprendi a ler com o virtuoso Sebastião Davi, e latim e 
retórica com Fr. Inácio Caetano de Vilhena Ribeiro. Fui a Coimbra 
estudar medicina; fi z o curso inteiro de Filosofi a Natural, depois de 
ter estudado fi losofi a racional e moral grega”. 

De volta a São Luís, em 1824, instigado por João Bráulio Muniz, 
seu parente e amigo, para cuja eleição de regente do Império tanto 
concorreria mais tarde, começou a escrever no Argos da Lei e logo 
se envolveu em política, desistindo do plano de continuar o curso 
interrompido em Coimbra por falta de recursos. Eleito deputado à 
primeira Assembleia Geral, a reunir-se em 1826, chegou cedo à Corte 
e imediatamente se entregou ao jornalismo. Fala Odorico: “No Rio 
ajudei a redação do jornal de um francês, de nome Chapuis, a quem 
D. Pedro I despoticamente mandou sair do Brasil, e eu mesmo teria 
sido exilado, se não me resguardasse a qualidade de deputado”. É 
uma novidade, ao que parece, a informação do poeta maranhen-
se: ninguém o apontara como companheiro de Pierre Chapuis no 
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Verdadeiro Liberal. Preciosa para a história da imprensa do Primeiro 
Reinado é também a notícia que dá sobre os fundadores da Astréa, 
jornal que rivalizava com a Aurora Fluminense em ascendente na 
opinião pública: “Com Vergueiro, Feijó, Costa Carvalho (hoje marquês 
de Monte Alegre), Paula Sousa, Bráulio, entrei na criação do jornal 
Astréa, cuja redação foi continuada pelo major José Joaquim Vieira 
Souto e por seu irmão”. Vale esclarecer que esse irmão se chamava 
João Clemente Vieira Souto e era quem se apresentava perante os 
júris por crime de imprensa.

Ligado a Costa Carvalho, foi atraído por este para novo em-
preendimento: “Acabada a primeira legislatura, Costa Carvalho, o 
introdutor em São Paulo da primeira tipografia, levou-me consigo, 
e fui um dos redatores do Farol Paulistano (...). Costa Carvalho con-
corria para as despesas e também escrevia”. Conviria completar a 
informação de Odorico: o futuro Monte Alegre casara-se com a viúva 
de opulento personagem e considerara menos a beleza da consorte 
do que a sua pecúnia. Proclamando-se melhor escritor do que ora-
dor, ainda assim Odorico Mendes avançava com desvanecimento 
que fez alguns bons discursos como deputado e recorda a parte 
que teve no combate na Câmara, às famosas comissões militares, e 
na acusação ao ministro da Guerra, general Oliveira Álvares. Tanta 
repercussão alcançou o seu discurso neste incidente que, de par-
tida para o Maranhão, ao despedir-se de D. Pedro I, em audiência 
pública, dele ouviu: “Sr. Odorico, não seja tão inimigo dos ministros 
de Estado”. Ao imperador, diante da Corte e de outros deputados, 
deu esta resposta: “Senhor, eu lhe sou um súdito muito fiel, mas 
quanto às minhas opiniões, hei de exprimi-las segundo a minha 
consciência, e para isso é que cá me mandaram”. O deputado, altivo 
e suscetível, que bem poderia servir de modelo a muitos de outros 
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tempos, não se esqueceu de acrescentar em sua narrativa: “Devo 
ser justo; esta franqueza não lhe desagradou, porque D. Pedro era 
também franco e, no meio de seus grandes erros, mostrou sempre 
grandes qualidades”. 

De sumo interesse também é o depoimento de Odorico Mendes 
a respeito da revolução de 7 de abril, apreciados alguns dos seus 
antecedentes, como a tentativa frustrada da anulação da Constitui-
ção de 1824 e a recrudescência das paixões nativistas, que atingiam 
os brasileiros adotivos, inclusive o imperador. Com o deputado e 
jornalista maranhense presenciamos aos conciliábulos, na casa da 
Maçonaria, com os militares, prevalecendo a opinião que, depois da 
abdicação de D. Pedro, deveria ser mantida a monarquia constitu-
cional. Durante a menoridade, far-se-iam as reformas necessárias, 
concedendo-se às assembleias provinciais atribuições mais largas. 
Ninguém apoiou Odorico com mais entusiasmo do que Evaristo da 
Veiga, e poucos foram, três ou quatro, os que se inclinaram pela 
proclamação da república. Ao contrário do que muita gente tem 
afirmado, “o coronel Manuel da Fonseca Lima (...) tinha influência 
muito maior do que seu irmão Francisco de Lima”, e logo se declarou 
a favor das instituições monárquicas e da dinastia. Desinteressado, 
sem ambição, Odorico Mendes não quis ser regente nem ministro 
e, homem de letras contumaz, ao mesmo tempo que conspirava nos 
quartéis e tomava parte no levante do Santana a 6 de abril, cuidava 
da tradução de Mérope, de Voltaire, publicada em 1831. 

A política representou para o escritor maranhense uma paixão 
da mocidade e um dever do homem livre. Mas não era em última 
análise uma vocação irresistível, e a prova estará nos treze anos em 
que se aquietou no lugar de inspetor da Tesouraria da província do 
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Rio de Janeiro, antes de aposentar-se e ir viver na Europa, de 1847 
até 1864, quando a morte o surpreendeu num trem na Inglaterra. 
“Com os algarismos do Tesouro mal se casavam odes e églogas”, 
diz ele. A verdade, porém, é que publicou Tancredo em 1839 e, an-
tes, inserira no Sete de Abril muitos versos satíricos, além do Hino à 
Tarde, que apareceu em 1832, uma ode ao Sonho, e outra intitulada 
O Meu Retiro. Em França, com os “parcos” vencimentos de aposen-
tado, trabalhou pacientemente nas suas traduções, refutou calúnias 
contra o Brasil, assinadas pelo conde de Suzanet na Revue des Deux 
Mondes, fez uma “dissertação acerca do Palmeirim de Inglaterra”. 
Amigo pessoal de Rossini, dedicou-lhe um soneto, oferecendo-lhe 
o Virgílio Brasileiro. Tudo isso e muito mais consta dos apontamen-
tos autobiográfi cos de Manuel Odorico Mendes, poeta, jornalista, 
político, deputado e funcionário, homem bem representativo do 
Brasil imperial. 
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O padre Joaquim Dias Martins, que cultivava a hipérbole, disse 
a propósito de Antônio Carlos, o da Independência: “Herói muito 
superior à sua mesma fama! Quem ousará descrevê-lo?” 

A ênfase dos panegiristas tem o condão de transformar criatu-
ras vivas e falíveis em mitos odiosos, imobilizando-as em posturas 
convencionais. Antônio Carlos, visto na sua humana fragilidade, será 
por certo mais atraente do que aquele assombroso tipo que exigiria 
até audácia para uma aproximação póstuma. Quem o quiser co-
nhecer melhor, deixe de lado essa cerimônia, esse falso pudor, esse 
acatamento postiço, através dos quais não perceberá senão a grave 
caricatura ou a deformação embelezadora do que ele foi, e procure 
adivinhá-lo nas suas reações mais pessoais, nas peculiaridades do 
seu temperamento, nos seus impulsos generosos ou não. 

A despeito das restrições e negativas de velhos e novos inimi-
gos, os Andradas da Independência mantêm o prestígio que de início 
os cercou. O tempo não os reduziu a simples nomes no longo rol dos 
que as crianças decoram enfastiadas nas aulas de História do Brasil. 
Mas como nos dias em que viveram, esses três irmãos, tão parecidos 
nas qualidades e nos defeitos, provocam ainda hoje antipatias, são 
atacados e caluniados, se a grande vítima é José Bonifácio (e nada 
mais natural, dada a sua grandeza), Antônio Carlos não fi ca a dever 
muito nas negações obstinadas. 

Vida cheia e imprevista. Nascido em Santos a 1 de novembro de 
1773, fez-se homem ainda no século XVIII impregnando-se de suas 
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ideias. Formado em Coimbra, primeiro em filosofia, em 1796, e em 
direito no ano seguinte, ficou algum tempo em Portugal dedicado a 
trabalhos literários, incumbindo-se de traduzir vários livros do inglês. 
Sua carreira no Brasil começou com o lugar de escrivão vitalício da 
Ouvidoria de São Paulo, exercendo depois os cargos de auditor-geral 
das tropas da capitania, juiz de fora da vila de Santos, ouvidor de 
Olinda e, quando provavelmente menos o esperava, o de conselhei-
ro do governo republicano de Pernambuco em 1817. Deputado às 
Cortes de Lisboa, à Assembleia Constituinte de 1823, e mais tarde 
nas legislaturas de 1838-41 e 1845-47, deputado provincial em São 
Paulo, foi ministro do Império do gabinete de 24 de julho de 1840 
para, afinal, chegar ao Senado, como representante da província de 
Pernambuco, em 1845, poucos meses antes de morrer. Entreme-
ando-se com essas funções públicas – prisões, exílio, revoluções, e 
mudanças de posição partidária, à primeira vista desconcertante para 
quem não quiser admitir as variações do próprio tempo e da política. 
Não mudou, não variou, entretanto, no essencial: na probidade insu-
perável, na altivez, no apego aos postulados liberais básicos, estivesse 
a favor ou contra D. Pedro I, formasse ao lado dos elementos mais 
exaltados da Constituinte ou fosse restaurador durante a Regência. 

As fases culminantes da vida pública de Antônio Carlos foram 
quando representou São Paulo nas Cortes de Lisboa e na Consti-
tuinte de 1823. Na assembleia portuguesa, nenhum dos deputados 
conduzidos a Portugal pelo jogo contraditório dos acontecimentos 
políticos desempenhou papel mais eminente. Tornou-se sem contes-
tação o líder dos interesses e dos sentimentos do seu país, não lhe 
faltando audácia para revidar à insolência dos deputados lusos nem 
discernimento para perceber o espírito recolonizador e antibrasileiro 
que o Soberano Congresso mal encobria sob o disfarce de pregões 
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liberais. Em meio de homens como Feijó, Lino Coutinho, José Mar-
tiniano de Alencar, Cipriano Barata, Francisco Agostinho Gomes e 
tantos outros, tomou naturalmente a dianteira, enfrentou a hostili-
dade de uma Câmara ressentida, desafiou a patuleia das galerias e 
das ruas. Na assembleia brasileira não exerceu ação menos decisiva. 
Em confronto com homens de notável consciência política, Antônio 
Carlos para logo se impôs, marcando uma superioridade que lhe 
asseguravam a inteligência lúcida, o contato nada superficial com o 
pensamento da época e a circunstância de ser um grande orador. 

Da Constituinte de 1823, dissolvida pelo autoritarismo de D. 
Pedro I a serviço da reação cujas raízes profundas estavam na gran-
de propriedade escravocrata e no comércio de negros da África, 
Antônio Carlos saiu para o exílio de quase cinco anos em terras da 
França. Expulso da própria pátria, não terá sofrido mais do que ao 
pagar o crime de ter acreditado no sonho dos democratas pernam-
bucanos. Servindo como Ouvidor de Olinda, aderira à generosa e 
efêmera república de 1817, fora-lhe uma espécie de conselheiro. 
Quando o governo real venceu a revolução, Antônio Carlos foi preso 
e mandado para a Bahia onde, desembarcando acorrentado, se viu 
metido, completamente nu, numa enxovia, com grilhões aos pés e 
corrente ao pescoço. Para reaver do carcereiro suas roupas, teve que 
lhe dar em troca o relógio. Durante longos dias, o alimento que lhe 
forneceram não passou de um pedaço de carne quase sempre podre 
envolto em farinha, refeição servida por escravos seminus, também 
acorrentados e com os corpos cheios de pústulas. Certamente por 
ser irmão de José Bonifácio escapou da morte e, com o decorrer do 
tempo, teve suavizado o seu tratamento no cárcere; mas nele ficou 
quase quatro anos, como que para provar que o liberalismo deveria 
ter grandes mártires. 



252

Habituado a sofrer por suas ideias e paixões políticas, sobraria 
ânimo a Antônio Carlos para suportar o exílio. Aliás, tudo nos con-
vence que sua natureza era forte, enérgica e não lhe faltava até uma 
certa grosseria. Ao lado de qualidades superiores, não se lhe notarão 
reservas muito grandes de ternura ou de delicadeza de sentimentos. 
De ações que praticou e imputações que lhe fizeram, conclui-se sem 
esforço que era violento, apaixonado, excessivo, não escondendo 
um atrevimento bastante andradino, filáucia e arrogância por vezes 
antipática. As brigas em que se empenhou ainda nos tempos colo-
niais com o capitão-general Franca e Horta a quem, unido a Martim 
Francisco, afrontou e desacatou com a maior petulância, atestam-lhe 
a coragem e o orgulho agressivo. Alguns anos mais tarde, já durante 
o reinado de D. João no Brasil, viu-se indigitado, ele que exercia 
ofício de magistratura, como mandante de um crime de morte, teve 
que abandonar Santos e homiziar-se numa fazenda em São Gonçalo 
(nas cercanias de Niterói), onde fundaria uma loja maçônica. Nada se 
sabe com segurança a respeito desse crime, mas o panegirista Dias 
Martins diz que o seu herói foi processado e preso, embora acabasse 
“benquistando-se com a justiça, com o público e com o Soberano, 
que o consolou com o hábito da Ordem de Cristo e escolheu-o para 
primeiro ouvidor da comarca de Olinda, em Pernambuco”. 

Algumas anedotas que a seu respeito circulam ajudam a melhor 
compreendê-lo. Orgulhoso como os irmãos, vaidoso mais do que 
eles, asseverava entre risadas que era o maior homem do mundo: 
“Pois não. Do Mundo – a América, da América – o Brasil, do Brasil 
– São Paulo, de São Paulo – Santos, de Santos – os Andradas, dos 
Andradas – eu”. Havia sem dúvida uma força prodigiosa nesse Andra-
da. Sabe-se que era homem de grande resistência física, bom garfo 
e, casando-se tarde, ao amor dera larga parte em sua vida. Narrava 
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o barão de Penedo que, convidado Antônio Carlos, já velho, para 
jantar em sua casa, respondera: “Só se me derem um bom Madeira, 
uma garrafa inteira só para mim”; e, aceita a condição, bebeu-a toda 
tranquilamente. 

De suas qualidades de orador afirmava ainda o barão de Penedo 
que, tendo ouvido Gladstone e Palmerston, Gambetta e Castelar, 
nenhum lhe parecera maior, mais poderoso, mais eloquente. É ver-
dade que o diplomata, que viveu na Inglaterra como um lorde, era 
casado com uma sobrinha de Antônio Carlos e teve sempre o maior 
entusiasmo pelos Andradas. A leitura dos discursos não nos deixa 
hoje essa impressão deslumbrada, mas convém não esquecer coisa 
bastante sabida: o grande orador é sempre um ator. 

Até o fim da vida foi jovial e espontâneo. Quando morreu José 
Bonifácio, procurou-o um rapazinho, filho de Limpo de Abreu, para 
saber de ordem do pai a hora do enterro. O filho do futuro viscon-
de de Abaeté dera o recado cerimoniosamente, pronunciando por 
extenso o nome do Patriarca, mas dizendo “Andrade” em vez de 
“Andrada”. Antônio Carlos segurou-o pela orelha e, dando a infor-
mação, corrigiu: – “Andrada da... da... da... seu bobinho, da... da... 
da... seu bobinho”. Ao cair o primeiro ministério da Maioridade, em 
consequência de dissensões íntimas e manobras de Aureliano Cou-
tinho conta-se que Antônio Carlos, em plena reunião do governo, 
na presença do imperador menino, dirigiu-se a seu irmão Martim 
Francisco, em tom nada reverente: “Não te disse, Martim, que quem 
se mete com crianças, amanhece molhado? Vamos embora”.

Menos desabusado não se revelou na correspondência, sobre-
tudo ao tempo do exílio. Tendo-se casado aos quarenta e nove anos 
com uma sobrinha e afilhada que contava apenas dezesseis, aludia 
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em cartas dirigidas a Meneses Drummond “ao estado avançado da 
prenhez” da jovem esposa, atacava “a desaforada Canalha Francesa”, 
tratava D. Pedro I de “o maroto do imperador”, comunicava o nasci-
mento de uma fi lha que recebera o nome de Brasília Antonieta em 
lembrança da pátria e do pai, lamentando que em vez de um rapaz 
tivesse vindo “uma panela rachada”. 

Paulista destabocado e impulsivo, Antônio Carlos pouco se pa-
recia com os barões, viscondes e marqueses improvisados do Império 
que ajudou a fundar. Mas foi um padrão do melhor liberalismo bra-
sileiro, daquele que sofreu guerra dos latifundiários e exploradores 
do tráfi co negreiro.
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Valeria a pena estudar as causas de certos olvidos históricos; por 
que homens de indubitável valor vão para o limbo, enquanto outros, 
de menor porte, continuam em pleno foco. Será culpa deles mesmos, 
consequência de feitio pessoal mais retraído ou da autocrítica que os 
caracterizou? Estarão esquecidos, numa espécie de prêmio negativo 
da modéstia, porque desdenharam da própria glória? Essas razões 
talvez expliquem o pequeno lugar concedido até agora na história 
da cultura brasileira a um homem como Antônio Rodrigues Veloso 
de Oliveira. Quem, fora de um reduzido grupo de estudiosos do 
passado, lembra seu nome? 

Em 1773 já estava Veloso de Oliveira em Coimbra, a estudar 
matemática, tendo-se formado em direito em 1779, depois de haver 
cursado também a Faculdade de Filosofi a. Contemporâneo, entre 
outros, de Silva Alvarenga, de Alexandre Rodrigues Ferreira, de José 
Vieira Couto, de José da Silva Lisboa, de Antônio de Morais Silva, 
de Francisco de Melo Franco, logrou os benefícios da reforma do 
ensino introduzida na velha universidade pelo marquês de Pombal. 
Posto que viesse a seguir a chamada carreira das letras, servindo nos 
cargos da magistratura, o curso de fi losofi a, não limitado à fi losofi a 
racional e moral, mas abrangendo a fi losofi a natural, as ciências 
experimentais, com museu, jardim, observatório e gabinete de pes-
quisas, estimular-lhe-ia o gosto do conhecimento da natureza e dos 
assuntos científi cos. Veloso, como vários outros brasileiros do tempo, 
não seria apenas um juiz ou funcionário, estreitamente confi nado 
na jurisprudência ou na administração. Voltando ao Brasil, depois 
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de estrear-se em funções judiciárias na ilha da Madeira, teria sem-
pre os olhos voltados para os problemas de ordem política e social 
de sua terra, a procurar apoio na observação direta dos fatos, nas 
estatísticas, nas realizações de países estrangeiros. 

Seu primeiro livro, publicado em Lisboa, em 1794, não parecia 
prometer muita coisa: foi um Tratado do Jogo do Voltarete. Esse jogo, 
em que ainda tanto se apraziam os políticos do Segundo Reinado, 
é de origem espanhola, muito antigo, e esteve em grande moda na 
França durante os séculos XVII e XVIII. Jogavam-no também os in-
gleses, e o Tratado de Veloso de Oliveira parece demonstrar que em 
Portugal e no Brasil se tornara igualmente conhecido. Do voltarete 
ficaram em nossa língua “codilho” e “codilhar”, como sinônimos de 
logro e lograr, este na acepção de burlar ou desbancar. Dir-se-ia 
que escrevendo na mocidade um livro sobre tema frívolo, o paulista 
Veloso cuidaria acima de tudo de lutar contra o tédio, de sair de si 
mesmo, de matar o tempo. Mas tal não aconteceria. 

Exercendo no Brasil cargos de magistratura – chanceler da Re-
lação do Maranhão, desembargador do Paço, deputado da Mesa da 
Consciência e Ordens, juiz conservador da nação britânica – Antônio 
Rodrigues Veloso de Oliveira, se permaneceu fiel ao voltarete, ocupou 
também os ócios de juiz com o estudo das necessidades mais pre-
mentes de sua terra, de preferência São Paulo. É o que deixa fora de 
qualquer dúvida o trabalho intitulado Memória Sobre o Melhoramento 
da Província de São Paulo, Aplicável em Grande Parte às Províncias do 
Brasil, que oferecera em 1810 ao príncipe regente D. João, e publicou 
em 1822, quando eleito deputado à Assembleia Constituinte. Pro-
vavelmente houve alteração no título primitivo e vários acréscimos 
no texto por ocasião da publicação; tudo, entretanto, de pequena 
monta, visto que na “Advertência” de abertura se lê: “A minha não 
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desprezível Memória que lhes vai ser apresentada, como há doze 
anos foi escrita, intervindo, contudo alguns aditamentos (...)”.

Não faltam a esse escrito o otimismo, o ufanismo e até um pou-
co do aulicismo que se generalizaram entre nós durante o reinado 
joanino. Mas há ideias e proposições de grande clarividência, que só 
muito mais tarde viriam a ser adotadas, algumas ainda esperando 
dirigentes capazes de pô-las em prática. Dividindo São Paulo esque-
maticamente em parte marítima e parte central, Veloso de Oliveira 
enumera-lhe as riquezas e indica os meios de explorá-las. Quanto à 
primeira, aconselha o corte e comércio de madeiras, o estabeleci-
mento de moinhos ou serras d’água e vapor, a fabricação de móveis, 
tonéis e pipas, barcos e navios, sem esquecer as indústrias derivadas, 
como a da potassa; depois a pescaria “em grande e bem regulada” 
de tainha, garoupa, pescada, sardinha e muitos outros peixes, entre 
os quais o bacalhau; em seguida, o estabelecimento de salinas e o 
aproveitamento da pedra calcária. No tocante à parte central, o de-
sembargador recomenda a cultura da baunilha, da amendoeira, do 
coqueiro, da pimenteira da Índia, da videira, da amoreira, da laranjeira, 
do cacaueiro e do cafezeiro. O café, que marcaria a paisagem e domi-
naria a economia de São Paulo, não mereceu muito de Veloso, voltado 
mais para o açúcar, o tabaco, o algodão e a banana, esta última na 
sua opinião a dádiva mais preciosa da natureza. Não ficavam aí os 
conselhos de Veloso; não era um São Paulo apenas explorado pela 
agricultura e pela pesca: preconizava a criação em larga escala dos 
gados vacum e ovelhum; queria também a fundição de ferro – forjas 
e ferrarias à semelhança das da Suécia, Dinamarca, Rússia, França e 
América Setentrional – fábricas de papel, cordoaria, fábricas de tabaco. 

Só haveria um meio de realizar todo esse vasto programa: tra-
balhar muito, sob o amparo e a vigilância do governo, que orientaria 
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os lavradores à luz dos “princípios da química moderna”, fornecen-
do-lhes instrumentos e máquinas. E isso num regime político em que 
desaparecessem, entre outros, estes males: 1º, a falta de atenção às 
justas representações dos pobres a respeito de ricos e poderosos; 
2º, a usurpação da jurisdição dos juízes pelos governadores, capi-
tães-mores e comandantes. Numa obra urgente de saneamento, 
inculcava a necessidade de criar professores de cirurgia e medicina 
prática, de propagar a vacina, “este quase divino socorro”, de acudir 
às epidemias de sarampo, desterrar de São Paulo as febres, os de-
fl uxos e reumatismos. Assim os paulistas viveriam felizes, entregues 
aos trabalhos antes enumerados e não descurando das indústrias 
domésticas do queijo e da manteiga, da salga de carnes e presuntos, 
do curtimento de peles, de teares de lã, linho e algodão.

Em relação ao regime de trabalho, Veloso de Oliveira queria o 
do homem livre, aberto o Brasil aos pobres que se deslocariam da 
Europa em consequência das guerras napoleônicas; queria sessenta 
e um anos antes da lei Rio Branco, que nascessem livres os fi lhos 
de escravos, e que estes tivessem o direito de auto-resgate; queria 
liberdade de religião para os imigrantes; a distribuição de terras 
da Coroa a trabalhadores pobres, com empréstimo sem juros de 
100$000, pagos em seis anos; o trabalho cooperativo já ensaiado 
no que chamava de “muxiron”; a educação dos índios; a reforma dos 
impostos; hospitais; o trabalho feminino em determinados ofícios. E 
em tudo se deveria sentir “a mão poderosa e benfeitora” do Estado. 
Vastíssimo programa, que em muitos pontos ainda continua irrealiza-
do, planos sob alguns aspectos em desacordo com as possibilidades 
do momento, mas tudo produto de convicções sinceras defendidas 
sempre que se oferecia ensejo. 
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Ao estourar a revolução pernambucana de 6 de março de 1817, 
Francisco Muniz Tavares, jovem padre de 24 anos, exercia o lugar de 
capelão da agonia do hospital do Paraíso. Como a maioria dos ecle-
siásticos que fi guram no rol dos implicados nesse surto revolucioná-
rio, era liberal ardente, afeiçoado às ideias de renovação social dos 
fi lósofos da Ilustração e disposto a tudo fazer para integrar o Brasil 
no regime já em vigor nos Estados Unidos e ensaiado ou tentado em 
alguns países da América Latina. Padre formado segundo a orien-
tação que imprimira aos estudos em Pernambuco o sábio Azeredo 
Coutinho, avançou ainda mais ao contato de Arruda Câmara e de 
João Ribeiro, menos dedicado talvez aos seus misteres de capelão do 
que aos trabalhos da Academia do Paraíso, onde se deixou dominar 
inteiramente pelas doutrinas políticas ali preconizadas e defendidas. 

Disposto a passar à ação, Muniz Tavares saudou com alvoroço o 
levante republicano de sua terra e, sem ser dos cabeças e dirigentes, 
assumiu responsabilidades, comprometeu-se, convicto da necessida-
de e do bom êxito do movimento. Por isso, com a vitória da reação 
foi preso no Recife a 11 de junho de 1817 e passou quatro anos num 
cárcere da Bahia, a sofrer vexames e humilhações. Punidos os chefes, 
regalada a justiça real com as vidas de tantos patriotas, arrefeceu 
o rigor repressivo dos vencedores e puderam então os prisioneiros 
obter tratamento menos cruel. Como muitas vezes já aconteceu, o 
suborno dos guardas permitiu que cartas e livros penetrassem as 
grades do presídio. Para homens cujo maior prazer era o trato das 
ideias, para intelectuais que se tinham colocado ao serviço da ação 
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política, foi grande consolo a “aplicação literária”, como chamou 
Muniz Tavares, com tocante simplicidade, aos estudos e leituras a 
que se entregou na prisão, juntamente com Antônio Carlos, Basílio 
Quaresma Torreão, e frei Caneca. Enchendo horas compridas, es-
perando dias incertos, discorriam os prisioneiros sobre matérias e 
temas da predileção de cada um. Muniz Tavares, por exemplo, dava 
aos companheiros lições de lógica. E confiavam acertadamente no 
futuro. Com recuos e avanços, os ideais que os tinham conduzido à 
prisão iam abrindo caminho, conquistando novos adeptos. 

Assim é que, mal deixava a cadeia da Bahia, recebia Muniz Ta-
vares o mandato de deputado por Pernambuco às Cortes de Lisboa. 
Não era propriamente a realização dos seus sonhos republicanos, mas 
podia gabar-se de partir para a antiga metrópole com a incumbência 
de participar da construção do “Pacto Social”, que estabeleceria as 
condições de convivência de todos os homens da língua portugue-
sa. E com ele partiram também muitos outros “criminosos” de 1817, 
agora membros do Soberano Congresso: Antônio Carlos, José Mar-
tiniano de Alencar, José da Costa Cirne, Virgínio Rodrigues Campelo 
e Francisco Xavier Monteiro da Franca. Antônio Carlos era deputado 
por São Paulo, Alencar, que sofrera talvez mais do que ninguém, 
porque, não só fora preso, como vira sua mãe encarcerada por mais 
de três anos, representava o Ceará, e os três últimos, numa bancada 
de quatro, seguiam para Portugal como mandatários da Paraíba.

A ida às Cortes de Lisboa de revolucionários apenas egressos da 
prisão, de figuras como Cipriano Barata, Francisco Agostinho Gomes 
e Lino Coutinho, embebidos de ideias libertárias, ou como Diogo 
Antônio Feijó, inconfundível no seu paulistismo, mostrava como 
a revolução do Porto de 1820 iludira aos brasileiros mais lúcidos, 
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inclusive o maior de todos – José Bonifácio. Chegou, porém, o dia em 
que os “liberais” do outro lado do Atlântico deixaram transparecer 
os móveis profundos que os animavam: o ressentimento contra o 
Brasil, o propósito de reconduzi-lo disfarçadamente embora à con-
dição antiga de colônia, com o cancelamento de todas as franquias, 
sobretudo as de natureza econômica, que as circunstâncias tinham 
levado D. João VI a decretar. 

À decepção de Muniz Tavares sucedeu em breve grande alegria: 
ao chegar de volta à sua terra veio encontrá-la desligada para sempre 
de Portugal, segundo a fórmula oportunista a que aderiram todos 
os homens políticos responsáveis da época, dos mais tímidos aos 
mais avançados – a independência com a monarquia constitucional, 
a liberdade com o trono do príncipe que encabeçara o movimento 
da emancipação. E chegava investido já de outro mandato, o de 
deputado por Pernambuco à Assembleia Constituinte. Reunida esta, 
coube-lhe para logo fazer parte da mais difícil de suas comissões – 
a que deveria organizar o projeto da Constituição – ao lado, entre 
outros, de José Bonifácio, Antônio Carlos, Câmara Béthencourt e 
Araújo Lima. Na elaboração deste projeto não teve grande parte, 
certo como é que o seu principal autor foi Antônio Carlos. Mas na 
Constituinte, Muniz Tavares não se cingiu a papel secundário. O 
processo da libertação brasileira prosseguia na sua vitoriosa marcha, 
a despeito da influência perturbadora de certos elementos mais ou 
menos hostis; os interesses dos súditos da antiga metrópole con-
tinuavam muito poderosos no Brasil e atacá-los de frente oferecia 
riscos, já que em altos cargos da administração e do Exército havia 
portugueses e, afinal de contas, português era o próprio D. Pedro I. 
A estada em Portugal parece que espicaçara no padre pernambu-
cano o sentimento nativista e o que lhe ocorreu foi apresentar um 
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projeto-bomba, mandando expulsar do Brasil todos os portugueses 
suspeitos à causa da Independência. 

Depois dessa iniciativa, que provocou grandes debates e con-
correu para extremar as correntes políticas que se chocavam na 
Assembleia, Muniz Tavares como que iniciou de repente uma nova 
fase de sua vida, pondo de lado atitudes revolucionárias. A dissolução 
da Constituinte não o levou, como a tantos patriotas do Nordeste, 
a pegar em armas e tentar a aventura da Confederação do Equa-
dor. No padre pernambucano havia fortes pendores de estudioso e 
de viajante, desejos de contatos menos superficiais com paisagens 
e instituições da Europa. Em 1825, estava ele em Paris e obtinha, 
depois de defesa de tese, o grau de doutor em teologia. Ei-lo em 
seguida diplomata, a exercer de 1826 a 1832 o lugar de secretário 
e encarregado de Negócios do Brasil junto à Santa Sé. No clima da 
Roma papal, lidando de perto com políticos e diplomatas habituados 
a agir sem pressa, ou que ao tempo não davam maior valor porque 
pensavam em termos de eternidade, Muniz Tavares curou-se pro-
vavelmente de vez dos ardores do seu temperamento. 

De regresso ao Brasil, não o tentou mais a atividade política, a 
despeito de vir encontrar aqui alguma coisa que lhe deveria ser muito 
cara: o ensaio de governo representativo através da experiência repu-
blicana que foi o período regencial. Os dissídios entre antigos amigos 
e companheiros – os Andradas no partido Caramuru, Feijó na lide-
rança dos “moderados” – terão sido mais um motivo para decidi-lo 
a retirar-se, além do olvido em que ficara o seu nome no tumulto de 
época logo dominada pela geração nova que em boa parte assumira, 
com a revolução de 7 de abril de 1831, a direção da política brasileira. 
Como acontece tantas vezes em homens marcados pela província em 
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que nasceram, Muniz Tavares, depois de sete anos de residência na 
Europa, volveu ao seu Pernambuco, à sua cidade do Recife. E como 
é também comum em políticos desajustados de acontecimentos de 
que não podem participar, sentiu a tentação dessa outra espécie de 
política que é o trabalho do historiador. Estavam-lhe na memória, 
bem vivos ainda, os dias de 1817 e os sucessos daquela revolução 
republicana posta no limbo, intencionalmente esquecida. Escrever 
a respeito, anotar as suas reminiscências, recolher o testemunho 
dos sobreviventes e extrair de documentos tudo o que pudesse 
esclarecer os fatos e as ações dos participantes, passou a ser para 
Muniz Tavares o encargo mais caro de sua vida. Em 1840 apareceu 
o livro de sua autoria, História da Revolução Pernambucana de 1817.

Oliveira Lima, o maior conhecedor do assunto, no prefácio da 
edição organizada pelo Instituto Arqueológico Pernambucano, diz 
que seu conterrâneo “foi imparcial sobretudo porque foi verdadeiro” 
e que a obra que escreveu “não tem hoje que ser emendada nem 
alterada”, carecendo apenas ser “ampliada”. Muniz Tavares, que não 
fez apologia, soube discernir os erros e deficiências dos dirigentes 
revolucionários, embora lhes proclamando a boa-fé, o idealismo, 
a coragem no martírio. Muito mais crônica do que história, com a 
narrativa minuciosa dos sucessos revolucionários, ainda assim o leitor 
atento de agora vislumbrará, no seu livro, algumas das causas mais 
profundas da deflagração e do malogro do movimento. A influência 
das ideias do tempo, a ação da maçonaria, o contágio do exemplo 
dos Estados Unidos e de outros países americanos, o amadurecimen-
to do espírito nativista, ou melhor, nacional no Nordeste brasileiro, 
os conflitos entre as tendências de homens como Domingos José 
Martins, representativo do espírito burguês e do comércio e os de 
tantos outros revolucionários ligados à grande propriedade rural e à 
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escravidão – tudo isso está esboçado nas páginas de Muniz Tavares, 
de tudo isso ele teve a noção. 

Publicando seu livro quando no Brasil as ideias republicanas 
tinham caído em estado de hibernação e, para triunfar na carrei-
ra política, era conveniente uma adesão indiscutível às instituições 
monárquicas, nem assim abafou a intensa simpatia pelos homens 
sacrifi cados na revolução em que tomara parte. Continuou a ser 
um liberal não apenas de rótulo, escrevendo em 1840, em pleno 
domínio dos escravocratas e latifundiários: “Em boa fé quem poderá 
negar que a escravidão é o mais terrível dos fl agelos que martirizam 
o Brasil, retardam a sua civilização, corrompem os seus costumes, 
o degradam e empobrecem?” Não é de estranhar que a História da 
Revolução de Pernambuco de 1817 parecesse a certos áulicos um 
“libelo democrático” e tenha antes criado silêncio em torno do seu 
autor. Consolou-o todavia o pensamento de que a escrevera como 
quem pratica um ato de fé e de lealdade. E foi sem dúvida para 
fi car mais fi el a acontecimentos que reputava gloriosos, preso para 
sempre aos seus dias de moço, que se refugiou no passado, fez-se 
historiador e o mais dedicado sócio do Instituto Arqueológico e 
Geográfi co Pernambucano. Foi até o fi m o homem de 1817.
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A leitura da Circular35 que Teófi lo Otoni dirigiu, em 1860, aos 
eleitores de sua província, fez-me pensar na grande fi gura liberal do 
Império. Esse mineiro difi cilmente se ajusta ao padrão mais comum 
dos homens públicos do Brasil de seu tempo. Faltavam-lhe maiores 
afi nidades com o tipo predominante de político – o bacharel pri-
meiro de Coimbra e depois de Pernambuco e São Paulo, ora mais 
apegado às aparências e às fórmulas, ora de um realismo imediatista, 
desatento às necessidades mais elementares do povo e fazendo do 
poder um instrumento dos interesses da grande propriedade territo-
rial, como se verifi cou desde os albores do “regresso” até o declínio 
da oligarquia saquarema. Otoni foi de outra marca e esteve muito 
mais na linha de um Domingos José Martins, o comerciante que 
sonhou implantar a república em 1817, ou de um Evaristo da Veiga, 
jornalista, mas também comerciante, que, melhor do que qualquer 
outro, representou a época da Regência, no seu liberalismo, nos seus 
pendores democráticos, no seu sólido e então legítimo e oportuno 
espírito burguês. 

Descendente de um genovês em quem madrugaram os ideais 
de liberdade da classe média e que por isso se viu na contingên-
cia de abandonar, na primeira metade do século XVIII a terra de 

35 Circular Dedicada aos Srs. Eleitores de Senadores Pela Província de Minas Gerais 
no Quatriênio Atual e Especialmente Dirigida aos Srs. Eleitores de Deputados 
Pelo 2º Distrito Eleitoral da Mesma Província Para a Próxima Legislatura Pelo 
Ex-Deputado Teófi lo Benedito Otoni, Rio, 1860-1861.
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nascimento, couberam em herança ao mineiro Teófilo Otoni as ideias 
do antepassado europeu acrescidas de algumas das qualidades mais 
características da gente de sua província – a simplicidade, a coragem 
tranquila, a fidelidade aos compromissos, o gosto de ser livre. Mais 
do que ninguém, será ele entre nós o liberal cem por cento, defensor 
de todas as franquias políticas e econômicas, empenhado em destruir 
no Estado quaisquer órgãos que pudessem envolver restrições aos 
direitos individuais, adversário do Conselho de Estado, e do Senado 
vitalício, e mal dissimulando ojeriza por aquilo que Bagehot chamou 
de “partes imponentes” da monarquia. 

Natural de um pequeno burgo de Minas, célebre pela intensa 
atividade política de seus habitantes, Otoni não se sustentava em 
raízes rurais e era de preferência um homem da cidade, que tinha 
garbo – em meio do bovarismo do Segundo Reinado e de sua “aris-
tocracia achinelada”, cujo prestígio assentava nas grandes terras e 
nos numerosos escravos – de ser comerciante, de buscar recursos no 
seu “giro” comercial. Republicano de índole e de formação, disposto, 
como declarou, a republicanizar as instituições monárquicas, se se 
lhe pudesse procurar figurino estrangeiro seria antes na América 
do Norte, talvez remotamente em Jefferson, cujas opiniões invocou 
em situação difícil, ao defender previamente o golpe de Estado da 
Maioridade, ou em Lincoln, de quem tinha pelo menos o mesmo es-
tilo de barba e de sobrecasaca. Dos republicanos franceses da época 
revolucionária, poder-se-ia dizer que se aproximava pelo amor aos 
modelos romanos, se as letras latinas em que excelia não fossem 
muito mais um sinal de sua origem mineira. 

A vida de Teófilo Otoni e a sua carreira política não apresen-
tam, ao contrário de tantas outras, mudanças bruscas, contradições, 
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apostasias. Nascido em 1807, rapazola de menos de quinze anos 
ao emancipar-se o Brasil, era então pouco mais do que analfabeto. 
Mas seu irmão Cristiano advertiu, ao escrever-lhe a biografia, que 
o juramento da Constituição, a bandeira da nova pátria, a indepen-
dência e a liberdade produziram na família Otoni “verdadeira revo-
lução”. Revolução que impeliu o jovem Teófilo a deixar o seu ofício 
de caixeiro, o seu balcão de comércio, e empenhar-se na política. 
Ele mesmo nos conta, não sem ênfase, que foi como uma “faísca 
elétrica que, passando através do espírito de seu pai, lhe abrasou a 
imaginação”. Como poderia manifestar o seu entusiasmo, participar 
da vida pública o mineiro da Vila do Príncipe? Fazendo versos. Já 
agora com inteira simplicidade, diz que “adolescente analfabeto se 
arvorou em cantor da ideia regeneradora”. Poemas de que não lhe 
ficaram sequer vestígios na memória, assevera-nos na Circular, escrita 
aos cinquenta e três anos, mas que suscitaram grandes aplausos nas 
reuniões em que os declamou. 

Ao cabo de quatro anos de estudos básicos, feitos com a pai-
xão da seriedade, deixou Teófilo Otoni a terra natal e veio para o 
Rio, “esta Babilônia”, como lhe parecia em 1860, a fim de tentar a 
instrução superior. Era já um “distinto latinista” no dizer do irmão e 
biógrafo. Aqui obteve matrícula na Academia de Marinha e aplicou-
-se – palavras suas – “como é próprio dos estudantes aguilhoados 
pelo amor da glória e pela necessidade de ‘conquistar posição’”. 
Aluno do primeiro ano, deu para logo a medida do seu caráter, pro-
testando contra injustiças no tratamento dos estudantes, uns nobres 
e protegidos, assentando praça de guarda-marinha sem qualquer 
formalidade, outros só o conseguindo depois de exames e provas. 
Isso se verificou em fins de 1827, precisamente quando os elementos 
liberais no Rio de Janeiro, na imprensa e no Parlamento, cresciam 
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de força e tomavam o ascendente da opinião. O aluno da Academia 
de Marinha formava na corrente democrática, frequentava a roda 
de Evaristo e de Bernardo de Vasconcelos, e do primeiro se fizera 
professor de geometria. Mas as suas ideias eram mais avançadas: 
queria o “governo do povo por si mesmo na significação mais lata 
da palavra”, queria a república. Ei-lo então iniciado em sociedades 
secretas, secretário do Clube dos Amigos Unidos, ei-lo jornalista nas 
páginas da Astréa, do Rio, do Astro de Minas, de São João del-Rei, e 
do Eco do Serro, de Diamantina.

Escrutinador de uma mesa eleitoral na freguesia do Sacramen-
to, levantou uma questão de ordem que afetava a pessoa do então 
ministro da guerra, general Oliveira Álvares, e propôs que este fosse 
multado. Não tardou o revide contra o temerário. Tendo completa-
do o curso da Academia de Marinha, sempre como primeiro aluno, 
quis continuar os estudos matemáticos na Academia Militar: sem 
nenhum motivo plausível, negou-se-lhe permissão e conseguindo 
apenas acompanhar como ouvinte a cadeira de mecânica de que era 
professor Joaquim José Rodrigues Torres, então liberal entusiasta, 
amigo íntimo de Evaristo, e depois visconde de Itaboraí, maioral da 
oligarquia conservadora. Por andar em tais companhias, foi Otoni 
ameaçado com ordens de embarque para a costa da África e o 
Amazonas, vendo-se coagido a dar baixa.

Deixando os estudos que o fariam engenheiro, voltou a Minas, 
levando uma pequena tipografia para imprimir o jornal que ia fun-
dar – a Sentinela do Serro. O Primeiro Reinado chegava ao fim e nas 
montanhas mineiras repercutiam todas as questões políticas que 
no Rio se agitavam. Os sucessos de março de 1831 determinaram 
aqui e na Vila do Príncipe a mesma reação. Desde 3 de abril Teófilo 
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Otoni fizera uma proclamação aos serranos, “chamando-os às armas 
para deitar por terra a tirania”; a 6 o movimento estava vitorioso 
no Serro; no Rio tudo se consumaria no dia seguinte. “Journée des 
dupes” pareceu-lhe a revolução de 7 de abril, de que imediatamente 
se apoderaram os moderados, os que não queriam a república e 
continuariam a fazer do trono o penhor da unidade nacional. 

O certo é que, embora julgando-se logrado pelo rumo dos 
acontecimentos, Otoni, salvo na questão da manutenção da monar-
quia, estava afinal com os moderados. É ele mesmo que, acentuando 
as suas verdadeiras tendências, anota na Circular: “O redator da 
Sentinela do Serro nunca sonhou senão com a democracia pacífica, 
a democracia da classe média, a democracia da gravata lavada, a 
democracia que com o mesmo asco repele o despotismo das tur-
bas ou a tirania de um só”. Por outras palavras, o governo da classe 
média, o governo da burguesia, e não propriamente do povo, das 
massas. Posição perfeitamente de acordo com a ideologia liberal nas 
suas origens históricas, baseada na inviolabilidade da propriedade e 
fazendo desta o fundamento do direito de representação política. Fiel 
a essa posição esclarecida e avançada na época e no meio brasileiro, 
permaneceu sempre Teófilo Otoni. Aplaudiu o Ato Adicional de 1834, 
que trouxe um esboço de sistema federativo e aboliu o Conselho 
de Estado, lamentando que não tivesse acabado com a vitaliciedade 
do Senado. Liberal sincero, nunca se acumpliciou com os interesses 
da “oligarquia tenebrosa (...) apoiada no poder e no dinheiro dos 
traficantes da costa da África”, a que se referiu na sua Circular, so-
frendo-lhe antes a hostilidade, ora ostensiva, ora subterrânea. Em 
resguardo de suas ideias lutou de todas as maneiras, inclusive pelas 
armas, como em 1842 sem esperança de vitória, somente para não 
abandonar os amigos. 
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A Circular aos eleitores de Minas tem uma importância muito 
maior do que ordinariamente se lhe concede. Misto de memórias 
políticas e de panfl eto, vibrante de paixão generosa e sabendo fazer 
justiça, é um documento no qual os principais sucessos e episódios 
de cerca de quarenta anos de vida pública brasileira são apreciados 
sob um ângulo de particular signifi cação. A história desse período 
não poderá ser feita sem a sua consulta, a sua atenta leitura. Haverá 
por certo quem não goste das verdades que esse depoimento en-
cerra acerca do Brasil imperial; mas é o testemunho de um homem 
bem do seu tempo, liberal no sentido mais rigoroso da palavra, 
incorporador de companhias de interesse público, desbravador de 
sertões, construtor de estradas, fundador de cidades – a segunda 
Filadélfi a, hoje Teófi lo Otoni – arauto da democracia pacífi ca, mas 
rebelde empunhando armas contra a violência organizada em códi-
gos reacionários, latinista, bom mineiro que não se deixou mistifi car 
por um título de barão ou de visconde. 
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Antônio Borges da Fonseca, redator da Gazeta Paraibana, da 
Abelha Pernambucana, do Repúblico, do Publicador Paraibano, do 
Correio do Norte, do Nazareno, do Tribuno, da Revolução de No-
vembro, do Prometeu e do Constituinte, foi talvez o mais obstinado 
panfl etário que o Brasil conheceu no primeiro meio século de vida in-
dependente. Dele disse Joaquim Nabuco que possuiu como ninguém 
a envergadura revolucionária. E pode-se acrescentar que a guardou 
intata já sexagenário, quando o Império lograra consolidar sob o 
olhar vigilante do monarca e dentro da armadura que lhe souberam 
forjar homens do feitio de Vasconcelos, Paraná e Uruguai. Haverá 
muito de autovalorização e de jatância no “Manifesto Político” de 
1867, ao descrever a sua vida e a sua ação política. Mas é incontes-
tável que participou intensamente de alguns sucessos importantes 
da história imperial. A revolução de 6 a 7 de abril, por exemplo. 

Chegado ao Rio em fi ns de 1830, com 22 anos apenas, mas 
já tendo redigido dois jornais, um na sua terra natal, a Paraíba, e 
outro no Recife, e sofrido demissão de cargo público e prisão, em-
penhou-se para logo em cheio no combate ao governo e ao pró-
prio imperador. Como nas províncias do Norte, serviu-se da mesma 
arma – a imprensa. O Repúblico, que fundou, exprimia ao lado de 
outras folhas mais ou menos extremadas – Nova Luz Brasileira, As-
tréa, Aurora Fluminense – o pensamento liberal da época. “Defender 
a causa da liberdade”, eis o seu objetivo máximo. E numa ortografi a 
parecida com a do padre Diogo Antônio Feijó (e com a do general 
Klinger mais tarde) entrou a investir contra o que tachava muitas 
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vezes com razão de desmandos do poder. Escrevendo com clareza 
e desembaraço, deixava manifesta a sua pouca fé no liberalismo de 
D. Pedro I e dos homens que o cercavam. Os acontecimentos polí-
ticos europeus, sobretudo depois da queda de Carlos X, davam lhe 
força para não poupar o imperador, cuja investidura afirmava ser 
de origem nimiamente popular: “Um príncipe estrangeiro, e todo o 
poder que depois teve e tem o recebeu de nossas mãos, por especial 
favor e graça que lhe quisemos fazer (...) os direitos que chamaram 
o imperador ao trono do Brasil foram a vontade do Soberano Povo 
Brasileiro”. O verdadeiro soberano, pois, era o povo. Isto dizia a 18 
de dezembro de 1830. Poucos dias antes afirmara: “Contra a vontade 
Soberana da Nação Brasileira não podem nem ‘reis nem roques’ (...) 
o Brasil quer ser monárquico-constitucional e jamais sofrerá que um 
‘ladrão coroado’ se sente no trono que a Nação ergueu para assento 
de um monarca constitucional”. Se de tal havia ameaça, o caminho 
a tomar fora indicado em Paris: “Ditosa França! Feliz Revolução! Tu 
trouxeste a paz e a liberdade ao gênero humano!” 

O choque elétrico causado no Brasil pela notícia da queda de 
Carlos X, segundo o testemunho de Armitage, emprestava à política 
brasileira um cunho revolucionário. E Borges da Fonseca, entre os 
mais decididos, armava a trama, estimulando as suscetibilidades 
nativistas e açulando os melindres militares. Ninguém mais do que 
ele tirou partido, contra a estabilidade do reinado, de certos atos 
da alta administração do Exército. Uma lei recentemente votada 
autorizara o governo a suprimir corpos e reduzir efetivos. Medida 
apoiada na Câmara pelos deputados liberais, Borges da Fonseca 
servia-se não obstante dela para malquistar o governo com as for-
ças armadas. “Diz-se que o Sr. ministro da Guerra tenta dissolver o 
Batalhão do Imperador (...) hoje em tudo o modelo dos batalhões e 
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o seu comandante o coronel Manuel da Fonseca Lima, além de ser 
cidadão capacíssimo, é um militar olhado pelos de sua corporação 
como um dos primeiros oficiais de caçadores do Brasil”. E dava como 
causa da dissolução o fato de o Batalhão do Imperador se ter oposto 
em 1829 à proclamação do absolutismo. Também a transferência 
do brigadeiro Francisco de Lima e Silva, do comando das Armas da 
Corte para São Paulo, oferecia ao Repúblico oportunidade de nova 
intriga. “Deverá o general obedecer? De nenhuma forma. As coman-
dâncias [sic] darmas são empregos em comissão e nenhuma é a lei 
que obriga a aceitá-los”. Em outro artigo, louvava o pai do futuro 
Caxias, que se portara em Pernambuco, na repressão à revolução de 
1824, “com muita dignidade e como homem de bem”. Os militares 
da família Lima e Silva seriam elementos decisivos no movimento 
que acarretou a abdicação de D. Pedro I. Se Borges da Fonseca 
buscava explorar o prestígio desses e outros chefes do Exército, o 
conde do Rio Pardo, ministro da Guerra, não soube, por seu lado, 
captar-lhes as simpatias, e o ambiente político do momento iria 
dar vazão a antigos ressentimentos, sob a aparência das mais belas 
reivindicações liberais. 

Nos dias dramáticos de março de 1831, por ocasião do regresso 
do imperador de sua viagem a Minas, o Repúblico concorreria de 
maneira decisiva para criar o clima adequado ao surto da revolução 
nativista. O jovem Borges, educado no ódio ao “marinheiro” da luso-
fobia nordestina, seria um dos cabeças do revide no Rio de Janeiro 
a certos excessos dos antigos colonizadores ainda poderosíssimos. 
No episódio das garrafadas, pôs-se à frente dos grupos que enfren-
tavam os manifestantes portugueses e, se não teve o papel principal 
de que mais tarde se gabaria, foi dos mais arrojados nos tumultos 
das ruas da Quitanda e Direita. Prova disso está na sanha com que 
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o visaram. Vale a propósito recordar não o seu testemunho, que 
poderia ser suspeito, mas o do atento e minucioso Armitage, tão da 
intimidade do moderado Evaristo. Conta-nos o inglês que, na noite 
de 13 de março, os portugueses, levando de vencida os brasileiros, 
gritavam – “Morram os deputados republicanos! Morra o redator 
do Repúblico! E davam vivas ao Imperador (...)”. 

Daí em diante alteia-se sempre o tom subversivo de Borges da 
Fonseca. No Repúblico, de 23 de março, publica um soneto intitulado 
“Às Armas”, em cujo primeiro quarteto se lê: 

“Às armas! Brasileiros denodados! 
Às armas! Que o chumbismo nos provoca! 
Às armas! É divisa que nos toca! 
Às armas! Contra os pérfidos malvados!” 

Chumbismo, isto é, portuguesismo, pois que no Rio, mais do 
que de marinheiros, a alcunha dos lusitanos era a de pés de chumbo, 
chumbeiros, chumbistas ou papeletas. No número seguinte, o jornal 
grita que “o Brasil é dos brasileiros e que a revolução está feita”, 
caso o governo (D. Pedro I nomeara a 19 um Ministério liberal) não 
enfrente “os marinheiros vis e desprezíveis sustentados pelo traidor-
-mor”. (O grifo é do original). 

Seguiram-se os sucessos de 25 de março, com o compareci-
mento inesperado de D. Pedro I ao Te Deum mandado rezar pelos 
liberais, na igreja de São Francisco de Paula, a cuja porta se ouviram 
vivas ao imperador “enquanto for constitucional”. Nesse mesmo dia, 
depois da festa religiosa, Borges da Fonseca e mais alguns amigos fo-
ram ver as luminárias comemorativas do aniversário da Constituição 
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“nos quartéis da artilharia de posição”. É o que ele nos conta no nº 
51, de 30 de março, acrescentando: “Não tenho expressões para 
agradecer os obséquios que recebi então de todos os bons artilhei-
ros, cordiais amigos de todos os amigos da liberdade do Brasil”. E 
fala “no bródio que haviam preparado os oficiais dos dois corpos”, 
nos versos patrióticos improvisados pelo poeta Muniz Barreto, na 
afabilidade do brigadeiro Francisco de Paula Vasconcelos, do coro-
nel Bittencourt “e todos os mais oficiais”, salvo o comandante do 
1º que lhe pareceu distante e reservado. Atuava assim Borges em 
plena caserna, junto a militares já resolvidos a se oporem a qual-
quer desvio autoritário. Nos quartéis ficou o redator do Repúblico 
até às 2 horas da madrugada, sendo conduzido à casa pelo próprio 
brigadeiro e toda a oficialidade, a fim de evitar algum encontro 
com “malvados marinheiros”. Não se trata de bazófia retardada do 
“Manifesto Político” de 1867; isto foi impresso, convém acentuar, 
cinco dias depois, sem nenhuma contestação. Aliás, desde a publi-
cação da representação dos parlamentares ao imperador, redigida 
por Evaristo, a conspiração se alastrava todos os dias, e civis como 
Odorico Mendes e Borges da Fonseca se empenhavam na aliciação 
dos militares. 

A 2 de abril, sob o título “A Resistência Legal dos Povos”, o Re-
público invocava esse “dever sagrado, natural, que os homens têm 
de defender a liberdade”. Quatro dias depois a revolução estava 
feita e o seu desfecho assumia forma bem brasileira pelos aspectos 
de transigência e cordura em vez de derramamento de sangue e 
de república, a abdicação do monarca em favor do seu filho de 
cinco anos e uma Regência em nome deste. Súbito apaziguamento 
dominou os espíritos mais inquietos. Odorico Mendes cantava em 
versos lamentáveis: 
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“Vitória! Vencemos! 
Viva a liberdade! 
Laços d’amizade 
Nos devem unir. 
Aos erros passados 
Doce esquecimento

Em peitos briosos 
Não cabe vingança 
Nem honra se alcança 
Com cego furor”.

Borges da Fonseca publicava esses versos, pedindo que todos 
os repetissem, e que até com eles os pais embalassem os filhos. Tão 
cordato se revelava o paraibano que tomou a si fundar no Rio a 
Sociedade Defensora da Liberdade e Independência Nacional, trans-
formada pouco depois no grande instrumento da ação política de 
Evaristo da Veiga e do partido moderado. Mas a verdade histórica 
é que a ideia primeira foi de Borges da Fonseca aproveitando-se da 
iniciativa de um grupo de patriotas, reunido em Santos, a 4 de abril de 
1831, e que ali organizara a Sociedade “dos Defensores” da Liberdade 
e Independência Nacional. Em O Repúblico de 28 de abril, depois de 
acentuar que já não havia razão para clubes secretos, cabíveis em 
tempos de despotismo, dizia Borges: “Tenho resolvido estabelecer na 
casa da minha residência uma tal sociedade com a mesma denomina-
ção com que foi criada em São Paulo e me sirvo dos seus estatutos...” 

A 10 de maio seguinte convocava uma reunião em sua casa, 
na rua de São Pedro nº 405, para a eleição do Conselho Diretor, 
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publicando a primeira lista de 148 sócios, logo depois acrescida de 
mais 90 aderentes.

Era na verdade o sinal de um largo, embora efêmero, congraça-
mento. Na lista estavam os nomes de Evaristo, Paula Sousa, Odorico, 
Honório Hermeto, Costa Carvalho, Limpo de Abreu, maiorais do par-
tido moderado em formação; figuras como José Bonifácio e Martim 
Francisco, a se definirem em breve em caramurus ou restauradores; 
membros da Regência e do governo como Francisco de Lima e Silva, 
Vergueiro, Caravelas, José Manuel de Morais, visconde de Goiana, 
Francisco Carneiro de Campos, José Manuel de Almeida; numero-
síssimos militares, entre os quais toda a família dos Lima, inclusive 
o jovem Luís Alves, filho do regente, o brigadeiro Francisco de Paula 
Vasconcelos, que se passaria depois para a Sociedade Federal, os 
Frias e Vasconcelos; antigos republicanos como Antônio Gonçalves 
da Cruz e Henriques de Resende; homens de ciência como frei Cus-
tódio Serrão; agitadores de rua do feitio de Francisco Antônio Soares 
– o Brasileiro Resoluto. Que o redator do Repúblico era no momento 
o coordenador da Sociedade no Rio, bastaria para atestá-lo esta 
pequena carta que lhe mandou José Manuel de Almeida, ministro 
da Marinha: “Sr. Antônio Borges da Fonseca. Rogo-lhe a admissão, 
se é possível, na Sociedade Defensora da Liberdade e Independência 
Nacional, e que releve o não ir pessoalmente fazer esta súplica ou 
a minha apresentação. S. C., 12 de maio de 1831”. Quem assim se 
dirigia ao jornalista era o ministro da Marinha, oficial general, que 
exercera havia pouco a presidência de Minas Gerais. Sinal ainda 
de que o pensamento de concórdia entre homens e até gerações 
existia estará na composição do primeiro Conselho Diretor da “De-
fensora”, em que figuraram com pequena diferença de votos – 96 e 
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94 respectivamente – Borges da Fonseca e José Bonifácio, este com 
idade de quase ser avô daquele. 

Mas em Borges da Fonseca, homem corajoso, probo, inteligen-
te, propenso à conciliação nos primeiros tempos que se seguiram à 
vitória liberal de 7 de abril, minguavam certos dons de fl exibilidade 
que a arte política exige; não tinha a paciência de esperar a hora 
oportuna; não possuía, ao que parece, grande simpatia ou magne-
tismo pessoal; e, em última análise, preferia, ao mando, à efetividade 
do poder, a posição de censor a quem os fatos na sua liga impura 
dão quase sempre razão. Assim se poderá explicar por que, tão acima 
dos medíocres e nulos que, ao lado de homens realmente superiores, 
ocuparam postos de governo ou lugares no parlamento entre 1830 
e 1870, Antônio Borges da Fonseca foi um político falhado que se 
compensou na crítica negativa e na ação demolidora. 
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Poucos homens terão sofrido mais no Brasil por serem fi éis a 
si mesmos do que Cipriano Barata. Esse baiano nada macio, nada 
plástico, nada conciliador, foi até a velhice um sectário obstinado 
das mesmas ideias e dos mesmos pontos de vista, de tal maneira 
impermeável a mudanças e transformações, que se fi xou numa fi gura 
cujos traços mais originais se confundiam com a excentricidade ou a 
mania. Ao morrer, no fi m do período regencial, quando a vitória do 
“regresso” já deixava claro o que seria o Segundo Reinado, com o 
poder público enfeudado à grande propriedade territorial, Cipriano 
José Barata de Almeida era o sobrevivente de uma era extinta, um 
quase fantasma político, tão distante das acomodações e transigên-
cias de que resultaria o equilíbrio da época de D. Pedro II, como a sua 
longa cabeleira e as suas estranhas roupas das modas então em uso. 

Ao chegar a Coimbra em 1786, já com vinte e quatro anos, 
encontrou ainda estudantes, mas já em fi m de curso, José Bonifácio, 
Câmara Béthencourt, José Egídio Alves de Almeida, futuro secretário 
particular de D. João VI e marquês de Santo Amaro, e foi companhei-
ro de turma de Manuel Jacinto Nogueira da Gama, depois marquês 
de Baependi. Parece que de nenhum deles se tornou amigo ou se-
quer bom camarada. Dado o seu feitio, esquivara-se de procurar a 
companhia de compatriotas que lhe pareciam presunçosos e que 
o acolheriam com ares de proteção. Mas como todos eles, sofreu 
a infl uência da universidade reformada por Pombal e, mais do que 
todos, fi cou marcado pelos autores em voga. Quando recebeu o 
grau de bacharel em fi losofi a, a 7 de julho de 1790, já começara na 
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França a grande revolução; e, de volta a Brasil, trouxe a certeza de 
que em sua terra também se faria mais cedo ou mais tarde o que 
se realizava na Europa. 

O bacharel em filosofia por Coimbra, tomado de entusiasmo 
pelas novas doutrinas políticas que iam dominando o mundo, teve 
inicialmente de disfarçar os seus pendores. Da metrópole eram rigo-
rosas as ordens no sentido de combater sem desfalecimento “as de-
testáveis ideias francesas”. Para viver, Cipriano Barata fez-se cirurgião. 
Não seriam muito nítidos na época os limites desse ofício. Como 
cirurgião aprovado, Barata praticaria a medicina, seria pouco mais do 
que um curandeiro e muito menos do que um verdadeiro médico. 
E não se dedicaria apenas à arte de curar: tornou-se também lavra-
dor de cana em terras dos engenhos de Joaquim Inácio de Siqueira 
Bulcão, depois barão de São Francisco, em 1798, e, poucos meses 
antes de descobrir-se a malograda revolução baiana desse ano, foi 
denunciado às autoridades do Reino pelo padre José da Fonseca 
Neves, como ímpio e blasfemo. Não tardou a ser preso, iniciando a 
série de longas e repetidas prisões pelo crime de ideias e pela cora-
gem de pregá-las. Nesse primeiro contato com o cárcere teve os seus 
livros sequestrados, uma biblioteca na qual as obras sobre assuntos 
políticos se emparelhavam com os compêndios de medicina prática 
e os tratados filosóficos e científicos com os cartapácios históricos. 
Da prisão como participante da projetada conjuração de 1798 saiu 
ao cabo de um ano e pouco, absolvido por falta de provas. 

A vinda da família real portuguesa para o Brasil, com as con-
sequências que se lhe seguiram, foi uma revolução, revolução sem 
pregões retumbantes, revolução contemporizadora que a homem 
do feitio de Barata dificilmente agradaria. A revolução republicana 
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de 1817 em Pernambuco, essa sim, suscitaria a sua adesão. Mas não 
lhe foi possível fazer nada na Bahia, senão falar, comentar, deblaterar. 
Até ser ameaçado de morte, Barata esperou melhores dias e estes 
não para logo chegaram. A revolução constitucionalista de 1820, em 
Portugal, deu-lhe ensejo de, já em fevereiro de 1821, assumir o seu 
papel na deposição do conde da Palma. A despeito do físico pouco 
marcial – Barata era magro e baixinho –, ostentava nas ruas da Bahia 
um espadão de tiracolo e um cinto de pistolas, à maneira sertaneja. 
Desta vez vitorioso, em breve estava em Lisboa como deputado de 
sua terra ao Soberano Congresso. De um nativismo extremado, de 
que houve outros exemplos sobretudo em Pernambuco e na Bahia, 
timbrava em ser brasileiro não só nas reivindicações, nos sentimen-
tos, na fala, mas na indumentária e na dieta. Afrontando o ridículo, 
transitava naquela Lisboa cheia de influências francesas e inglesas 
com roupas de algodão tecido no Brasil, sapatos de bezerro sem 
tinta, chapéu de palha e um tosco bengalão. Bem se pode imaginar 
o espanto que causava aos portugueses e o desgosto aos brasilei-
ros, muitos deles irritados pela falsa noção que o seu colega estaria 
dando dos costumes do novo país. 

Mas Cipriano Barata, na sua mistura de herói e cabotino, decidi-
ra-se a enfrentar os deputados portugueses e a defender os direitos 
do Brasil. Orador sem maiores recursos, além dos da coragem e per-
tinácia, frequentou assiduamente a tribuna das Cortes, fez discursos 
atrevidos, combateu erros e abusos e sacudiu escadas abaixo um 
colega marechal. Denunciando as prevaricações da Justiça, afirmou 
que a causa principal da revolução promanava do “crime dos de-
sembargadores”; e investindo contra os desmandos do clero, contou 
que na Bahia as criancinhas eram sustentadas na Casa dos Expostos 
“com papa feita com aguardente, a fim de que dormissem muito”. 
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Grande falador, indignava-se, entretanto, com os discursos intermi-
náveis que ouvia, exclamando: “Enquanto aqui se gastam palavras, 
os infelizes morrem de fome ao desamparo”. Quando os deputados 
portugueses, desprezando os interesses do Brasil, concluíram afinal 
a Constituição, Barata foi dos sete brasileiros que se recusaram a 
jurá-la e fugiram para a Inglaterra. 

De regresso à terra natal, veio encontrá-la emancipada, e ado-
tada a solução da monarquia constitucional. No íntimo, preferia que 
aqui se tivesse proclamado uma república, como no resto da Amé-
rica. Conformou-se ou fingiu que se conformava. Ocupada ainda a 
Bahia pelas tropas do general Madeira, ficou em Pernambuco e ini-
ciou a sua carreira de jornalista na Gazeta Pernambucana, fundando 
depois a Sentinela da Liberdade na Guarita de Pernambuco. Novo 
mandato outorgaram-lhe seus conterrâneos, desta vez à Assembleia 
Constituinte. Barata não confiava nem no governo do Rio, nem em 
José Bonifácio, nem no jovem imperador. E não quis tomar assento, 
malgrado convites e intimações, formando no Recife ao lado dos 
elementos mais exaltadamente liberais. O resultado foi nova prisão 
na fortaleza do Brum, onde conseguiu fazer um número da Sentinela 
da Liberdade na Guarita de Pernambuco, Atacada e Presa na Forta-
leza do Brum, por Ordem da Força Armada Reunida, de protesto viril 
contra a violência que sofria. 

Preso sempre, viu-se Barata transportado para o Rio de Ja-
neiro e, aqui chegado, metido na fortaleza de Santa Cruz, de onde, 
numa coincidência impressionante, saíra havia três semanas, para 
um exílio de cinco anos, José Bonifácio, o ministro que o acusara de 
incitador da desordem e da anarquia. Desta feita, embora tivesse 
o Brasil um governo constitucional, ia Cipriano Barata sofrer como 
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nem nos tempos coloniais talvez se sofresse. A devassa aberta para 
apuração de seus crimes arrastou-se cerca de dois anos, não obs-
tante a ordem de D. Pedro I para que “fosse breve e sumariamente 
sentenciado na forma das Ordenações do Reino”. Da fortaleza de 
Santa Cruz passou o patriota baiano para a da Laje, voltando depois 
para aquela. Por fim veio a condenação à prisão perpétua. Barata 
não desanimou, encheu laudas de defesa, dirigiu-se à Câmara dos 
Deputados, tentou todos os recursos judiciais. Ao cabo de sete anos, 
a Relação da Bahia deu-lhe ganho de causa, o que não impediu que 
por desídia ou covardia da Justiça do Rio a execução da sentença 
se procrastinasse sob a ridícula alegação de que estava recolhido a 
uma prisão militar. 

Ao sair da cadeia, era Barata um velho de mais de sessenta 
e oito anos. Velho rijo, porém velho teimoso, velho impávido. Em 
1831, volvendo à Bahia, publicava de novo o seu jornal de combate, 
a Sentinela da Liberdade – Hoje na Guarita do Quartel General do 
Pirajá na Bahia de Todos os Santos. Como era de esperar, a agitação 
decorrente do 7 de abril empolgou-o e ei-lo outra vez trancafiado 
numa prisão militar e a escrever a Sentinela da Liberdade na Gua-
rita do Forte de São Pedro, na Bahia de Todos os Santos. Mandado 
preso para o Rio, foi para a ilha das Cobras e publicou a Sentinela 
da Liberdade na Guarita do Quartel General do Pirajá – Hoje Presa 
na Guarita da Ilha das Cobras, em o Rio de Janeiro. No levante ali 
ocorrido, em outubro de 1831, Barata tomou parte, sendo transferido 
primeiro para Villegaignon, depois para a fragata “Niterói”. Escusado 
é dizer que mais duas Sentinelas da Liberdade surgiram. Solto em 
1832, com setenta anos de idade, tornou à Bahia e a Pernambuco e 
publicou novas Sentinelas. Mas desta vez a velhice fazia exigências e 
a família também. Era mister mudar de caminho. Barata foi para o Rio 
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Grande do Norte cuidar afi nal de sua vida, tratar de doentes, ensinar 
francês. Seu aspecto tinha algo de um profeta bíblico; a cabeleira 
que usava era comprida como a de uma mulher; mas a idade não 
lhe moderava a palavra; falava, combatia, exprobrava, censurava. A 
1 de outubro de 1838, morreu assistido por um padre, cujos socor-
ros pedira. Baiano, louvou no transe fi nal a “excelsa Bahia”; patriota 
puro, sincero, profi ssional, num derradeiro arranco, gritou: “Viva a 
pátria!”. A pátria esqueceu-o. 
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Na vasta comitiva que acompanhou a família real portuguesa 
na emigração para o Brasil, uma das melhores fi guras foi sem dúvida 
frei Antônio de Arrábida, que aqui morreria a 10 de abril de 1850, 
com setenta e oito anos de idade, depois de ter alternado glória e 
miséria. Lisboeta atraído precocemente pela quietude do claustro, e 
estando a servir de professor e bibliotecário do convento de Mafra, 
mereceu depressa a simpatia do então príncipe regente Dom João, 
assíduo às cerimônias do culto nesse cenóbio e apreciador do can-
tochão e do incenso, que lhe apaziguavam as torturas do infortúnio 
doméstico. Antes dos trinta anos era frei Antônio de Arrábida cha-
mado à intimidade máxima do futuro D. João VI, como confessor e 
diretor espiritual. De grandes reservas de compreensão, suavidade 
e tato necessitaria o bom frade para serenar o hesitante, perplexo 
e afl ito príncipe que lhe abria o coração e lhe pedia conselhos nos 
transes da desventura íntima e nas crises cada vez mais temerosas 
do governo e da política.

Quando, dividido entre as ameaças francesas e inglesas, o prín-
cipe regente sofria a longa e hamletiana dúvida acerca do embarque 
para o Brasil, cuidou-se que resolveria a situação a vinda, em seu 
lugar, do fi lho, o príncipe da Beira, e logo tocou a frei Antônio de 
Arrábida acompanhá-lo como secretário particular. Veio, porém, 
afi nal a família inteira e o frade de Mafra deveria ser o mestre de D. 
Pedro, viajando com ele no mesmo barco, a nau “Príncipe Real”. Aí 
teve início o seu convívio diário com o futuro imperador do Brasil, 
na difícil incumbência de instruir e educar criatura tão insofrida. Do 
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deslumbramento seguido de tédio da travessia marítima, frei Antô-
nio de Arrábida, familiar dos clássicos latinos, buscou tirar partido 
aproximando o real discípulo da musa virgiliana, a ler-lhe com ênfase 
cantos e mais cantos da Eneida.

O confessor de D. João VI, talvez por muito devassar-lhe os 
móveis mais secretos, arrolou-se entre os portugueses que, aqui 
chegados em 1808, se deixaram seduzir pelos amavios da terra, 
abrasileirando-se, criando laços e raízes e, ao partir o rei, por decisão 
deste e sincero impulso próprio, ficou no Rio, de onde nunca sairia. 
Conhecedor dos refolhos do pai, continuaria a ser dos do filho, em 
cuja natureza complexa, certo desbragamento, sobretudo em matéria 
sexual, não impedia manha e dobrez. 

Ouvindo-lhe os pecados, sussurrando-lhe ao ouvido adver-
tências ao homem e dando por escrito conselhos ao monarca, frei 
Antônio de Arrábida soube captar a esquiva confiança de D. Pedro, 
e merecer-lhe provas de irrecusável apreço. Por lhe reconhecer o 
valor intelectual, fê-lo o imperador, em outubro de 1822, diretor da 
Biblioteca Pública. Nesse cargo o monge letrado não se remeteu a 
um ócio fradesco e excelentes serviços prestou à nossa maior livraria. 
Ao tratar da catalogação de quanto continha o acervo, descobriu 
os manuscritos de Flora Fluminense, do padre mestre frei José Ma-
riano da Conceição Veloso, que continham os desenhos de 1.639 
espécies de plantas, e não tardou a propor a D. Pedro a publicação 
desse trabalho. Não lhe caberia culpa no abandono em que ficaram 
as litografias feitas em Paris, vendidas mais tarde como papel velho. 

Elevado em 1826 a bispo titular de Anemúria e feito coadjutor 
de D. José Caetano da Silva Coutinho, bispo capelão-mor do Rio de 
Janeiro, nada mudou em sua vida frei Antônio de Arrábida, a morar 
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sempre em sua cela no convento de Santo Antônio. Mas se lá já 
acorriam nos dias de 1822, em que se preparava a Independência, 
os maiorais da política – José Joaquim da Rocha, o general Nóbre-
ga, José Bonifácio –, lá iria ter também, em 1825, Sir Charles Stuart, 
mediador britânico com plenos poderes de D. João VI e portador 
de uma carta deste para o frade de sábio parecer. Tido por toda a 
gente em boa conta, julgado pelo maldizente Marrocos “muito sério 
e bem conceituado”, causou ótima impressão ao reverendo Walsh, 
que lhe notou a inteligência, as maneiras polidas, a despretensiosa 
cortesia através de um francês bastante correto. 

Nomeado diretor da educação literária dos filhos de D. Pedro 
I, recebendo sempre deste um tratamento afável e até respeitoso 
– salvo por ocasião do regresso do imperador ao Rio de Janeiro, 
quando cuidou que o antigo mestre tivesse sido menos cordial para 
com a marquesa de Santos, na antecâmara da falecida imperatriz D. 
Leopoldina – não faltou jamais frei Antônio de Arrábida com a verda-
de quando o monarca lhe pedia a opinião. E assim procedia não só 
por inteireza pessoal, senão também porque tivera sobre os joelhos 
aquele imperador, habituara-se a amá-lo, sabia-lhe os caminhos do 
coração e neste os bons impulsos, as zonas de intocada infância.

Vale a pena referir episódio ainda não revelado e do qual ao 
cabo se saíram bem o monge ouvido sobre assunto político de ex-
trema gravidade e o monarca tentado a contrariar o seu destino de 
príncipe doador de Constituições. Ao aproximar-se o ano de 1830 a 
exacerbação da campanha liberal e a piora constante da questão por-
tuguesa levaram D. Pedro I a pensar num golpe que lhe fortalecesse a 
autoridade. Nem mais nem menos, instigado possivelmente por José 
Clemente Pereira e pelo marquês de Queluz, pretendeu substituir 
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a Constituição de 1824 por outra “inteiramente monárquica”. Mas 
não se arriscou ao gesto louco sem ouvir a opinião do bispo de 
Anemúria. E a consulta foi respondida com a maior elevação e com 
uma bravura moral digna de homem verdadeiramente superior. O 
monge-bispo falou como político avisado, conhecedor das condições 
do país, da sociedade adstrita ainda ao binômio senhores e escravos, 
mas cheio de esperanças nas reformas ensejadas pelo movimento 
da Independência e pelo ensaio das instituições livres. Seria um vil 
traidor, disse, se não se manifestasse de todo em todo contrário ao 
que pretendia o imperador. 

Amigo de D. Pedro I, tornou-se frei Antônio de Arrábida, que 
tão desinteressadamente defendera a Constituição, malvisto pelos 
liberais vitoriosos a 7 de abril de 1831. Nos tumultos de julho desse 
ano um indivíduo armado de punhal foi até sua cela no convento 
de Santo Antônio e pouco depois o governo o demitia da Biblioteca 
Pública. Quem fi zera voto de pobreza passou a viver miseravelmente 
de esmolas, homiziado em casa de um amigo. Assim suportou os 
anos mais agitados da Regência, recebendo afi nal a partir de 1836 
uma côngrua de um conto e duzentos mil-réis anuais, votada pelas 
Câmaras. Com o “regresso”, na regência de Araújo Lima, surpreen-
deu-o a visita pessoal do ministro do Império, Bernardo Pereira de 
Vasconcelos, que o foi convidar para o lugar de reitor do recém-
-criado Colégio de Pedro II. Sobrevindo a Maioridade, ascenderia 
ao Conselho de Estado, então restabelecido, nele fi cando até 1845. 
Mas, velho, doente, de novo enfrentaria privações, visto que lhe 
reduziram de um terço a côngrua antes concedida, e, não se tendo 
aproveitado do prestígio de mestre, confessor e conselheiro de D. 
Pedro I, morria em situação de penúria própria de um franciscano.
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Sem o alcance da Revolução Francesa, com maiúsculas, marco 
de uma nova era na história da humanidade, a revolução francesa 
de 1830 logrou também larga repercussão. Na França, pode-se dizer 
que assinalou a instalação da burguesia no governo, assegurando-lhe 
com a direção política o predomínio. A monarquia de julho inaugu-
rou na verdade o reinado da burguesia, com uma Câmara de cuja 
confi ança dependiam os gabinetes, com a imprensa a fi rmar cada 
vez mais a sua independência, com a Guarda Nacional que era a 
própria burguesia armada. Na Inglaterra, ao contrário da repulsa que 
os acontecimentos revolucionários, particularmente de 1792, tinham 
causado, o movimento de 1830 despertou simpatia e confi ança. O 
exemplo francês estimulou os industriais e comerciantes contra a 
aristocracia fundiária e logo se impôs a necessidade da reforma 
eleitoral, que se realizou em 1832, depois de quedas de ministérios, 
tories e whigs se sucedendo. 

Igualmente sensível foi a infl uência dos sucessos franceses so-
bre o desenrolar da política belga. Já em fi ns de agosto de 1830 
levava-se em cena em Bruxelas a ópera La Muette de Portici, cujo 
tema era a revolução vitoriosa na França; em setembro seguinte a 
violência dos tumultos de rua anunciava que não tardaria a expulsão 
dos holandeses, em novembro o país estava livre, e no ano imediato, 
1831, o Congresso Nacional votava uma Constituição mais liberal 
do que a Carta francesa de 1830 e uma lei eleitoral mais adiantada 
do que a de Lord Grey na Inglaterra. Repercussões menos intensas 
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e de menor êxito na ocasião teve até 1835 o movimento francês, na 
Suíça, na Polônia, na Alemanha, na Itália. 

É sabido como no Brasil se refletiram os sucessos que derri-
baram Carlos X e deram oportunidade a Luís Filipe. Ao descalabro 
da situação financeira, ao dissídio cada vez mais profundo entre o 
sentimento nacional e o monarca apresentado como atento antes de 
tudo à questão dinástica de Portugal, às reivindicações dos proprietá-
rios rurais ciosos de um exclusivo predomínio político, aos reclamos 
da opinião liberal e de outras forças que vinham aluindo o trono do 
primeiro imperador, deu súbito impulso a vitória da revolução de 
Paris. A notícia chegou aqui em meados de setembro de 1830. “O 
choque foi elétrico. Muitos indivíduos no Rio, Bahia, Pernambuco e 
São Paulo iluminaram suas casas por esse motivo. Excitaram-se as 
esperanças dos liberais e o temor dos corcundas e estas sensações 
se espalharam por todo o Império por meio dos periódicos”. É o 
testemunho de Armitage. Pela Aurora Fluminense, Evaristo saudou o 
ano de 1830 como “o da liberdade não já na Europa, mas no mundo 
inteiro”, e cuidou que o que ocorrera na França seria “benefício geral 
para as nações”. E como Evaristo no seu jornal, outros mais exaltados, 
numa ativa campanha, exploraram o mesmo tema.

Na proclamação que lançou em Ouro Preto, em 22 de fevereiro 
de 1831, D. Pedro I não omitiu o fato: “Existe um partido desorgani-
zador que, aproveitando-se das circunstâncias puramente peculiares 
da França, pretende iludir-vos...”. Depois de 7 de abril, deixando o 
Brasil, iria o ex-imperador ter em França a mais cordial das acolhi-
das, tratado como liberal pelos liberais, e lá encontraria apoio para 
a cruzada da reconquista do trono de sua filha em Portugal. Mas no 
Brasil a revolução francesa de 1830 não lhe foi favorável, e a opinião 
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pública o considerou, num lapso de julgamento determinado pela 
proximidade dos acontecimentos, mais semelhante a Carlos X do 
que a Luís Filipe. 

Em São Paulo, quando se soube do triunfo da revolução de 
Paris, houve grandes festas. No dia 5 de outubro de 1830 os estu-
dantes do Curso Jurídico, dois anos antes inaugurado, promoveram 
uma manifestação pública com luminárias e bandas de música. Ao 
ouvidor Japiaçu pareceu subversiva a atitude dos estudantes e por 
isso moveu processo a alguns deles. Ao contrário, simpáticos aos 
manifestantes foram diversos membros da Câmara Municipal e do 
Conselho da Província. Silva Maia, ministro do Império, dirigiu-se à 
Câmara dos Deputados pedindo providências e instando para que 
Aureliano Coutinho, nomeado presidente de São Paulo, pudesse ir 
logo tomar posse do seu cargo. Não concordou com o governo a 
Comissão de Constituição da Câmara e, sem hesitações, sustentou 
que o ato dos alunos do Curso Jurídico e “mais habitantes” bem 
como de “muitas pessoas nesta Capital, na Bahia, e em muitos outros 
lugares”, demonstrando alegria “pelo derrubamento do governo 
tirano e anticonstitucional da França, bem longe de ser criminoso 
deveria ser imitado por todos os amantes da liberdade”. 

Os deputados eram solidários com os estudantes de São Paulo 
e estes já começavam a ter tal importância que não faltava quem 
propusesse a D. Pedro I a dissolução do Curso Jurídico, ou ao menos 
a sua mudança para outro lugar. Em carta datada de São Paulo, 10 
de outubro de 1830, cinco dias depois da passeata comemorativa 
da revolução de Paris, dizia ao imperador, alguém que se assinava 
“Um Brasileiro”: “Senhor. É a V.M. I. a quem se deve dirigir o grito 
de providência, é a V. M. I. a quem o Povo da malfadada província 
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de São Paulo deve suplicar um remédio salutífero que de uma vez 
extinga o contagioso mal que ulcera a esta boa parte do Brasil, já 
com o revoltante e destruidor sistema de republicanismo, já com a 
mais escandalosa imoralidade; filhas arrancadas da companhia de 
seus pais, mulheres há longo tempo casadas, deixando seus mari-
dos; o culto divino ultrajado e vilipendiado; a primeira autoridade 
da província coacta, sem respeito, e sem força alguma, enfim, uma 
confusão que o mais pacífico cidadão receia do outro: bem se vê 
Imperial e Magnífico Senhor que falo do Curso Jurídico criado nesta 
cidade, falo de um estabelecimento que tendo por fito a instrução 
da mocidade brasileira e sua fortuna, pelo contrário, desvairando-se 
esta da carreira regular e metódica, procura com passos agigantados 
a destruição do Império, da Constituição e da Religião. Dissolva V. M. 
I. esse corpo acadêmico ou mude-o para um lugar onde não possa 
tal veneno ser inoculado; pois do contrário ficará V. M. I. responsável 
perante o Grande Arquiteto do Universo pelo futuro mal que acon-
tecer e que muito não tardará. Deus prospere, felicite e guarde tão 
bom monarca para amparo da Igreja [sic], do Império e dos meus 
patrícios. Beija as mãos de V. M. I. Um Brasileiro”36.

Em outro documento37 endereçado a alguém em contato com o 
monarca, dizia-se que São Paulo chegara a um estado de crise depois 
que tinham aparecido os estudantes do Curso Jurídico, em número 
superior a 400, contados os de estudos preparatórios. “Anarquizar o 
povo”, difundir o espírito republicano e “consequentemente um ódio 
entranhável” ao soberano, eis a tarefa dos estudantes, sobretudo 

36 Ms. nº 4242, do arq. do Castelo d’Eu. Museu Imperial. 

37 Ms. nº 4243 do mesmo arquivo.
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depois que se divulgaram as notícias dos sucessos revolucionários 
da França. E preconizava também o fechamento do Curso Jurídico 
no momento e a sua transferência posterior para Mogi das Cru-
zes ou Taubaté, lugares onde havia edifícios próprios e minguavam 
distrações.

Em última análise, as acusações formuladas contra os estudan-
tes de 1830 não destoavam das que se fazem habitualmente aos 
de todos os tempos: entusiasmo pelas ideias avançadas, pendores 
amorosos, turbulência. Por outras palavras: os alunos do Curso Ju-
rídico de São Paulo eram liberais, tinham namoradas e perturbavam 
a sonolência provinciana da cidade que os hospedava. 



294

�������������������

Em 1830 os equívocos e contradições do Primeiro Reinado 
chegavam ao auge e prenunciavam uma crise de rápido desfecho. 
Sem dúvida D. Pedro I se identifi cara com a nacionalidade a cuja 
emancipação presidira, mas não se delira nele a marca de sua origem 
portuguesa; como homem embebido das ideias do tempo, era adep-
to sincero da forma de governo representativo, mas subsistiam-lhe 
no fundo do temperamento voluntarioso os resíduos ancestrais do 
mando sem contraste. Assim, herói da libertação nacional, despertava 
suspeitas de continuar vinculado a interesses da antiga metrópole; 
monarca constitucional, leitor atento de Filangieri e Benjamin Cons-
tant, não evitava a desconfi ança da opinião liberal mais suspicaz. Para 
agravar esse confl ito, quase imperceptível em 1822, já mais claro em 
anos posteriores com a dissolução da Constituinte e a repressão da 
Confederação do Equador, outro fator entraria insidiosamente a atuar 
– a sucessão de D. João VI, a questão dinástica portuguesa. Por outro 
lado, a situação fi nanceira, piorando sempre, trazia novos motivos 
de instabilidade e descontentamento. E, fi nalmente, convém não 
esquecer, a política do Primeiro Reinado, orientada por elementos 
em geral estranhos à grande propriedade territorial, caíra no desa-
grado desta, fadada a reunir no Brasil, no decorrer do século XIX e 
décadas iniciais do século XX, ao poder econômico o poder político. 

Era fácil de prever, em tais circunstâncias, qual seria entre nós o 
refl exo da revolução francesa de que resultou o advento de Luís Filipe. 
Verifi cou-se o choque elétrico a que se referiu Armitage. No Rio, na 
Bahia, em Pernambuco, em São Paulo, em outros lugares, o partido 
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liberal cobrou entusiasmo e audácia. O ano de 1830 devia ser o da 
liberdade, não só na Europa, mas no mundo inteiro, disse Evaristo pela 
Aurora Fluminense. No Brasil, portanto, mais do que nunca os jornais 
(já havia 53 por todo o Império) entraram a debater os problemas 
políticos com uma desenvoltura antes desconhecida. Leiam-se por 
exemplo a Astréa, O Repúblico, a Nova Luz Brasileira, o Tribuno do Povo. 
O tom é de extrema vivacidade, áspero, ferino, agressivo, a envolver 
em mal disfarçadas contumélias a própria pessoa do imperador. E 
este, instável e mal aconselhado, sacrifi cava cada vez mais a simpa-
tia, o respeito e a gratidão que granjeara nos dias da Independência, 
quando tivera ouvido fi no para escutar as vozes mais abafadas de 
tantos patriotas. Poderia ainda reconquistar o terreno perdido? 

Próximo estava o fi m do reinado. D. Pedro I fora a Minas, pro-
víncia que segundo Varnhagen lhe completara a naturalização, e de 
lá voltaria para viver o último ato americano do seu drama de homem 
de duas pátrias. A de adoção desamparava-o enquanto que a de 
nascimento o atraía. Chegado ao Rio, vislumbraria em cada olhar 
de brasileiro a reserva, o temor e até o ódio, contrastando com a 
acolhida cordial de portugueses. Mais acirradamente do que em 
1822 extremavam-se nativos e lusos e para o lado destes se sentia 
impelido sem o querer. As festas comemorativas da chegada do 
imperador davam ensejo a uma defi nição de posições. Quem fosse 
patriota e liberal a elas não poderia aderir, já que os seus promoto-
res, quase todos portugueses ou áulicos e serviçais, não escondiam 
o sentido de hostilidade às reivindicações em que porfi avam tantos 
brasileiros do tempo. 

De 10 a 16 de março de 1831, o Rio de Janeiro viveu dias, 
ou melhor, noites de intensa agitação, de continuados distúrbios 
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e arruaças. O centro da maior efervescência foi a rua da Quitan-
da, principal reduto do comércio português, que se irradiava pe-
las transversais e era muito forte também da rua dos Ourives à 
rua Direita, hoje Primeiro de Março. Bandas de música, luminárias, 
fogueiras, significavam o júbilo dos manifestantes lusos, daqueles 
que apodavam de “cabras” os brasileiros mais ou menos brancos, 
os mesmos que os alcunhavam de “pés de chumbo”, “chumbistas”, 
“chumbeiros”, “chumbáticos” ou “papeletas”. Para os patriotas tomou 
o caráter de acinte e desafio o procedimento dos portugueses. Mais 
do que simplesmente portugueses (tantos deles brasileiros adotivos 
e sinceramente integrados na vida do país) assumiram a feição de 
estrangeiros insolentes. E pior é que a esses como que invasores da 
terra se misturava o monarca, o imperador do Brasil. Terrível equí-
voco, cujo epílogo seria a abdicação.

Estava em choque o trono de D. Pedro I. Um surdo pavor de que 
se restaurasse no Brasil o absolutismo reconciliou de repente homens 
de opostas tendências. Às aclamações dos portugueses ao impera-
dor respondiam os rapazes do grupo dos exaltados de parceria com 
oficiais do Exército: “Viva o imperador, mas ‘enquanto constitucional’ 
e viva a Assembleia Geral!” Aos chefes liberais do momento, homens 
do equilíbrio e da moderação de Evaristo da Veiga e Odorico Mendes, 
juntavam-se personagens mais trêfegas como Borges da Fonseca, re-
dator do Repúblico, e Francisco das Chagas de Oliveira França, redator 
do Tribuno do Povo. Por sugestão de Evaristo voltara-se a usar o laço 
que em 1822 distinguia os patriotas, e os exaltados não dispensavam 
o chapéu de palha, feito de taquaruçu, símbolo nacionalista, ou a 
sempre-viva à lapela, emblema dos federalistas. 

Os choques começaram no dia 10 e continuaram nos dias 11 
e 12. No dia 13, gente do grupo de Borges da Fonseca e Chagas 
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apagou destemidamente algumas fogueiras e alunos do seminário 
de São Joaquim atiraram pedras quebrando vidraças e destruindo 
luminárias de casas de portugueses. A reação destes foi da maior 
violência, com pedras e sobretudo cacos e fundos de garrafas. Houve 
várias pessoas feridas e, senhores do terreno, os lusos, em grande 
parte caixeiros de lojas, mais afoitos e provocadores se tornaram, 
indo até à porta da residência de Evaristo e intimando-o em vão a pôr 
luminárias, aos gritos de “Morram os deputados republicanos! Mor-
ram os que não puseram luminárias! Morra o redator do Repúblico!” 

Tal situação prolongou-se assim tensa por três dias mais. A 15, 
segundo se lê no relatório de Antônio Augusto Monteiro de Barros, 
Intendente da Polícia, o redator do Tribuno do Povo lutou com Fran-
cisco Soares, empregado na Alfândega, porque este gritava “Viva 
Sua Majestade o Imperador”, e aquele retrucava “Viva Sua Majestade 
o Imperador Constitucional”. Soares, montado a cavalo, ameaçou 
Chagas de chicoteá-lo, mas este afirma ter-se defendido a tempo. 
As partes da Polícia mencionam numerosas prisões em vários pontos 
da cidade, inclusive no Catete e Campo do Machado, valendo notar 
que dentre os brasileiros que se empenhavam nas arruaças havia 
diversas pessoas de cor. Coincidem assim os relatórios policiais com 
o testemunho do inglês Armitage e do alemão Carl Seidler. 

Se a separação entre o monarca e o povo que tanto o amara 
de há muito se vinha acentuando, tornou-se de súbito irreparável. 
A representação de 17 de março de 1831, endereçada a D. Pedro I 
por 24 parlamentares, sobre os sucessos, equivaleu a um ultimatum. 
Dentro em três semanas a sua abdicação, gesto de sabedoria e alti-
vez, daria início a uma nova fase da história brasileira. Houve quem 
acusasse o imperador de participante direto nas arruaças de março. 
Borges da Fonseca asseverou que na noite de 13 D. Pedro I estivera 
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em casa do comerciante português Domingos Guimarães e que de lá 
lhe disparara um tiro de pistola, ferindo a Joaquim Feliciano Gomes 
no braço direito. Mais ou menos o mesmo avançara antes Chagas, 
redator do Tribuno, acrescentando que em companhia do monarca 
se encontrava José Clemente Pereira.

Parece sem nenhum fundamento essa acusação. Evaristo da 
Veiga não a mencionou jamais, e Armitage, com o escrúpulo de 
sempre, informa que D. Pedro I permanecera durante todo o tempo 
dos distúrbios isolado na Quinta da Boa Vista, para só fazer sua en-
trada pública na cidade a 17, “com grande pompa, porém precedido 
por um bando de portugueses de baixa classe”. Só portugueses, 
que ainda maltrataram um jovem brasileiro por ter gritado “Viva o 
imperador enquanto constitucional!” 
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O corpo diplomático brasileiro foi de início obra de rápida im-
provisação. Era preciso arranjar gente com as qualidades necessárias 
ao ofício e ao mesmo tempo identifi cada com a solução de 1822 
– a independência à sombra de um trono constitucional. Dentre os 
primeiros agentes consulares ou diplomáticos escolhidos por José 
Bonifácio havia homens de valor e capazes de exercer as missões 
que lhes eram confi adas. Sem esquecer Manuel Antônio Correia da 
Câmara, mandado para Buenos Aires com instruções que revelavam a 
visão de estadista do ministro de Estrangeiros, note-se Felisberto Cal-
deira Brant Pontes, nomeado encarregado de negócios em Londres. 
No futuro marquês de Barbacena somavam-se alguns dos requisitos 
e dons de um verdadeiro diplomata. Não faltava maleabilidade nem 
fi rmeza a esse soldado; e sendo bem brasileiro tinha a preocupação 
constante de trazer para o jovem Império as novidades técnicas e 
científi cas que iriam transformar o mundo. Deve-se a Brant a intro-
dução da vacina de Jenner contra a varíola logo nos anos iniciais do 
século XIX, como se lhe deve também, algum tempo depois, a vinda 
do primeiro barco a vapor. Além disso, pela fortuna pessoal e hábitos 
de opulência, era um grão-senhor, aquele que emprestara na Bahia, 
em 1805, à esquadra inglesa do almirante Popham considerável im-
portância, sem juros, contra letras sobre o Tesouro Britânico, e no 
mesmo ano obsequiara com tamanha fi dalguia Jerônimo Bonapar-
te, que este lhe ofereceu em retribuição uma rica espada. Hábitos 
de opulência que o fi zeram alugar em Lisboa, quando lá morou, o 
palácio do conde da Ega. Esse homem que tentaria negociar com a 
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Inglaterra o reconhecimento da Independência e depois se consu-
miria em viagens e canseiras com a questão dinástica portuguesa e 
o segundo casamento de D. Pedro I. 

Não foi Barbacena único no gênero. Antônio Teles da Silva, mar-
quês de Resende, amigo íntimo e confidente do primeiro imperador, 
homem de espírito tocado de um suave ceticismo e de uma sagaci-
dade que o ajustavam às complicadas tarefas de que se incumbiu, 
estaria à altura dos contendores que enfrentou. Não minguariam 
também pelo menos boas maneiras no marquês de Maceió, filho 
do conde de Linhares. E convém não esquecer um Itabaiana, tão 
atacado no tempo, um Pedra Branca, baiano culto e fino, a despeito 
dos remoques de José Bonifácio. 

Esses e outros como Luís Moutinho, monsenhor Vidigal, Canta-
galo, Melo Matos não escaparam das censuras, umas justas, outras 
injustas da sempre alerta opinião liberal. Evaristo da Veiga, por exem-
plo, na tribuna da Câmara ou pela Aurora Fluminense, tachou-os de 
ociosos e ridículos. Nada irritava mais ao livreiro de costumes simples 
da rua dos Pescadores do que o fausto ostentado pelos nossos re-
presentantes na Europa. Suas “ricas berlindas” pareciam-lhe desne-
cessárias e até incompatíveis com a situação do país, e como con-
traste invocava o procedimento dos diplomatas norte-americanos, 
que se faziam respeitar sem “estrépito de carruagens”. O deputado 
Antônio José do Amaral, redator da Astréa, dava o seu testemunho: 
“Eu estive na Europa em diferentes Cortes e convenci-me durante 
a minha viagem que a diplomacia brasileira era absolutamente inú-
til”. Acrescentou que vivera três anos na França e observara que a 
única ocupação de nossos diplomatas era mandar traduções das 
falas do trono para alguns jornais e espionar a vida dos brasileiros 
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ali residentes. E contou o caso de um ministro nosso, despachado 
para a Rússia, que não assumiu o seu posto e passou nove meses 
em Paris em grandes passeios e jantares. 

Mais impiedoso e desabrido foi porventura Martim Francisco. 
Tudo negava aos nossos representantes no estrangeiro. Por culpa 
deles o governo brasileiro fora insultado na Câmara dos Pares, na 
França, por La Ferronnays e Canning, nos Comuns, na Inglaterra, 
atraíra para o Brasil o escárnio das galerias. E perguntava: “Que quer 
dizer um corpo diplomático? Uma coleção de espiões políticos ou 
uma polícia bordada”. Para prova disso, lembrava a ação de ministro 
nosso denunciando ao governo junto ao qual estava acreditado, para 
vexá-los e fazê-los expulsar como revolucionários, os seus próprios 
concidadãos. Evaristo da Veiga, sem entrar em casos pessoais, como 
o Andrada, que se recordava de sua estada na França sempre sob 
a vigilância da polícia da Restauração, insistia no pouco interesse 
que havia para nós em representações pomposas junto “às testas 
coroadas da Europa”. 

Tudo isso diziam os deputados em fins de 1830, ao discutirem 
o orçamento para o vindouro exercício. “Os últimos acontecimen-
tos da França vão mudar a política da Europa e de todo o mundo”, 
vaticinava sem grande esforço Evaristo, em face do advento de Luís 
Filipe. Que se firmassem boas relações com a nação que defendia 
a liberdade dos povos e que se estreitassem as que nos uniam aos 
nossos irmãos americanos. Tal o programa do redator da Aurora. 
Não teria sido seguramente com o simples intuito de realizar a po-
lítica externa preconizada pelo grande líder liberal, que o ministro 
Francisco Carneiro de Campos despachava João Batista de Queirós 
nosso representante no México. Essa nomeação, feita a 25 de março 
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de 1831 e confirmada a 12 de abril seguinte, constitui ato governa-
mental que intriga e suscita curiosidade. João Batista de Queirós era 
um dos mais atrevidos pasquineiros da época, homem corajoso sem 
dúvida, mas versátil desde os dias de 1822, como se depreende da 
leitura do Compilador Constitucional Político e Literário Brasiliense, 
capaz de oscilar bruscamente de um extremo à outro, escrevendo 
na Gazeta do Brasil do reacionário João Maria da Costa e passando 
tempos depois para a Nova Luz Brasileira, do farmacêutico Eze-
quiel Correia dos Santos, folha exaltada, que pregava a federação, 
espicaçava ódios de raça e acenava com mirabolantes reformas 
econômicas. Nomeando para representar o Brasil no México, ain-
da no reinado de Pedro I, jornalista de tal feitio, não é descabido 
pensar que o governo de então só lhe deu um bom lugar para se 
ver livre dele. Em termos mais claros: tapou-lhe a boca a troco de 
cargo no estrangeiro.

Tal foi a interpretação dos contemporâneos, mas força é con-
fessar em abono pelo menos da combatividade de João Batista de 
Queirós que, ainda depois de nomeado e confirmado no posto, 
ele não se conteve e continuou a escrever na Nova Luz Brasileira. 
Inquieto, pugnaz, querendo influir nos acontecimentos, foi dos que 
mais depressa romperam a trégua que se seguiu à vitória de 7 de 
abril. Não era de sua simpatia a gente que tomara conta do poder: 
paulista, detestava Vergueiro, Costa Carvalho, Feijó. E não tardou 
logo depois dos tumultos de julho de 1831, nos quais atuou como 
instigador sem escrúpulos, a sua demissão, a 22 desse mês, de côn-
sul-geral e encarregado de negócios do México. A Nova Luz, de 3 de 
agosto posterior, publicou na íntegra uma carta de João Batista de 
Queirós ao ministro de Estrangeiros Carneiro de Campos, que assim 
começava: “Pelas duas e meia da tarde de 28 de julho corrente, tive 
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a honra de receber o ofício de V. Exa., que acompanhou a cópia do 
decreto de 22 de julho, pelo qual, sem motivo especificado, fui demi-
tido do lugar para que fora nomeado por decreto de 12 de abril, que 
ampliou o meu despacho publicado em 25 de março (...)”. O cônsul 
e encarregado de negócios fora demitido e convidado a restituir a 
ajuda de custo que recebera. Atribuindo a demissão a manobras 
ocultas de Vergueiro e Costa Carvalho, a quem atacava com grande 
violência, declarava que não queria empregos que só pudesse exer-
cer atraiçoando a consciência e a honra. Quanto à ajuda de custo, 
alegava que já fizera despesas indispensáveis à viagem, inclusive a 
farda bordada de diplomata. Entregaria esta ao Tesouro, nova em 
folha, que talvez pudesse servir para algum vassalo de D. Maria II. 

À epístola irreverente de Queirós, respondeu polidamente Car-
neiro de Campos, argumentando que o cargo não era vitalício e 
que o encontro de contas sugerido pelo frustrado encarregado de 
negócios devia ser pedido “em forma curial e decente”. Treplicou 
o jornalista trêfego, citando o tratadista alemão Klubel no tocante 
à estabilidade do lugar e, argumentando sobre a questão da con-
fiança invocada pelo ministro, afirmou: “Durante o ministério de V. 
Exa. eu tive um despacho em tempo do ex-imperador, aos 25 de 
março do corrente; e outro em tempo da Regência Provisória: logo 
havia confiança em mim”. Recebera a ajuda de custo a 16 de junho 
e nove dias depois ordem para assumir imediatamente o seu pos-
to. Como cessara de repente a confiança? Esquecia-se o diplomata 
demitido antes de entrar em exercício que continuara a escrever 
contra o governo depois de nomeado e fora dos mais imprudentes 
agitadores na insurreição que Feijó acabava de dominar. Que a sua 
nomeação fora a maneira do comprá-lo, ele mesmo, ou Ezequiel 
Correia dos Santos, diria pela Nova Luz de 4 de outubro de 1831 
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registrando boato então corrente: “...o preço por que foi comprado 
o Sr. Queirós, que não se quis vender em 1821, foi o consulado do 
México, que se lhe deu quando vacilava no trono o tirano em 25 de 
março”. Mas mais fortes do que o desejo de desfrutar uma sinecura 
no estrangeiro eram nesse inquieto paulista o pendor pelas refregas 
políticas, a vocação de agitador e o seu temperamento de agitado. 
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Justiniano José da Rocha, em seu opúsculo Ação, Reação, Tran-
sação, estudo muito mais de pensador político e historiador do que 
de simples jornalista, disse que a imprensa, no período de 1831 a 
1836, de plena expansão do pensamento liberal, se caracterizou 
“pela fúria da paixão, pela violência do estilo e pelas ameaças de 
subversão: a federação, a deportação e proscrição dos nascidos em 
Portugal eram constantemente reclamadas e no meio dos fúnebres 
delírios até se apresentou um monstro incompreensível com o título 
de Grande Fateusim Nacional, que devia operar o milagre de enri-
quecer a todos os pobres pela divisão das propriedades”. Justiniano 
José da Rocha tinha com certeza em mente jornal do tipo da Nova 
Luz Brasileira, que se publicou no Rio de 9 de dezembro de 1829 a 
13 de outubro de 1831. 

Jornal na verdade contundente, a agitar problemas ousados 
e perigosos, a Nova Luz Brasileira era federalista, era lusófoba, e 
tratava, não sem leviandade generosa, questões que, suscitando 
ódios de raça e confl itos de classes, minavam ao mesmo tempo os 
fundamentos da sociedade brasileira de então: o trabalho escravo 
e a grande propriedade. De quem era esse periódico? Como seu 
redator responsável aparecia Ezequiel Correia dos Santos, mas é fora 
de dúvida que nele assiduamente escreveu João Batista de Quei-
rós, jornalista de muitas faces, agitador que não se aquietou nem 
com uma nomeação de cônsul-geral e encarregado de negócios no 
México. Que foi ativo colaborador da Nova Luz, o próprio Ezequiel 
confessa no nº 149, de 25 de junho de 1831. Aludindo à frustrada 
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partida de Queirós para o estrangeiro, dizia: “Verdade é que ele me 
poupava muito trabalho, mandando-me artigos de que eu fazia o 
uso que queria como redator da folha”. 

Não seria Ezequiel Correia dos Santos apenas um testa-de-ferro. 
Nas agitações e distúrbios da era regencial esteve sempre ao lado 
dos mais turbulentos e se no seu jornal João Batista de Queirós 
encontrou acolhida tão franca foi porque ao menos em certa época 
pensavam da mesma maneira e visavam aos mesmos fins. Em 1840, 
O Grito da Razão, defendendo a eleição para a Câmara Municipal de 
uma chapa em que se misturavam estranhamente Aureliano Couti-
nho, João Pedro da Veiga, Paulo Fernandes Viana, Miguel de Frias e 
Vasconcelos e Ezequiel Correia dos Santos, afirmava que o último iria 
ao encontro dos que gostavam de energia e franqueza e acrescen-
tava em seu elogio: “Pessoa bem conhecida, já pela influência que 
teve entre os partidos que outrora lutaram na Corte, já pela solidez 
de seus princípios e firmeza de caráter, já finalmente por seus atos 
como Procurador Municipal”. Fluminense, nascido em 1801, Eze-
quiel Correia dos Santos, se em política pendeu para o liberalismo 
exaltado, fez parte de clubes secretos, foi um dos fundadores da 
Sociedade Federal e jornalista de oposição, nem por isso deixou 
em plano inferior os trabalhos de sua profissão. Farmacêutico, es-
tabelecido na rua das Mangueiras, ostentaria os títulos de membro 
da Academia Imperial de Medicina, e da Sociedade Auxiliadora da 
Indústria Nacional, fundaria a Sociedade Farmacêutica, de que seria 
presidente, como foi da Sociedade Nacional dos Artistas Brasileiros 
– Trabalho, União e Moralidade. Depois de escrever ou encampar 
as pasquinadas da Nova Luz Brasileira, redigiria revistas científicas, 
faria discursos sobre a farmácia no Brasil e as necessidades de um 
código farmacêutico, discorreria sobre as cataplasmas de linhaça e 
os ferruginosos com fins terapêuticos. 
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Bem mais drástico e revulsivo foi Ezequiel Correia dos San-
tos na sua farmacopeia política e jornalística, de parceria com João 
Batista de Queirós. Apontando mazelas de nossa formação social, 
ferindo fraquezas de nossa estrutura como povo e como nação, 
dizendo verdades doridas, a Nova Luz, em campanhas a que não 
faltava nem coragem nem espírito público, concorria, entretanto, 
para perturbar a ação oportuna e realista dos que queriam acudir 
com os remédios possíveis no momento. Numa ocasião em que o 
mulato ia marcando a sua ascensão social, em que tantos homens 
de cor acabavam, segundo o testemunho do inglês Armitage, do 
francês Horace Say e do alemão Carl Seidler, de desempenhar pa-
pel apreciável nos sucessos que culminaram com a abdicação de D. 
Pedro I, a Nova Luz de Ezequiel e Queirós sublinhava o preconceito 
que explodia no teatro, ao aparecer em camarote “um cidadão ho-
mem de cor, livre”. Eram espirros, gritos de fora preto, fora carvão, 
fora mendobi torrado; eram os brancalhões a zombar dos caibras, no 
dizer do jornal exaltado. Explorando preconceitos de cor, acirrava ao 
mesmo tempo a Nova Luz o ódio nativista contra os antigos donos 
da terra. Não escasseavam referências à “canalha recolonizadora”, 
aos “caixeiros imprudentes com presunção de possuir a cor branca 
que é a cor conquistadora ou dos senhores (...)”. Furor nacionalista 
que abrangia todos os europeus – “atrevidos estrangeiros que nos 
enviava a corrompida Europa” – e em particular a racaille francesa. 

Numa atitude muito mais simpática, Ezequiel e Queirós cla-
mavam a sua indignação ante o espetáculo de todos os dias nas 
ruas do Rio de Janeiro: as surras nos escravos. Aludindo ao caso de 
um português bêbedo que, às quatro horas da tarde, em plena rua 
São José, abrira a bengaladas três brechas na cabeça de um preto, 
acentuavam que nenhum abalo produzira tal atentado e que havia 
gente que se deleitava em presenciar os castigos e não se afligia 
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com os gritos, alta noite, de míseros africanos espancados. Sadismo 
de uns, indiferença de outros. Indiferença que ia desde as próprias 
irmandades de pretos e pardos até as municipalidades, os juízes de 
paz e “os liberais de influência”. Também salientavam, apercebidos 
do que valia como reflexo social do regime de trabalho servil, o fato 
de “andarem muitas vezes pelas ruas desta cidade escravos ocupados 
em transportar um único livro, um caderno de papel, um pequeno 
embrulho, atrás de homens e mesmo de muitos jovens que só para 
isso os obrigavam por julgarem desairoso conduzirem eles próprios 
qualquer pequeno embrulho”. De outra feita, propunham o ventre 
livre em 1831: “muito desejáramos que a liberdade dos caibras já 
obtida em o memorável dia 7 de abril fosse festejada com uma lei 
que libertasse os ventres ainda não livres”. Mas tão arraigada era a 
escravidão no Brasil que sugeriam ficassem os nascidos livres vincu-
lados à “gleba” por trinta anos, só daí em diante podendo receber 
salário e tomar o rumo que lhes conviesse. 

A Nova Luz Brasileira, por seus redatores – o ostensivo e o ocul-
to – foi a júri mais de uma vez, acusada de subversiva, de fomentar 
revolucionariamente a federação e a república. Na verdade, o que 
ela pregava em termos grosseiros era que “a Soberania Nacional, 
dando um patrimônio para os Senhores Meninos Imperiais comerem 
nos Estados Unidos, se declarasse mui legal e pacificamente pela 
federação do Equador”. Federação democrática, queriam Ezequiel 
e Queirós. Reforma política que não constituía ao cabo tão grossa 
heresia e a que o exemplo norte-americano servia de estímulo. 
Mas os jornalistas da Nova Luz sonhavam também com reformas 
sociais, informemente concebidas e simploriamente apoiadas em 
velhos institutos jurídicos. Reforma social com “o Grande Fateusim 
Nacional”. 
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Que é afinal esse monstro ou fantasma que tanto alarmou Jus-
tiniano José da Rocha? Eis a definição do jornal exaltado: “É a grande 
receita para acabar com os desaforos de nobres, fidalgos e aristocra-
tas e bem assim acabar com pesados tributos. Em vez de dar a nação 
muitas léguas de terra a um afilhado dos grandes para este depois 
aforar aos pobres por muito dinheiro e com grande dependência, a 
nação dá somente as terras que cada homem precisa para a lavoura, 
mas não dá de propriedade e sim por arrendamento, que se renova 
de trinta em trinta anos e com obrigação de passar aos herdeiros do 
foreiro morto. É a isto que se chama Fateusim Nacional. Dando-se as 
terras de propriedade aos magnatas, como se tem dado, os figurões 
trazem os pobres debaixo dos pés; e o foro que pagam os pobres 
é para o grande viver no ócio (...). Quando há Fateusim Nacional o 
pobre não é escravo dos ricos: não paga o pobre dois tributos, um 
para o rico viver vadiando, e outro para o Rei nos ir espezinhando”. 
Em outra ocasião, apregoando o mesmo Fateusim, queria a Nova 
Luz que o governo fizesse sem demora um cadastro de terras e um 
inventário de bens para acabar com “o disfarçado feudalismo bra-
sileiro”, para extinguir “os sesmeiros aristocratas” e impedir que o 
povo viesse a continuar “escravo de aristocratas liberais”. 

Nessa última frase, lobrigava de qualquer maneira o jornal de 
Ezequiel e Queirós o sentido mais profundo da revolução de 7 de 
abril: o poder político assegurado aos grandes proprietários terri-
toriais e de escravos com o predomínio econômico dos fazendeiros 
e senhores de engenho, que assinalaria o Brasil do século XIX. Para 
evitar isso, recorria a Nova Luz a um arremedo de socialismo de Es-
tado, com base na enfiteuse, invocado o livro 4º das Ordenações. Eis 
o que significava a panaceia do Grande Fateusim Nacional. Não era 
esse evidentemente o programa dos que, depois da abdicação do 
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primeiro imperador, ascenderam ao governo e logo se divorciaram 
dos exaltados, úteis apenas na hora da ação direta e da demolição. 
Não estariam de acordo com essa reforma social nem mesmo os 
liberais do feitio de Feijó e Evaristo, superados aliás pela política do 
“regresso” que começou a defi nir-se nas eleições de 1836 e ganharia 
vulto e entono na oligarquia conservadora de que nos fala Joaquim 
Nabuco. 
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Quem já não leu de muitas maneiras e em autores vários que 
Feijó, nos dias mais dramáticos da Regência, depois de abafar su-
cessivas revoltas, licenciara e até dissolvera o Exército? Justiniano 
José da Rocha, em Ação, Reação, Transação, apreciando as medi-
das tomadas pelos dirigentes do período regencial para debelar a 
indisciplina militar, avançou: “Contra o motim e a insurreição em-
pregou a democracia dois remédios heroicos – o licenciamento do 
exército e a criação da guarda cívica”. Joaquim Nabuco, em Um 
Estadista do Império, disse muitos anos depois: “A grande reputa-
ção da Regência será a de um estadista, o padre Feijó, que revelou 
a maior fi rmeza de caráter na repressão da anarquia militar (...) a 
primeira grande decepção do 7 de abril: a do Exército, condenado, 
licenciado pelo partido que ele tinha posto no poder”. Euclides da 
Cunha, em Da Independência à República, insistiu em afi rmação 
análoga: “Ministro da Justiça, na primeira regência permanente tri-
na, sofreu rijamente todo o ímpeto da torrente revolucionária (...). 
Foi um golpe fulminante. Reprimiu as desordens; dissolveu alguns 
batalhões indisciplinados; fragmentou os demais, destacando-os 
para as províncias”. Somam-se assim três grandes escritores, dois 
sem dúvida dos maiores que o Brasil já teve, para asseverarem que 
durante a Regência, por iniciativa de Feijó, fora o Exército licenciado. 
De licenciado a dissolvido, com a criação contemporânea da Guarda 
Nacional, não será grande o passo. E assim se vai transmitindo a 
lenda do licenciamento ou da dissolução do Exército por obra do 
reverendo Diogo Antônio Feijó. 
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Eis aí um falso troféu de glória do padre duro e austero. Antes 
de mais, cumpre ter em vista que Feijó era ministro da Justiça e não 
da Guerra. Como encarregado dos negócios da pasta responsável 
pela ordem pública, certamente nos dias inquietos de 1831-1832, sua 
opinião nos conselhos do governo, em face de motins e quarteladas, 
atuou no sentido da mais decidida repressão, usados todos os recur-
sos, inclusive o licenciamento dos regimentos, e corpos rebeldes. Mas 
havia na pasta da Guerra titulares em exercício, primeiro o general 
José Manuel de Morais, depois o futuro barão de Suruí, Manuel da 
Fonseca Lima e Silva, da então famosa trindade militar dos Lima e 
Silva, de tão conhecida influência na revolução de 7 de abril. 

Além disso, convém não esquecer que Feijó ocupou o ministério 
da Justiça em pleno regime constitucional, numa época de predo-
mínio cioso do Poder Legislativo, com a Câmara dos Deputados a 
assumir atitudes de Convenção, a olhar o governo como um mero 
agente de sua confiança, e tão empenhada em resguardar liberda-
des e direitos que se recusou, ainda nos transes mais arriscados, 
a decretar quaisquer medidas de exceção. Só em virtude de ato 
legislativo os efetivos militares poderiam ser alterados e nunca por 
determinação do ministro da Justiça, por mais impávido que fosse, 
como no caso do padre paulista. Em 1831 e 1832, ao tempo em que 
Feijó fez parte do governo, o Exército sofreu na verdade grandes 
cortes. Daquela força que, reunida à Marinha, consumia entre 1826 
e 1828 dois terços da receita pública, e que enquadrava cerca de 
30.000 homens, restava em meados de 1831 menos da metade. O 
decreto de 4 de maio desse ano, referendado pelo ministro da Guerra 
general Morais, fixou os efetivos em 14.342 homens. Ora, na data 
da expedição desse decreto, Feijó era apenas um deputado, tido 
já pelos que o conheciam de perto como capaz de ação enérgica, 
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porém um simples deputado, que só ascenderia ao governo dois 
meses mais tarde, a 6 de julho. 

Há ainda argumento mais decisivo: o decreto executivo de 4 
de maio de 1831, de redução do Exército, baixou em obediência à 
lei de 24 de novembro de 1830, lei votada ao tempo de D. Pedro I, 
que, fixando as forças de terra, prescrevera cortes severos nos efeti-
vos militares. Feijó, ministro da Justiça, não licenciou e muito menos 
dissolveu o Exército ou parte dele. O que fez – e isso lhe dá relevo 
excepcional – foi, por ocasião das rebeliões de julho e outubro de 
1831 e abril de 1832, no Rio, assumir por assim dizer a direção das 
medidas repressivas, num destemor, numa vigilância e do mesmo 
passo numa prudência que fora injustiça não proclamar. Por outro 
lado, é preciso ter presente que numerosos soldados desmobiliza-
dos nos últimos anos do Primeiro Reinado, vadios e arrogantes, se 
tinham transformado nos centros urbanos, principalmente no Rio de 
Janeiro, em desordeiros profissionais, sempre prontos a participar 
de qualquer insurreição, revolta ou “rusga”, como então se dizia. 
Contra esses ex-soldados Feijó não hesitou em adotar as adequadas 
providências policiais. 

A lei de 30 de agosto de 1831, que regulou as forças de terra 
para o ano financeiro de 1832-1833, baseou-se na reorganização do 
decreto de 10 de maio de 1831 e estipulou determinações ainda mais 
rigorosas. Além do efetivo máximo de 10.000 homens (menos 4.342 
homens do que o anterior), ficou suspenso o recrutamento, facili-
tando-se todas as medidas tendentes a baixas, licenças e dispensas 
do serviço. Deixaram as fileiras os elementos comprometidos nos 
levantes e insurreições, e outros foram removidos para províncias dis-
tantes. Em maio de 1832 desaparecera praticamente do Rio a tropa 
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de primeira linha, sendo a cidade guarnecida pela Guarda Nacional. 
Estava assim com efeito reduzida a um mínimo a força militar, mas 
Feijó, ministro da Justiça, não a licenciara nem a dissolvera. 

A redução dos corpos do Exército deixara numerosos oficiais 
sem função, sem soldados para comandar, sem serviço ativo. Alguns, 
aproveitando as concessões da lei, licenciaram-se. Outros, em pe-
queno número, empolgados pela propaganda política, desmanda-
ram-se nas lutas partidárias. Mas não faltou um grande exemplo de 
disciplina e de submissão aos deveres do ofício. Nos dias terríveis 
de julho de 1831, quando a soldadesca insubordinada pretendia 
sobrepor-se ao governo e às Câmaras, tomaram os oficiais mais 
conscientes a resolução de se organizarem em batalhão. Em poucos 
dias, de algumas dezenas passou a ter esse corpo sui-generis mais de 
quatrocentos componentes. Eram oficiais de todos os postos, desde 
generais até alferes, que faziam a ronda das ruas, davam guarda 
aos edifícios públicos e ocupavam os pontos mais perigosos. Esses 
oficiais, que faziam voluntariamente misteres de soldados (conta-se 
que até generais serviram de sentinelas em repartições públicas), 
tiveram papel importante no combate às desordens do ano de 1831 
e ninguém os excedeu talvez por ocasião do levante da ilha das 
Cobras, em outubro. Vários foram os nomes dados a essa força só 
de oficiais: “batalhão dos oficiais-soldados voluntários da Pátria”, 
“batalhão dos bravos da Pátria”, como propôs Evaristo na Aurora 
Fluminense, e até “batalhão sagrado”. Seu primeiro comandante, o 
então coronel João Paulo dos Santos Barreto, numa proclamação, 
afirmou ter o batalhão de oficiais por objetivo a defesa das “pátrias 
liberdades ameaçadas pela feroz ocklocracia” (sic). Feijó saudou com 
entusiasmo os oficiais-soldados. Em ofício à Câmara dos Deputados, 
disse: “O governo não quer que fique no esquecimento o civismo dos 
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bravos oficiais, que todos votados à Pátria organizaram-se em corpo, 
reunindo a clavina à espada, para rondarem as ruas e defenderem 
as posições mais importantes, em cujo serviço ainda contentes se 
acham”. Em contraste, o inflexível ministro da Justiça ameaçava os 
insubordinados: “A espada da lei vai recair sobre os cabeças de todas 
essas desordens; eles são bem conhecidos”.
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A Guarda Nacional, de que os maiores de cinquenta anos ainda 
se recordam como de uma força de opereta, só de ofi ciais sem sol-
dados, com os seus famosos coronéis simbolizando o mandonismo 
da política municipal e a vaidade tão brasileira de títulos, com regi-
mentos de cavalaria funcionando em sobrados, foi instituída entre 
nós sob uma inspiração altamente patriótica e visando aos fi ns mais 
legítimos. Era mais um “fruto de revolução liberal da França e dos 
Estados Unidos” que colhíamos, segundo o testemunho de Evaristo 
da Veiga. Os liberais, que tão viva oposição fi zeram ao Primeiro Rei-
nado, temiam que o exército da concepção grandiosa de D. Pedro I 
viesse a transformar-se em instrumento de desordens, implantando 
aqui os males de que padeciam os hispano-americanos – a anarquia 
e a ditadura militar. Tais receios e a premência da situação fi nanceira 
determinaram em larga parte a lei de 24 de novembro de 1830, que 
reorganizou as forças de terra reduzindo os seus efetivos. Pelo de-
creto de 4 de maio de 1831, anterior ao surto de levantes e motins 
do período regencial, as tropas de primeira linha foram fi xadas em 
14.342 homens, diminuídas ainda pela lei de 30 de agosto do mes-
mo ano para 10.000 com a suspensão do recrutamento e medidas 
outras tendentes a facilitar as baixas de serviço e o licenciamento, 
demissão e dispensa de ofi ciais e soldados. 

Os sucessos de julho de 1831 no Rio de Janeiro demonstraram 
na verdade que a tropa se contagiara de perigoso espírito de insu-
bordinação. A 12 desse mês levantaram-se o 26º Batalhão de Infan-
taria, acompanhado pelo corpo de polícia. Dois dias depois, quase 
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toda a guarnição da Corte abandonava os quartéis e no então Campo 
da Honra, de armas na mão, dirigira uma representação ao gover-
no fazendo o que Feijó chamou, em ofício à Câmara, de “exigência 
extraordinária”. Tão grave foi a ameaça, que a Câmara e o Senado, 
em sessão permanente, se transferiram para o Paço Imperial. Às três 
e um quarto da tarde do dia 15 de julho, Feijó, ministro da Justiça, 
pediu uma sessão secreta, que logo teve início e se prolongou até 
às onze horas do dia 16. Durante uma longa tarde, uma comprida 
noite e uma larga manhã, no mesmo edifício onde o imperador de 
cinco anos ignorava, na sua inocência, os riscos que lhe ameaçavam 
o trono, deputados, senadores e ministros discutiram os meios de 
conjurar a crise. Feijó foi o homem resoluto e prudente do momento, 
mas teve companheiros. Nem nessas horas dramáticas se cuidou de 
pôr de lado a autoridade do poder legislativo, antes nela se fundiu a 
do governo. Câmara e Senado continuaram funcionando impavida-
mente, e, por proposta de Limpo de Abreu, fi nda a sessão secreta, 
a Câmara dos Deputados voltou à sua sede “a fi m de poderem os 
cidadãos ouvir as discussões”, o que era impraticável no Paço da 
Cidade “pela ruína que ameaçava o corredor onde os espectadores 
podiam colocar-se”. É o que consta dos anais. 

No Campo da Honra (hoje praça da República) a tropa, sem se 
decidir a uma ação direta, foi aos poucos se deixando dominar pelo 
cansaço. Cada minuto de contemporização corria a favor do governo. 
Além disso, grande número de ofi ciais, talvez a maioria, não aderira 
ao levante. Alguns deles tomaram a iniciativa de formar um batalhão 
só de ofi ciais: em breve eram centenas, de todos os postos, decidi-
dos a executarem misteres próprios de soldados – ronda de ruas, 
defesa de edifícios públicos etc. Assim se constituiu o “Batalhão de 
ofi ciais soldados voluntários da Pátria” e conta-se que até generais 
montaram guarda a repartições do governo, de carabina ao ombro. 
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De qualquer maneira, embora vitorioso o governo, ficara pa-
tente que ao Exército faltava disciplina e verdadeiro espírito militar. 
Por desconfiarem disso, os homens que a revolução de 7 de abril 
tinham levado à direção do país planejaram uma reforma profun-
da na organização das forças de terra. Em verdade as fileiras eram 
preenchidas por gente em geral inidônea: o recrutamento forçado 
arrebanhava quase sempre o pior elemento da população, gente 
socialmente instável, indivíduos egressos dos clãs rurais ou vadios 
dos centros urbanos. Se nos dias preparatórios do 7 de abril a esse 
elemento desclassificado recorreram os promotores da revolução 
liberal, cedo se convenceram de que nele não se poderia apoiar 
nenhum regime. Com os olhos voltados para exemplos estrangeiros, 
cuidaram sem demora os responsáveis pela nova ordem de criar a 
Guarda Nacional, a repetirem aqui o que ocorria no regime da “Mo-
narquia de Julho”, em França. Aberta a Câmara a 3 de maio de 1831, 
o padre José Bento, por sugestão de Vergueiro ao que se afirma, 
propôs que se nomeasse uma comissão para apresentar dentro de 
quatro dias o projeto a respeito. Foram designados Vieira Souto, 
Cunha Matos e Evaristo, os dois primeiros militares e o terceiro um 
civil, o paisano, o liberal, o burguês redator da Aurora Fluminense. 
A 9 de maio já era o projeto relatado pelo general Cunha Matos, de 
que se originou a lei de 18 de agosto de 1831. 

Carl Seidler, um dos alemães desenganados dos sonhos mi-
ríficos acerca do Império dos trópicos, viu na Guarda Nacional a 
“milícia destinada a custodiar o Exército e a Marinha e a garantir a 
politicagem do grupo do famoso padre Feijó”, não a poupando nas 
suas zombarias: “Ah! como se gabava a nobre Guarda Nacional! A 
destruição de Tróia ou de Magdeburgo era nada diante do assalto 
da Ilha das Cobras! Um Aquiles ou um Ulisses não passava de criança 
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diante de um tenente da Guarda Nacional...” O feito da escalada da 
Ilha das Cobras, em outubro de 1831, foi realmente revelador de 
grande bravura, mas Seidler faz confusões. Criada na segunda quin-
zena de agosto, só por milagre poderia estar a Guarda Nacional já 
aparelhada em princípios de outubro. No ataque à Ilha das Cobras 
atuaram o batalhão dos oficiais soldados e a Guarda Municipal, que 
teve no tempo da Regência comandantes como Sebastião do Rego 
Barros, Pinto Peixoto e Luís Alves de Lima e Silva. A Guarda Muni-
cipal, definitivamente instituída pela lei de 10 de outubro de 1831, 
começara a existir desde maio ou junho desse ano. 

Mas não tardou muito que a Guarda Nacional viesse a ser o que 
pretendiam os seus idealizadores. A incumbência de instruir-lhe a 
infantaria tocou ao futuro Caxias, o então major Luís Alves de Lima, 
como era conhecido. Evaristo queria que ela fosse a “força cidadã”, 
“a nação toda em armas”. A 12 de fevereiro de 1832, seis meses 
depois de fundada, desfilavam nos seus uniformes dois mil homens 
de infantaria e quatrocentos de cavalaria, e quem passava em revista 
a “força cidadã” era o menino imperador, a cavalo, fardadinho de 
guarda nacional. Se para os dirigentes da era regencial o pequeno 
monarca identificado com “a nação em armas” era uma demonstra-
ção prática de democracia, para este a revista militar seria mais um 
brinquedo que provavelmente o encheu de alegria. O menino louro, 
fardado, e a cavalo, diante de soldados em continência, deve ter 
causado inveja a muito menino moreno espremido em janela estreita. 

Com os efetivos minguados da lei de 1830 e outras que lhe 
sucederam, mais ralos ainda depois das quarteladas repetidas, o 
exército como que se eclipsou para dar lugar à Guarda Nacional. 
O Rio de Janeiro ficou a bem dizer sem guarnição militar. Feijó no 
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seu relatório à Câmara, em maio de 1832, disse: “A tropa de primei-
ra linha da Capital desapareceu: as guarnições de terra, as rondas 
policiais, o auxílio à justiça são prestados pelos guardas nacionais”. 
Esses guardas nacionais eram homens de diferentes profissões e 
ofícios levados a ridículo pelo rigor militarista do alemão Seidler: 
“Conquistados estes louros, a Guarda Nacional regressou jubilosa 
de sua sortida triunfal; voltou o sapateiro à sua sovela, e o alfaiate, 
pendurada a espada à parede, retomou sua agulha”. 

Era a força cidadã composta de eleitores, a três mil dos quais 
Feijó mandara distribuir armamento e cartuchame. A confiança na 
milícia recém-criada coincidia com o pessimismo no tocante às forças 
regulares. Um homem do equilíbrio de Evaristo batia-se pela redução 
do exército a um mínimo: “Não podemos ter 10.000 homens [era o 
efetivo da lei de 30 de agosto de 1831] porque sabemos o estado 
em que se acha a força armada ou antes a soldadesca. As queixas 
sobre a sua insubordinação não se limitam ao Rio de Janeiro, vêm 
da Bahia, vêm de Pernambuco e de todos os pontos do Brasil (...) 
No Rio de Janeiro a insubordinação tem chegado ao ponto que os 
oficiais em alguns corpos encontram os soldados deitados a jogar, 
os quais ficam jogando da mesma forma, sem fazerem caso de seus 
superiores, que não respeitam”. Soldados sem noção de disciplina, 
acessíveis à propaganda demagógica dos pasquins do tempo, em 
contraste com os soldados-cidadãos da Guarda Nacional, os quais, 
de acordo com a lei que os criara, tinham o encargo de “defender a 
Constituição, a Liberdade, Independência e Integridade do Império”. 
Cidadãos, como soldados da Guarda Nacional, deveriam colocar-se 
acima das lutas partidárias e não pretender jamais tutelar o governo 
visto que o artigo 1º da lei de 18 de agosto de 1831 estatuía que 
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qualquer ingerência deles nos negócios públicos “era um atentado 
contra a Liberdade e um delito contra a Constituição”. 

Enormes foram os serviços prestados pela Guarda Nacional 
nos primeiros tempos e o seu papel na história política e militar do 
Brasil está a pedir um ensaio consciencioso e objetivo. Tratava-se 
evidentemente de uma instituição de emergência, de um expediente 
de ocasião, mas a que se emprestou toda a sinceridade do espírito 
público dos melhores homens da Regência, ciosos de defender a 
conquista revolucionária de 7 de abril até em alguns dos seus ex-
cessos. Basta lembrar que pela organização da Guarda Nacional os 
oficiais e inferiores eram eleitos pelos soldados, mediante escrutínio 
individual e secreto. Quando a situação do país permitiu que as 
forças regulares se constituíssem normalmente, a Guarda Nacional 
entrou em decadência. Foi uma fase longa, que veio até a terceira 
década republicana. Quem nos dará a história da “milícia cívica”, 
sem descurar da apreciação sociológica da figura do coronel da 
Guarda Nacional, tão ligada aos aspectos mais típicos da formação 
política brasileira? Quem nos mostrará que a instituição copiada da 
França, em vez de ser, como lá, instrumento da burguesia senhora 
do poder político, a própria burguesia em armas, seria, pelo menos 
nas províncias, uma das formas do prestígio e do mandonismo dos 
chefes dos clãs rurais, da oligarquia latifundiária escravocrata? 
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Pedro I teve ao morrer o sentido de grandeza que em geral não 
lhe faltou nas ocasiões mais importantes da vida. Natureza sulcada 
por graves defeitos, misturando estranhamente movimentos de-
sinteressados e reações mesquinhas, ganhou nos últimos dias uma 
serenidade que só alcançam homens superiores. O monarca que 
pouco depois de deixar o trono cuidara miudamente de seus have-
res pessoais, negociando no Porto do Rio, de bordo da “Warspite”, 
questões de dinheiro, soube ao pressentir o fi m de tudo ser apenas 
um homem empenhado em perpetuar-se na memória dos pósteros.

“Não foi um príncipe de ordinária medida”, disse dele quem 
talvez o tenha mais decisivamente combatido. Evaristo da Veiga, que 
assim o julgou em pleno turbilhonar das paixões políticas e parti-
dárias, vislumbrou-lhe para logo um dos motivos da superioridade, 
capaz de entusiasmar-se pela glória. “Eis um traço que não escapará 
na recomposição da fi sionomia moral do primeiro imperador a quem 
o estudar de ânimo isento. Forçado a abdicar à vista da rebelião das 
tropas e da insurreição popular, escreveu ele mesmo, a José Bonifá-
cio, recém-nomeado tutor dos fi lhos, que não desejava “mais nada 
neste mundo senão glória (...)” 

O culto romântico da glória, em larga parte uma forma do 
desejo de prolongar na admiração alheia a autoadmiração, não 
esmoreceu em D. Pedro I nos dias derradeiros. Sentindo a morte 
próxima, tomou as providências que lhe pareciam indispensáveis ao 
êxito completo de sua campanha em Portugal. A 18 de setembro de 
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1834 escreveu às Cortes resignando o cargo de regente e propondo 
a aclamação imediata de sua fi lha D. Maria II. Assim aconteceu. Uma 
voz interior lhe segredava que morreria no dia 21 seguinte. Transmitiu 
à imperatriz D. Amélia esse pressentimento, que veio a confi rmar-se 
com o erro de apenas setenta e duas horas. O homem de tantas mu-
lheres se apegara à última moça, bela, generosa. Rogou-lhe que não 
o abandonasse um só instante e que fosse a única pessoa a servi-lo. 
Sugeriu à fi lha rainha que logo depois de sua morte concedesse 
liberdade, sem exceção, a todos os presos políticos; prescindiu de 
exéquias reais e declarou que queria ser enterrado como comandante 
do exército português. Irmanado aos homens que chefi ara mandou 
vir ao seu quarto de moribundo um soldado do 1º regimento de 
tropas ligeiras e estreitou-o num longo abraço, o mesmo fazendo 
com o coronel e um soldado de cada corpo de primeira linha. À 
cidade do Porto, a que se sentia ligado para sempre, legou o seu 
coração – grande e inquieto coração de moço.

E o Brasil? Que terá pensado D. Pedro I, na hora de morrer, a 
respeito do país de sua adolescência, do distante país cuja liberdade 
tanto ajudara? Não faltou aqui quem fi zesse a esse propósito toda 
sorte de conjeturas; e poucos meses depois da morte do ex-impe-
rador aparecia a Carta Póstuma de D. Pedro, Duque de Bragança, aos 
Brasileiros, impressa na Tip. Fluminense de Brito & Cia., 1835. Au-
têntica? Evidentemente forjicada no Rio. Dizia-se na publicação que 
fora remetida de Lisboa pelo Dr. T., e a carta tem no fecho – “Paço 
de Queluz, às quatro horas da madrugada de 23 de setembro de 
1834”, o que vale dizer que D. Pedro I a ditara na véspera da morte. 
Esse Dr. T. seria o Dr. Tavares, médico que assistira o ex-imperador 
nos últimos instantes. Mas o desmentido formal desse médico surgiu 
oito anos mais tarde, em carta dirigida ao editor da Revista Popular, 
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do Rio de Janeiro, na qual peremptoriamente afirmou que D. Pedro 
I na madrugada de 23 de setembro de 1834 “havia perdido a fala e 
não conservava, ostensivamente ao menos, o pleno e seguido uso 
de sua alta inteligência”. Escusada era essa atestação do médico 
presente ao trespasse do ex-imperador: múltiplas razões forçam a 
convicção da falsidade da Carta Póstuma. Bastam duas: o estilo e 
os juízos emitidos acerca de homens e acontecimentos brasileiros 
entre 1831 e 1834. 

A prova de estilo é inteiramente contrária à autoria pretendi-
da. D. Pedro I, de instrução sucinta, não escreveu jamais qualquer 
peça que se aproximasse da maneira da Carta Póstuma. A corre-
ção gramatical não corresponde ao desleixo tão frequente de suas 
cartas e outros escritos. Não que faltasse inteligência a D. Pedro I. 
Arguto, sagaz, de apreensão rápida, penetrando o fundo dos pro-
blemas, minguavam-lhe, entretanto, letras, saber, cultura. A Carta 
Póstuma contém apreciações de ordem geral e julgamentos de 
valor que não se ajustam ao feitio intelectual do ex- imperador. 
Por outro lado, para escrevê-la era mister que não tivesse perdido 
nunca estreito contato com os homens do Brasil e continuasse a 
acompanhar os acontecimentos aqui desenrolados com atenção 
minuciosa. Ora, sabe-se que os sucessos de Portugal inteiramente 
o absorveram e, com a lentidão das comunicações da época, as 
notícias lhe chegariam retardadas e frias. Acresce que, se houve 
quem lhe escrevesse cartas e lhe mandasse informações daqui, não 
foram numerosos os correspondentes e informantes, e, uns e outros 
filiados ao partido restaurador, caramurus autênticos, não o levariam 
de modo algum a formular os juízos que a Carta Póstuma encerra, 
em última análise, uma justificação sem disfarces da linha política 
do partido moderado. 
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Seria incrível leviandade atribuir a autoria desse documento 
apócrifo a um homem como Evaristo da Veiga; e basta a referên-
cia elogiosa que nele se faz ao redator da Aurora Fluminense para 
excluir de início tal hipótese: o livreiro da Rua dos Pescadores era 
homem profundamente honesto e, portanto, incapaz de vitupério. 
Mas é inegável que a Carta Póstuma está cheia de pontos de vista 
e opiniões de tom evaristiano. As causas do malogro do Primeiro 
Reinado supostamente indicadas por D. Pedro I coincidem em geral 
com as que a Aurora Fluminense apontou em numerosos artigos. 
Por que esse malogro? Porque o monarca carecia de educação e de 
experiência, alucinou-o a própria juventude sequiosa de prazeres, 
mentiram-lhe os conselhos dos cortesãos, desviaram-no do liberalis-
mo ministros de curta visão. Não foi positivamente Evaristo o autor 
da Carta Póstuma, mas quem a escreveu estaria entre amigos seus 
ou ao menos entre pessoas de ideias próximas das suas. Quem? 

Nada inspira mais louvores ao D. Pedro da epístola forjada 
do que a ação dos moderados na sua “luta contra a loucura dos 
exaltados e a cega indiscrição dos restauradores”. Ao partido que 
pretendia repô-lo no trono, só reconhecia um mérito: “dar maior 
unidade e vigor à liga dos bons, dos espíritos moderados que procu-
ravam tutelar o justo meio entre a anarquia e a escravidão”. Quanto 
ao governo regencial, via nele D. Pedro I “o penhor da vindoura 
prosperidade e persistência da unidade política do Império”, go-
verno impossibilitado de cometer excessos e fadado a ser mero 
executor das resoluções do Poder Legislativo. Não falaria assim um 
moderado do grupo de Evaristo? O jornalista da Aurora Fluminense 
reprovou sempre a hipertrofia do exército no reinado de D. Pedro I. 
Que diz a Carta Póstuma a tal respeito? “O verdadeiro chefe de obra 
[galicismo horroroso então muito em voga] de vossa Revolução foi 
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o aniquilamento da infl uência militar”. Também a crítica à política 
fi nanceira do Primeiro Reinado repete a de Evaristo: “(...) evitem os 
erros que perderam minha administração (...) meu governo pereceu 
pelas fi nanças”. 

O julgamento dos homens da Regência equivale a uma apo-
logia dos moderados. De Feijó, por exemplo, diz que “deu o golpe 
decisivo na luta da infl uência militar e do regime legal e fi rmou em 
bases inabaláveis o sistema do progresso na ordem”. De Aureliano 
avança que “conduziu com constância, habilidade e energia legal o 
movimento revolucionário através das resistências do partido re-
trógrado ou estacionário e terminou o edifício que Feijó fundara”. 
Menos indulgente é o julgamento de Vasconcelos: “famoso chefe da 
oposição, cheio de recursos e artimanhas para desmoronar, grande 
arquiteto de ruínas e fl agelo dos ministérios”. Hiperbólico, porém, 
é o elogio de Evaristo: “tem sido a voz conscienciosa do partido 
moderado, o conselheiro nos instantes de perigo, o consolador nas 
desgraças, o apregoador dos triunfos: seu balcão foi um trono de 
sapiência, intrepidez cívica e brasileirismo (...) na sua livraria apareceu 
um novo Franklin...”. 

Jamais o chimango Evaristo com os seus escrúpulos e o seu 
quase puritanismo, escreveria louvores a si mesmo, fosse embora 
para tornar irreconhecível o verdadeiro autor da Carta Póstuma. 
Quem a escreveu, pois? D. Pedro I é fora de dúvida que não. Evaristo, 
cujas ideias nela apontam a cada instante, também não. Alguém do 
círculo mais chegado ao redator da Aurora? Alguém como o jovem 
Sales Tôrres Homem? 
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Ato Adicional de 1834 representou em relação à Constituição 
outorgada dez anos antes por D. Pedro I um acentuado progresso 
liberal. Sem falar no esboço de federação que trouxe, bastaria para 
comprovar a afi rmativa o artigo 26, com a eleição do regente único, 
eleição de quatro em quatro anos, por eleitores de todo o país, em 
escrutínio secreto, votando cada eleitor em dois nomes. Substituin-
do o monarca nas suas atribuições constitucionais, fi cava o regente 
único na situação de um verdadeiro presidente de república. Dir-
-se-ia assim que o Brasil regencial inaugurava entre nós o regime 
republicano democrático. 

Seria oportuno recordar agora como se processou a primeira 
eleição, que rumos tomaram as correntes em que se dividia a opi-
nião pública, e como se manifestaram as tendências das diferentes 
regiões do Brasil. No intuito de alargar a visão dos eleitores e fa-
zê-los interessados em homens e acontecimentos extraprovinciais, 
obrigava-os o Ato Adicional a votar em dois cidadãos – um deles 
nascido em outra província que não a do colégio eleitoral. Paulistas 
não podiam votar só em paulista, nem mineiros só em mineiro, 
nem pernambucanos só em pernambucano. Procurava-se coibir os 
excessos do espírito regionalista, dando ao pleito sentido nacional, 
numa ocasião em que o Brasil se encontrava sob o choque de vio-
lentos abalos e preso das dissensões mais fundas. As negociações 
e manobras partidárias para a escolha dos nomes dos candidatos 
ao lugar de regente não se fi zeram sem difi culdade. O partido “mo-
derado” assumira a liderança dos sucessos políticos e tomara conta 
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do poder desde a revolução de 7 de abril, mas já se verificaram por 
ocasião da votação da reforma constitucional os primeiros sinais 
da sua desagregação, precipitada logo que se soube da notícia da 
morte de D. Pedro I. Seus chefes entraram em funda divergência e 
franca ou veladamente se desavieram.

Evaristo, Bernardo de Vasconcelos, Honório Hermeto, Rodrigues 
Torres, Costa Carvalho, entre outros, concordando na linha geral da 
política, divergiram quanto ao nome do regente único. Feijó era o 
candidato de Evaristo que, pela Aurora Fluminense e nos conciliá-
bulos da “Defensora” procurava agremiar adeptos. Vasconcelos não 
queria Feijó e, no íntimo, aspirava ao posto; não queriam também 
Feijó as influências do Norte do país, os Cavalcântis ou o futuro 
marquês de Olinda; nem os ex-restauradores encastelados no Se-
nado; nem por último o regente Lima e Silva. O pessimismo deste 
expandia-se em cartas a vários amigos e refletiria talvez a melancolia 
de quem se apegara às honras do cargo que vinha exercendo. A seu 
parecer constituía “descaramento” de Feijó cobiçar-lhe a substitui-
ção, e as ambições de Vasconcelos, solicitando votos em Minas, lhe 
causavam escândalo. “Não quero com esta exposição inculcar-me, 
dizia em carta ao conde de Valença, ao contrário, tomara ver-me livre 
destes ingratos; porém não desejo ver o Brasil em república, o que 
sucederá, se qualquer dos acima indigitados empolgar o mando”. E 
aludia ainda às pretensões de Manuel de Carvalho Pais de Andrade 
e Cipriano Barata, estes sim, capazes de inclinar as instituições para 
rumos mais populares ou democráticos. 

Lima e Silva não suportava também a possibilidade de vir a ter 
como sucessor a Pedro de Araújo Lima, “homem inimigo constante 
das coisas de 7 de abril” e ameaçava não lhe entregar a Regência, 
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assumindo posições extremas: “ou abandono este lugar que tenho, 
porque não sei infringir a Constituição, ou tomarei uma atitude intei-
ramente militar e verei se assim posso salvar-me com dignidade”. Era 
o que mandava dizer para o Rio Grande do Sul a Bento Gonçalves. 
Afinal, disputaram o lugar dois nomes com possibilidades de bom 
êxito – Feijó, o desinteressado Feijó, que se curvava às ponderações 
de Evaristo, e Holanda Cavalcânti cuja candidatura prevaleceu sobre 
a de seu irmão Luís Cavalcânti. Agrupavam-se, mal-arrumadas e com 
várias discrepâncias, as influências políticas do Centro-Sul e do Norte 
do país, estas em torno de Holanda, aquelas em derredor de Feijó. 

É possível acompanhar as peripécias da peleja pela leitura da 
Aurora Fluminense, que esposara o nome de Feijó, pelo Pão de Açú-
car, principal órgão da candidatura de Holanda Cavalcânti, e pelo 
Sete de Abril, inspirado por Vasconcelos. Foi Feijó o vencedor, cuja 
aquiescência ficara condicionada a diversos princípios e ressalvas. 
Evaristo traçara o modelo ideal de regente, pensando no austero 
padre paulista: “Uma probidade sem nota e sem suspeita, um de-
sinteresse a toda a prova, conhecida aversão a todos os hábitos de 
corrupção palaciana, simpatia cordial pelas instituições, força dalma 
para não ser inferior às grandes crises, constância de caráter para 
levar avante o que empreender no sentido da utilidade pública”. 

A apuração das eleições se fez em meio de inquieta expectativa. 
Começou pelo Rio Grande do Sul, onde Feijó obteve 15 votos, contra 
51 dados a Araújo Lima, 49 a Holanda, 45 a Pais de Andrade, além 
de alguns votos em vários nomes. Chegou em seguida a vez de São 
Paulo. Votação muito dividida: Feijó venceu na sua província natal 
com 268 votos, vindo logo atrás Costa Carvalho com 236, Holanda 
com 190, José Inácio Borges com 126 e numerosos outros menos 
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votados. Feijó perdeu a eleição na cidade de São Paulo, em Jacareí, 
Constituição, Paranaguá, Itapetininga, Iguape, Santos, São Sebastião, 
Mogi-Mirim e Vila Castro. Em Santa Catarina venceu Holanda com 
58 votos, contra 49 a Feijó, 34 a Pais de Andrade, 23 a Araújo Lima. 
Vieram depois as atas de Minas Gerais e Rio de Janeiro. Minas, po-
de-se dizer, decidiu do resultado final favorável a Feijó, dando-lhe 
976 votos contra 533 a Vasconcelos, 95 a Holanda, pulverizada a 
restante votação nos mais diversos nomes. O Rio de Janeiro, ao 
contrário, sufragou em primeiro lugar Holanda Cavalcânti, com 277 
votos, seguido de Feijó com 257, Araújo Lima com 141, Rodrigues 
Tôrres com 140, Lima e Silva com 116. Na Corte a influência do 
inflexível ministro da Justiça de 1831 baixara assustadoramente: só 
conseguiu 39 votos, contra 146 a Holanda, 98 a Araújo Lima, 41 a 
Lima e Silva. Ao apurarem-se as eleições das demais províncias ve-
rificou-se que Feijó triunfara em Goiás, Mato Grosso, Espírito Santo, 
Rio Grande do Norte, Ceará e Maranhão; e Holanda Cavalcânti em 
Alagoas, Sergipe, Bahia, Pernambuco e Paraíba, cabendo a primazia 
no Piauí e no Pará, respectivamente a Francisco de Lima e Silva e 
Dom Romualdo de Seixas. 

No cômputo total Feijó apareceu em primeiro lugar com 2.826 
votos; Holanda, em segundo, com 2.251; Costa Carvalho, em terceiro, 
com 847; Araújo Lima, em quarto, com 760: Lima e Silva, em quinto, 
com 629; Pais de Andrade, em sexto, com 605; Vasconcelos, em 
sétimo, com 595. A vitória de Feijó sobre Holanda Cavalcânti foi de 
menos de 600 votos, num eleitorado de cerca de 6.000 votantes, visto 
que o total dos sufrágios atingiu perto de 12.000, mas cada eleitor 
votava em dois nomes. O resultado da eleição refletia a extrema 
divisão política do momento e ao mesmo tempo a grande mobili-
dade de tendências peculiar à época. Se homem que simbolizava a 
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ordem, como Feijó, logrou a vitória, se Holanda Cavalcânti, que lhe 
seguiu o encalço, e Pedro de Araújo Lima, que obteve o quarto lugar, 
representavam mais de perto os interesses da grande propriedade 
fundiária, se Bernardo de Vasconcelos, na guinada do “regresso”, 
vinha servir a esses mesmos interesses, nem por isso deixaram de 
reunir considerável votação um Manuel de Carvalho Pais de Andrade, 
com as marcas recentes da revolução de 1824, e um Cipriano Barata, 
contumaz agitador libertário. A eleição de Feijó seria o episódio fi-
nal da predominância dos elementos mais tipicamente liberais, que 
tiveram em Evaristo o seu genuíno representante. À regência do 
padre paulista, fadada ao malogro ao cabo de dois anos, sucederia 
a do futuro marquês de Olinda, a encarnar as pretensões da classe 
que, baseada no latifúndio e no braço escravo, dominaria o Brasil 
ao longo do século XIX. 
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Em 1837, quando Diogo Antônio Feijó sobranceiramente renun-
ciou ao lugar de regente do Império, o corpo diplomático e consular 
acreditado no Rio era diminuto e composto em regra de personagens 
secundárias. Enviados extraordinários e ministros plenipotenciários 
havia apenas dois: o da França, Eduardo Pontois, entre nós desde os 
últimos anos do Primeiro Reinado e testemunha direta da abdicação de 
D. Pedro I, da qual nos deixou impressionante relatório, e o de Portu-
gal, o esquecido Joaquim Antônio de Magalhães. Os encarregados de 
negócios subiam a sete: W. C. Ouseley, da Inglaterra; o barão Daiser, da 
Áustria; o abade Cipião Domínico Fabrini, de Roma (autor de informa-
ções desfavoráveis sobre o padre Antônio Maria de Moura, nomeado 
bispo do Rio de Janeiro); o barão Maltitz, da Rússia; B. Mary, da Bélgica; 
o conde de Borgo-Franco, da Sardenha, e Delavat y Rincón, da Espanha. 

Mais numeroso e representativo de uma geografi a política ina-
tual era o corpo consular: dez consulados gerais – Áustria, Roma, Rús-
sia, Cidades Hanseáticas, Estado Oriental, Nápoles, Prússia, República 
Argentina, Suécia e Holanda. Mantinham aqui consulados simples: 
Dinamarca, Estados Unidos, Inglaterra, Hanover, Confederação Su-
íça, Wurtemberg, Meklemburgo Schwering, Bélgica e Baviera; mas 
alguns dos titulares estavam ausentes ou as funções eram exercidas 
por elementos do comércio local. Por último, três vice-consulados: 
da Colômbia, da França e da Sardenha. 

Não haveria necessidade de um ministério do Exterior superlo-
tado para tratar com esses diplomatas e cônsules. A então Secretaria 
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dos Negócios Estrangeiros compreendia, além do ministro de Esta-
do, um ofi cial maior, dez ofi ciais, dos quais quatro em comissão no 
exterior, dois porteiros e quatro correios. A modéstia desse quadro 
burocrático não fazia exceção ao que ocorria nos diferentes ministé-
rios, todos com limitado número de funcionários, embora exigindo 
deles que se apresentassem ao serviço, como era a regra então, com 
roupas solenes.

A regência de Feijó não oferecia aos diplomatas e cônsules 
estrangeiros nada do que constitui o lado mundano e brilhante da 
carreira. O padre, que se sentira na mocidade atraído pelo ascetismo 
do Patrocínio, em Itu, e jamais largara o cilício que ali cingira, era na 
melhor expressão um homem simples, de austeridade republicana, 
como notou Armitage, um autêntico caipira de São Paulo, incompatí-
vel com etiquetas, intrigas e conversinhas fúteis. Doente, pessimista, 
sempre lutando contra inimigos incansáveis, sempre ocupado com 
assuntos de política e problemas de administração, não lhe sobraria 
tempo nem teria gosto para festas e recepções. Aliás, desde a partida 
do primeiro imperador, a vida no Rio de Janeiro perdera muito da-
queles aspectos de Corte improvisada que se inaugurara com D. João 
VI. Os homens que de 7 de abril em diante se revezaram nos postos 
de governo, se não eram todos do feitio de Feijó, timbravam em ser 
modestos, em contraste com o que se verifi cara nos dias em que 
a lista civil de D. Pedro I representava parte máxima no orçamento 
geral do Império, em que a marquesa de Santos, a amante ofi cial do 
monarca, dava audiência a gente mais ilustre e conceituada do Brasil, 
inclusive a eclesiásticos de alta hierarquia. Por outro lado, a intensa 
agitação política que se alastrara por todo o Brasil, com as rusgas, os 
motins, os levantes, as revoltas, as revoluções a se sucederem, não 
proporcionava ambiente favorável a divertimentos e frivolidades. 
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No meio dos representantes de países estrangeiros, se não 
havia figuras de mais valor, algumas seriam interessantes. Sem falar 
em Pontois e Fabrini, valeria a pena recordar o cônsul-geral da Rússia, 
conselheiro Henrique Júlio de Wallenstein. O Rio de Janeiro guardava 
lembrança de outro representante russo, de imperial arrogância, o 
ministro Balk-Poleff, investido especialmente do caráter de embai-
xador extraordinário para as cerimônias da coroação de D. João VI. 
Sob pretexto do calor excessivo que fazia e da falta de carruagens 
adequadas, o orgulhoso representante do czarismo retardou, mais 
do que permitiam os estilos diplomáticos, o desempenho de sua 
missão temporária. Não se sairia bem o atrevido Balk-Poleff. O conde 
da Barca, ministro de Estrangeiros, ao ser notificado, respondeu com 
igual displicência. Acresce que o embaixador era extremamente auto-
ritário e, ao mesmo tempo que solicitava a audiência protocolar para 
a apresentação de credenciais, propunha de forma desabrida a prisão 
do seu cozinheiro e de um sapateiro, ambos franceses, querendo que 
o governo não só os detivesse como os sujeitasse a regime de pão 
e água. Antônio de Araújo Azevedo, diplomata experimentado, que 
soubera manobrar habilmente na França revolucionária, a ponto de 
peitar figurões do Diretório, devolveu a nota de reclamação contra 
os franceses. Balk-Poleff, de maus bofes, dizendo horrores do Brasil, 
malquisto no próprio círculo de seus colegas (não mantinha relações 
sequer de cortesia com Chamberlain, encarregado de negócios da 
Inglaterra), recusou dar-se por vencido. Barca zombou da prosápia 
do russo e chegou ao extremo de retardar de dois meses a audiência 
solicitada. Num requinte de má vontade, só deu aviso da data da 
recepção na véspera, às duas horas da tarde. Balk-Poleff replicou 
uma hora depois, pedindo explicações sobre o cerimonial e recebeu 
resposta já depois de meia-noite. Não ficava nisso a birra do conde 



335

da Barca: muito de caso pensado, a audiência fora marcada para 
o dia 13 de maio, aniversário de D. João VI, e Balk-Poleff teve que 
levar mais de uma hora engaiolado em sua carruagem, sem con-
seguir romper a tropa formada diante do paço da cidade. Furioso, 
julgando-se desacatado, o diplomata dirigiu circular aos colegas 
acreditados no Rio, queixou-se a D. João VI, de quem obteve uma 
audiência para tratar do caso, e afinal só encontrou um caminho – 
pedir seus passaportes e abandonar o Brasil. 

Bem diferente desse irascível Balk-Poleff era o conselheiro Hen-
rique Júlio de Wallenstein, cônsul-geral da Rússia no Rio de Janeiro 
de 1832 a 1843. Testemunha de alguns dos episódios culminantes 
da era regencial, relacionado com políticos, jornalistas e escritores 
do Brasil de então, o cônsul Wallenstein, ao contrário do embaixador 
do tempo de D. João VI, soube descobrir o lado simpático do jovem 
Império americano e amou-o de tal maneira que logo se casou com 
uma moça da terra, talvez uma brasileira de pele morena e fala doce. 
Ao chegar aqui, já tinha Wallenstein largo conhecimento do mundo. 
No seu primeiro posto, a legação russa em Madri, fizera excelentes 
amizades e graças aos seus pendores de intelectual fora recebido 
nas sociedades literárias do país. A Espanha suportava com a bravura 
nunca desmerecida os efeitos do cataclismo napoleônico, e Wallens-
tein, embora muito moço, desempenhou papel de certo relevo nos 
transes do momento. Nos dez anos de estada em terra espanhola, 
teve ensejo de provar a capacidade de ser amigo de verdade: em 
Cadiz, durante a terrível epidemia de febre amarela, viu atacado do 
mal seu íntimo amigo, o deputado Mejía, que morreu em seus braços. 

Exercendo nessa ocasião o posto de conselheiro de embaixada, 
coube a Wallenstein ser designado para servir às ordens de Pozzo 
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di Borgo, acompanhando o imperador Alexandre ao Congresso de 
Verona. Em seguida voltou rapidamente à Espanha e foi mandado 
para a Secretaria de Estrangeiros, em São Petersburgo. Aí não cuidou 
apenas de redigir notas corretas: estudioso de ciências, sobretudo 
da astronomia, passava longas horas da noite nos observatórios ou 
traduzia livros especializados.

Novo posto teve Wallenstein nos Estados Unidos, onde se de-
morou também mais de um decênio. Conhecendo bem, além do 
russo e do alemão, várias línguas, como o francês, o espanhol e o 
inglês, verteu para a última as obras de Joseph de Maistre e outras 
de menor valia. Nos Estados Unidos colaborou em revistas de Boston 
e Filadélfia e logrou acesso a círculos intelectuais de prestígio. O 
Brasil, porém, seria o seu posto ou o seu pouso definitivo. Passando 
da carreira diplomática para a consular e nomeado cônsul-geral no 
Rio de Janeiro, hesitou em aceitar a designação. A América do Sul 
parecia-lhe muito distante e extremamente vagas eram as notícias 
de que a seu respeito dispunha. Mas o país remoto o atraía como 
um destino carregado de amor e de morte. Aqui chegou, aqui se 
casou, aqui teve filhos. De um golpe, sentiu que não volveria mais 
à Europa: o Brasil era a sua terra. Para as ocupações do estudioso 
encontrou abrigo no Instituto Histórico, fundado em 1838, e na 
Biblioteca Nacional e Pública, entrou a frequentar assiduamente, 
acolhido por Januário da Cunha Barbosa e Francisco Vieira Goulart, 
ambos bibliotecários e cônegos. 

Wallenstein pretendia escrever uma história da diplomacia por-
tuguesa ao tempo da Revolução Francesa, mas sua saúde não era 
boa. Nervoso, cheio de melindres, com tendências místicas, os que 
com ele privavam começaram a notar-lhe a mudança de gênio, os 
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exageros religiosos, a mórbida suscetibilidade. Uma psicose depres-
siva começou a torturá-lo. Julgou-se, sem nenhum fundamento, 
desprestigiado pelo governo do seu país e não hesitou em solicitar 
demissão do cargo que exercia. Pouco depois, verificou que se en-
ganara e passou a ante-sofrer o mal que ia afligir à família com a 
perda do seu lugar. Estava preparado o caminho do suicídio, a que 
não seria obstáculo o fervor religioso. E matou-se serenamente, sem 
um gemido, no momento em que, sozinho, fazia as suas orações.
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Uma das características do período regencial foi o fl orescimento 
de clubes de natureza política. A revolução de 7 de abril de 1831, 
remate da obra emancipadora de 7 de setembro de 1822, estimulou 
nas cidades mais importantes e até em lugares menos populosos o 
espírito associativo, impelindo brasileiros de tendências várias a se 
congregarem na defesa e propaganda de seus credos e interesses. 

Às primeiras experiências tentadas no século XVIII, com as de-
senxabidas Academias Brasílicas dos Esquecidos e dos Renascidos, 
ambas na Bahia, salvando-se da segunda a História Militar de José 
Miralles, seguir-se-iam mais tarde no Rio de Janeiro a Academia 
Científi ca e a Sociedade Literária. Nesta última não fora possível 
dissimular intenções políticas com o refl exo no Brasil da fi losofi a 
enciclopedista e dos acontecimentos da Revolução Francesa e os 
seus componentes sofreram os vexames da reação ordenada pelo 
vice-rei conde de Resende. Aliás, a repressão violenta à Conjuração 
Mineira e ao levante baiano de 1798 criaria ambiente propício ao 
desenvolvimento de sociedades secretas de tipo maçônico. Em Per-
nambuco fundaram-se então sucessivamente o Areópago de Itambé 
e as academias Suassuna e do Paraíso, a universidade secreta e a 
escola secreta, uma de Antônio Carlos e a outra de Vicente Ferrei-
ra dos Guimarães Peixoto, e as lojas “Patriotismo”, “Pernambuco 
do Oriente”, “Pernambuco do Ocidente” e a ofi cina de Iguaraçu. 
Na Bahia surgiram também centros maçônicos, a começar pela loja 
“Virtude e Razão”, em 1802; perto da corte de D. João, em Niterói, a 
“Distintiva”, em 1812; no Rio mesmo, a “Comércio e Artes”, em 1813.
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Imensa foi a contribuição da maçonaria para o movimento da 
Independência, o que não impediu que D. Pedro I, depois de pro-
clamado imperador, a combatesse e perseguisse. Para o preparo da 
campanha liberal que culminaria no ato da abdicação e no advento 
da república provisória da Regência teve parte considerável o “Clu-
be dos Amigos Unidos”, sociedade secreta de fi ns exclusivamente 
políticos, instituída, segundo um dos seus sequazes, “com fórmulas 
maçônicas e grande cautela na escrita para resguardar seus mem-
bros de perseguição”. Não apenas uma república provisória, mas o 
próprio “governo do povo por si mesmo” projetaram estabelecer 
os iniciados, que para isso trabalharam de todos os modos, jurando 
sobre o sangue dos Canecas e dos Ratcliff s, como nos informa Teófi lo 
Otoni, secretário do clube. 

Journée des dupes ou não para os mais avançados, o certo é 
que o 7 de abril deu início no Brasil a uma fase de grande liberdade 
política, de amplo debate na imprensa e no parlamento, de governos 
responsáveis. A maçonaria voltou a funcionar e elevou de novo José 
Bonifácio ao lugar de grão-mestre, dele apeado pelo golpe do grupo 
de Ledo em agosto de 1822, quando a disputa da privança do prín-
cipe D. Pedro dividia os “irmãos”. Mas o regime de garantias a todas 
as ideias e opiniões que se esmeraram em assegurar os dirigentes 
da revolução vitoriosa como que tornara desnecessária a existência 
de sociedades secretas. Em vez de clubes sigilosos, deviam aparecer 
sociedades abertas, com programas ostensivos, que seriam por assim 
dizer os núcleos de futuros partidos políticos mal defi nidos nos seus 
quadros incipientes, embora de tendências mais ou menos esboçadas. 

Dentre os clubes que então se constituíram nenhum teve a 
importância da “Sociedade Defensora da Liberdade e Independência 
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Nacional”, instalada no Rio a 10 de maio de 1831, com um conselho 
diretor de vinte e quatro membros e doze suplentes. Na “Defensora” 
houve de começo uma certa confusão, a ela concorrendo persona-
gens que nunca se entenderiam menos por dissídios ideológicos do 
que por incompatibilidades pessoais. Na verdade, não se sentiriam 
bem juntos homens, por exemplo, como Antônio Borges da Fonse-
ca, o irrequieto redator do Repúblico, nas suas fumaças federalistas, 
Evaristo da Veiga, nome já feito na Aurora Fluminense, José Bonifácio, 
ressentido do exílio e das incompreensões de que fora vítima. Afina-
dos e solidários deveriam marchar ao lado de Evaristo um Odorico 
Mendes, um Limpo de Abreu, um Soares de Meireles. Em pouco 
tempo marcaram-se, porém, as posições mais extremadas e, com-
petindo com a “Sociedade Defensora da Liberdade e Independência 
Nacional”, novas agremiações apareceram. 

Aspecto dos mais notáveis da “Defensora” foi a sua difusão 
por todo o país. Ao clube do Rio precedera a criação de instituições 
congêneres, ainda nos últimos dias do reinado de D. Pedro I, como 
a “Sociedade dos Defensores da Liberdade e da Independência”, em 
Santos, e a “Sociedade Defensora da Constituição e das Leis”, em São 
Paulo. “Defensoras” pulularam em todas as províncias, em numerosos 
lugares. Em Minas Gerais fundaram-se várias filiais, destacando-se 
as de Pouso Alegre, sob a inspiração do padre José Bento Leite Fer-
reira de Melo, de Vila da Campanha, de São João del-Rei, e de Vila 
do Príncipe, hoje cidade do Serro, com o nome de “Sociedade do 
Bem Público”, sob a direção de Teófilo Otoni; na província do Rio de 
Janeiro, a sucursal de Valença logrou grande prestígio; na província 
de Alagoas, a “Defensora”, aliás “Sociedade Patriótica”, teve a seu 
serviço um periódico, o Íris Alagoense, de que foi redator o francês 
Adolphe Émile de Bois Garin. 
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A “Defensora” da Corte contou mais de mil sócios. Eleito e 
reeleito secretário, Evaristo da Veiga imprimiu-lhe a orientação “mo-
derada”, isto é, o cunho de suas ideias liberais, “aquele espírito de 
liberdade justa, legal, adversa às violências, à sedição e ao despo-
tismo militar”. Liberal de verdade, a “Defensora” instituiu um jornal, 
O Homem e a América, como a significar os rumos do Brasil no 
conjunto das nações do novo continente, e ofereceu um prêmio 
de quatrocentos mil-réis à melhor memória de combate ao tráfi-
co de escravos africanos. Por intermédio da “Defensora” nas suas 
representações à Câmara dos Deputados, pela Aurora Fluminense, 
pelos conselhos aos governos em cuja organização nunca deixou 
de ser ouvido, mas de que nunca quis participar, Evaristo foi sem 
dúvida o homem de maior influência na primeira metade da épo-
ca regencial. Dividindo seu tempo entre o ofício de jornalista, o 
mandato de deputado e o comércio de livros, o excelente burguês 
conhecido pelo “chapéu redondo” que usava, ajudou os ministérios 
que se formavam, procurando encaminhar os acontecimentos nem 
sempre fáceis de acomodar no tumulto dos interesses em choque. 
Ninguém, em qualquer outra época de nossa história política, soube 
revestir-se de mais seriedade, desinteresse e patriotismo ao serviço 
do Brasil. Esse autodidata carioca, que não frequentara universidades 
nem se pejava de ser comerciante, impôs-se como um chefe, como 
um verdadeiro condutor de homens. Detestando o mistério dos 
conciliábulos secretos, fez questão de que as sessões da “Defenso-
ra”, realizadas aos domingos, numa das salas da Câmara Municipal, 
fossem sempre públicas, públicos os debates, pública a discussão 
de todos os problemas. 

Não tardaram, na definição das correntes políticas que a liber-
dade acoroçoara, opositores e adversários da “Defensora” e do seu 
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chefe espontâneo. Mas Evaristo amava a controvérsia das ideias e 
enfrentou sem temor os que o combatiam. Sua ação foi acoimada 
com evidente exagero de onipotente, de ditatorial. Estranho dita-
dor que tinha a liberdade como dogma e recusou invariavelmente 
os postos de governo! Estranho ditador que, ao sair da Câmara, ia 
tranquilamente para o balcão de sua loja na Rua dos Pescadores! 

Menos poderosas do que a “Defensora”, mas reunindo também 
grande número de adeptos, foram a “Sociedade Federal” que patro-
cinava na reforma constitucional a adoção do sistema federativo, e 
a “Sociedade Conservadora”, atraindo de preferência os saudosis-
tas do reinado de D. Pedro I e os elementos mais reacionários do 
tempo. A “Sociedade Federal” instalou-se no Rio de Janeiro a 31 de 
dezembro de 1831, sob os auspícios dos elementos que tinham a 
denominação de “exaltados”. Encabeçava-a o farmacêutico Ezequiel 
Correia dos Santos, grande influência popular no Rio de então, e 
para figura de proa buscou-se um francês, o general Labatut, que 
se batera ao lado de Bolivar e, chegado ao Brasil, fora feito por José 
Bonifácio comandante do exército libertador, incumbido de atacar 
as tropas de Madeira, na Bahia. A “Federal” tivera origem em Per-
nambuco, fundada a 16 de outubro de 1831, sob a direção de João 
José de Morais, do general Francisco de Paula Vasconcelos, de José 
Lúcio Correia e José Tavares Gomes da Fonseca. Mais arrojada ou 
generosa do que a “Defensora”, instituiu um prêmio de um conto 
de réis para o autor do melhor trabalho sobre “a natureza, definição, 
espécies e excelência do governo federativo”. Houve quem julgasse 
a “Sociedade Federal” perigosa e subversiva, propusesse seu fecha-
mento e a perseguição de seus membros. A sinceridade do espírito 
liberal dominante não permitiu que essas ameaças se efetivassem. 
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A “Sociedade Conservadora”, que pregava mais ou menos aber-
tamente a restauração de D. Pedro I, apareceu em 1832, e aos seus 
objetivos se prendeu uma viagem de Antônio Carlos à Europa. Em 
1833, ano em que a questão da volta do ex-imperador atingiu o seu 
apogeu, foi organizada no Rio de Janeiro, como prolongamento ou 
sucedâneo da “Conservadora”, a “Sociedade Militar”, cuja existência 
assumiu feição grave por terem sido nela admitidos muitos militares, 
de todas as patentes, falando-se, provavelmente com exagero, em 
mais de quatrocentos. Não se intimidaram os liberais decididos a 
impedir a restauração de D. Pedro I: a sede da “Militar”, no largo de 
São Francisco de Paula, foi invadida pelo povo, atirados à rua to-
dos os móveis e arrancada da fachada a tabuleta. Dois dias depois 
o governo proibiu aos militares de primeira e segunda linha e de 
ordenanças fazerem parte da sociedade.

Em 1834, com a promulgação da reforma da Constituição – o 
Ato Adicional – e com a notícia da morte do ex-imperador, os clubes 
políticos entraram em declínio e em breve desapareceriam. O fraco 
pendor associativo dos brasileiros voltar-se-ia para as agremiações 
de natureza cultural, filantrópica ou de interesse classista. Seria o 
tempo, entre dezenas de outras, de duração efêmera, do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro e da Sociedade dos Assinantes da 
Praça, que se transformaria na Associação Comercial de hoje. 
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Ser pai de um homem célebre acarreta a desvantagem de ver-se 
obumbrado pela glória fi lial. O fi lho ilustre abafa o pai, ainda que 
este possua personalidade própria e tenha dado provas de valor. É 
o caso entre nós de Francisco de Lima e Silva, visto sobretudo como 
pai de Caxias. Maior, muito maior, foi sem sombra de dúvida o fi lho, 
grande fi gura de nossa história. Mas constituiria profunda injustiça 
recordar Francisco de Lima e Silva apenas pelo fato de ter entre 
os seus fi lhos um que se chamou Luís Alves de Lima e Silva. Talvez 
algumas das virtudes mais justamente gabadas do maior soldado 
brasileiro se devam aos conselhos e exemplos paternos. Se admirável 
foi sempre a conduta de Caxias em relação aos vencidos, tolerante, 
conciliador, magnânimo depois das asperezas da guerra civil, assim 
também procedeu Francisco de Lima e Silva, uma vez debelada a 
revolução de 1824 em Pernambuco. Antes ameaçara os insurretos 
em proclamações de tom colérico, de irada linguagem. Depois, ao 
chegar o momento de pôr em execução as execrandas Comissões 
Militares, fez o possível para suavizar o rigor das penas e reduzir o 
número de vítimas. Valeu-lhe isto o desagrado de D. Pedro I, con-
vencido da necessidade do rigor punitivo e trabalhado pelas intrigas 
do general José Manuel de Morais (o da dissolução da Constituinte). 

Nos dias crepusculares do Primeiro Reinado, Francisco de Lima 
e Silva representou papel de suma importância. Como os homens 
mais esclarecidos do tempo, inclusive militares, não fi cou insensível 
à propaganda das ideias liberais e, certamente, por duvidarem de 
sua lealdade, foi em fi ns de 1830 transferido do comando das Armas 
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da Corte para São Paulo, onde já servira. Os jornais de oposição 
protestaram contra essa remoção, tornada sem efeito em março de 
1831. Nos sucessos de 7 de abril, ao lado de dois irmãos também 
ofi ciais superiores do exército – José Joaquim de Lima e Silva e 
Manuel da Fonseca Lima e Silva, este o de mais larga infl uência na 
tropa, identifi cado com os políticos do grupo de Evaristo e Odorico 
Mendes, concorreu como ninguém para a preservação das institui-
ções monárquicas. Plausível, natural, quase necessária pareceu a 
toda gente a sua entrada para a Regência Trina, antes a provisória, 
escolhida sob o choque dos acontecimentos depois a permanente, 
em consequência da lei que lhe regulou as funções. 

Em nenhuma outra ocasião terá sido mais difícil governar o 
Brasil do que naquela em que, sem nenhuma transição, se passava 
de um regime de autoridade forte para o de liberdade quase sem 
limitações, a não ser as do patriotismo e bom senso dos dirigentes, 
regime em que a Câmara dos Deputados e a imprensa ditavam ao 
governo a orientação de cada dia. Com as perturbações da ordem 
pública cada vez mais graves, os tumultos de rua, os motins, as 
revoltas, as insurreições a se sucederem, com os ministérios a se 
revezarem impotentes ou desanimados – e nesses ministérios houve 
homens da energia de Feijó, Honório Hermeto e Aureliano Coutinho 
–, com o dissídio ora latente, ora expresso com os companheiros, 
Costa Carvalho ausente em São Paulo, João Bráulio Muniz doente, 
os encargos maiores da Regência Trina pesaram sobre Francisco 
de Lima e Silva. Não lhe faltaram dissabores e tristezas, inclusive 
pessoais, como o incidente com um de seus fi lhos, obrigado a ma-
tar um jornalista que lhe difamara a família, e ocasiões houve, de 
má inspiração, em que pensou em assumir “atitude inteiramente 
militar”, como disse em carta, ou não entregar o cargo ao sucessor, 
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se este fosse Pedro de Araújo Lima, “inimigo constante das coisas 
de 7 de abril”. 

Mas passou as funções a Feijó, o eleito, de quem não ficara ami-
go, e Evaristo pôde escrever na Aurora Fluminense: “Sem violência, 
sem aparato de guerra, sem sombra de resistência, o chefe do Estado 
foi substituído porque a lei o quis (...). Belo, honroso espetáculo cuja 
glória em grande parte cabe ao Sr. Francisco de Lima e Silva”. Bem 
feitas as contas, considerável era o saldo de serviços do ex-regente, 
sem embargo de certo feitio caturra ou de um ressentimento ad-
vindo de injustiças e incompreensões a seu respeito. Parece certo 
que sonhava continuar a ter na política posição de primeira plana. 
Chegou ao Senado, onde se sentou durante alguns anos, sem título 
nobiliárquico, ao lado do filho já marquês de Caxias. Recusara aliás, 
por considerá-lo abaixo dos seus méritos, o título de barão da Barra 
Grande, sem grandeza, concedido por ocasião da coroação de D. 
Pedro II, a quem, viador a serviço de D. Leopoldina, a 2 de dezembro 
de 1825, apresentara em seus braços, mal acabado de nascer. 

Situação de relevo não logrou mais até morrer em 1853. Logo 
depois da Maioridade, julgou-se no dever de dirigir ao segundo impe-
rador uma longa carta,38 documento de irrecusável sabedoria, que trai 
a experiência de testemunha presencial de dois períodos históricos – o 
Primeiro Reinado e a Regência. São conselhos de quem acompanhara 
as críticas feitas aos aspectos menos estimáveis do comportamento 
político e pessoal de D. Pedro I e participara dos novos estilos inau-
gurados durante a “república provisória” da menoridade. Sugerindo 
ao jovem monarca a criação de um Conselho de Estado composto 

38 Arquivo do Cast. d’Eu – maço C – doc. nº 4941.
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de elementos não comprometidos em lutas partidárias, lembra-lhe 
a conveniência de uma anistia ampla, a supressão do beija-mão, a 
mudança do nome dos criados do paço para funcionários da coroa, 
uma visita a diversas províncias. Mais importante, entretanto, é a 
proposta que faz a D. Pedro II para instituir praticamente o governo 
de gabinete, o regime parlamentar: “Quando os ministros perderem 
a opinião das Câmaras, V. M. I. os demitirá, indo tirar o Ministério 
de entre a maioria da Câmara, e por maneira nenhuma procurará 
sustentar o Ministério contra a opinião das Câmaras”.

A fim de que se operasse uma renovação geral de valores, pug-
nava Lima e Silva pela mudança de todos os presidentes de província, 
todos os comandantes das Armas, todos os chefes de missão diplo-
mática, sendo os substitutos propostos pelo Ministério. No tocante 
à política externa, aconselhava relações estreitas “com os Estados 
Americanos, mormente com os Estados Unidos”. Deveria também 
D. Pedro II visitar repartições civis e militares, dirigir-se aos chefes 
com urbanidade e nobreza e aos “generais com particular distinção, 
porém sem predileção”. Como a lembrar a fama de sovina de D. Pe-
dro I, Francisco de Lima e Silva dizia ao imperador de quatorze anos: 
“V. M. deverá ser muito generoso (...) um monarca não precisa de 
dinheiro”. E generoso também perdoando ofensas que o atingissem, 
a exemplo de Augusto, generoso comutando as penas capitais: “a 
vida do homem é um dom que Deus dá e só Ele pode tirar”. 

Estes e muitos outros conselhos do mesmo teor deu o antigo 
regente Francisco de Lima e Silva ao jovem D. Pedro II. Sem dúvi-
da, as linhas mestras do Segundo Reinado quase sempre com eles 
coincidem. Até onde terão calado no ânimo do imperador esses 
conselhos de quem, nos anos que se seguiram logo à abdicação 
do pai, se vira no mando supremo, no mando que agora lhe cabia? 
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De todos os fi lhos que D. Pedro I teve – e entre legítimos e natu-
rais o número andou por volta de dúzia e meia – o que mais o preo-
cupou e lhe trouxe maiores cuidados e canseiras foi a primogênita do 
casamento com D. Leopoldina, a princesa D. Maria da Glória, depois 
D. Maria II, rainha de Portugal. Se de nenhum se desinteressou, se 
aos legítimos e à duquesa de Goiás acompanhou com um carinho 
antes maternal, se aos espúrios deu assistência e procurou educar, 
por causa de D. Maria da Glória não temeu, depois da grande opção 
de 1822, enredar-se na política portuguesa e alienar o prestígio que 
lhe granjeara o papel de chefe do movimento emancipador e liberal 
do Brasil. Por essa fi lha iria ao sacrifício extremo – o da própria vida, 
ao cabo de cruenta guerra civil.

Menos estranho do que o destino do pai – príncipe português 
seduzido e dominado pela terra de adoção – não foi o de D. Maria 
da Glória, princesa brasileira feita rainha de Portugal aos sete anos 
e sujeita durante largo tempo, até sentar-se no trono que D. Pedro 
conquistaria de espada em punho, aos contratempos e surpresas 
que a política pode suscitar. Educada no paço de São Cristóvão num 
regime semipatriarcal, surrando negrinhos com quem brincava, como 
testemunhou algo escandalizada a inglesa Maria Graham, sua gover-
nante durante algumas semanas, e a jatar-se, quando repreendida, 
de parecer-se em tudo com o pai, viu-se tratada e cercada como 
rainha de um país distante, na época em que mais lhe sorriria vestir 
e acalentar bonecas. O pior de sua desdita foi a escamoteação, o 
furto, o assalto do bem que lhe poderia dar tronos mais rutilantes do 
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que aquele em que afi nal se sentaria – o paraíso lúdico da infância. 
Uma rainha embora de sete anos, terá sempre pequena margem 
de oportunidade para folgar e dela se afastam desconfi adas as ou-
tras crianças, enquanto se aproximam, asfi xiando-a, esses seres de 
ordinário tão pouco atraentes que constituem as rodas palacianas. 

Brincar de rainha na idade em que tocou a D. Maria da Glória a 
coroa de Portugal inundará do mais puro deleite uma alma infantil; 
mas ver-se coagida a fazer a sério aquilo que apeteceria como trans-
bordamento imaginativo, e sentir, tão tenra ainda, o bafo da lisonja, 
difi cilmente deixará de representar constrangimento e pena. Em tal 
caso a coroa será um suplício, o trono uma prisão. Tal o fado de D. 
Maria II, tal o do seu irmão D. Pedro II. Mais duro, entretanto, foi o 
quinhão da menina. O segundo imperador do Brasil, encontrando 
na cama ao despertar do dia 7 de abril de 1831 a coroa que o pai 
lhe legara, sofreu menos o choque consequente à mutação política 
operada. Certo, sempre lhe chegaram aos ouvidos os ecos das lutas 
do período regencial, os temores dos que receavam não viesse nunca 
a reinar de verdade. Mas D. Pedro II não se viu obrigado a viagens 
por terras estrangeiras e, ao completar doze anos, já poderia lobrigar, 
com a vitória do “regresso”, boas promessas de um reinado estável. 

A menina D. Maria II, destinada primeiro nos cálculos do pai, 
depois nos dos gabinetes europeus, ao tio D. Miguel, que com ela 
não casaria e, para cúmulo, lhe surripiaria o trono, teve desde cedo 
a sorte de uma rainha de xadrez, movida por jogadores nem sempre 
de boa-fé. Mandada à Europa para a companhia do avô materno, não 
chegou a beijar a mão de Francisco I, visto que este se transformara, 
por artes de Metternich e desconfi anças de Resende, Barbacena e Ita-
baiana, no lobo do Chapeuzinho Vermelho: devorá-la-ia para gáudio 



350

de D. Miguel, em nome dos princípios da Santa Aliança. Em vez de 
Viena tomaria o caminho da Inglaterra e receberia, sem particular 
aprazimento, o carinho valetudinário de Jorge IV. Como se deve ter 
enfadado a pequena rainha nesse exílio prévio! 

Órfã de mãe, longe do pai e dos irmãos, sofreu de preferência 
o cerco de D. Ana Romana de Aragão Calmon, condessa de Itapa-
gipe, e do marquês de Barbacena. Agradar-lhe-ia a companhia de 
Caldeira Brant? Minguam de todo os elementos para aquilatar os 
dons de entreter crianças que acaso possuísse Barbacena. Aliás, a 
incumbência de educar e distrair D. Maria II cabia à condessa de 
Itapagipe. Desta, que era dama do paço e fora designada para acom-
panhá-la, o marquês de Barbacena fazia juízo menos lisonjeiro. Sem 
lhe negar virtudes, julgava-a pouco inteligente e destituída de boas 
maneiras. Em carta a D. Pedro I, narrando o baile dado pelo duque 
de Clarence em honra da rainha de Portugal, a que compareceram 
cento e cinquenta e três meninas, informava ao pai que a filha estava 
linda e elegantissimamente vestida, mas que lhe minguava “certa 
amabilidade e polidez de maneiras”. Por quê? Porque era impossível 
o contrário “com pessoa tão estúpida a seu lado”. 

A acreditar-se em Barbacena, a estultícia da condessa de Itapa-
gipe se tornou notória em Londres. Numa recepção oferecida por 
Jorge IV, não só este como muitas outras altas personagens excla-
maram depois de falar com a dama da pequena rainha: “Quelle bête”. 
(Não teriam mais provavelmente dito “qu’elle est bête!”?) A condessa 
baiana pronunciava “sinhô” e, certa vez, estimulando a rebeldia de D. 
Maria II a observações de Barbacena, Saldanha e outros contra um 
jogo de cabra-cega de que muito gostava a menina, murmurou qual 
negra de sua terra: “Estes home são moleque que si dê co chicote 
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pra fazê as cousa”. A condessa de Itapagipe passou a ser uma das 
cruzes que Barbacena carregava, segundo queixa sua a D. Pedro I. 
Era preciso aliviar o marquês desse peso e colocar a serviço da rainha 
dama mais adequada. E dama portuguesa de preferência, já que se 
tratava da rainha de Portugal. 

A pessoa escolhida foi D. Leonor da Câmara, agraciada mais 
tarde com o título de marquesa de Ponta Delgada. Dessa senhora, 
de velha nobreza, Barbacena fez a princípio os maiores elogios. Mas 
depressa mudou. Já no Rio, falava em carta a D. Pedro das preten-
sões e impertinências de D. Leonor, cuja beatice e suscetibilidade 
sobremodo o irritavam. O imperador, de sua parte, chamava-a de 
“papa-missas” e de “fidalga portuguesa rezingona”. Rezingona, re-
calcitrante, inclinada à censura, tal na verdade era a sucessora da 
condessa de Itapagipe. Ao conde do Lavradio, em fevereiro de 1831, 
do Rio de Janeiro, quando D. Pedro I sofria a acusação de só cuidar 
da questão portuguesa, D. Leonor escrevia: “(...) é o imperador duma 
indiferença que não se crê sem se observar de perto. A causa de 
Portugal, a sorte dos portugueses, os sacrifícios heroicos que se têm 
feito e que se estão fazendo, tudo isso ouve ele com uma tal frieza 
que faz pasmar”. Assim julgava D. Leonor da Câmara o monarca que 
expunha na partida da política portuguesa a sua popularidade no 
Brasil. Mas a “rezingona” confessava que D. Pedro I resolvera mandar 
à Regência “do seu próprio dinheiro doze mil libras esterlinas”. Nem 
tão indiferente seria, pois, à causa de Portugal e da filha quem, sabi-
damente parcimonioso, abria mão dessa quantia nada desprezível.
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Tocou a Bernardo de Vasconcelos, em abril de 1843, a incum-
bência de ajudar o casamento da princesa D. Francisca, irmã de D. 
Pedro II, com o príncipe de Joinville, fi lho de Luís Filipe. A brasileira 
nascida a 2 de agosto de 1824 não completara ainda dezenove anos, 
mas o francês, também muito moço, estava no viço dos vinte e cin-
co. Belo homem, que Winterhalter, o pintor alemão que se tornou 
retratista predileto da corte do rei burguês, não teve que exagerar 
os tons áulicos de suas tintas para apresentá-lo sedutor, desposava 
a mais formosa das fi lhas de D. Pedro I, depois retratada por Ary 
Scheff er, tio afi m de Renan. 

Se ao enlace precederam cálculos e conveniências dinásticas, 
o certo é que se juntavam duas criaturas em condições de se en-
tenderem e até de se amarem. Joinville aliava aos atrativos físicos 
um espírito vivo e curioso e não perdera no ambiente juste-milieu
da Monarquia de Julho certa inclinação para a aventura, certo feitio 
mais livre que o ofício de marinheiro e as longas viagens só desen-
volveriam. Quando casou com a princesa brasileira, já desempenhara 
missão que por si só lhe perpetuaria o nome: em 1840 fora a Santa 
Helena buscar o corpo de Napoleão, restituído enfi m ao povo que 
tanta glória lhe devia e lhe dera. 

De seu lado, a princesa D. Francisca, embora educada no Rio 
com as limitações impostas pela defi ciência de mestres e companhias 
e pela inadequação do meio político e social da república provisória 
da Regência, não iria colocar-se em situação deprimente na França. 
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A duquesa de Dino registou no seu diário o que lhe assegurara em 
Berlim, no mês de junho de 1843, o príncipe Adalberto da Prússia de 
volta do Brasil, acerca de D. Francisca – très jolie, très aimable – o que 
a fez rejubilar, admiradora que era de Joinville, em quem reconhecia 
“uma autêntica natureza do herói, brilhante, indomável, original, 
ardente”. Em Paris, conhecida na Corte como a belle Chicà, foi-lhe 
muito útil a fi lha do visconde de Pedra Branca, feita sua dama de 
honra. A baiana criada na França, que seria depois condessa de Barral, 
aia e preceptora das fi lhas de D. Pedro II e grande e mui especial 
amiga deste, procurou encaminhar a princesa brasileira de modo a 
que ninguém lobrigasse em suas maneiras e vestuários ressaibos 
da etiqueta entre antiquada e simplória do Paço de São Cristóvão. 
A verdade é que D. Francisca, no dia de sua apresentação na Corte, 
desprezando advertência de Madame Adelaide, irmã de Luís Filipe, 
que lhe ponderara não usarem condecorações as damas em França, 
seguiu o parecer de sua dama brasileira e apareceu toda de preto, 
com a placa do Cruzeiro sobre o corpete decotado e o grande cor-
dão azul sobre rendas negras do vestido. Favorável foi a impressão 
causada em todos, corroborada por sua beleza e pelas palavras que 
dirigiu aos convidados como se tivesse conhecimento direto de cada 
um, segundo a sua categoria e situação. 

Uma circunstância curiosa fi ca esclarecida agora com a publi-
cação, no Anuário do Museu Imperial, do Journal du Séjour au Brésil, 
diário da viagem que fez o príncipe de Joinville a nossa terra, em 
1838: era antigo o projeto de casar D. Francisca com o terceiro fi lho 
de Luís Filipe. Narrando um jantar em São Cristóvão, Joinville escreve 
maliciosamente: “no jantar tudo correu como sempre, apenas não 
perderam uma só ocasião de me pôr em contato e em colóquio 
com a princesa Francisca”. Tachando de drôles de manoeuvres esse 
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procedimento, gabava-se demais o belo príncipe, ou já havia na 
Corte e no governo do Brasil o plano de casar a menina então com 
quatorze anos? É mais plausível a segunda hipótese. Com o próprio 
Joinville ou com o duque de Nemours, a rainha de Portugal D. Maria 
II, em 1835, viúva do duque de Leuchtenberg, pensara casar, esbar-
rando, entretanto na oposição inglesa. Mas D. Francisca estava no 
destino de Joinville. 

No Journal du Séjour au Brésil, o príncipe francês conta sem 
particular benevolência os diversos encontros que teve com a sua 
futura mulher, com D. Pedro II e D. Januária, em audiências, jantares 
e bailes. O Rio de Janeiro não era Paris, e São Cristóvão estava longe 
das Tulherias, sem embargo das transformações impostas à vida da 
Corte da França pelos novos tempos, pelos costumes novos e pelos 
estilos burgueses que tudo dominavam. Estranhou sobretudo o filho 
de Luís Filipe o uso do beija-mão e foi com repulsa que se sujeitou 
ao ritual: “só o fiz ao sair, isto é, esfreguei meu nariz em suas mãos, 
pois meus lábios não puderam vencer a distância. Ah! se eu tomasse 
rapé!” Mas do pequeno imperador se despediu com um shake-hands, 
como fez questão de escrever em inglês. D. Pedro II e as irmãs pa-
receram-lhe loiros e pequenos, aquele com traços acentuados do 
ramo austríaco, a ostentar modos de um homem de quarenta anos, 
estas mal vestidas, mal arrumadas, fagotées à la diable. 

Essas impressões pouco lisonjeiras do primeiro encontro aos 
poucos se atenuaram ou desvaneceram. D. Pedro II, que antes quase 
não falara, da segunda vez, vencendo a timidez, mostrou a Joinville 
a vista que se descortinava de seu palácio e exibiu-lhe o gabinete 
de mineralogia. Na mesa do jantar o príncipe ficou ao lado de Ma-
ciel Monteiro, ministro dos Estrangeiros, com quem se entreteve 
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longamente. Boa conversa entabulou com o futuro barão de Itama-
racá, formado em medicina em Paris, o mesmo não podendo fazer 
com o regente Araújo Lima, sourd comme un pot (surdo, aliás, era 
também Joinville). Depois do jantar ao som de música tocada por 
negros, o visitante francês conversou durante duas horas com D. 
Pedro II, ao lado das irmãs e de D. Mariana de Verna, a quem chama 
“a Rebarbativa”. Desaparecera o constrangimento do jovem monar-
ca, mas D. Januária e D. Francisca não conseguiram ficar à vontade, 
embora a segunda se mostrasse mais desembaraçada. Assim as des-
creve: “são pequenas e bastante simpáticas; estavam com vestidos 
de babados e mangas lisas”. Melhorara o primitivo julgamento de 
Joinville sobre o vestuário das princesas, mas não lhes perdoou as 
luvas de fio d’Escócia: c’est affreux. 

Escandalizou-se o príncipe porque, diante das meninas impe-
riais, um ministro lhe dissera que o regente providenciaria para que 
lhe apresentassem, na viagem que ia fazer ao interior do Brasil, índios 
selvagens, pronunciando a propósito as palavras “macho” e “fêmea”. 
Quem seria o desbocado? Bernardo de Vasconcelos? Maciel Mon-
teiro? Rodrigues Torres? Miguel Calmon? Sebastião do Rego Barros? 
A falta de recato verbal encheu-o de piedade pelas princesas, que 
assumiram a postura de pauvres enfants abandonnés. Evidentemente, 
rapaz de vinte anos, interessava-se pelas irmãs de D. Pedro II, olha-
das já com mais simpatia: “as princesinhas estavam muito bem, com 
vestidos de filó de mangas lisas e forro azul, e com joias de opalas e 
diamantes”. Em outra visita à Quinta da Boa Vista, depois do jantar, 
dançou uma vez com D. Januária e todas as outras com D. Francisca, 
e isto parece que não lhe foi penoso. Mas no relato dessa noite faz 
grande caçoada do pequeno monarca: “eu mal podia dominar uma 
incoercível vontade de rir, ao ver o imperador, sem luvas e agitando 
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um grande lenço, dar passos tão extraordinários que era mesmo de 
estourar”. Esquecia-se Joinville de que D. Pedro II não passava de 
uma criança de doze anos, pobre menino sem alegria, triste órfão 
torturado pelo cerco dos áulicos e pelas lições e conselhos de mes-
tres de bem medíocre qualidade. 
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O período regencial – 7 de abril de 1831 a 23 de julho de 1840 
– não é apenas interessante pelos seus aspectos políticos, nem seria 
possível apreciá-lo de maneira mais completa, deixando na sombra 
os aspectos sociais e as repercussões de uns sobre outros. 

Do fato político da abdicação, com os múltiplos efeitos da mes-
ma natureza, resultaram outras tantas consequências de ordem so-
cial, afetando a fi sionomia geral da comunidade, os seus costumes, 
os seus estilos de vida. A revolução de 7 de abril, afastando do trono 
D. Pedro I e substituindo-o pelo fi lho, já nascido no Brasil, teve um 
cunho ao mesmo tempo político e social, de nacionalização da nossa 
Independência, com o acesso ao poder e a possibilidade de ação 
dos elementos mais caracteristicamente brasileiros, em detrimento 
do prestígio do antigo elemento colonizador. Se o movimento que 
determinou a retirada do primeiro imperador teve a marca de infl u-
ências estrangeiras – a queda de Carlos X da França, por exemplo – e 
assinala talvez entre nós o início ou recrudescimento de uma fase 
de europeização ou de reeuropeização intensa, assume por outro 
lado feição de uma nítida reação nativista, antilusitana e jacobina. 

Toda a vida do país, em suas diferentes faces, toma um colorido 
mais brasileiro, mais da terra, mais nacional. Brasileiro nato é agora 
o imperador, o monarca-menino cujo trono, símbolo de unidade da 
nação, se esforçam por preservar os espíritos mais lúcidos e realistas; 
brasileiros, muitos até indisfarçavelmente mulatos ou caboclos, são 
os políticos mais em vista, os jornalistas, os deputados, os senadores, 
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postas à margem, salvo raras exceções, as figuras do Primeiro Rei-
nado, suspeitas não só de ranço absolutista como de simpatia ou 
aproximação com os portugueses. Parece que agora o Brasil se crê 
realmente emancipado, livre, senhor do seu destino, e cuida chega-
do o momento de todas as experiências, numa como que orgia de 
liberdade, a manifestar-se nos excessos da imprensa, na exacerbação 
dos ódios partidários, na mais desenfreada demagogia. Com a Re-
gência, a rua domina, intimida, constrange, humilha o Poder, tenta 
dar ordens ao Governo: é o espetáculo do Rio de Janeiro em abril, 
em julho, em outubro de 1831, o Rio dos motins, das quarteladas, 
das desordens, das “rusgas”, dos assassínios, das vaias. 

Liberais algo ingênuos e perfeitamente sinceros, os homens 
públicos que tiveram então a responsabilidade do governo não ou-
saram recorrer, ainda nos transes mais difíceis, à suspensão das ga-
rantias constitucionais. O horror que inspiraram durante o Primeiro 
Reinado as medidas extraordinárias tomadas para manutenção da 
ordem, como as comissões militares, tribunais de exceção que jul-
gavam e condenavam sumariamente, fez com que os governos da 
Regência fossem organicamente fracos, enfrentando e vencendo as 
rebeliões pelos meios ordinários, pela tenacidade, pela confiança na 
própria missão. Para combater o descalabro da indisciplina militar, 
criou-se a Guarda Nacional, a força cidadã que alinhava os patriotas 
dispostos a sustentarem as instituições. Grande foi também o papel 
das sociedades ou agremiações políticas. Aos antigos clubes secre-
tos, de tipo maçônico, como o Areópago de Itambé, as academias 
Suassuna e do Paraíso, como a própria Maçonaria, o Apostolado e o 
Clube dos Amigos Unidos, sucederam grêmios ostensivos, de portas 
abertas, como a Sociedade Defensora da Liberdade e Independên-
cia do Brasil, de que era secretário e animador máximo Evaristo da 
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Veiga, com mais de mil sócios só no Rio e filiais em quase todas 
as províncias, como a Sociedade Federal, propugnadora dos ide-
ais federalistas, como a Sociedade Conservadora, reunindo os que 
lobrigavam na restauração de D. Pedro I o fim das agitações que 
conturbavam o Brasil. 

Tão vivas eram as paixões políticas, tão marcadas as atitudes 
partidárias, que os adeptos desta ou daquela corrente se diferen-
ciavam até pela indumentária, como se os separassem abismos de 
casta. Não bastava, para distinguir brasileiros e portugueses, o laço 
nacional dos dias da Independência, que Evaristo da Veiga pusera 
de novo em moda. Outros emblemas e outros distintivos surgiram e 
foram para logo adotados. Um deles foi apenas uma flor, a sempre-
-viva. Quem passava na rua, entrava num café, ou estava nas galerias 
da Câmara de sempre-viva à lapela, já se sabia que era republicano 
e federalista. Sentido político tinha também o chapéu: era divisa 
partidária. Quem usava chapéu de palha logo se denunciava como 
“exaltado”, pessoa simpática à república ou querendo a federação. 
Mais do que isso, mostrava-se patriota de verdade, brasileiro genu-
íno, nacionalista. Sim, porque o chapéu de palha era feito no Brasil, 
indústria nacional, tecido de fibra de taquaruçu. Usá-lo importava 
proteger o que era nosso. E mostrar-se amigo do povo, ao nível das 
pessoas mais pobres, porque custava apenas três patacas, ou 960 
réis, quando o chapéu redondo, que o jornalista e deputado Evaristo 
da Veiga trazia à cabeça, custava a exorbitância de 8$000, e vinha 
da Europa, vinha da Inglaterra ou da França. 

É certo que muitos dos rapazes que usavam chapéu de taqua-
ruçu e se apelidavam de “farroupilhas”, pertenciam a famílias ricas 
e eram verdadeiros petits-maitres de bom-tom que se penteavam 
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à francesa e se vestiam à inglesa, como dizia o jornalista da Auro-
ra Fluminense, acentuando o contraste burlesco entre os chapéus 
plebeus e os “sapatinhos lustrosos, a calça fina e o casaco de pano 
de 12$000 o côvado”. Evaristo, mal dissimulando preocupações de 
elegância, não suportava o chapéu de palha, já porque o achava feio 
e vulgar, já porque o monopolizavam os “exaltados”, e atravessava 
inverno e verão com o seu chapéu redondo, importado da Europa. E 
“chapéu redondo” passou a ser símbolo dos adeptos do partido “mo-
derado”, alcunha dos membros da Sociedade Defensora. Ninguém, 
por exemplo, veria de chapéu de palha Odorico Mendes, Limpo de 
Abreu, Honório Hermeto, Paula Sousa. De chapéu redondo já esta-
vam os deputados e senadores às nove horas da manhã, quando se 
dirigiam para as sessões de suas Câmaras. De chapéu redondo de 
copa alta, e de casaca. 

Quem se prezasse só saía à rua de casaca. Às repartições pú-
blicas assim compareciam diariamente os empregados. Casacas de 
várias cores, pretas para os atos mais solenes, e verdes com botões 
amarelos, azuis, cor de rapé. As modas chegavam da Europa, modas 
dos homens e modas femininas. As mulheres ostentavam vestidos 
de cintura alta, sapatinhos rasos, ligados às pernas por fitas pretas, 
vestidos e saias curtas. Salvo gente mais rica, não havia grandes re-
quintes, nem sequer nas casas, do que hoje chamamos de conforto. 
Tudo em regra muito simples. Mas já havia interiores domésticos 
bem mobiliados, com móveis, espelhos, louças, ornamentações de 
origem inglesa e francesa. Em regra, tudo o que era bom ou belo 
vinha da Inglaterra e da França. Às nove horas da manhã todo o 
mundo estava almoçando; jantava-se às três horas da tarde; às duas 
terminavam as sessões parlamentares. A vida quotidiana começava 
e acabava cedo. As ruas mal iluminadas e pouco policiadas não 
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convidavam, não eram propícias a excursões noturnas: às nove horas 
da noite a cidade inteira estava dormindo. 

Depois do entardecer havia risco em atravessar certas vias pú-
blicas. Em frente ao Café Neuville, no Largo do Paço, quem fosse co-
nhecido por seus pendores “moderados”, não escapava pelo menos 
de uma vaia de assobios. Dos teatros, o mais importante era o de São 
Pedro de Alcântara, por algum tempo crismado de Constitucional 
Fluminense. Nele, em ocasiões de maior efervescência política, havia 
distúrbios, e o espetáculo era interrompido pelos rapazes de chapéu 
de palha, com os quais se misturavam às vezes alguns oficiais do 
exército filiados ao partido “exaltado”, como o major Miguel de Frias 
e o major Rangel. Ninguém se sentia tranquilo e os boatos ferviam, 
esperando-se a cada momento um motim, um novo levante, dada 
a indisciplina permanente da tropa. 

Esse ambiente de perpétua inquietação era mantido pelos jor-
nais, pelos numerosíssimos jornalecos que pululavam sob nomes por 
vezes bastante estranhos. Ao lado de uma Aurora Fluminense, um 
Independente, um Jornal do Comércio, um Diário do Rio de Janeiro, 
um 7 de Abril, enxameavam a Matraca dos Farroupilhas, o Jurujuba 
dos Farroupilhas, a Lima Surda, o Esbarra, a Babosa, o Caolho, o Pa-
peleta, o Fado dos Chimangos, o Caramuru, a Torre de Babel, o Pão 
de Açúcar, o Filho da Terra, a Mutuca Picante, o Exaltado, jornais que 
mal surgiam e logo desapareciam quase todos explorando o ano-
nimato, a serviço de ódios partidários e paixões pessoais. Pasquins 
de agitadores e politiqueiros como João Batista de Queirós, Davi da 
Fonseca Pinto, padre Marcelino Pinto Ribeiro Duarte, e também de 
gente mais qualificada, como o cônego Januário da Cunha Barbosa, 
os irmãos Andrada, Bernardo de Vasconcelos, Rodrigues Tôrres. Mais 
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escrupulosos não eram a Nova Luz Brasileira, o Pardo, o Lafuente, o 
Bem-te-vi, a Loja do Belchior, o Adotivo, o Carijó, a Voz da Liberdade, 
o Brasil Aflito. O redator deste último, Carlos de Oliveira, pagou com 
a vida injúrias cruéis feitas ao regente Lima e Silva. O jovem tenente 
Carlos Miguel de Lima e Silva, irmão do futuro Caxias, revidou à 
verrina do pasquineiro matando-o de um golpe de espada.

Sem embargo da agitação constante, a vida continuava e nem 
toda a gente cuidava apenas de política e passava o dia a farejar 
novidades. Recorde-se certo Antônio José da Costa Cirne que, de-
satento a reformas da Constituição, regime federal, república ou 
monarquia representativa, se encheu de entusiasmo com o privilégio 
que obteve, por dez anos, de um “carro de três rodas pequenas 
para conduzir volumes de grande peso”, de sua invenção. Vários 
colégios para meninos e meninas foram-se abrindo no Rio de Ja-
neiro, um deles bem instalado na Rua Detrás do Carmo nº 16, com 
“pensionistas, semipensionistas e discípulas externas”. Colégio para 
meninas, no qual lecionava música o padre João Jacques e dança o 
Sr. Lourenço Lacombe. Na Rua do Rosário nº 208 havia outro mais 
modesto, mais prático, propondo-se a ensinar as meninas a ler, 
escrever, bordar e coser. 

Os leilões do Rio continuavam, como no Primeiro Reinado, em 
mãos de franceses e ingleses: J.J. Dodsworth, Dillon & Irmãos, Carlos 
Cannel, Tripe & Irmãos, Bouchon & Taniére, Sigaud & Farreux, Fe-
raudy, Burle. Um leilão de grande interesse foi o da baronesa Emilie 
de Palença, viúva do barão Borel de Palença, ex-ministro da Rússia, 
residente na ponte do Catete: venderam-se riquíssimos aparelhos 
de porcelana e cristal, lustres e candelabros de bronze, relógios, es-
pelhos, vasos, móveis, inclusive uma mesa de jantar para 35 pessoas.
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Ao lado dos frequentadores de teatro havia amantes de boa 
música, como os que se reuniam na casa nº 82 da rua da Quitanda 
para ouvir um concerto com sinfonia de Unslaw, solos de flauta, de 
cavatina, de clarineta, e uma ária cantada pelo Sr. Miguel Vaccani 
– Ouverture de la Dame Blanche etc. Havia também charlatães no 
Rio de 1832. O médico francês Dr. Laplane anunciava a cura radical 
das “moléstias” das urinas, fístulas do ânus, cataratas, moléstias 
dos olhos, males venéreos e escorbuto. Manuel Antônio de Olivei-
ra fazia ciente ao público que qualquer pessoa que padecesse de 
dores de dentes fosse a sua casa que ele lhe deitaria certo remédio 
capaz de abrandar a dor no espaço de duas horas “e pelo adiante 
lhe calar o dente”. 

Em meio da instabilidade política, novos aspectos de afirmação 
da vida brasileira se faziam notar. Francisco de Paula Brito, tipógrafo 
e depois livreiro, anunciava em 1832 a publicação próxima, mediante 
subscrição, de “uma coleção de poesias ternas e amorosas”. Eram os 
ecos iniciais do romantismo triunfante na Europa que aqui chegavam 
e encontrariam expressões mais definidas nos Suspiros Poéticos e 
Saudades, de Gonçalves de Magalhães. Não faltavam livrarias. Na Rua 
dos Pescadores, Evaristo mantinha a sua aberta, vendendo livros no 
balcão depois da sessão da Câmara, embora fosse o guia, o condutor 
da política, homem que fazia ministros e não quis nunca ser ministro. 

A cadeirinha e a rede eram ainda meios de transporte, mas já 
havia linhas de ônibus, de gôndolas, de diligências e se cogitava 
de estradas de ferro. Para matar a sede nos dias de maior calor 
bebia-se boa cerveja, e alguns mais requintados, após o jantar, não 
desdenhavam um cálice de conhaque. Pelos paquetes da Europa 
vinha regularmente o gelo, e o sorvete fez a sua entrada triunfal 
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numa festa que Aureliano Coutinho proporcionou em sua casa aos 
elegantes do Rio. 

Enquanto isso os negros continuavam a chegar da África. Em 
vão a lei de 7 de novembro de 1831 proibiu o tráfi co. A escravidão 
atingia o seu apogeu e, a despeito do ardente liberalismo da “re-
pública provisória” da Regência, a sociedade brasileira cada vez se 
impregnava mais das infl uências e das taras do regime do trabalho 
servil. Com o triunfo da orientação política do “regresso”, vencidas 
as revoluções, rebeliões e motins que estalaram em tantas províncias 
do Império, o poder político se enfeixava nas mãos dos detento-
res da grande propriedade territorial, deslocando-se a supremacia 
econômica para o Centro-Sul com o advento e a propagação da 
cultura do café. Em suas linhas mestras estava esboçado o perfi l do 
Segundo Reinado. 
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Há na tela de Pedro Américo sobre a proclamação da Indepen-
dência, contrastando com o jovem príncipe e sua guarda de honra, um 
carreiro que observa a cena com ares de não perceber o signifi cado 
do que está ocorrendo. Independência? De quê? Para quê? É certo 
que o movimento emancipador brasileiro interessou a muitos setores 
da população nacional – gente das cidades, intelectuais, indivíduos 
de profi ssão liberal, do pequeno comércio, e até mais humildes, de 
núcleos social e etnicamente instáveis, mestiços de vários matizes, 
egressos do cativeiro, que tinham sido atraídos para os centros urba-
nos – mas a independência, tal como foi feita, no molde de institui-
ções monárquicas, sem abolição da escravidão ou sequer do tráfi co 
africano, seria afi nal uma conquista da grande propriedade territorial, 
em mãos de cujos senhores ia fi car, durante um comprido século e 
de maneira mais ou menos exclusiva, o poder político.

Ainda deixando de lado rígidos conceitos de classe, o certo é 
que aos senhores de engenho e fazendeiros, num país proclamado 
e na verdade essencialmente agrícola, devia caber a direção da coisa 
pública, os postos do governo e do parlamento, assegurada assim a 
defesa dos seus interesses vitais. Exemplos frisantes já se descobrem 
em alguns episódios da revolução republicana de 1817, em Pernam-
buco, revolução de padres e de intelectuais libertários, mas revolu-
ção também nitidamente de senhores de engenho. Queixavam-se 
estes do regime instituído ao tempo do marquês de Pombal, com 
uma companhia, organizada por capitalistas portugueses que lhes 
emprestava dinheiro ao juro módico de cinco por cento, mas que 
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se reservara o monopólio da compra dos seus produtos, excluindo 
concorrentes e impondo preços. 

Um dos primeiros decretos do governo revolucionário foi cha-
mar ao novo Estado que se formava a administração dos fundos 
da extinta Companhia de Pernambuco, facultar o pagamento das 
dívidas contraídas em prestações mensais no prazo de dois anos e 
perdoar os juros vencidos. 

Mais significativo do zelo pelos interesses dos senhores de 
engenho foi o que aconteceu com a escravidão. Entre os patriotas 
pernambucanos havia quem encarasse com repugnância o traba-
lho servil e correu a notícia de que a libertação dos escravos ia ser 
decretada, despojados os senhores dos cabedais que os negros re-
presentavam. Sem demora, o governo provisório baixou a seguinte 
proclamação: “Patriotas pernambucanos! A suspeita tem-se insinu-
ado nos proprietários rurais: eles creem que a benéfica tendência 
da presente liberal revolução tem por fim a emancipação indistinta 
dos homens de cor e escravos. O governo lhes perdoa uma suspeita 
que o honra. Nutrido em sentimentos generosos não pode jamais 
acreditar que os homens por mais ou menos tostados degenerassem 
do original tipo de igualdade: mas está igualmente convencido de 
que a base de toda sociedade regular é a inviolabilidade de qual-
quer espécie de propriedade. Impelido destas duas forças opostas, 
deseja uma emancipação, que não permita mais lavrar entre eles o 
cancro da escravidão: mas deseja-a lenta, regular e legal. O governo 
não engana ninguém, o coração se lhe sangra ao ver tão longínqua 
uma época tão interessante: mas não a quer prepóstera. Patriotas, 
vossas propriedades, ainda as mais opugnantes ao ideal de justiça, 
serão sagradas; o governo porá meios de diminuir o mal, não o fará 
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cessar pela força. Crede na palavra do governo, ela é inviolável, ela 
é santa.” Capitulavam os idealistas da revolução de 1817; salvavam-
-se as aparências em palavras de condenação ao trabalho escravo, 
mas ficava iniludível o compromisso da “inviolabilidade de qualquer 
espécie de propriedade”, considerada sagrada a “mais opugnante 
ao ideal de justiça”, em respeito dos interesses dos senhores de 
engenho, dos grandes proprietários rurais.

Consumada a Independência, os mesmos interesses econô-
micos da grande propriedade levaram de vencida as tentativas em 
favor da extinção da escravidão e da criação do trabalho livre. Inúteis 
seriam os esforços de um Martim Francisco, de um Domingos Alves 
Branco Muniz Barreto, de um José da Silva Lisboa, de um Veloso de 
Oliveira, de um Maciel da Costa, de um José Bonifácio. Poderosa era 
a ação dos senhores de escravos e seus comparsas, tão poderosa que 
enfrentou, usando de recursos os mais vários, a decisão britânica de 
extinguir o tráfico e a escravidão. 

Maior êxito do que os movimentos liberais de 1817 e 1822 não 
lograria a esse respeito o de 1831. A época da Regência foi, sem 
contestação, sob muitos aspectos, uma “experiência republicana”, 
uma república provisória. Com ela se instalou no Brasil a liberda-
de completa de imprensa, iniciada no Primeiro Reinado; a Câmara 
dos Deputados encarnou o poder máximo, posto na sombra o que 
o governo exercia ou os regentes enfeixavam, ainda quando nos 
postos mais altos estava um Feijó; promulgaram-se códigos como 
o do Processo Criminal de 1832, em que se requintavam primores 
de liberalismo à inglesa. Bem feitas as contas, entretanto, o período 
regencial, anulando certos elementos que ao tempo de D. Pedro I 
contrabalançavam a influência avassaladora dos interesses agrários, 
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deu ensejo, como reação, pelo extremo de suas reivindicações li-
berais, ao que a princípio se chamou de política do “regresso” e foi 
mais propriamente a desforra conservadora. Com a Regência nacio-
naliza-se por completo o governo e este se coloca naturalmente a 
serviço da maior força econômica do país – a grande lavoura. 

Não sem dificuldades e embaraços se fez a lei de 7 de novembro 
de 1831, declarando livres todos os escravos vindos de fora do Impé-
rio. Era uma medida radical para a extinção do tráfico, em satisfação 
de exigências britânicas e de reclamos de vozes mais esclarecidas ou 
generosas. Nenhuma lei estaria fadada a ser tão flagrante e diutur-
namente burlada. A despeito dos seus dispositivos penais, o tráfico 
não só continuou como cresceu: entre 1830 e 1839 desembarcaram 
no Brasil mais de 400.000 negros. Desde o momento do triunfo da 
revolução de 7 de abril, entrou a dominar a ala “moderada” que se 
opunha a mudanças mais radicais nas instituições políticas e tendia 
a retardar qualquer reforma que afetasse a estrutura econômica do 
país. O Ato Adicional de 1834, consubstanciando um avanço liberal 
sobretudo pela concessão de certas franquias provinciais, não teve 
nenhuma repercussão na órbita dos interesses ligados à produção 
e ao trabalho. 

Na regência de Feijó houve tentativas sinceras, posto que im-
profícuas, para reprimir o comércio de escravos, principalmente no 
mar. Visando a esse e outros fins, esteve o marquês de Barbacena na 
Inglaterra, serviu-se da sua sedução pessoal e das boas relações que 
lá desfrutava, jantou e conversou com Palmerston, de quem ouviu 
palavras elogiosas ao padre-regente, mas tudo continuou como 
dantes. Contra Feijó, animado de tão humanos intuitos, se alçou uma 
oposição implacável no parlamento e na imprensa. E uma transfor-
mação política de profunda significação começou a caracterizar-se a 
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partir das eleições gerais de 1836, para a composição da legislatura 
de 1838-1841. Alguns dos maiores combatentes liberais do Primeiro 
Reinado aliaram-se para a manutenção do trabalho escravo, alimen-
tado pelo tráfico de africanos, convencidos de que de outra forma a 
economia nacional entraria em colapso. Bastaria citar, entre outros, 
Bernardo Pereira de Vasconcelos, pregoeiro, teórico e realizador da 
orientação do “regresso”, nome que encobriria o partido conservador 
na sua fase inicial, e Rodrigues Tôrres, depois visconde de Itaboraí, 
cuja fazenda em Saquarema, na província do Rio de Janeiro, suge-
riria a alcunha do agrupamento partidário que tão solidamente se 
alicerçava. O liberal Vasconcelos do tempo de D. Pedro I apurara o 
seu realismo, o seu conformismo com o que lhe mereceria a denomi-
nação de “bula das circunstâncias”, a afirmar que “a África civilizava 
o Brasil” pelos trabalhadores que lhe fornecia. Quanto a Rodrigues 
Tôrres, correligionário e professor entre 1828 e 1830 do então jovem 
patriota Teófilo Otôni,explicando-lhe nas reuniões da livraria de Eva-
risto as ideias de Jefferson, evoluíra também da pregação idealista 
da rua dos Pescadores para o “regresso”, para a defesa intransigente 
da ordem, para o resguardo dos interesses da economia brasileira 
expressos na lavoura do café em plena ascensão. 

Anos sucessivos de desordem sob o pregão da liberdade, go-
vernos instáveis e fracos por amor de princípios haviam convencido 
a homens de tal feitio que era mister prestigiar o poder, armar a 
autoridade. Não deveria o Governo continuar à mercê dos agitadores 
e intelectuais das cidades, desatentos da verdadeira feição do país, 
indiferentes à sua base econômica, pretendendo golpeá-las nas ra-
ízes – o trabalho escravo. E assim se criou e se fortaleceu o partido 
conservador, baluarte do Império, desse Império brasileiro que, num 
esforço ingente de conciliação ou contemporização, estabeleceu um 
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regime político-social em que se juntavam monarquia hereditária, 
governo representativo, liberdade de imprensa, grande propriedade, 
trabalho escravo. 

O espírito liberal do país subsistiu, e a melhor prova estará na 
existência de uma imprensa livre (mantida em grande parte pela 
vigilância do segundo imperador) e de um parlamento funcionando 
em nome do povo, embora representasse em última análise os inte-
resses da classe dominante – a lavoura escravocrata. Nos bastidores 
de cena tantas vezes brilhante havia fealdades, durezas e crimes. 
Os primeiros anos de consolidação da monarquia nada tiveram de 
risonhos. A lei de interpretação do Ato Adicional constituiu retro-
cesso na marcha federativa; a lei de 3 de dezembro de 1841 firmou 
o arbítrio governamental, suavizado apenas pelo ambiente liberal 
do tempo. A lei de 1841, numa reação brutal contra o Código de 
Processo de 1832, deu à polícia funções judiciárias e fez da prisão 
preventiva um terrível instrumento de opressão. O caso de Eduardo 
Angelim é típico: implicado na rebelião do Pará, preso, processado 
e, em 1840, anistiado com a condição de residir temporariamente no 
lugar que a autoridade lhe indicasse, foi, sem embargo de ter assi-
nado termo de residência no Rio de Janeiro, embarcado em agosto 
de 1841 para o presídio da Ilha Fernando de Noronha, juntamente 
com a família, e lá mantido por dez anos na companhia de crimi-
nosos comuns. Incorreu provavelmente na pecha de exagerado um 
panfletário ilustre quando asseverou que no Brasil de então quem 
dizia governo dizia polícia, quem dizia polícia dizia poder judiciário. 
Mas o caso de Angelim não foi único.

Com esse arrocho na repressão aos crimes políticos contrasta-
va a passividade, a tolerância, a anuência no tocante aos crimes de 
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introdução em território nacional de escravos africanos, vendidos 
impunemente aos fazendeiros, cujas propriedades agrícolas mais 
pareciam verdadeiros feudos. Teófilo Otôni, na sua ênfase de liberal 
sincero, mencionou “a oligarquia tenebrosa que, apoiada no poder 
e no dinheiro dos traficantes da costa d’África”, se fundou entre 
nós. Oligarquia que se assenhoreou das mais altas funções públi-
cas, grupo de homens que se associaram para explorar “em próprio 
proveito o Segundo Reinado”. A confraternização de proprietários 
rurais e mercadores de carne humana era inevitável pela identidade 
ou aproximação de seus interesses. Joaquim Nabuco acentua como 
era enorme a influência do comércio africanista. As fazendas estavam 
hipotecadas aos traficantes e muitas delas lhes iam caindo nas mãos; 
assim “a força do africanismo duplicava por essa solidariedade da 
agricultura devedora do interior com o comércio credor da capital”. 
Provavelmente, a transferência da propriedade territorial das mãos 
dos agricultores para as dos especuladores e traficantes, quase todos 
portugueses, assinalada por Eusébio de Queirós, em discurso de 
1852, terá concorrido, pelo que encerrava de nocivo e repugnante 
ao sentimento nacional, para apressar a extinção do tráfico. 

Abolindo o comércio negreiro com a África, a escravidão con-
tinuou a ser, até a penúltima década do século dezenove, defendida 
encarniçadamente pelos que a ela se tinham associado. “A escravidão 
era o fundamento da oligarquia política dominante”, avança o autor 
de Um Estadista do Império, acrescentando: “no terreno do direito 
e da lei a atitude do governo e da magistratura nunca foi suscetível 
de defesa”. Proibida desde 7 de novembro de 1831 a entrada de 
africanos, com o decorrer dos anos a grande maioria dos senhores 
de escravos detinha uma propriedade mais do que ilegal, produto 
de criminoso e infame contrabando. Mas a oligarquia de posse do 
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governo e a serviço dos proprietários rurais amparava essa proprie-
dade imoral. Em 1853 o marquês de Paraná tranquilizava os senhores 
mais assustadiços quanto às intenções do governo de mantê-los 
como donos dos escravos “qualquer que tenha sido a maneira por 
que os compraram”. 

O período imperial não representou entre nós, como supõem 
os que inclinam a fi xar-lhe de preferência os aspectos mais harmo-
niosos, um belo torneio de eloquência parlamentar, realçado pelo 
sentido de glória de D. Pedro I, pela grandeza de José Bonifácio, pela 
austeridade de Feijó e pela incomparável devoção ao serviço público 
de D. Pedro II: foi na trama mais espessa de sua vida um confl ito de 
interesses, muitas vezes áspero, frequentemente desumano, de que 
dão testemunho as suas lutas políticas. 
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INDEPENDÊNCIA 

A independência do Brasil, na feição particular que assumiu em 
confronto com a dos demais países da América, só poderá ser bem 
estudada depois de um conhecimento mais profundo da estada de 
D. João VI entre nós. Tão grande foi a infl uência da vinda da família 
real portuguesa sobre os sucessos de nossa emancipação nacional, 
que não escapou aos primeiros cronistas e historiadores, contem-
porâneos dos acontecimentos. Quem talvez antes de qualquer ou-
tro teve noção disso foi José da Silva Lisboa no trabalho intitulado 
Prosperidade do Brasil pelos Liberais Princípios da Nova Legislação, 
publicado em 1811. Mas é na Memória dos Benefícios Políticos do 
Governo de El-Rei Nosso Senhor D. João VI, escrita em 1818 para co-
memorar a coroação do monarca a 6 de fevereiro desse ano, que o 
futuro visconde de Cairu alude expressa e longamente à suspensão 
do sistema colonial, decorrente de um conjunto de medidas, cuja 
principal se corporizou no decreto de 28 de janeiro de 1808 de 
abertura dos portos do Brasil ao comércio das nações amigas. 

Silva Lisboa, espírito culto, adepto do liberalismo econômico e 
de tal maneira admirador de Adam Smith que não hesitou em cha-
má-lo de “Segundo Pai da Gente Civilizada”, pressentiu o alcance 
da resolução de D. João – para que concorreu com seus conselhos – 
estabelecendo a liberdade de comércio. Sua Memória dos Benefícios, 
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feita numa intenção de panegírico, com louvores tão desmedidos 
ao rei que rebaixou o autor a um papel menos decente de cortesão, 
tem na historiografia relativa ao período entre 1808 e 1821 um lugar 
de considerável relevo. Cronologicamente será a primeira obra em 
que alguns dos aspectos mais importantes do reinado brasileiro de 
D. João VI se deixam entrever. É o caso, por exemplo, da influência 
inglesa nessa fase preparatória de nossa independência política. 

Adversário convicto da Revolução Francesa, detestando a “Ga-
lomania que tentou nivelar todas as classes e indivíduos”, vendo 
nos soldados de Napoleão outros “vândalos”, Silva Lisboa, católico 
fervoroso, emprestou à Inglaterra o papel de instrumento providen-
cial para a salvação do mundo. Palavras textuais suas: “A adorável 
Providência nessa tremenda crise [as guerras napoleônicas e suas 
imediatas consequências na Europa] preparou os expedientes de 
transmudar o caos em ordem: ela permitiu que o Governo Britâ-
nico se mostrasse a Potestade Tutelar da Sociedade e Civilização”. 
E fez, no seu tom grandíloquo, uma defesa irrestrita do tratado de 
comércio de 19 de fevereiro de 1810 com a Inglaterra. Todo um 
capítulo do livro é consagrado à justificação do que parecia a Silva 
Lisboa o benefício máximo do governo de D. João VI. Ao tempo 
em que foi escrita a Memória já se criticava severamente aquele ato 
internacional. O menos que se dizia era que ele liquidara a indústria 
de Portugal e não passava de “odioso monopólio extorquido por 
um governo que sofria a ditadura do corpo mercantil do país”. O 
futuro visconde de Cairu, invocando as circunstâncias políticas em 
que fora assinado o tratado de 1810, procurou mostrar que não seria 
prudente desgostar “um tão grande freguês, generoso amigo e forte 
companheiro”. Aos que se espantavam das mercadorias inglesas 
pagarem no Brasil 15% de direitos, ao passo que as que vinham de 
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Portugal incorriam numa tributação de 16% e as dos outros países 
na de 24%, Silva Lisboa advertia que nas negociações diplomáticas 
só se atende à “aritmética política”, não aos cálculos da “tabuada 
vulgar”. E chegava a dizer: “no sistema de esclarecida Finança dois e 
dois, em vez de somar quatro, frequentemente dão menos de um”.

Aplaudindo de modo tão completo e irrestrito a política inglesa 
que D. João VI se viu forçado a seguir, depois que tergiversar e iludir 
se tornara impossível em face da invasão do território metropolitano, 
Silva Lisboa não se esqueceu de invocar fatos em abono dos seus 
pontos de vista: primeiro, a maior exportação de gêneros brasileiros 
graças aos navios ingleses; depois, o fortalecimento do crédito do 
recém-fundado Banco do Brasil; em seguida, a melhoria das condi-
ções de vida em alguns lugares, sobretudo na cidade do Rio de Ja-
neiro e seus arredores, onde as casas rústicas e urbanas se tornaram 
mais confortáveis devido ao grande número de negociantes ingleses 
que se estabeleceram no país. Digno de menção também é que na 
Memória dos Benefícios Políticos do Governo de El-Rei Nosso Senhor 
D. João VI fosse examinado o problema da abolição do tráfico de 
escravos, apontado antes como uma causa de pobreza do que de 
enriquecimento do Brasil. É verdade que no tratado de 1810 a Ingla-
terra incluíra cláusula sobre a gradual extinção do tráfico, e José da 
Silva Lisboa, como defensor extremado e sincero desse tratado, seria 
apenas coerente. Mas não o moveu somente a preocupação de ser 
lógico, de não cair em contradição. O combate que deu ao tráfico 
dos negros encontrava apoio em convicções arraigadas e até em mal 
definidos preconceitos raciais. Silva Lisboa queria a “extirpação do 
cancro” da escravidão (terá sido o primeiro a usar essa expressão que 
depois se transformou num lugar-comum?), arrolando os motivos 
de natureza econômica, social e moral que o induziam a detestar o 
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trabalho servil. Para o autor da Memória dos Benefícios a importação 
dos africanos se fazia com “muito risco e grossos fundos” e dela se 
originava a “inércia” dos brasileiros que, querendo “viver à custa do 
suor alheio”, afirmavam que “sem africanos não podia florescer o Bra-
sil”. Mas a sua antipatia pelos negros era indisfarçável. Não desejava 
que “a melhor região da América se convertesse em Negrícia e que 
a terra de Santa Cruz passasse à metamorfose de Guiné Ocidental”.

Bastava que, não obstante os elogios desmarcados a D. João VI, 
autor de tudo, inspirador de tudo, Silva Lisboa abordasse os temas da 
influência inglesa e da abolição da escravidão, para que a sua Memó-
ria dos Benefícios merecesse particular relevo na historiografia sobre 
o Brasil de 1808 a 1821. Não fica nisso, porém, o interesse que ela 
encerra para os estudiosos dessa fase da nossa História; há um outro 
ponto que deve ser posto em foco: Silva Lisboa, bom brasileiro, em 
1818, quatro anos apenas antes da Independência não sonhava com a 
emancipação total do seu país. Não a desejava. Parecia-lhe suficiente 
a situação de reino unido a que fora o Brasil elevado em 1815. “O 
sistema colonial cessou com a lei da união do Brasil ao original patri-
mônio da monarquia, corrigindo-se assim radicalmente as anomalias 
que antes por extremo desigualavam a sorte dos filhos a respeito dos 
pais nascidos na metrópole (...)” – proclamava satisfeito, e tão aferra-
do a essa solução, que julgava a independência norte-americana um 
“hórrido parricídio nacional de infiéis vassalos e filhos desnaturados”. 

Essa posição conformista não foi apenas do autor da Memória 
dos Benefícios, nem se explicará só pelos seus pendores de áulico: 
foi de um grande número de contemporâneos, dos mais esclareci-
dos, num equívoco que se prolongaria até às vésperas da ruptura 
definitiva com Portugal. 
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Outro livro que constitui fonte valiosa de informações e dados 
sobre o período que precedeu imediatamente a Independência é o 
do padre Luís Gonçalves dos Santos, intitulado Memórias para Servir 
à História do Reino do Brasil. Menos importante do ponto de vista de 
crítica histórica do que o de José da Silva Lisboa, o trabalho de Luís 
Gonçalves dos Santos é talvez, sem exagero, o maior, o mais copioso 
rol dos acontecimentos do Brasil e particularmente do Rio de Janeiro 
entre 1808 e 1821. Exaustivamente, sem medo de alongar-se nos 
pormenores menos significativos, o autor das Memórias para Servir 
à História do Reino do Brasil escreveu a crônica quase dia a dia de 
todas as ocorrências do reinado brasileiro de D. João VI. Assuntos 
de natureza política e administrativa, festas, cerimônias religiosas, 
divertimentos populares, descrições do Rio e de suas ruas, tudo isso 
procurou fixar, mais entusiasmado ainda do que Silva Lisboa com 
o príncipe português que veio fundar no Brasil um grande Império. 
O livro inteiro trai por isso a preocupação de apologia, de aplauso 
sem restrições, no mesmo espírito louvaminheiro da Memória dos 
Benefícios do futuro visconde de Cairu. Mas é obra de consulta obri-
gatória, onde há muito que colher. 

Noutro tom, com outra largueza de vistas, tendo já distância 
que lhe permitia apreciar bem os fatos e os homens e servindo-se 
de algumas das melhores fontes sobre a matéria, historiador com 
o gosto da pesquisa direta e do documento original, deixou-nos 
Francisco Adolfo de Varnhagen na sua História Geral do Brasil (tomo 
V da 3º edição integral, com as anotações de Rodolfo Garcia) o 
primeiro estudo capaz de ser considerado a história da época de 
D. João VI. Varnhagen, visconde de Porto Seguro, foi o verdadeiro 
renovador, senão o criador da historiografia brasileira. Ao lado dele, 
Luís Gonçalves dos Santos e José da Silva Lisboa (este um homem de 
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imenso saber) não passam de simples cronistas, sem conhecimento 
ou pouco preocupados com os métodos elementares de investigação 
e estudo dos fatos históricos e cuidando antes de tudo de exaltar 
os feitos dos grandes homens, do grande homem que quiseram ver 
em D. João VI. 

Na apuração da verdade acerca dos acontecimentos brasileiros 
entre 1808 e 1821, Varnhagen pôs a mesma diligência, a mesma 
curiosidade, o mesmo espírito que o animaram ao escrever toda 
a História Geral do Brasil, livro que sob certos aspectos não foi até 
agora superado. Esse empenho de conhecer e reconstituir o passado 
não exclui lacunas e defeitos decorrentes, já de sua concepção do 
trabalho histórico, já do seu feitio pessoal. Na obra considerável 
que deixou, Varnhagen não chegou a indicar as características do 
processo de formação da sociedade brasileira, não teve visão de 
conjunto. Na historiografia brasileira em geral a sua contribuição 
consistiu principalmente em procurar e reunir os dados, os elemen-
tos, os testemunhos, os documentos indispensáveis à reconstituição 
do passado do Brasil. Nisso foi inexcedível, e a parte de sua História 
Geral referente à estada de D. João VI entre nós representa copioso 
repositório de informações da maior utilidade. Nas sete seções em 
que se divide o livro, numa arrumação muitas vezes imprópria, os 
fatos se acumulam bem averiguados, embora aqui e ali submetidos 
a um julgamento nem sempre seguro. Mas os antecedentes da re-
gência de D. João ainda em Portugal, a sua chegada ao Brasil e os 
atos que se seguiram, a situação em que se encontrava a colônia 
prestes a ser elevada a reino, o episódio da revolução republicana 
de 1817 em Pernambuco, as tentativas de exploração de minas 
de ferro e de fundições, o desenvolvimento intelectual do Brasil 
através de escritores, viajantes e do jornalismo nascente, tudo isso 
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Varnhagen procurou estudar com abundância de pormenores e o 
que fez continua de pé. 

O grande livro, entretanto, sobre essa época, só foi escrito quase 
um século depois: é o D. João VI no Brasil, de Oliveira Lima. Retoman-
do os caminhos que o visconde de Porto Seguro percorrera, alargan-
do-os, procurando novos, dando às suas pesquisas um sentido mais 
profundo, Oliveira Lima pôde escrever a obra de maior importância 
até hoje no tocante ao período de 1808 a 1821. As melhores fon-
tes, todas as fontes emprestam ao livro uma autoridade sem-par. 
Nada escapou ao investigador meticuloso, que se deteve longamen-
te nos arquivos e bibliotecas do Brasil, de Portugal, da Inglaterra, 
dos Estados Unidos e conseguiu fazer um levantamento geral dos 
múltiplos aspectos da vida brasileira de então – a terra, o homem, 
a sociedade, os costumes, a economia. Não se contentando com a 
mera história cronológica e a exibição dos fatos, o autor de D. João 
VI no Brasil dispôs-se a interpretá-los, mostrando as transformações 
que se operaram na comunidade brasileira com a transmigração da 
família real portuguesa, e as repercussões dos acontecimentos que 
se desenrolaram em outros lugares. Lucidamente, soube perceber 
os conflitos dos interesses da sociedade que se formava aqui com 
os da metrópole que a explorava, sob certos pontos de vista, como 
uma feitoria de comércio. Depois do seu livro não poderá haver mais 
dúvida sobre a verdadeira significação da época de D. João VI, em 
que foram lançadas as bases da emancipação do Brasil. 

Historiador e biógrafo, Oliveira Lima soube recriar para o monar-
ca português e os políticos que o cercaram o ambiente de vida em 
que se moveram, dando-nos deles imagens verídicas, sem os embe-
lezamentos do panegírico ou as deformações tendenciosas da sátira. 
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A influência inglesa na vinda de D. João VI para o Brasil e nos 
sucessos políticos posteriores, e os efeitos do tratado de comércio 
de 1810 mereceram no livro o lugar que a sua importância exigia. O 
mesmo se poderá dizer das questões diplomáticas em consequência 
da posição de Portugal na tragédia europeia, das relações com a 
Espanha, as intrigas platinas e do surto imperialista concretizado na 
tomada de Caiena e na conquista da Banda Oriental.

Mais do que tudo isso porém, D. João VI no Brasil tem o mérito 
de proporcionar aos estudiosos o panorama de toda a vida brasileira 
de então: a vida social e íntima ao cabo de três séculos de coloni-
zação e de opressão, a vida econômica sob o signo da exploração 
agrícola latifundiária e do trabalho escravo, o fim do regime colonial 
ao menos na sua feição mais dura, os ecos na América portuguesa 
das mudanças operadas pela abolição do monopólio e pelo advento 
da liberdade comercial de que tanto se beneficiaria a Inglaterra, a 
propagação das novas doutrinas políticas no meio brasileiro. E ainda 
nos dá a conhecer alguns dos efeitos mais diretos da transferên-
cia da Família Real para cá no processo de diferenciação nacional 
brasileira, a independência retardada no sentido em que evoluiu a 
das colônias espanholas, mas recebendo por outro lado um grande 
impulso, a europeização ou reeuropeização mais intensa do Brasil 
como resultado da vinda de D. João VI e da predominância inglesa 
assegurada com o tratado de comércio de 1810. O livro de Oliveira 
Lima é o ponto mais alto da historiografia a respeito da fase prepa-
ratória da emancipação brasileira.

Para o estudo propriamente da Independência, cumpre destacar 
as três obras que até agora melhor trataram do assunto: a História 
da Independência do Brasil, de Francisco Adolfo de Varnhagen, O 
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Movimento da Independência, 1821-1822, de Oliveira Lima, e A Ela-
boração da Independência, de Tobias Monteiro. 

O primeiro deles é, como tudo que escreveu o seu autor, um 
livro largamente documentado, cheio de ótimas informações, feito 
com a paciência e com o propósito de abranger todos os aconteci-
mentos. Muitos pontos obscuros encontraram a devida explicação, 
outros começaram a ser esclarecidos. Varnhagen salienta com razão 
um fato que nem sempre se tinha querido reconhecer: a posição 
conformista, em face de Portugal, pouco antes da ruptura defini-
tiva, de grande número de brasileiros. Com a elevação do Brasil à 
categoria de reino, com a permanência da corte no Rio de Janeiro, 
com as indiscutíveis vantagens que para a antiga colônia trouxera 
o regime inaugurado depois da vinda da Família Real, muita gente, 
da mais esclarecida, julgou possível e desejável que continuasse a 
união, em pé de igualdade, com Portugal. Varnhagen chega a dizer 
que nessa corrente estiveram “todos os indivíduos mais respeitáveis, 
tanto funcionários como escritores ou simples pensadores”. O certo 
é que foi um equívoco bastante generalizado e de que participaram 
as figuras mais eminentes do movimento libertador, inclusive José 
Bonifácio, como timbra em destacar, não sem segunda intenção, o 
visconde de Porto Seguro. 

A maneira por que o grande historiógrafo aprecia a ação e a 
personalidade de José Bonifácio impõe as maiores reservas. Ao ho-
mem verdadeiramente notável que ligou para sempre o seu nome à 
história da independência brasileira, Varnhagen procura amesquinhar 
o mais possível. As ideias principais das Instruções do Governo de 
São Paulo aos deputados às Cortes de Lisboa, geralmente atribuídas 
a José Bonifácio, seu redator, não são dele, não são do homem de 
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alto saber, cientista de renome nos meios cultos do mundo, professor 
da Universidade de Coimbra, membro e secretário da Academia das 
Ciências de Lisboa, com dez anos de viagens por toda a Europa e 
mais de trinta e seis de ausência do Brasil sempre no desempenho 
de importantes funções técnicas e administrativas: em “grande parte 
não passam do desenvolvimento de muitas ideias do folheto Oliva 
nelas [Instruções] citado”. Maior do que José Bonifácio seria, pois, 
o Sr. Oliva, a quem pertenceriam em “grande parte” as admiráveis 
Instruções aos deputados paulistas às Cortes de Lisboa!... 

Em nada também influiu, segundo Varnhagen, o chamado Pa-
triarca da Independência, na decisão do príncipe regente D. Pedro, 
de ficar no Brasil. A carta de 24 de dezembro de 1821, da Junta 
de São Paulo, redigida por José Bonifácio, “sabemos não ter sido 
ela que contribuiu à resolução do príncipe”, afirma o historiador 
parcial, acrescentando: “nenhum outro mérito lhe cabe mais que 
o da energia e veemência da linguagem, se é que essa veemên-
cia foi mais profícua que nociva ao Brasil”. E por que resolveu D. 
Pedro ficar? Porque lhe foi mostrada uma carta de Tomás Antônio 
de Vila Nova Portugal, antigo ministro de D. João VI, escrita a um 
amigo em que dizia a este que, se o príncipe “quisesse salvar seu 
pai e aos reinos de Portugal e do Brasil e também a si próprio, 
não devia por forma alguma deixar o Brasil”. Em diversas outras 
partes do livro, Varnhagen não esconde má vontade em relação 
a José Bonifácio e uma irreprimível ojeriza a seus irmãos Martim 
Francisco e Antônio Carlos. A História da Independência do Brasil, 
posto que de consulta obrigatória, deve ser lida com as restrições 
que o estudo objetivo da História exige dos que se esforçam por 
atingir o mais possível a verdade. 
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Livro que ninguém dispensará é O Movimento da Independência, 
1821-1822, de Oliveira Lima. Seria exagero dar-lhe valor igual ao D. 
João VI no Brasil, do mesmo autor. Mas tem o mesmo rigor crítico, 
as mesmas qualidades na exposição das matérias, o mesmo dom de 
fixar as linhas mestras dos acontecimentos. Apoiado nas melhores 
fontes, não desprezando nenhum fato, Oliveira Lima consegue fazer 
do estudo da independência brasileira qualquer coisa de vivo, em 
que se percebe, ora mais na superfície, ora subterraneamente, as 
forças de natureza vária que determinaram a nossa emancipação. As 
características principais do movimento de separação da metrópole, 
nas suas diferentes fases, não lhe escaparam. Ninguém terá talvez 
discernido mais nitidamente o caráter de transação entre o elemento 
nacional mais avançado e o elemento reacionário, representado pe-
los portugueses do comércio e da alta administração, que assumiu 
a independência processada à sombra do trono de um filho de D. 
João VI; e transação também entre os que sonhavam com governo 
republicano, como acontecera com as antigas colônias de toda a 
América, e os que, sem fugir às ideias políticas do momento, mais 
realistamente queriam à ruptura com Portugal sem o desmembra-
mento do Brasil, sem riscos maiores para a unidade nacional. 

O conhecimento profundo do reinado brasileiro de D. João 
VI facilitou muito a Oliveira Lima a compreensão dos sucessos de 
1821-1822. Sem falar no simples fato da vinda para o Brasil da famí-
lia real portuguesa e de sua permanência aqui, já por si de grande 
importância, lembra o atilado autor de O Movimento da Indepen-
dência a espécie de monarquia, o novo Império que o Bragança 
fundara em terras da América: “monarquia híbrida, misto de abso-
lutismo e de democracia; absolutismo dos princípios, temperado 
geralmente pela brandura e bondade do príncipe, e democracia das 
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maneiras, corrigido o abandono bonacheirão pela altivez instintiva 
do soberano”. 

Apreciando a revolução liberal portuguesa de 1820, pelas reper-
cussões que teve no Brasil, Oliveira Lima define-a com justeza como 
obra da burguesia de negociantes e lavradores, de mãos dadas com 
o exército enciumado, uma e outro sofrendo os inconvenientes da 
tutela britânica e da primazia brasileira. A seu ver, a miséria financeira 
e econômica e as humilhações decorrentes da predominância que 
lograra o reino americano explicam aquele surto revolucionário, a 
que não faltou o contágio do exemplo espanhol. 

Houvesse embora nos homens do liberalismo luso fundos res-
sentimentos contra o Brasil, nem por isso, inicialmente, deixou de 
ter aqui reflexos simpáticos o movimento de 1820. Havia tanta gente 
satisfeita com as inovações trazidas por D. João VI e com o regime de 
reino unido, que a primeira impressão lhe foi francamente favorável: 
sem romper os vínculos que ligavam os dois reinos – Brasil e Portugal 
– ia inaugurar-se uma era de liberdade, de governo representativo, 
de garantias constitucionais. Muito acertadamente Oliveira Lima cha-
ma o ano de 1821 de “ano do constitucionalismo português”, tempo 
em que se cuidava possível manter a união com a ex-metrópole, num 
engano a que se deixaram arrastar personagens as mais diferentes, 
do maduro José Bonifácio, com a sua enorme experiência, ao jovem 
Evaristo da Veiga, rapaz do Rio de Janeiro, caixeiro de livraria com 
fumos de poeta e patriota. Só quando as Cortes de Lisboa patente-
aram os verdadeiros móveis da revolução de 1820, nas chamadas 
medidas recolonizadoras, foi que os sucessos políticos começaram 
a ter entre nós um colorido nativista e separatista mais intenso, e 
que se iniciou, com as representações populares de que resultou 
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a permanência ou a “ficada” entre nós do príncipe D. Pedro, já em 
1822, o “ano do constitucionalismo brasileiro”. 

Em O Movimento da Independência está por assim dizer com-
pleto o processo de nossa emancipação, com as suas peculiaridades, 
cada fase bem delimitada, cada fator devidamente destacado, cada 
influência analisada como merece. O papel do príncipe regente e o 
seu feitio psicológico, o papel de José Bonifácio, a ação do grupo da 
Maçonaria são apreciados em suas exatas proporções, num empe-
nho visível de evitar conceitos parciais, julgamentos apaixonados. E 
seguindo o próprio exemplo em D. João VI no Brasil, não se circuns-
creveu ao âmbito meramente político, interessando-se também pela 
história social e econômica da época. Capítulos como “A Sociedade 
Brasileira”, “Nobreza e Povo” constituem novidade em nossa historio-
grafia, máxime no tempo em que Oliveira Lima escreveu o seu livro. 

Obra de grande vulto, abrangendo já a fase inicial do Primeiro 
Reinado, é A Elaboração da Independência (tomo I da História do 
Império) de Tobias Monteiro. Sem este livro, o de Oliveira Lima e 
o de Varnhagen, só se poderá estudar a história da independência 
brasileira recorrendo às fontes primárias, aos documentos originais. 
Tobias Monteiro, tanto quanto os dois outros historiadores citados, 
tem o gosto – mais do que isso – a volúpia da pesquisa, persegui-
do que é, como confessou, pelo demônio da exatidão; e o que A 
Elaboração da Independência revela como trabalho de investigação, 
paciência em recolher os informes ainda aparentemente sem valor, 
argúcia na reconstituição e interpretação dos fatos, não pode deixar 
de ser posto em relevo. 

Convencido de que a independência brasileira, na sua etapa 
decisiva, começou com a chegada da família real portuguesa, Tobias 
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Monteiro principia a sua narrativa analisando as complicações da po-
lítica europeia que colocaram Portugal entre as ameaças napoleôni-
cas e as imposições da aliança inglesa, e forçaram a solução da vinda 
de D. João para o seu domínio americano. A esse respeito se suce-
dem páginas de grande penetração. Segue-se o exame, ou melhor, 
a dissecação das personalidades de D. João, de D. Carlota Joaquina, 
a corte portuguesa vista a uma luz crua, que tem a particularidade 
de revelar de preferência as deformações, as fealdades, os estigmas 
mórbidos. O autor de A Elaboração da Independência, sem parti-pris 
certamente, mas com uma disposição de pouca simpatia, instaura o 
julgamento da família real portuguesa, enumerando-lhe as taras, os 
vícios, as fraquezas. Em toda essa primeira parte do livro – mais de 
um terço dele – há um excesso de minúcias de caráter privado, pre-
judicando obra de tanto mérito e dando-lhe tons de história íntima 
e escandalosa. Felizmente isso acaba quando Tobias Monteiro entra 
a historiar os acontecimentos mais proximamente ligados à Inde-
pendência. Aqui o seu trabalho cresce de valor e consegue realizar 
qualquer coisa que não foi superada até agora. A ação do príncipe D. 
Pedro, desde a partida do pai para Lisboa, é exposta de uma maneira 
que se pode chamar, sem ênfase, de magistral. Quanto ao papel de 
José Bonifácio, bem se percebe que Tobias Monteiro, embora sem 
lhe recusar, como fizeram e fazem ainda hoje inimigos póstumos 
dos Andradas, uma grande importância, é dos que se inclinam a 
conceder ao grupo de Ledo e José Clemente mais do que merece. E 
na apreciação sobre o comportamento pessoal, o feitio psicológico, 
o caráter do ministro da Independência e de seus irmãos, há muita 
coisa certa, procedente, fundada, ao lado de graves injustiças. 

Como quer que seja, o livro de Tobias Monteiro é, na bibliogra-
fia histórica relativa aos acontecimentos da emancipação brasileira, 
desses trabalhos que nenhum estudioso poderá dispensar. 
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Além dos livros de Varnhagen, Oliveira Lima e Tobias Monteiro, 
sem dúvida os trabalhos de maior valor sobre a Independência, há 
vários outros (não falando nas obras gerais de história do Brasil) 
cuja leitura é necessária à compreensão desse período histórico por 
esclarecerem aspectos particulares dos acontecimentos, tornarem 
acessíveis alguns dos documentos capitais e fornecerem informações 
mais minuciosas acerca de personagens que desempenharam papel 
de maior ou menor relevo. É o caso das Cartas e Mais Peças Oficiais 
Dirigidas a Sua Majestade o Senhor D. João VI pelo Príncipe Real o 
Senhor D. Pedro de Alcântara (...) não só na edição oficial feita em 
1822 pela Imprensa Nacional de Lisboa, como na tradução francesa 
de Eugène de Monglave (Paris, Tenon, Libraire-Editeur, 1827). Nessa 
correspondência muitos episódios de 1821-1822 encontram expli-
cação fácil; nela D. Pedro vai contando ao pai tudo que se passa e 
fixando com mais ou menos abandono as suas reações diante dos 
fatos. Importante também para o estudo da época é a Correspondên-
cia Oficial das Províncias do Brasil Durante a Legislatura das Cortes de 
Lisboa (...), bem como os ofícios e cartas dos agentes diplomáticos 
acreditados no Rio de Janeiro, sobretudo o da Áustria, barão Wen-
zel de Mareschal, o da França, coronel Maler, e os da Grã-Bretanha, 
Chamberlain e Thornton. As informações enviadas aos seus governos 
por esses diplomatas, empenhados em conhecer tudo, em penetrar 
os segredos das antecâmaras, são por vezes verdadeiramente precio-
sas, já que estavam em situação de saber o que ocorria, sobretudo o 
primeiro, dada a sua condição de agente da Áustria, acompanhando 
de perto a princesa D. Leopoldina.

Não se poderá abrir mão também de alguns dos trabalhos de 
Melo Morais, sobretudo a História do Brasil-Reino e Brasil-Império 
e o Brasil Histórico. São obras fragmentárias, escritas sem nenhum 
método, em que os assuntos se misturam e se repetem, mas abrigam 
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uma imensa cópia de documentos (nem sempre fielmente transcri-
tos), de testemunhos, de referências, úteis por certo ao estudioso 
que saiba escolher, peneirar, distinguir. 

Do mesmo gênero é a contribuição de Meneses Drummond 
nas Anotações à própria biografia, anotações que se alongam por 
mais de 140 páginas em contraste com o estudo biográfico que 
não chega a 5! Mas o testemunho de Drummond é o de um con-
temporâneo, que tomou parte nos sucessos e viveu na intimidade 
de pessoas influentes, como José Bonifácio. E já que vem à baila o 
nome do homem que teve o papel mais eminente, ao lado de D. 
Pedro, na emancipação do Brasil, não devem ser omitidas as Cartas 
Andradinas, peças de correspondência particular, em que aparecem, 
vistos através da crítica ferina e pouco serena dos irmãos Andradas, 
os homens e os fatos do momento. 

Outras cartas que servem a quem quiser de preferência de-
dicar-se à história íntima e social da época em que se preparou a 
Independência são as de Luís Joaquim dos Santos Marrocos, portu-
guês a princípio pouco simpático ao Brasil e que acabou brasileiro, 
oficial maior da Secretaria dos Negócios do Império.

Parece inútil dizer que a Revista do Instituto Histórico e Ge-
ográfico Brasileiro contém sobre a fase da Independência alguns 
estudos de consulta obrigatória. O tomo especial intitulado O Ano 
da Independência reúne uma série de conferências pronunciadas em 
1922, e algumas valem como interpretações do processo de nossa 
separação de Portugal. Muitos são nessa venerável revista os ensaios 
e achegas sobre aspectos, episódios e acontecimentos do tempo 
da emancipação brasileira. Na leitura dela, como na das revistas do 
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Instituto Histórico de São Paulo, Ceará e Rio Grande do Sul e Ar-
queológico de Pernambuco, o pesquisador não perderá seu tempo. 

Não se poderá também ter uma informação completa acerca 
da mentalidade dominante na época sem a consulta de jornais como 
O Revérbero Constitucional Fluminense, O Despertador Brasiliense, 
O Espelho, A Malagueta, Correio do Rio de Janeiro, sem falar no O 
Patriota e no grande Correio Brasiliense ou Armazém Literário, re-
digido em Londres, de 1808 a 1822, por Hipólito da Costa, de tão 
larga influência.

Um exame atento dos documentos oficiais da fase dramática 
da Independência é absolutamente necessário: os manifestos de 
1 e 6 de agosto de 1822, o último sobretudo, que exprime todo o 
ressentimento de três séculos de opressão colonial e a certeza de 
que chegara para o Brasil a hora de sua libertação. 

Finalmente, para se ter um conhecimento em profundidade do 
estado econômico, social e político do país, ao cabo de três sécu-
los de colonização, há um livro que se impõe – Formação do Brasil 
Contemporâneo, de Caio Prado Júnior. Não se trata de obra que se 
enquadre precisamente na historiografia da Independência, mas 
seria do maior proveito lê-la com o vagar e a atenção que merece. 
O autor promete novos tomos, pois que o seu objetivo é “explicar 
o Brasil de nossos dias através da análise da sua evolução histórica 
desde as vésperas da independência”. A continuação da obra virá 
esclarecer certamente muitos pontos mal examinados do período 
de nossa história que vai de 1808 a 1822. Um deles, que está a pedir 
um exame detido, é o da influência inglesa na nossa emancipação. 
Há muito que pesquisar nessa matéria.
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O Primeiro Reinado caracterizou-se por uma constante insta-
bilidade política e social. 

A preocupação maior dos homens que fi zeram a Independência, 
com a transação da monarquia constitucional, foi manter e tornar 
mais vigorosa a unidade brasileira. Certo, esta não se reduziu a uma 
construção artifi cial dos estadistas da época, e tinha a prepará-la 
fatores vários de ordem econômica e cultural. Mas, em boa parte, 
tornou-se mais fácil graças à solução adotada: a permanência do 
príncipe regente, transformado em imperador, evitou sérios riscos 
de desmembramento do Brasil. 

Não obstante, no reinado de D. Pedro I as crises se sucederam 
e assumiram às vezes aspectos dramáticos. Se triunfou a monarquia, 
se se conseguiu abafar as reivindicações mais extremadas – fede-
ralistas e republicanas – foi a princípio com um mínimo de repúdio 
da ideologia política divulgada no mundo ocidental com a vitória da 
Revolução Francesa. A Metternich o regime brasileiro pareceu “uma 
república onde todo o mundo governa”. 

Dir-se-ia que as instituições liberais encontrariam plena expan-
são quando se reuniu a 3 de maio de 1823 a Assembleia Constituinte. 
Mas não seria assim: seis meses depois, o golpe de violência do 
monarca, dissolvendo-a, antes de concluída a grande lei esperada, 
deixou fora de dúvida o que D. Pedro I, a despeito do seu liberalismo 
sentimental, mais profundamente desejava – outorgar uma Cons-
tituição, sobrepondo-se ao país, arvorando-se em seu mandatário 
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presumido e exclusivo. E foi o que aconteceu. Veio a Constituição de 
25 de março de 1824, dádiva do monarca. Era um diploma liberal, 
posto que concentrasse grande força na pessoa do imperador, a 
enfeixar dois poderes, o Executivo e o Moderador. 

Não se resignaram, todavia, os mais radicais e fi zeram a revolu-
ção de 1824, com a malograda Confederação do Equador, expressão 
das tendências mais profundamente nativistas do Nordeste brasi-
leiro. Implacável foi a reação de D. Pedro I. Quem dissera “amo a 
liberdade e se me visse obrigado a governar sem uma Constituição, 
imediatamente deixaria de ser imperador”, suspendeu as garantias 
das cartas que outorgara, não hesitou em armar cadafalsos e daí em 
diante governou quase sempre ao sabor dos seus impulsos. 

A historiografi a relativa ao Primeiro Reinado é menos impor-
tante do que a do período anterior. É preciso voltar à obra de 
Tobias Monteiro, A Elaboração da Independência. Aí se estuda com 
minúcias o que se poderia chamar de coroamento da ação emanci-
padora com a derrota dos redutos portugueses da Bahia, do Piauí, 
do Maranhão e do Pará. Os primeiros tempos do novo Império, os 
Andradas no governo, a reunião e a dissolução da Constituinte são 
apreciados sempre com o apoio de abundante documentação. Mas 
os julgamentos a respeito dos Andradas estarão longe de merecer 
adesão irrestrita. 

Na continuação de sua História do Império, no tomo I, que tem 
o subtítulo “O Primeiro Reinado”, Tobias Monteiro examina judicio-
samente a Constituição de 25 de março de 1824, escreve o que de 
melhor até agora existe sobre a revolução de 1824, embora subesti-
mando o movimento liberal do Nordeste, e traça de modo admirável 
o quadro das negociações para o reconhecimento do Império. O tomo 
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II abrange com maior amplitude o reinado de D. Pedro I, estudando o 
que se poderia chamar de drama pessoal do monarca, isto é, o proble-
ma da opção entre a coroa herdada e a coroa americana, o estilo de 
reinar do jovem príncipe, as complicações da política interna e externa, 
a luta com o poder crescente do parlamento, as tragédias e comédias 
do grande erótico, o dissídio progressivo com a opinião liberal até 
o desfecho do 7 de abril. Embora não faltem a esse tomo II o apoio 
de rica documentação e algumas das melhores qualidades reveladas 
pelo autor nos seus livros anteriores, nota-se-lhe um certo cansaço, 
qualquer coisa que o coloca aquém do que se poderia esperar de 
obra tão longamente preparada. Se em seu conjunto o trabalho de 
Tobias Monteiro é o que mais aprofunda aspectos até agora menos 
versados do período histórico de que se ocupa, ainda assim deixa na 
sombra questões da máxima importância, como a influência da crise 
financeira no malogro do Primeiro Reinado e a do choque entre os ele-
mentos mais turbulentos das populações urbanas ou imbuídos de um 
pensamento político de maior arrojo e os que, defendendo a ordem, 
se colocariam quase sempre a serviço da grande propriedade rural. 

A História do Brasil Desde o Período da Chegada da Família de 
Bragança em 1808 Até a Abdicação de D. Pedro I em 1831, do inglês 
João Armitage, continua a merecer o respeito dos estudiosos. Armi-
tage veio para o Brasil como empregado de uma casa inglesa do Rio 
(filial de Philips, Wood & Cia., da Inglaterra) e aqui se pôs a observar 
a vida política e social do país. Cedo se tornou amigo de alguns dos 
jornalistas e homens públicos que almejavam a implantação das 
práticas liberais e democráticas, entre os quais Evaristo da Veiga. 
Decidido a escrever alguma coisa sobre os fatos cujo desenrolar 
presenciava, Armitage procurou o mais possível ser imparcial, ex-
traindo dos documentos e testemunhos o máximo de verdade. Seu 
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livro, sobretudo no que diz respeito aos sucessos entre 1828 e 1831, 
vale como o depoimento pessoal de um espírito lúcido e honesto. 
No inglês que acompanhou atentamente os sucessos dos dias turvos 
do fim do reinado de D. Pedro I e assistiu, como habitante do Rio de 
Janeiro, aos distúrbios, aos motins, às arruaças, às rusgas dos primei-
ros anos da Regência, houve o desejo sincero de fixar o que viu, de 
investigar as causas de tamanha agitação, de julgar com serenidade 
os homens que representaram os papéis mais importantes. Cronista 
arguto e de inteira boa-fé, Armitage poderá uma vez por outra ser 
menos exato ou menos justo, por falta de melhores informações ou 
por não ter conseguido vencer de todo as prevenções do tempo em 
que redigiu o seu livro. Mas isso acontece raramente. O trabalho his-
tórico – trabalho de amador, feito, porém, com a maior consciência – 
desse comerciante inglês que se interessou deveras pela vida política 
do Brasil, tem incontestável merecimento. Alguns perfis, como o de 
Bernardo Pereira de Vasconcelos, abonam o seu senso crítico e o seu 
gosto literário. O ambiente do tempo é reconstituído com fidelidade 
e os julgamentos das personagens mais influentes – D. Pedro I, José 
Bonifácio, Evaristo da Veiga, Feijó, o já citado Vasconcelos – ainda 
hoje nos parecem muito próximos da verdade. 

Os gabos que podem ser feitos ao pequeno, mas substancioso 
livro de Armitage, sobretudo no que diz respeito à exatidão dos 
informes e dados, não se ajustam à obra vasta de Pereira da Sil-
va – História da Fundação do Império Brasileiro, continuada com o 
Segundo Período do Reinado de Dom Pedro I no Brasil (1825-1831). 
Talvez se fale mal desses livros mais do que na realidade merecem. 
Mas é incontestável que inspiram confiança restrita pelos erros e 
enganos de fato e pela superficialidade de opiniões em que muitas 
vezes incidem. 
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Na bibliografia histórica do Primeiro Reinado não deverá passar 
sem menção o trabalho de José da Silva Lisboa, visconde de Cairu, 
História dos Principais Sucessos Políticos do Império do Brasil. Uma 
reserva preliminar se impõe a esse livro: trata-se de obra de enco-
menda, escrita por incumbência do governo de então, de acordo com 
a portaria de 7 de janeiro de 1825, do ministro do Império Estevão 
Ribeiro de Resende, e dedicada ao imperador D. Pedro I. Homem 
sem dúvida de alto valor intelectual, Silva Lisboa fez com D. Pedro 
I o que já fizera com D. João VI: desandou no panegírico, numa tal 
preocupação de louvor desmedido, que lhe valeu, malgrado con-
testações de admiradores póstumos, a merecida fama de áulico, de 
adulador. Essa sua História dos Principais Sucessos Políticos do Império 
do Brasil, extremamente rara, vale mais pelos documentos e atos 
oficiais que transcreve do que pelos juízos parciais que a excluem 
do rol dos verdadeiros trabalhos de historiografia. Falta-lhe distância 
dos acontecimentos. Falta-lhe independência de opinião. 

O Primeiro Reinado Estudado à Luz da Ciência ou a Revolução 
de 7 de Abril de 1831 Justificada Pelo Direito e Pela História, de Luís 
Francisco da Veiga, já pelo título deixa entrever o seu feitio, o que real-
mente é: muito mais um panfleto do que uma obra histórica. Embora 
deva ser lido, porque ajuda a conhecer certos aspectos do reinado 
de D. Pedro I, é livro em que a paixão nem sequer busca disfarçar-se. 
O tom é nitidamente de obra partidária, de ataques enfáticos e de 
defesas cheias de calor. Há muita sinceridade em Luís Francisco da 
Veiga, mas há também um dos piores defeitos em quem se abalança 
a escrever trabalhos de historiografia: o vezo da declamação.

Alguns estudos especializados sobre aspectos do Primeiro Rei-
nado colocam-se entre o que existe de melhor a respeito desse 
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período. É o caso por exemplo, de O Reconhecimento do Império, 
de Oliveira Lima, de A Batalha do Passo do Rosário, de Tasso Frago-
so, de Formação Constitucional do Brasil, de Agenor de Roure, e de 
História do Banco do Brasil, de Afonso Arinos de Melo Franco. Não 
obstante o tom apologético, convém destacar pela documentação 
abundante de que se socorre A Confederação do Equador, de Ulisses 
Brandão. Outros ensaios, publicados de preferência na Revista do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, trazem bons subsídios para 
o esclarecimento de certas particularidades do reinado de D Pedro 
I. Menos valiosos não são os livros de Alberto Rangel – D. Pedro I e 
a Marquesa de Santos, Textos e Pretextos, No Rolar do Tempo e Tra-
santeontem, ricos de documentação original. 

A verdade, entretanto, é que ainda não apareceram estudos 
definitivos sobre essa fase da história do Brasil. O quinquênio de 
lutas de 1826 a 1831, desde a abertura da Assembleia Legislativa 
até a abdicação do primeiro imperador, está à espera de um exame 
mais atento e demorado. Há muitos problemas históricos exigindo 
a atenção dos estudiosos. Para só falar em três ou quatro dos mais 
interessantes, cumpriria apreciar: O recrudescimento do ardor nati-
vista, quando se começou a pensar que a independência com o trono 
de D, Pedro I fora um equívoco, senão um ludíbrio; o acirramento 
do ódio contra os antigos dominadores, representados agora pelos 
portugueses do comércio, os “pés de chumbo”, sustentáculos da 
monarquia, por parte do elemento que se tinha na conta de ge-
nuinamente brasileiro, de vários tons de pigmentação, mestiços já 
em plena ascensão social ou, em maior número, constituindo um 
resíduo socialmente instável; a predominância política dos traficantes 
de escravos; os conflitos entre as influências urbanas e os interesses 
dos proprietários territoriais, senhores de engenho e fazendeiros; as 
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repercussões no Brasil dos movimentos de ideias e das mudanças 
políticas de outros povos. Os historiadores que se dedicaram à ta-
refa de esclarecer esses e outros pontos do Primeiro Reinado não 
poderão dispensar a consulta dos Anais da Assembleia Constituinte 
de 1823, da Câmara e do Senado, a partir de 1826, dos jornais do Rio 
de Janeiro e das principais cidades, das províncias – que manancial 
não é uma Aurora Fluminense! –, dos numerosos panfl etos que então 
se publicaram. E a leitura dos livros dos viajantes estrangeiros que 
nos visitaram. 
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Inaugura-se no Brasil um dos períodos mais intensos e agitados 
de sua história – a Regência. 

D. Pedro I abdicara em favor de seu fi lho, que contava apenas 
cinco anos de idade. Subsistiria a monarquia? 

Salvo raras personagens mais apegadas à instituição por tradi-
ções de família, favores recebidos ou motivos de ordem sentimental, 
não havia no Brasil, principalmente na gente moça que em grande 
maioria assumia a direção política do país, partidários fervorosos do 
trono. Todos esses jornalistas, escritores e políticos que passaram 
a exercer funções de governo, tinham sido formados ao infl uxo da 
ideologia liberal, fosse de molde francês, inglês ou norte-americano; 
todos queriam governo representativo, garantias individuais. Os 
mais avançados iam francamente até a república, que era o fi gurino 
institucional do continente, e sonhavam com a federação, segundo 
o modelo adotado pelos americanos do norte. 

Era inevitável, pois, a divisão, o dissídio, a formação de grupos 
ou partidos, conforme as tendências, num ou noutro sentido. E sur-
giram então os liberais-moderados e os liberais-exaltados. Estes, 
preponderantes na hora do preparo e do desencadeamento da ação 
revolucionária, no momento mesmo do triunfo tinham sido supe-
rados pelos primeiros. Repetindo a atitude de José Bonifácio e dos 
outros políticos da Independência, os “moderados”, pelos mesmos 
motivos, pelos mesmos receios de desmembramento e secessão, 
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evitaram a república, não quiseram “o governo do povo por si mes-
mo, na significação mais lata da palavra”, fazendo do 7 de abril a 
journée des dupes dos liberais puros, como confessaria mais tarde um 
dos enganados do dia (Teófilo Otôni, Circular aos Senhores Eleitores...) 

Nenhum dos liberais-moderados, dos que se opuseram ao es-
tabelecimento do “governo do povo por si mesmo, na significação 
mais lata da palavra”, seria entusiasta do trono do imperador de 
cinco anos. Monarquistas práticos, sem unção, sem poesia, viam 
no trono um expediente político oportunista, qualquer coisa como 
um aparelho ortopédico destinado a consolidar a unidade do país, 
atacada por tantas forças de dispersão. Só por esses motivos de 
ocasião resistiram aos “exaltados”, recuaram talvez de propósitos 
anteriormente manifestados, e venceram. 

Mas isso não aconteceu sem lutas aspérrimas, o país do norte 
ao sul em convulsões frequentes, motins e sedições se suceden-
do, largos movimentos separatistas como a revolução farroupilha 
rio-grandense e a Sabinada, sangrentos levantes, mal disfarçando 
conflitos de classes ou de raças, como a Cabanagem, a Balaiada e a 
insurreição dos africanos na Bahia. 

O estudo da época regencial, em sua maior parte, está ainda 
por fazer-se. Trabalhos abrangendo todo o quase decênio há ape-
nas dois – História do Brasil de 1831 a 1840 – Governos Regenciais 
Durante a Menoridade, de Pereira da Silva, e História Pátria – O Brasil 
de 1831 a 1840, de Moreira de Azevedo. 

Falar mal dos livros históricos de Pereira da Silva é como que 
obrigatório. Mas este, em que trata do período regencial, sem con-
seguir fixar-lhe os traços fundamentais, não será tão ruim, como se 
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diz, às vezes de oitiva. A leviandade de Pereira da Silva, por muitos 
exagerada, não o impediu de escrever um livro que ainda presta os 
seus serviços. Desde que se tenha o cuidado de conferir as infor-
mações que dá com os documentos do tempo, será de apreciável 
utilidade. 

A obra de Moreira de Azevedo, história cronológica em que 
sumaria os principais acontecimentos de cada ano, desde a eleição 
da regência provisória a 7 de abril de 1831 até a proclamação ante-
cipada da maioridade de D. Pedro II a 23 de julho de 1840, menos 
minuciosa do que a de Pereira da Silva e por isso mesmo menos 
sujeita à equívocos, será também como aquela de consulta provei-
tosa. Moreira Azevedo, sem ter propriamente a paixão da pesquisa 
pessoal, documentava-se, lia jornais, discursos parlamentares e atos 
oficiais do tempo. 

Outro livro cuja consulta deve ser recomendada é o de Aurelino 
Leal – Do Ato Adicional à Maioridade. Há nele algumas páginas de 
aguda penetração sobre a história constitucional e política dos tem-
pos regenciais, o estudo consciencioso dos episódios culminantes, 
o esboço dos perfis dos homens mais influentes. 

Quem pretender examinar minuciosamente certos movimen-
tos insurrecionais da época da Regência não poderá prescindir de 
obras como Motins Políticos ou História dos Principais Acontecimentos 
Políticos da Província do Pará, desde o ano de 1821 até 1835, de 
Domingos Antônio Raiol, A História da Grande Revolução (o ciclo 
farroupilha), de Alfredo Varela, a Sabinada, de Luís Viana Filho. O livro 
de Raiol, para o tempo em que foi escrito, é na verdade admirável, 
sobretudo por ter sabido vislumbrar o sentido de revolução social da 
Cabanagem; o de Varela, embora fastidioso e interminável, constitui 
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uma contribuição a que não se pode recusar merecimento; o de Luís 
Viana Filho expõe, com discernimento do historiador que busca os 
melhores documentos e sabe interpretá-los, as feições mais típicas 
do movimento baiano de 1837. 

O certo, entretanto, é que, mais do que o Primeiro Reinado, 
a Regência está a exigir estudos em profundidade, estudos gerais 
e não apenas em torno de episódios. Para reconstituí-la, será ne-
cessário acentuar o imenso esforço de transação que a princípio a 
caracterizou, com a preservação da monarquia sem prejuízo das 
reivindicações liberais, com o estabelecimento de uma verdadeira 
república provisória, com o predomínio da Câmara dos Deputados. 
Mas o estudioso concluirá sem dificuldade que a experiência re-
publicana não foi das mais animadoras: as taras que provinham da 
sociedade colonial, com o seu regime de propriedade e de trabalho, 
o seu binômio senhor e escravo, como que se exacerbaram em todas 
as suas consequências, no momento em que se pretendia dar às 
instituições liberais a amplitude preconizada pelos “exaltados”. E o 
resultado foi realmente um estado quase generalizado de desordem.

Sinal inquietante, a estudar mais longamente, da quase anar-
quia da era regencial, se encontrará na indisciplina militar. O exér-
cito, no que dizia respeito propriamente à tropa, aos soldados, fora 
recrutado em grande parte naquele elemento da população ainda 
socialmente indefinido, sem posição estável, egressos do cativeiro, 
gente desocupada dos centros urbanos ou dos clãs rurais, indivíduos 
sem virtudes militares nem cidadãs, desvairados pela exaltação da 
vitória revolucionária. Grande parte da oficialidade reagiu e houve 
até, no Rio de Janeiro, a organização de um numeroso corpo de 
oficiais-soldados, composto de meio milhar de oficiais de todas as 
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patentes, que se colocou ao serviço do governo, na repressão das 
arruaças e motins. Mas a indisciplina militar constituiu uma das cau-
sas mais sérias das desordens do período regencial, forçando, como 
medidas extremas, a quase dissolução da tropa regular, e a criação, 
para substituí-la, da Guarda Nacional. 

Outro ponto a desenvolver na história da Regência será o ca-
ráter social de vários dos seus movimentos revolucionários, de in-
dissimulável luta de classes, como a Cabanagem, por motivo da 
opressão que os antigos dominadores, malgrado a independência 
política do país, continuaram a exercer sobre elementos menos fa-
vorecidos da população, mas já em fase de ascensão, desejosos de 
uma vida melhor.

Também necessitará de exame atento a reação conservadora 
que se operou mais nitidamente a partir de 1834 e atingiu ao auge 
em 1837 com a queda do regente Feijó e a subida ao governo do 
chamado partido do “regresso”. Não se deverá investigá-la apenas 
nos seus aspectos políticos, cumprindo vê-la nos seus motivos mais 
profundos, como o triunfo dos que detinham no Brasil a propriedade 
territorial, dos senhores de engenho e fazendeiros, latifundiários e 
escravocratas. Convirá não esquecer que a despeito de toda a ideolo-
gia liberal levada a extremos, e da lei de 7 de novembro de 1831 que 
proibira o tráfico africano, os escravos continuaram a afluir, sempre 
em números ascendentes. (Entre 1830 e 1839 desembarcaram no 
Brasil mais de 400.000.) A lavoura do café tomara vulto, avassalara a 
província do Rio de Janeiro e começava a invadir as limítrofes. 

Cresciam assim interesses que reclamavam ordem, estabilidade, 
autoridade resguardada. A prova estaria nas eleições de 1836, dando 
maioria aos “regressistas”. Esboçava-se o futuro partido conservador 
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do Segundo Reinado apoiado na aristocracia rural, que passaria a 
predominar. A escolha de Pedro de Araújo Lima, em substituição de 
Feijó no lugar de regente, do futuro marquês de Olinda, tão expres-
sivo daquela classe, era mais uma prova do novo rumo. O Nordeste, 
antes libertário, juntava-se ao Centro-Sul propugnador de uma au-
toridade mais forte. Os homens que governaram com Araújo Lima 
foram Bernardo Pereira de Vasconcelos, escravocrata confesso, com 
o seu refrão “a África civiliza o Brasil”, Honório Hermeto e Rodrigues 
Tôrres, ligados ao café fl uminense. 

Descobrirá o estudioso desse importante aspecto da fase regen-
cial que, como já acontecera no Primeiro Reinado, os escravocratas, 
os componentes da denominada aristocracia rural, de mãos dadas 
com os trafi cantes de negros africanos, acabaram por predominar. 
E não poderá enganar-se com o golpe da maioridade antecipada 
de D. Pedro II, promovido pelos liberais em 1840: ao poder voltaram 
naturalmente os “regressistas”, dentro de poucos meses, e fi zeram-no 
mais forte, mais defendido por leis e reformas de espírito reacionário, 
que asseguraram, em meio de crises mais ou menos graves, o longo 
reinado do segundo imperador, cujo epílogo, numa coincidência a 
ser assinalada, logo se seguiu à abolição da escravidão no Brasil. 

A história da Regência, feita mediante o exame atento dos pon-
tos acima mencionados e de outros menos importantes, imporá a 
consulta dos jornais e panfl etos do tempo (só os jornais montam 
a mais de 200, mas bastará ler a terça parte ou a metade deles), os 
Anais da Câmara e do Senado, os livros dos viajantes estrangeiros, 
as correspondências dos agentes diplomáticos acreditados no Rio 
de Janeiro, a sempre indispensável Revista do Instituto Histórico e 
Geográfi co Brasileiro, a do Instituto Histórico de São Paulo etc.. 
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