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Memórias da prisão e do exílio 
Fernando Bizerra — BGPress 

"A gente não quer 
mais cacique. 

A gente não quer mais 
feitor. 

A gente agora está no 

Fernando Henrique 
pra Senador!" 

O próprio candidato, já 
com 47 anos, mas ainda 
desafinado em jingles 
eleitorais, e um roufe- 

nho líder metalúrgico com idade e 
barbas de Cristo capricharam na 
campanha de 1978, em duetos ins-
pirados pelos versos do amigo co-
m u m Chico 
Buarque. Só 
no ano se-
guinte vi-

'riam a anis-
tia e o fim das 
amarras do bipar-
tidarismo. Até lá, em oposi-
ção ao regime autoritário que ti-
nha na Arena seu braço paisano, o 
sociólogo Fernando Henrique Car-
doso e Luiz Inácio da Silva, o Lula, 
seriam parceiros de caminho. E de 
cantorias em palanques. 

Em sua estréia nas urnas, apa-
rentemente tardia, Fernando Hen-
rique contrapunha a tal noviciado 
a condição de veterano em exílio. 
Desde o golpe de 1964, que o sur-
preendera quando escrevia uma 
tese para a cátedra da Sociologia 
da Universidade de São Paulo, ti-
vera de viver cerca de dez anos lon-
ge do Brasil. Essas guinadas impos-
tas pelas trapaças da sorte não são 
contempladas, hoje, com expres-
são feliz. 

-O exílio é uma ruptura que não faz 
bem a ninguém, nem traz qualquer ti-
po de vantagem intelectual - disse ao 
JB. Vinicius de Moraes escreveu que 
"a morte é sempre desagradável". Eu 
diria o mesmo sobre o exílio. 

Preso, logo depois da deposição 
do presidente João Goulart, cujas 
deformações populistas criticava 
em aulas, palestras e artigos, o pro-
fessor Fernando Henrique foi in-
terrogado no antigo Departamen-
to de Ordem Política e Social 
(DOPS). Teve o rosto coberto por 
um capuz, ouviu muitos gritos, tes-
temunhou evidências de torturas 
até que resolveram libertá-lo, 24 
horas depois da captura. Garante 
que não sentiu medo . 

- Talvez porque as perguntas 
que me faziam eram mais que in-
fundadas, eram ridículas - recor- 

da. - Meus interrogadores que-
riam provar que eu era trotskista. 

Se o tivessem acusado de "neoli-
beral", os inquisidores, poderiam 
irritar o prisioneiro. Mas a expres-
são, naqueles tempos, nem sequer 
existia. E de trotskista Fernando 
Henrique não tinha nada. Como de-
veria ser definido, nos idos de 64, o 
professor incluído pelos novos do-
nos do poder no grande lote dos sus-
peitos ? 

- Eu era, decididamente, o que 
se chamava de "intelectual de es-
querda". 

Em períodos politicamente bran- 

dos, a espécie é inofensiva. Na hora 
da tormenta, é forçada ao exílio. 
Vistos através das lentes do mani-
queísmo, certos momentos históri-
cos impedem a existência de gente 
que se limita a pensar - e até inte-
lectuais de direita passam a consi-
derar miragem a figura do pensador 
em estado puro. 

Fernando Henrique soube disso 
ao tentar permanecer na terra con-
flagrada. Pediu a um amigo que so-
licitasse os préstimos do jurista e 
professor Miguel Reale. Respeita-
do por figurões fardados, poderia 
testemunhar que o jovem sociólo- 

go não punha em risco a nova or-
dem. A resposta: se consultado 
pelos militares, Reale diria que 
Fernando Henrique não se confi-
náva em teorias. Era, também, 
um esquerdista prático. 

O sociólogo compreendeu que 
a hora do exílio chegara. Em 1° 
de maio de 1964, num avião pro-
videnciado por amigos que ha-
viam tramado em detalhes o pla-
no de fuga, decolou clandestina-
mente do aeroporto de Viraco-
pos, a cem quilômetros da capi-
tal paulista. 

- O exilado tem a sensação de 
ser rejeitado pelo próprio país, 
acha que pouquíssima gente es-
tá interessado em que fique -
contou ao JB em meio a recorda-
ções da viagem indesejável que 
o levaria ao Chile, depois de uma 
ligeira escala na Argentina, e fi-
nalmente à França. 

Não achava que o regime mili-
tar duraria tanto. Mas tampouco 
sonhava que um dia seria, como 
determina a Constituição, chefe 
supremo das Forças Armadas. 

F ernando Henrique 
gosta de mostrar fo-
tos que o exibem 
com Lula na mesma 

frente política. Aparecem 
juntos nos comícios de 1978, 
ou distribuindo-panfletos nas 
manifestações oposicionistas 
de 1979. 

-- Veja, nós somos amigos 
há muito tempo. 

Há quase 25 anos, e só dei-
xarão de sê-lo caso ocorra al-
guma conjunção dos astros 
extraordinariamente nega-
tiva. A amizade surgida em 
1978 e consolidada nos me-
ses seguintes sobreviveu à 
bifurcação do caminho, pro-
vocada pela fundação do 
Partido dos Trabalhadores. 
Sobreviveu a numerosos 
duelos eleitorais. Excetua-
do o segundo turno das elei-
ções presidenciais de 1989, 
Lula e Fernando Henrique 
não dividem os mesmos pa-
lanques desde 1982, quando 
o candidato do PT foi um dos 
derrotados por Franco Mon-
toro na disputa do governo 
de São Paulo. 

Eleito suplente de Monto-
ro quatro anos antes, Fer-
nando Henrique assumiu a 
vaga do titular. Tentou a Pre-
feitura de São Paulo em 
1985 e perdeu para Jânio 
Quadros. Não se sente grato 
pelas aulas eleitorais ofere-
cidas pelo heterodoxo Jâ-
nio. 

- É uma das poucas pes-
soas que desprezo - segue 
afirmando o candidato derro-
tado pelo homem da Renún-
cia. 

Conseguiu mais oito anos 
no Senado em 1986 e, entre os 
trabalhos de parto do PSDB e 
da nova Constituição, cole-
cionou colisões com estrelas 
do PT. Nenhuma danificou a 
amizade com Lula, favoreci-
da por características co-
muns. 

Homens de bem com a vi-
da, ambos são avessos a res-
sentimentos. Dividem lem-
branças agradáveis. Comba-
teram lado a lado a resistên-
cia democrática, e se saíram 
igualmente vitoriosos da ba-
talha principal. Em público, 
como convém a adversários 
políticos, sabem fustigar-se 
muito bem, às vezes com sin-
gular aspereza. Sem teste-
munhas por perto, File Lula 


