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Recordações de Santiago 
A peregrinação senti-

mental de Fernando 
Henrique a Santiago do 
Chile misturou saudades 
e orgulho. Eleito presi-
dente, retribuiu com ale-
gria a acolhida recebida 
e incluiu na sua comitiva 
Francisco Weffort, Paulo 
Renato, Arthur da Távo-
la e Almino Afonso, para 
representarem os que, 
como ele, viveram exila-
dos no Chile democrático 
dos anos 60. Faziam par-
te do primeiro grupo de 
brasileiros expulsos da 
nossa terra pela loucura 
maniqueísta da guerra 
fria, que classificava co-
mo inimigos os que não 
eram a favor da repres-
são aos movimentos so-
ciais e das violações dos 
direitos cívicos e huma-
nos dos cidadãos. 

A lista poderia ter sido 
bastante ampliada. Paulo 
Freire aperfeiçoou os 
seus métodos de ensino 
participativo no organis-
mo encarregado da refor-
ma agrária promovida 
por Eduardo Frei, pai do 
atual presidente. Paulo 
Tarso Santos, que fora 
ministro da Educação de 
João Goulart, também 
trabalhava nesse orga-
nismo. Plínio Arruda 
Sampaio tornou-se no 
Chile um especialista em 
assentamentos campone-
ses e economia agrária 
até hoje consultado pela 
FAO. José Serra desistiu 
de ser engenheiro e tor-
nou-se economista. Es-
creveu, de parceria com 
Maria da Conceição Ta-
vares, a primeira análise 
lúcida sobre o processo 
de crescimento econômi-
co sem distribuição de 
renda que ocorria no 
Brasil. 

Os democratas-cristãos 
no poder nos acolheram 
sem indagar o credo polí-
tico de ninguém, em 
grande parte devido ao 
prestígio no movimento 
de Franco Montoro, que 
Fernando Henrique tam-
bém convidou a acompa-
nhá-lo. 

Fiz parte da segunda 
leva de exilados. Cheguei 
ao Chile na véspera do 
ano novo de 1969, de pas-
sagem para a França, on-
de me aguardava um 
doutorado. A intenção 
era fazer um descanso de 
15 dias, para recuperar-
me dos sobressaltos da 
clandestinidade. Com  
uma semana, já percebe-
ra que, como a maioria 
dos brasileiros, desco-
nhecia inteiramente a 
América Hispânica, e as 
vagas noções que disfar-
çavam minha ignorância 
eram todas preconceituo-
sas. Uma conversa com 
Paulo Tarso decidiu-me a 
ficar. Disse ele: 

— A América Latina 
não exclui uma futura 
ida para a Europa. Mas,  

se você for agora para 
Paris, não volta e nunca 
mais vai aprender a 
América Latina. E nós 
somos é latino-america-
nos, não europeus ou 
norte-americanos. 

Aprendi muito em um 
ano e meio, sobretudo 
pela convivência com os 
mais notáveis intelec-
tuais do continente, que, 
atraídos pela Cepal e pe-
lo prestígio de Raul Pre-
bisch, o seu fundador, vi-
sitavam freqüentemente 
Santiago ou lá, moravam. 
Todas as semanas havia 
conferências e seminá-
rios, que se prolongavam 
em discussões nas casas 
dos amigos ou nas mesas 
de bar. Em chileno, con-
vida-se para "conversar 
una botella", que é o 
tempo que se leva para 
beber uma garrafa de vi-
nho. 

O presidente Arturo 
Alessandri, que morava 
no Centro, costumava ca-
minhar até o Palácio de 
la Moneda, parando para 
um cafezinho no Café 
Haiti. Eduardo Frei, seu 
sucessor, já tinha de to-
mar mais cuidado com 
sua segurança pessoal, 
mas era freqüente encon-
trá-lo, à noite, nos res-
taurantes. A calma da 
democracia exemplar co-
meçava a ser ameaçada 
pelo radicalismo da luta 
de classes que viria a 
destruí-la, mas manti-
nham-se os hábitos de 
tempos mais tranqüilos. 

Um exemplo da solida-
riedade para com os bra-
sileiros: o poeta Thiago 
de Melo, que fora um ex-
traordinário adido cultu-
ral em Santiago até ser 
demitido pela ditadura, 
bateu à minha porta na 
madrugada de um dia de 
inverno. Entrara clan-
destino e queria asilo po-
lítico. Telefonei para Ga-
briel Valdez, ministro do 
Exterior, que marcou lo-
go a audiência. Quando 
entrei no seu vasto escri-
tório no Palácio de la 
Moneda, mandou-me pa-
rar. 

— Sei o que vens fazer 
aqui, disse. Vens pedir 
asilo para o Thiago de 
Melo. Nós vamos conce-
der-lhe o asilo sob duas 
condições: que não se 
meta na política chilena 
e não ande mais de bati-
na de padre pelas ruas 
de Santiago. Ontem tive 
um trabalho danado pa-
ra impedir que a polícia 
o prendesse. 

Os primeiros versos do 
hino chileno podem pa-
recer exagerados: "Puro 
Chile, teu céu azulado é 
a imagem feliz do Eden." 
O hino também procla-
mava ser o Chile asilo 
contra a opressão. Era 
verdade. Pinochet man-
chou-o de sangue, mas o 
azul volta a aparecer. 


