
Órfãos 
LUANDA — O pequeno Clementi-

no, de 6 anos, recita poemas e sorri 
quando é aplaudido por quem o cer-
ca. Mas não há quem arranque dele 
duas palavras quando o assunto é a 
guerra. "Onde estão seus pais?", al-
guém pergunta. Os olhos do menino 
se entristecem, ele baixa a cabeça e 
não responde. Clementino e a maio-
ria das 135 crianças acolhidas no Lar 
Kwzola preferem o silêncio. Tentam 
acreditar que apenas se perderam dos 
pais, mas vão percebendo com o tem-
po que são órfãos da guerra civil que 
arrasa Angola há 21 anos. 

Firmino Vissoca, de 15 anos, lem-
bra bem o dia em que perdeu a mãe e 
um pedaço da perna esquerda. Ele 
estava saindo de casa, na cidade de 
Kuito, interior do país, quando acio-
nou com seus passos uma mina que 
estava enterrada no quintal. "Fui ati-
rado longe, me arrastei até a casa e vi  

que minha mãe agonizava. Ela mor-
reu na minha frente e fiquei ali até ser 
socorrido por uns soldados das Na-
ções Unidas", recorda Firmino, que 
usa muleta. Se tiver chance, o menino 
vai pedir hoje uma prótese, uma mo-
chila e roupas a uma visitante ilustre: 
Dona Ruth Cardoso. 

Enquanto o presidente Fernando 
Henrique Cardoso estiver em encon-
tro oficial com o alto escalão do go-
verno, a primeira dama vai ver de 
perto um dos mais emocionantes dra-
mas da guerra civil angolana. Situado 
em Maianga, na periferia de Luanda, 
o Lar Kwzola recebe crianças de to-
das as províncias do país. Elas têm 
histórias dramáticas. Nasceram na 
guerra e perderam a infância fugindo 
de tiros e de minas. Mutiladas, se 
agarram aos visitantes chamando-os 
de pai ou mãe. 

Se puder conversar um pouco com 

giram em torno da guerra", confirma 
a diretora do orfanato, Luzia Inglês. 
Ela recebe por mês um salário equi-
valente a 50 dólares para trabalhar ali 
de domingo a domingo. "O dinheiro 
não dá para comprar sapatos para os 
meus cinco filhos. Mas eu ainda os 
tenho", diz. 

Mantido pelo governo, o orfanato 
recebe ajuda da Fundação ELF — a 
petrolífera francesa — e de algumas 
organizações não-governamentais. 
Há medicos, enfermeiras e professo-
ras para cuidar das crianças, alguns 
bebês de berço que jamais conhece-
rão os rostos dos pais. No orfanato, 
além de aulas regulares, elas apren-
dem a dominar os desejos de vingan-
ça. Produzem cartazes que são .'ola-
dos em portas de igrejas e escol ts de 
Luanda. Um deles diz: A violencia 
contra crianças provoca ódio, revolta e 
vingança. (A.M.) 

da guerra vivem um drama sem fim 
Eduardo Moisés, de 11 anos, Dona 
Ruth certamente vai se emocionar. 
Ele está no orfanato há dois meses. 
Os combates entre as forças do go-
verno e a guerrilha da Unita (União 
Nacional para a Independência Total 
de Angola) levaram seus pais e os 
quatro irmãos. Ficou só ele. "Eu pisei 
numa mina quando ia para a escola. 
Minha irmã me acudiu e me manda-
ram para cá", lembra o menino, que 
teve a perna esquerda dilacerada. Ele 
acredita que os pais e os irmãos este-
jam à sua espera. "Um dia volto já 
com uma profissão". 

Voltar para a casa destruída pela 
guerra é um sonho comum a muitas 
crianças que estão ali. Outras, culti-
vam a vingança. "Há meninos que 
nos dizem que querem ser militares 
para matar os que mataram os seus 
pais. Outros querem ser médicos para 
ajudar os feridos. Todos os sonhos 


