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Foto de Tancredo, em todas as janelas 

S. João mantém a fé 
na saúde de Tancredo 

JOSÉ MARIA MAYRINK 
ENVIADO ESPECIAL  

A mulher abre a janela do casa-
rão e, antes de reparar no movimento 
da manhã de sexta-feira, fica olhan-
do triste a fotografia de Tancredo 
Neves que, desde a campanha eleito-
ral, cobre a sua vidraça. Os pequenos 
alunos da Escola Estadual Maria Te-
reza sobem as escadarias da matriz e 
vão fazer mais uma hora santa, invo-
cando a proteção de São José, o pa-
droeiro da boa morte. E lá no alto da 
igreja de Nossa Senhora das Mercês, 
palco anual da cerimônia do descen-
dimento da cruz na Semana Santa, o 
zelador Manuel das Mercês (o sobre-
nome é uma herança da devoção do 
pai) observa o casario de sua cidade, 
falando da chuva que vem da serra e 
da doença do dr. Tancredo, que tan-
tos sustos tem passado nos seus con-
terrâneos. 

São João dei Rey amanheceu 
meio silenciosa e ainda mais preocu-
pada, como se isso fosse possível, de-
pois da crise cardíaca de quinta-feira 
e das alarmantes notícias da madru-
gada — ameaças cada vez mais con-
cretas à inabalável esperança de 
seus 80 mil habitantes. Muita gente 
correu às novidades dos dois jornais 
murais (quase tudo repetição do que 
diz o rádio de fora, porém de indiscu-
tível credibilidade), mas há muitos 
que não querem saber de ler, ouvir 
nem ver mais nada. O zelador Ma-
nuel das Mercês, por exemplo. 

"Não estou vendo mais televisão 
— diz ele — porque a gente está sem-
pre assustado. Uma hora tá bem, ou-
tra hora não tá. Quem pode garantir? 
Prefiro ser otimista e até acho que o 
dr. Tancredo não está tão grave as-
sim. Estão é agourando ele." 

Duzentos metros abaixo, nas es-
cadarias da matriz do Pilar, a cate-
dral da diocese, Maria da Conceição 
Coelho, de 63 anos, relembra os cinco 
em que trabalhou de empregada na 
casa da família Neves: "O dr.Tancre-
do gostava de correr em volta da pis-
cina e sempre repetia que onde ele 
pisasse jamais ia correr sangue. Não 
será o que ele está fazendo agora? 
Quem sabe não está governando o 
mundo todo, lá de onde ele está? 
Nunca vi o povo tão unido em São 
João Del Rey. E olhe que essa terra 
nunca foi de ter muita união. Até 
quem não gostava do dr. Tancredo 
está rezando por ele". 

Eram 3 horas da tarde e, mais 
ainda que nos outros dias, a matriz 
de Nossa Senhora do Pilar estava 
cheia de gente. As crianças da Escola 
Estadual Maria Tereza revezavam-se 
em grupos de três classes — 35 alu-
nos em cada uma — para recitar la-
dainhas e repetir piedosas e singelas 
invocações. "Azul é teu Manto, bran- 

co é teu véu, mãezinha eu quero te 
ver lá no céu" — cantavam elas de 
manhã, como costumam cantar to-
das as crianças nas igrejas do inte-
rior de Minas. E à tarde lá estava 
outra turma, agora para pedir a pro-
teção de São José, uma invocação 
repetitiva e insistente, quase um gri-
to de desespero: "Meu glorioso São 
José, nas vossas maiores aflições e 
tribulações, um anjo não vos valeu? 
Valei-me, São José, valei-me, São Jo-
sé..." A professora Irene dos Santos 
puxava o canto e as invocações, as 
crianças iam respondendo. 

Na casa de Octávio de Almeida 
Neves, o irmão mais velho do presi-
dente, a rotina de um homem de 79 
anos que todas as manhãs faz sem-
pre as mesmas coisas não foi a mes-
ma nessa sexta-feira. Ele apenas pas-
sou pela diretoria do Hospital de 
Nossa Senhora das Mercês e voltou 
mais cedo para seu apartamento, pe-
gando carona de carro, em vez de 
caminhar a pé pelo centro de São 
João dei Rey, como gosta de fazer. 
Não recebeu ninguém a manhã intei-
ra e, depois do almoço, deu apenas 
uma olhada pelas páginas do jornal, 
tomando sol junto à janela do oitavo 
andar. 

"Como estão as coisas hoje?" —
perguntou ele à sobrinha Carminha 
Neves. E ficou tranqüilo ao saber que 
a crise da véspera havia sido contro-
lada e que nada havia de alarmante 
naquela hora. A família Neves telefo-
na sempre para o Instituto do Cora-
ção e não se assusta com o noticiário 
do jornal ou da televisão. Carminha 
está sempre repetindo que os Neves 
mantém sempre a esperança, mesmo 
quando a situação se agrava, pois é 
aí que está a sua força. Suas palavras 
e sua coragem, ontem de manhã, nu-
ma cidade triste e mais preocupada: 
"Se Deus está fazendo assim com ele, 
é porque está preparando alguma 
coisa. Não vai ser fácil, mas não vejo 
Tancredo Neves morto. Como diz o 
tio Octávio, é bom a gente estar pre-
parada para o pior, mas esperamos o 
melhor. Aconteça o que acontecer, 
queremos ter esperança sempre". 

Às 16h30, quando o céu ainda es-
tava muito nublado, depois de uma 
manhã de chuvas, um avião T-25 
(monomotor de treinamento da For-
ça Aérea Brasileira) começou a so-
brevoar o quartel do Batalhão do 
Exército, fazendo vôos rasantes so-
bre o centro da cidade. Ninguém en-
tendia o significado de suas evolu-
ções. Apenas uma exibição ou vôo de 
reconhecimento? Mas todos olha-
vam o céu com admiração e curiosi-
dade, enquanto o pequeno avião su-
mia para os lados de Barbacena, se-
de de uma escola de cadetes da Aero-
náutica. 


