
Do seu álbum de família: "Tancredo é vagaroso. Não tem pressa em chegar. Mas no chão em que ele pisa, sabe sempre o que arrancar" 

o homem Tancredo filho de d. Sinhá 
le foi o líder de mais de 

d  quatro mil municípios do
rn País. Em torno dele, 130 mi-

lhões de brasileiros uniram- 
)  	 se numa corrente de solida- 

riedade. O político Tancre-
do de Almeida Neves todos conhe-
cem. O homem Tancredo de Almeida 
Neves foi quase um desconhecido —
revelado raras vezes nas inconfidên-
cias de velhos amigos que, com ele, 
jogaram futebol nas ruas de São 
João Del Rey ou disputaram o direi-
to de tocar os sinos das igrejas da 
cidade. 

O articulador hábil, "capaz de 
enxergar no escuro", como o defi-
niam amigos e adversários políticos, 
pouco tinha a ver com o menino que 
tocava flauta na Orquestra Ribeiro 
Bastos — a mesma flauta que sua 
mãe, dona Sinhá, colou com cera de-
pois de uma queda, tornando-a irre-
mediavelmente desafinada. O políti-
co de conversa persuasiva e amena 
talvez tivesse a ver com o estudante 
Tancredo, que nunca ficou entre os 
primeiros da classe, mas era sempre 
o primeiro a discursar. 

"Bonitinho e elegante", na defi-
nição das moças de então, o jovem 
Tancredo viveu com facilidade o pa-
pel de galã de teatro amador. Em 
três apresentações no teatro de São 
João Del Rey, foi galã da peça "Leva-
da da Breca", comédia de Abadia Fa-
ria Rosa, onde exercitou sua oratória 
fácil, improvisando textos que leva-
vani ao desespero o "ensaiador" Lau-
ro Novaes. 

Irônico, bem-humorado, ci políti-
co Tancredo Neves não esqueceu seu 
passado de garoto jogador de fute-
bol. Meia-esquerda do Esparta de 
São João del Rey, enfrentava, na ex-
trema-direita do Olímpico de Barba-
cena, o futuro deputado José Bonifá-
cio, líder do governo Geisel na Câma-
ra. "O Zezinho" — brincava o político 
Tancredo — "está na extrema-direita 
até hoje". 

Muito católico, o menino Tancre-
do, que nasceu num casarão de 12 
janelas no atual Núcleo Histórico de 
São João del Rey, foi coroinha. No 
ano passado, como a mostrar que 
sua fé jamais se abalou, exibiu, orgu-
lhoso, mais de 20 imagens de São 
Francisco, seu padroeiro. Essas ima-
gens, ele as conservava na capela da 
fazenda da família, em Cláudio, 
construída sob um pé de gameleira. 

Amigos e companheiros confir-
mam: jamais viram Tancredo Neves 
exaltado, sujeito a explosões tempe-
ramentais. Tranqüilidade nunca lhe 
faltou. Muito antes de seu nome virar 
o verbo "tancredar", já era um adje-
tivo. Dizer em Minas que "fulano é 
um Tancredo" significa que ele é um 
tranqflilo, um moderado. 

De fala fácil e vocabulário exten-
so, Tancredo Neves ganhou seu pri-
meiro apelido aos 23 anos. Estava 
começando sua carreira política co-
mo candidato a vereador do distrito 
de Riacho das Mortes, em São João 
del Rey. "Patativa do Riacho das 
Mortes", repetiam os eleitores, entu-
siasmados com a oratória fácil do 
jovem candidato. 

No álbum de família, unia legen-
da define o estilo Tancredo Neves: 
"Tancredo é vagaroso. Não tem pres-
sa em chegar. Mas no chão em que 
ele pisa, sabe sempre o que arran-
car". Leitor de Diante, Virgílio, Ho-
mero, Cervantes, Shakespeare, Vol-
taire e Montesquieu, o homem Tan-
credo sempre exibiu uma vitalidade 
de fazer inveja aos mais jovens. An-
dar a cavalo, correr pela calçada em 
cooper, freqüentar a vida noturna? 
Jamais. 

O segredo de sua vitalidade era 
outro, garantiam alguns. Banho frio 
todos os dias pela manhã e muita 
água de coco, servida, diariamente, 
por dona Antônia, sua secretária des-
de 1970. "Não há nenhum tratamen-
to ou qualquer tipo de crença em 
torno desse costume — explicavam 
seus assessores. O fato é que ele não 
toma água. Daí, o estoque de água de 
coco, nunca recusada." 

Tancredo não fumava e bebia 
moderadamente vinho, uísque e 

Campari. Mas era o que se costuma 
chamar de ótimo garfo, apreciador 
declarado de comida mineira: tutu 
de feijão, torresmo, angu, rabada, fei-
jão branco com carne de porco, entre 
outros quitutes. No ano passado, de-
pois de um dia particularmente can-
sativo, improvisou, em São Paulo, 
um show de energia física. 

Passava de meia-noite e ele tinha 
encerrado uma entrevista à TV Ban-
deirantes. "Doutor Tancredo —
adiantou-se Mauro Sanes —, a canja 
está nos esperando no hotel". A rea-
ção de Tancredo veio rápida: reuniu 
um grupo de amigos e fechou a chur-
rascaria Rodeio "para comer pica-
nha", permanecendo ali até as três 
horas da madrugada. Em outra oca-
sião, na campanha eleitoral de 1982, 
passava de duas horas da manhã 
quando Tancredo convidou os políti-
cos reunidos em Ituiutaba:"Como é, 
vamos comer?" Foram todos a um 
restaurante e, até as cinco da manhã, 
Tancredo comeu e tomou seu cho-
pinho. 

Mas o homem Tancredo Neves 
tinha outras preferências: jogar biri-
ba e ver novelas pela televisão. E, 
embora tenha reagido ao convite de 
Mauro Sanes para tomar urna canja, 
gostava de sopa. Casado há 46 anos 
com Risoleta Tolentino Guimarães, 
a primeira namorada, era conhecido 
em Cláudio, mesmo depois de inicia-
do na política, como "o genro de do-
na Quita". Nunca tirou a aliança e 
não ajudava a mulher em tarefas do-
mésticas. 

Afetuoso, tinha uma forma espe-
cial de falar com as pessoas de quem 
gostava: tocava nelas, apertando o 
braço ou as mãos e tinha mania de 

chamar os outros de "filho" e "filha". 
Irritado, dobrava a gravata e mordis-
cava sua ponta. Sinal evidente de 
que a conversa não estava agradan-
do. Tinha o hábito histórico de ouvir 
(sentado, tinha um jeito típico de ba-
ter os joelhos), mas ouvindo não que-
ria significar que estivesse concor-
dando. Tancredo só fazia o que 
queria. 

Quis ser militar è participou de 
um concurso no Rio de Janeiro, pre-
tendendo chegar a oficial da Mari-
nha. Foi no final da década de 20 e 
Tancredo classificou-se em 26° lugar, 
quando só havia 25 vagas. Algum 
tempo depois, recebeu um comuni-
cado dizendo que um dos aprovados 
havia desistido e que deveria compa-
recer com urgência ao Rio, para se 
apresentar. Tarde demais: o correio 
atrasou-se e Tancredo ouviu de um 
funcionário da Marinha que o prazo 
para sua apresentação se havia en-
cerrado. 

Inconformado, procurou o então 
ministro da Guerra para uma entre-
vista, sem obter êxito. Para quem 
desejava ser oficial da Marinha, res-
tou apenas o consolo de, na antiga 
Capital Federal, ter experimentado 
pela primeira vez "sorvete colorido 
com biscoitos". À sobrinha Lucília 
de Almeida Neves, que escreveu um 
livro sobre sua vida política e priva-
da, admitiu recentemente, com um 
sorriso "irônico e maroto": "Hoje eu 
poderia ser um almirante". 

Quis ser engenheiro e, em 1929, 
fez o curso preparatório da célebre 
Escola de Minas de Ouro Preto. Mu-
dou-se para Belo Horizonte onde pri-
meiro tentou entrar para a Faculda-
de de Medicina, sem êxito. Só então  

foi estudar Direito na antiga Univer-
sidade de Minas Gerais — UMG. For-
mado, um de seus primeiros traba-
lhos foi vender a casa onde nasceu. 

Tinha seis irmãos — o adminis-
trador Otávio, o engenheiro Antônio, 
o corretor de imóveis Jorge, a supe-
riora das Vicentinas no Rio de Janei-
ro, irmã Ester, Mariana e Zininha. 
Tancredo era pouco mais que adoles-
cente e tinha ainda outros cinco ir-
mãos quando seu pai, o comerciante 
atacadista e político Francisco de 
Paulo Neves, morreu. Dona Sinhá, a 
mãe, teve de terminar sozinha a edu-
cação dos 12 filhos. 

Sempre com a agenda cheia de 
compromissos variados e viagens, 
Tancredo gostava de dizer que seu 
exemplo para o jurista Sobral Pinto. 
Uma noite, em Belo Horizonte, am-
bos se encontraram: Tancredo che-
gava para uma festa, por volta de 
meia-noite, enquanto Sobral saía. O 
então governador perguntou ao ju-
rista se ele já estava indo dormir e 
ouviu a resposta: "Não, não. Estou 
indo tomar um banho e trocar de 
roupa para ir a outra festa". 

Tancredo Neves não era um es-
cravo da moda, mas não dispensava 
certo cuidado com a aparência. 
Quem se ocupava dos detalhes e 
comprava sua roupa era dona Risole-
ta. Durante muitos anos, um velho 
amigo fez seus ternos. Com  a morte 
deste, passou a se vestir no Rio. Suas 
preferências: sapatos pretos (número 
39), abotoaduras e, sempre, paletó de 
dois botões. Em casa, gostava mes-
mo é de usar pijama. 

Seresteiro convicto, dizem até 
que cantava muito bem. Gostava de 
música erudita, herança da educa-
ção que recebeu — a mãe tocava bem 
piano e em sua casa de doze janelas 
só entravam discos clássicos. Não se 
cansava nunca, insistindo em que 
idade não é defeito. Ficou famosa 
sua comparação: "A Inglaterra, no 
auge da Segunda Guerra Mundial, 
foi conduzida com sabedoria pelo an-
cião Churchill. Roma antiga, no en-
tanto foi incendiada pela estupidez 
do jovem Nero". 

Nos inúmeros jantares que fre-
qüentava, aplicava uma receita que 
dizia ter aprendido com Benedito 
Valadares: segurava o copo na mão 
para dar a impressão de que aprecia-
va drinques socialmente, mas pouco 
bebia. Nestes jantares, descontraia-
se, tinha expressões afetuosas para 
os convidados, contava anedotas e 
costumava referir-se ao ex-presiden-
te do Senado como Moacyr "Delias", 
do seriado da TV. Caso chegasse a 
um -jantar depois das 22 horas era 
sinal de que mantivera algum encon-
tro importante e sigiloso. 

Era supersticioso — pelo menos é 
o que afirmam os amigos mais ínti-
mos. Evitava passar debaixo de esca-
da e levava sempre no peito, escondi-
do dentro da camisa, uni crucifixo 
que ganhou do papa João XXIII. Is-
to foi em 1962, quando representou o 
governo brasileiro nas comemora-
ções dos 80 anos do papa. Com  este 
talismã, parecia não ter medo de na-
da. E até se valia dele quando, em 
ocasiões mais difíceis, levava a mão 
ao peito e segurava a cruz. 

Em 1937, recém-formado, o advo-
gado Tancredo de Almeida Neves 
saiu de São João Del Rey para ser 
padrinho de uma criança em Prados, 
cidade vizinha. Já no cartório, o juiz 
de paz mostrou-se irredutível, negan-
do-se a registrar o menino, filho de 
brasileiros, com o nome de Roose-
velt. O pai estava decidido: seria 
mesmo Roosevelt. Tancredo, padri-
nho, sugeriu ao compadre: "Por que 
não José Roosevelt?". E todos saí-
ram para as comemorações do bati-
zado. 

Em dezembro do ano passado, 
conversando com jornalistas em sua 
fazenda de Cláudio, Tancredo Neves 
apontou para um grupo de palmeira 
imperiais recém-plantadas. "Esta 
demoram muito a crescer — expli- 
cou. Não vou poder vê-las."  

ancredo sempre foi conheci-
do pelo seu excepcional 
bom humor. Mesmo nas si-
tuações confusas, difíceis, 
ele não perdia o jeito calmo. 
Ficava sério, tenso, mas ja-

mais descambava para explosões de 
ira. Na maioria das vezes tinha sem-
pre uma tirada com pitadas de iro-
nia, uma espécie de autodefesa nos 
momentos de crise. Foi assim num 
sem-número de ocasiões — como, por 
exemplo, durante a campanha pela 
Presidência da República. No início 
da caminhada, puma entrevista cole-
tiva, ao ser provocado pelos jornalis-
tas, declarou não temer a fama de 
invencível de Paulo Maluf. E expli-
cou, num misto de seriedade e bla-
gue: "Agora ele está enfrentando um 
profissional". ";‘,t 

Bem antes — e o episódio retrata • 
como poucos o perfil do homem Tan--7  
credo — foram perguntar-lhe se daria 
apoio ao general Hugo Abreu, ex-
chefe da Casa Militar do governa 
Geisel. Abreu, dissidente, tentava 
lançar-se numa anticandidatura mi-
litar contra João Figueiredo, o esco-
lhido de Geisel. 

"Mas ele não é um pára-quedis-. 
ta?" — perguntou. Diante da confir-
mação, emendou. "Pois se eu paro, 
olho e medito antes de descer um 
degrau, como é que vou apoiar um 
camarada que se joga lá do céu, sem 
avião nem asas?", respondeu, encer-
rando a conversa. 

`Dormir tranquilo' 
Mais recentemente, durante as 

costumeiras entrevistas coletivas 
que passou a conceder após sua elei-
ção pelo Colégio Eleitoral, Tancredo 
proporcionou momentos saborosos 
aos jornalistas e aos milhões de bra-
sileiros que, à noite, viam sua perfor-
mance no vídeo. Um repórter, em 
tom grave, perguntou a Tancredo se 
ele não temia problemas com a ban-
cada mineira do seu partido, o 
PMDB, por culpa do encaminhamen-
to que estava dando à formação do 
seu Ministério. O presidente eleito 
não resistiu e na frente das câmaras 
de TV e microfones deu urna sonora 
gargalhada. Em seguida falou: se era 
só isso a temer, a reação do PMDB 
mineiro, ele realmente não iria per-
der o sono naquela noite. 

Da mesma forma, alguns dias de-
pois, de manhã, uma repórter goiana 
usou o microfone da sala de entrevis-
tas para formular sua pergunta. Fa-
lou bastante sobre o governador Íris 
Rezende e antes mesmo de pergun- 
tar o que queria avançou um comen-
tário, dizendo que Resende não esta-
va reivindicando cargos e tampouco 
pressionando Tancredo. O presiden-  - 
te cortou a frase, e informou num 
tom malicioso: "Acabo de falar com 
ele. Foi o primeiro telefonema que 
recebi hoje, e não eram ainda 7 da 
manhã". 

o lado duro 
Se sempre foi um político ponde-

rado, tranqüilo e sobretudo um bom 
ouvinte, Tancredo não desperdiçava 
— ou deixava passar — as situações 
que mereciam a critica enérgica. 
Quando queria, era muito duro. 

Uma dessas situações ocorreu 
em setembro de 1980 e seu alvo foi o 
recém-eleito presidente Figueiredo, 
que vetara projeto de lei que cance-
lava a suspensão dos direitos políti-
cos e a cassação de Juscelino Kubits-
chek. Tancredo, então presidente do 
Partido Popular, desferiu um torpe-
do contra Figueiredo. "Agora está 

-patenteada a natureza e o teor da 
mão estendida do presidente da Re-
pública: leve, apressada e sôfrega pa-
ra os gestos irrelevantes das honra-
rias fáceis, mas mão de ferro, fria, 
dura e implacável para os atos de 
justiça reparadora." 

Tancredo, antes de tudo, parecia - 
ter o dom de conhecer como nin-
guém a natureza humana, principal-
mente a alma dos políticos. "Ele 
sempre teve sucesso porque nunca 
tapeou ninguém. Ouve muito e só 
promete o que pode cumprir" — dizia 
o ex-ministro Armando Falcão após' 
a vitória do ex-governador mineiro 
no colégio eleitoral. "Não é homem 
de compromissos fáceis, tem a firme-
za da serenidade e é prudente." 

O fim, no hospital 
Com a imprensa teve sempre um 

excelente relacionamento — jamais 
deixava uma pergunta sem resposta. 
Tinha uma memória privilegiada e ' 
vasto vocabulário. Gostava de escre-
ver e era ele mesmo quem redigia , 
Seus discursos. Foi um estudante po-
bre e teve de trabalhar para manter 
sua educação. Na época da Faculda-
de de Direito de Belo Horizonte tor-
nou-se repórter de polícia do jornal O 
Estado de Minas, passando depois a 
cobrir a parte política, a grande pai-
xão de sua vida. Só não fez política 
estudantil porque não tinha tempo. 

As últimas manifestações do ho-
mem Tancredo Neves ocorreram no 
Hospital de Base de Brasília e final-
mente em São Paulo, no Instituto do 
Coração. Essa fase fica marcada pela 
reação à orientação médica, no início 
de sua crise de saúde, exatamente na 
noite de quinta-feira, 14 de março. 
Queria tomar posse de qualquer jei-
to. "Ora, pode deixar. Darei a vocês 
um papel assumindo toda a respon-
sabilidade" — afirmou aos médicos 
Renault Mattos e Francisco Pinheiro 
da Rocha. Diante da firme resistên-
cia Tancredo murmurou apenas o fa-
moso "hum-hum", recurso ao qual se 
socorria quando queria mudar de as-
sunto. 

Os demais e longos dias foram 
uma seqüência de agonia, esperança 
e desalento a cada novo "pico" de 
infecção. Entre um momento e outro . 
falava: "Como estou, estou bem?.... - 
Quero que a Nação saiba a verdade, 
o que realmente está acontecendo, 
comigo... SÓ estou preocupado com o 
1° de Maio, para ver o novo salário. 
mínimo"... Agora, algumas de suas 
últimas frases: "Façam comigo o que •  
desejarem, se isso servir para minha 
recuperação... se precisar de mais, 
três operações vamos fazer"... 

O jeito mineiro, calmo, afável e sempre bem-humorado 


