0 homem Tancredo, filho de d. Sinha

le foi o lder de mais de
quatro mil municipios do
Pafs. Em torno dele, 130 mi-
1hdes de brasileiros uniram-
se numa corrente de solida-
riedade. O politico Tancre-
do de Almeida Neves todos conhe-
cem. O homem Tancredo de Almeida
Neves foi quase um desconhecido —
revelado raras vezes nas inconfidén-
cias de velhos amigos que, com ele,
jogaram futebol nas ruas de S&o
Jo#o Del Rey ou disputaram o direi-
to de tocar os sinos das igrejas da
cidade.

O articulador hébil, “capaz de
enxergar no escuro”, como o defi-
niam amigos e adversérios politicos,
pouco tinha a ver com o0:menino que
tocava flauta na Orquestra Ribeiro
Bastos — a mesma flauta que sua
mae, dona Sinh4, colou com cera de-
pois de uma queda, tornando-a irre-
mediavelmente desafinada. O politi-
co de conversa persuasiva e amena
talvez tivesse a ver com o estudante

Tancredo, que nunca ficou entre os:

primeiros da classe, mas era sempre
o primeiro a discursar.

['Bonitinho e elegante”, na defi-
nica6 das mogcas de entdo, o jovem
Tancredo viveu com facilidade o pa-
pel ‘de gala de teatro amador. Em
trés apresentacgdes no teatro de Séo
Joao Del Rey, fol galad da peca “Leva-
da da Breca”, comédia de Abadia Fa-
ria Rosa, onde exercitou sua oratoéria
facil, improvisando textos que leva-
vam ao desespero o “ensaiador” Lau-
ro Novaes.

Ir6nico, bem-humorado, ¢ politi-
co Taneredo Neves n&o esqueceu seu
passado de garoto jogador de fute-
bol. Meia-esquerda do Esparta de
830 Jodo del Rey, enfrentava, na ex-
trema-direita do Olimpico de Barba-
cena, o futuro deputado José Bonifé-
cio, lider do governo Geisel na Cama-
ra. “O Zezinho” — brincava o politico
Tancredo — “esté na extrema-direita
até hoje”. :

Muito eat6lico, 0 menino Tancre-
do, que nasceu num casaréio de 12
janelas no atual Ndcleo Histérico de
Sao Jodo del Rey, foi coroinha. No
ano. passado, como a mostrar gue
sua fé jamais se abalou, exibiu, orgu-
lhoso; mais de 20 imagens de Séo

Francisco, seu padroeiro. Essas ima- |

gens, ele as conservava na capela da
fazenda da familia, em Claudio,
construfda sob um pé de gameleira.

Amigos e companheiros confir-
mam: jamais viram Tancredo Neves
exaltado, sujeito a explosdes tempe-
ramentais. Tranqiilidade nunca lhe
faltou. Muito antes de seu nome virar
o verbo “tancredar”, ja era um adje-
tivo. Dizer em Minas que “fulano é

- outros quitutes. No ano passado, de-

na Quita”. Nunca tirou a alianca e

Campari. Mas era o que se costuma
chamar de 6timo garfo, apreciador
declarado de comida mineira: tutu
de feijéo, torresmo, angu, rabada, fei-
jao branco com carne de porco, entre

pois de um dia particularmente can-
sativo, improvisou, em S&do Paulo,
um show de energia ffsica.

Passava de meia-noite e ele tinha
encerrado uma entrevista & TV Ban-
deirantes. “Doutor Tancredo —
adiantou-se Mauro Salles —, a canja
esté nos esperando no hotel”. A rea-
¢éo de Tancredo veio répida: reuniu
um grupo de amigos e fechou a chur-
rascaria Rodeio “para comer pica-
nha”, permanecendo ali até as trés
horas da madrugada. Em outra oca-
sifio, na campanha eleitoral de 1982,
passava de duas horas da manhé
quando Tancredo convidou 0s politi-
cos reunidos em Ituiutaba:“Como é,
vamos comer?” Foram todos a um
restaurante e, até as cinco da manh,
Tancredo comeu e tomou seu. cho-
pinho. :

Mas o homem Tancredo Neves
tinha outras preferéncias: jogar biri-
ba e ver novelas pela televisdo. E,
embora tenha reagido ao convite de
Mauro Salles para tomar uma canja,
gostava de sopa. Casado hé 48 anos
com Risoleta Tolentino Guimarées,
a primeira namorada, era conhecido
em Cldudio, mesmo depois de inicia-
do na politica, como “o genro de do-

nio ajudava a mulher em tarefas do-
mésticas.

Afetuoso, tinha uma forma espe-
cial de falar com as pessoas de quem
gostava: tocava nelas, apertando o
brago ou as méos e tinha mania de
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chamar os outros de “fitho” e “filha”.
Irritado, dobrava a gravata e mordis-
cava sua ponta. Sinal evidente de
que a conversa néo estava agradan-
do. Tinha o héabito histérico de ouvir
(sentado, tinha um jeito tipico de ba-

foi estudar Direito na antiga Univer-
sidade de Minas Gerais — UMG. For-
mado, um de seus primeiros traba-
lhos foi vender a casa onde nasceu.

Tinha seis irmfos — o adminis-
trador Ot4vio, o engenheiro Antdnio,
o corretor de imo6veis Jorge, a supe-
riora das Vicentinas no Rio de Janei-
ro, irma Ester, Mariana e Zininha.
Tancredo era pouco mais que adoles-
cente e tinha ainda outros cinco ir-
méos quando seu pai, o comerciante
atacadista e politico Francisco de
Paulo Neves, morreu. Dona Sinh4, a
mée, teve de terminar sozinha a edu-
cacdo dos 12 filhos.

Sempre com a agenda cheia de
compromissos variados e viagens,
Tancredo gostava de dizer que seu
exemplo para o jurista Sobral Pinto.
Uma noite, em Belo Horizonte, am-
bos se encontraram: Tancredo che-
gava para uma festa, por volta de
meia-noite, enquanto Sobral safa. O
entdo governador perguntou 80 ju-
rista se ele j& estava indo dormir e
ouviu a resposta: “N#o, ndo. Estou
indo tomar um banho e trocar de
roupa para ir a outra festa”. .

Tancredo Neves nio era um es-
eravo da moda, mas néo dispensava |
certo cuidado com a aparéncia.
‘Quem se ocupava dos detalhes e
‘comprava sua roupa era dona Risole-
ta. Durante muitos anos, um velho
amigo fez seus ternos. Com a morte
deste, passou a se vestir no Rio. Suas
preferéncias: sapatos pretos (niimero
39), abotoaduras €, sempre, paleté de
dois botdes. Em casa, gostava mes:
mo é de usar pijama. ;

Seresteiro convicto, dizem até
que cantava muito bem. Gostava de
musica erudita, heranca da educa-
¢flo que recebeu — a mée tocava bem
piano e em sua casa de doze janelas
86 entravam discos cléssicos. Ndo se
cansava nunca, insistindo em que
‘idade ndo é defeito. Ficou famosa
sua comparacio: “A Inglaterra, no.
auge da Segunda Guerra Mundial,
foi conduzida com sabedoria pelo an:
cido Churchill. Roma antiga, no en-
tanto fol incendiada pela estupidez
do jovem Nero”.

Nos inameros jantares que fre-
qiientava, aplicava uma receita que
dizia ter aprendido com Benedito
Valadares: segurava 0 copo na mao
para dar a impresséio de que aprecia-
va drinques socialmente, mas pouco
bebia. Nestes jantares, descontrafa-
se, tinha expressdes afetuosas para
os convidados, contava anedotas e
costumava referir-se ao ex-presiden-
te do Senado como Moacyr “Dallas”,

ancredo sempre foi conheci-
do pelo seu excepcional
bom humor. Mesmo nas si-
tuacbes confusas, diffceis,
ele n#io perdia o jeito calmo:
Ficava sério, tenso, mas ja- - '

mais descambava para explosdes de - |

ira. Na maioria das vezes tinha sem-
pre uma tirada com pitadas de iro-
nia, uma espécie de autodefesa nos
momentos de crise. Foi assim num
sem-ntimero de ocasides — como, po
exemplo, durante a campanha pel
Presidéncia da Republica. No infcig
da caminhada, huma entrevista col
tiva, ao ser provocado pelos jornalis
tas, declarou nio temer a fama de
invencivel de Paulo Maluf. E expli~
cou, num :
gue: “Agora ele esté enfrentando um

profissional”. - : s

como poucos o perfil do homem Ta
‘credo — foram perguntar-lhe se darig
apoio ao general Hugo Abreu, exs

Geisel. Abreu, dissidente, tentava.
lancar-se numa anticandidatura mis
litar contra Joéo Figueiredo, o es
lhido de Geisel. = = P }

“Mas ele no é um péra-quedis-. *
ta?” — perguntou. Diante da confir-
mac#o, emendou. “Pois se eu par
olho e medito antes de descer um
degrau, como € que vou apoiar unr
camarada que se joga 14 do céu, sem
avifio nem asas?”, respondeu, encer-
rando a conversa. : 2
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misto de seriedade e bla-

Bem antes — e o episédio retratg -
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‘Dormir tranquilo’

Mais recentemente, durante as

costumeiras entrevistas coletivas
que passou a conceder apds sua elei-
céo pelo Colégio Eleitoral, Tancredo
proporcionou momentos saborosos .
aos jornalistas e aos milhdes de bra-
sileiros que, & noite, viam sua perfo
mance no video. Um repoérter, em *.
1| tom grave, perguntou a Tancredo se -

| ele ndo temia problemas com a ban- |
cada mineira do seu partido, o .’
PMDB, por culpa do encaminhamen-

to que estava dando & formac#o do
seu Ministério. O presidente eleito
néo resistiu e na frente das camaras

de TV e microfones deu uma sonora
gargalhada. Em seguida falou: se era

s6 isso a temer, a reacdo do PMDB
mineiro, ele realmente néo iria per-
der o sono naquela noite.
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Da mesma forma, alguns dias de: -+

pois, de manh#&, uma repérter goiana. «:
usou o microfone da sala de entrevis«i
tas para formular sua pergunta. Fa-:
lou bastante sobre o governador Iris:.
Rezende e antes mesmo de pergun-. '
tar o que queria avangou um comen= .-y
t4rio, dizendo que Resende n#o esta- i
va reivindicando cargos e tampouca v
pressionando Tancredo. O presiden: !
te cortou a frase, e informou num::
tom malicioso: “Acabo de falar comt
ele. Foi o primeiro telefonema que
recebi hoje, e ndo eram ainda 7 da
manh&”,

e

O lado duro

um Tancredo” significa que ele é um | ter os joelhos), mas ouvindo n seriado da TV, Caso chegasse a A e

trangitilo, um 'mfggrado‘.;' “ 7 I'ria significar 'ﬂi.l‘e-k stivesse 1 jantar depois das 22 horas erd: — oSe ;:xrlmﬁofgi sxgg rgg‘llfgg:%goggg

s dando. Tancredo s6 fazia o que | sinal de que mantivera algum enc ouvinte T?mcredo n&o desperdicav.
ala facil e vocabulario exten- | queria. : tro importante e sigiloso. — ou deixava passar — as situacoes

que mereciam a critica enérgica

so, Tancredo Neves ganhou seu pri-
meira. apelido aos 23 anos. Estava
comecando sua carreira politica co-
mo candidato a vereador do distrito
de Riacho das Mortes, em Séo Joéo
del Rey. “Patativa do Riacho das
Mortes”, repetiam os eleitores, entu-
siasmados com a oratéria facil do
jovem candidato.

No album de famflia, uma legen-
da define o estilo Tancredo Neves:
“Tancredo é vagaroso. Néo tem pres-
sa’em chegar. Mas no chéo em que
ele pisa, sabe sempre o que arran-
car”, Leitor de Dante, Virgflio, Ho-
mero, Cervantes, Shakespeare, Vol-
taire e Montesquieu, o homem Tan-
credo sempre exibiu uma vitalidade
de fazer inveja aos mais jovens. An-
dar a cavalo, correr pela calcada em
cooper, freqlientar a vida noturna?
Jamais. - :

O segredo de sua vitalidade era
outro; garantiam alguns. Banho frio
todos os dias pela manh& e muita
agua de coco, servida, diarlamente,
por dona Anténia, sua secretaria des-
de 1970. “N&o h& nenhum tratamen-
to ou qualquer tipo de crenca em

torno desse costume — explicavam |

seus assessores. O fato € que ele néo
toma égua. Daf, o estoque de 4gua de
coco, nunca recusada.”

Tancredo nfio fumava e bebia

Quis ser militar e participou de
um concurso no Rio de Janeiro, pre-
tendendo chegar a oficial da Mari-
nha. Foi no final da década de 20 e
Tancredo classificou-se em 26° lugar,
quando s6 havia 25 vagas. Algum
tempo depois, recebeu um comuni-
cado dizendo que um dos aprovados
havia desistido e que deveria compa-
recer com urgéncia ao Rio, para se
apresentar. Tarde demais: o correio
atrasou-se e Tancredo ouviu de um
funciondrio da Marinha que o prazo
para sua apresentacdo se havia en-
cerraclo. :

Inconformado, procurou o entéo
ministro da Guerra para uma entre-
vista, sem obter éxito. Para quem
desejava ser oficial da Marinha, res-
tou apenas o consolo de, na antiga
Capital Federal, ter experimentado
pela primeira vez “sorvete colorido
com biscoitos”. A sobrinha Lucflia
de Almeida Neves, que escreveu um
livro sobre sua vida politica e priva-
da, admitiu recentemente, com um
sorriso “irdnico e maroto”: “Hoje eu
poderia ser um almirante”.

Quis ser engenheiro e, em 1929,
fez o curso preparatério da célebre
Escola de Minas de Ouro Preto. Mu-
dou-se para Belo Horizonte onde pri-
meiro tentou entrar para a Faculda-

Era supersticioso — pelomenosé
o que afirmam os amigos mais fnti-
mos. Evitava passar debaixo de esca-
da e levava sempre no peito, escondi-
do dentro da camisa, um crucifixo
que ganhou do papa Jodo XXIIL Is-.
to foi em 1962, quando representou o
governo brasileiro nas comemora-
¢Oes dos 80 anos do papa. Com este
talisma, parecia ndo ter medo de na-
da. E até se valia dele quando, em
ocasites mais diffceis, levava a méo.
a0 peito e segurava a cruz.

Em 1937, recém-formado, o0 advo
gado Tancredo de Almeida Neves
saiu de S&o Jodo Del Rey para se
padrinho de uma criang¢a em Prados
cidade vizinha. J4 no cartério, o juiz |
de paz mostrou-se irredutivel, negan-
do-se a registrar o menino, filho de
brasileiros, com 0 nome de Roose- |
velt. O pai estava decidido: seria .
mesmo Roosevelt. Tancredo, padri
nho, sugeriu ao compadre: “Por que
nio José Roosevelt?”. E todos sai-
ram para as comemorac¢des do bati-
zado. :

Em dezembro do ano passado,
conversando com jornalistas em s
fazenda de Claudio, Tancredo Neves:
apontou para um grupo de palmeiras
imperiais recém-plantadas. “Estas
demoram muito a crescer — expli-

«
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Quando queria, era muito duro. -

ter o dom de conhecer como nin:"
guém a natureza humana, principal=":'
mente a alma dos politicos. “Ele" °
sempre teve sucesso porque nunca
tapeou ninguém. Ouve muito e s6-
promete 0 que pode cumprir” — dizia. .
0 ex-ministro Armando Falc#&o ap6s"
a vitéria do ex-governador mineire’
no colégio eleitoral. “Néo é homem
de compromissos faceis, tem a firme-
za da serenidade e é prudente.”

excelente relacionamento — jamais
deixava uma pergunta sem resposta
Tinha uma memoria privilegiada

v

Uma dessas situacées ocorreﬂ@\

em setembro de 1980 e seu alvo foio:i .
recém-eleito presidente Figueiredo;:i:
que vetara projeto de lei que cances:«:
lava a suspensfo dos direitos polftiz«-
cos e a cassacdo de Juscelino Kubits-.
chek. Tancredo, entéio presidente do
Partido Popular, desferiu um torpe-: -
do contra Figueiredo. “Agora esté..:.
-patenteada a natureza e o teor da

méo estendida do presidente da Re:: .
publica: leve, apressada e sofrega pa
ra os gestos irrelevantes das honra+
rias faceis, mas méo de ferro, frig,'<“
dura e implacével para os atos
justica reparadora.” LSonar

@

Tancredo, antes de tudo, parecia ¢

O fim, no hospital

Com a imprensa teve sempre um..

: vasto vocabulério. Gostava de estre-
ver e era ele mesmo quem redigis
seus discursos. Foi um estudante po-
bre e teve de trabalhar para manter. ..
sua educacéo. Na época da Faculda-..
de de Direito de Belo Horizonte tor:
nou-se reporter de policia do jornal O
Estado de Minas, passando depois

cobrir a parte politica, a grande pai- |
x40 de sua vida. S6 néo fez politica
estudantil porque n#o tinha tempo.. =

moderadamente vinho, ufsque e | de de Medicina, sem éxito. S6 entdo | cou. Nao vou poder vé-las.”.

As tultimas manifestacdes do ho- %
mem Tancredo Neves ocorreram no
Hospital de Base de Brasflia e final
mente em Séo Paulo, no Instituto dg
Coracéo. Essa fase fica marcada pela.
reacéo & orientagdo médica, no infcio.»
de sua crise de satude, exatamentena ..
noite de quinta-feira, 14 de margo. =

Queria tomar posse de qualquer jei-,
to. “Ora, pode deixar. Darel a vocés.
um papel assumindo toda a respon:
sabilidade” — afirmou aos médicos , -
Renault Mattos e Francisco Pinheiro - -

da Rocha. Diante da firme resistén- .- -
cia Tancredo murmurou apenas o fa- - .
moso “hum-hum”, recurso ao qual se;
socc;rria quando queria mudar de as- -

sunto. A

Os demais e longos dias foram
uma seqiiéncia de agonia, esperanca.: ;.
e desalento a cada novo ‘pico” de
infeccdo. Entre um momento e outro:, =
falava: “Como’ estou, estou bem?....%:i.
Quero que a Nacdo saiba a verdade;

-0 que realmente estd acontecendos - ..
comigo... S6 estou preocupado como ., i,
1° de Maio, para ver o novo salario;:;
minimo”... Agora, algumas de suas..~ .
ultimas frases: “Facam comigo o que, -+, - -
desejarem, se isso servir para minha .«
recuperacéo... se precisar de mais .,
trés operacgdes vamos fazer”... o

Mas no chdo em que ele pisa, sabe sempre o que arrancar”

Do seu album de familia: “Tancredo é vagaroso. Nao tem pressa em chegar.




