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PARIS — "E então, como vai Tom ;  credo?" Ou ainda: "Tancredo está pef4 
dido; por que os médicos insistem .eM 
prolongar o suplício desse pobre 
mem?" "Depois de Tancredo, Sarney? 
Nada encorajados, não?" 	rue 

Essas frases não foram pronunciai 
das no Brasil nem por brasileiros,"mas 
por franceses, em Paris, um mês dePais 
de o presidente ter entrado em sua ago-
nia. Elas me foram dirigidas por fratt 
teses que sabem que eu tenho ligações 
com o Brasil. E são extraordinárias. 

São extraordinárias porque fii)1= 
i guém, na França, conhecia sequera6 

nome e ainda menos o perfil de Tandre 
do Neves antes destas últimas seroa= 
nas; antes, sobretudo, da vesperaMè 
sua posse, quando o velho homem, cle4 
votado a fazer o seu país transpor o 
terrível limiar que separa a ditadurai 
ga democracia, foi abatido. Em outfdS 
palavras, foi no momento em què 
entrava no silêncio, -e depois na COL 
eia, que o presidente. Tancredo Neves 
atingiu na França muito mais do quea 
celebridade: aquela estatura fora Me 
comum dos homens que fazem a HISI. tória. 

Terrível paradoxo: foi preciso que 
esse homem, que durante 50 anos foi 
um ator sutil e honesto daPolítica bra-
sileira, mergulhasse nas sombras do 
mutismo, na ausência, para que'a sua 
presença se tornasse repentinamente 

o tão possante que chega a abalar 
França, um país que nem mesmo clAe; 
gou a conhecê-lo. 

IA44 Como se se produzisse uma invffir,,r são radical de todos os signos, a ausên, 
cie gerou uma presença poderosa.4 

) mutismo de Tancredo começou a faz ,* 
barulho ensurdecedor. Surgiu umci:eS7 
pécie de ternura bizarra por ,esse 

i mem que, repito, era inteiramente.cték- 
conhecido aqui. A prova? EspontaneCk=. 
mente, os franceses 'falavam. Oe 
credo e não de Neves, quando

, ninguém aqui fala de François, mas somente» 
Mitterrand. Além disso, quando setr;d-
tava de seu sucessor, não era de Jiis-0 que me falavam, mas de Sarney. 

Evidentemente, tudo isso, é ind 
do; tudo não passa do reflexo obscur* 
mentes sentido,pelos franceseS„dossek 
timentos do Brasil em relaçãkaX4, t+edo•, 'd:e*dni'liidõ;W:t;S6~i~tW""--- 
Mas esse interesse profundo manifestti 
do pelos franceses, geralmente teta"- 
permeáveis :ao que acontece no, Ei:t'è, 
rior, talvez tenha outras razões., 

Em primeiro lugar há o Brasil. Um 
Brasil intemporal; essencial, queSa 
França ama. Um pais que faz parteiio 
sonho francês há séculos. E além disso 
há um Brasil menos intemporal, o Bfcl- 
sil destes últimos 20 anos, ou seja,' da 
ditadura. E a esperança de que ele es-
teja finalmente livre. Sobretudo nutria 
época em que a América Latina intei-
ra, depois de ter sido um dos focós mais 
mais detestáveis do absolutismo, vira 
de bordo e parece, com exceção do ,Chi-
le, navegar para mares mais respeitá-veis. 

Há também a força das imagens. 
Quando a gente contempla um espetá-
culo de uma posição muito distante, 
não retém os pormenores, mas os con-
juntos e os momentos essenciais. Ora, 
sob esse ponto de vista, é preciso adMi-
tir que o Brasil é um grande distribni-
dor de imagens fortes, sejam estas be-
las ou sórdidas, portadoras de eSPé-
ranças ou de trevas. 

Deixemos de lado aqui as imagens 
do carnaval, ou da macumba. Mas` -e.° campo político, as imagens que os fran-
ceses têm recebido do Brasil stid:de 
altíssimo relevo. Osfranceses se regar-
dam do suicídio de Getúlio Vargçier(e 
da caneta de ouro legada a Tancre«. 
Recordam-se das exclamações apoétt-
lipticas de Malraux diante do enigilisa 
cristalino de Brasília. Ela se recor-
dam da vinda dos militares, do estrei-
to das torturas. Recordam-se dos mag-
níficos comícios de todo um povo pelas 
Diretas-já. 

E hoje, eis essa nova imagem: a 
desse pequeno homem que leva em si o 
futuro de um dos maiores países do mundo, mas a quem o destino escolheu 
para fuzilar cegamente, precisamente 
no momento em que ele acolhia em seus 
braços o grande corpo mutilado e dot o-  roso, de seu próprio país. Cenas que 
não pertencem mais ao teatro duvido» 
da política, mas ao teatro ensangilên-
tado da História, e que atingem cot p 
por distração, como em um sonho, ás•
fatalidades tenebrosas de um Shelter?- peare ,  ou de um Esquilo. 


