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Dona Risoleta passou o dia em ca-

sa, o tempo todo em companhia apenas 
dos filhos e netos. Ela recebeu apenas 
uma visita, pois as outras, muito nume-
rosas, ficaram por conta de Maria do 
Carmo. Tancredo Augusto viajou para 
Belo Horizonte e Aécio ficou com sua 
mãe, Inês Maria. Às 17 horas, Andréa 
saía de carro, depois de dormir durante 
a tarde, para recuperar as forças, "como 
estão fazendo todos na família". Vendo 
a primeira e a última página da edição 
de ontem de o Estado de S. Paulo, emo-
cionou-se mais uma vez até às lágrimas 
com as cenas da véspera. 

Dona Risoleta continuará em São 
João del Rey pelo menos até domingo, 
para assistir sábado à missa de sétimo 
dia. Será às 17 horas na matriz de Nossa 
Senhora do Pilar e ela quer que sejam 
também nessa hora todas as missas que 
forem celebradas no Brasil — ou pelo 
menos em Belo Horizonte, Brasília, Rio 
de Janeiro e São Paulo. O secretário 
Mauro Sailes, de Assuntos Especiais, 
está cuidando disso. 

Na praça da igreja de São Francis-
co, o artesão Jaime Luiz Vieira traba-
lhava pacientemente, ontem de manhã, 
para fazer uma máscara de gesso do 
rosto de Tancredo Neves, esculpido em 
areia e água sobre o calçamento de pe-
dra. Ele queria "perpetuar" a obra que 
seu colega Mauro Marques fez em ho-
menagem a Tancredo NeVes ("Vou fa-
zer uma contramáscara de gesso para 
depois reproduzir o rosto com qualquer 
material", explicou ele), para dá-la de 
presente à família Neves na missa de 
sétimo dia, em nome da corporação dos 
artesãos. 

A família mal aparece nas ruas, 
mas tem recebido em cada uma de suas 
casas dezenas de provas de solidarieda-
de e afeição. Dona Zininha, irmã de 
Tancredo, agradeceu o trabalho dos 
jornalistas que foram despedir-se dela e 
pediu desculpas pelo que não podia in- 
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A mesma vidl.nha calma nas ruas, a 
mesma conversa fiada nas esquinas, os 
mesmos rostos cansados nas  janelas, os  
mesmos dobres sentidos dos sinos, a 
mesma piedade iras igrejas, o mesmo 
friozinho de outn-yiao fechando mais ce-
do as vidraças dqs casarões coloniais, a 
mesma rotina de sempre em São João 
del Rey. 

"A mesma rotina, mas sem Tancre-
do", observou o dr. Diomedes Garcia de 
Lima, o médico da família Neves, sain-
do ao meio-dia da Santa Casa, na hora 
em que lojas e armazéns vão baixando 
as portas para o almoço. 

Palavras de curiosa contradição, 
pois é justamente agora, quando Tan-
credo Neves está repousando ali na se-
pultura ir 84 do cemitério de São Fran-
cisco de Assis — de volta pata sempre à 
sua terra natal — que ele ie torna um 
amigo e conterrâneo ausente, lembran-
ça viva apenas na saudade e nos cora-
ções sanjoanenses. 

A cidade amanheceu pesada, a tris-
teza se refletindo nos olhos da pessoas e 
se perpetuando nas faixas que cobri-
ram quarta-feira, o dia do sepultamen-
to, as ruas e as praças cheias de gente, 
uma fila interminável a caminho do ve-
lório na igreja. 

"Mesmo na sua ausência, sua estre-
la há de brilhar", diz uma dessas faixas 
na rua Artur Bernardes, no quarteirão 
onde'um grupo de pessoas vai lendo, da 
manhã à noite, o último editorial do 
Jornal do Poste. O editorial fala da san-
tidade de Tancredo Neves, "um ho-
mem, um político, uni místico, enfim, 
um santo defensor dos ideais de São 
Francisco de Assis". E ainda afirma 
que, se "os homens se santificam atra-
vés dos exemplos e dos martírios, co-
nhecemos os bons exemplos e assisti-
mos ao martírio do presidente Tancre-
do Neves". 

Do outro lado da cidade, uma inter-
minável peregrinação se inicia junto ao 
túmulo no 84 do cemitério da Venerável 
Ordem Terceira de São Francisco de 
Assis, dezenas de sanjoanenses e de tu-
ristas rezando — às vezes de mãos da-
das e em voz alta, mas quase sempre 
em silêncio e com lágrimas nos olhos —, 
contemplando a lápide branca de uma 
sepultura de tijolos, muito simples e 
despojada. 

Dona Josina Carvalho, que vive em 
São João dei Rey há 55 anos, soluça 
desconsolada, lembrando que Tancre-
do Neves salvou sua vida uma vez, dan-
do-lhe dinheiro para procurar um médi-
co especialista em Belo Horizonte. Ela 
não- se conforma com a doença e muito 
menos com a morte. Suas suspeitas e 
seu desespero: 

"Acho que tudo isso foi coisa man-
dada. Duvido até mesmo do dr. Pinotti 
e ninguém vai me convencer do contrá-
rio. Deus há de me dar vida e força para 
ver o castigo para.quem fez isso". Dona 
Josina ia falando e lendo as mensagens 
das 98 coroas de flores dispostas ao lon-
go da parede da sacristia, sem espaço 
para enfeitar o túmulo. 

"Ele foi um grande presidente", gri-
ta bem alto a menina Daniela Paula da 
Ávila, de quatro anos, chegando com 
Dona Maria do Carmo, sua mãe, para 
ver a sepultura. As duas viram o rosto 
do presidente, no velório da igreja, mas 
Daniela pediu para ir também ao cemi-
tério. "Mas aqui a gente não pode nem 
rir?" — perguntava ela a dona Maria do 
Carmo, sem entender por que tanta 
compenetração. 

A família Neves mandou pintar a 
lápide, ontem de manhã, para cobri-la 
com algumas flores. Um empregado do 
solar do Largo do Rosário disse que, 
como é impossível depositar todas as 
coroas no cemitério, não haverá discri-
minação: preferiu-se retirar todas as fi-
tas e levá-las para dona Risoleta ler as 
mensagens. 

    

formar: "Se a gente às vezes ficoU meio 
retraída — disse ela — foi porquê Unha-
mos medo de dar informações erradas. 
O nervosismo era muito grande e por 
isso compreendemos também todas as 
possíveis falhas". 

Três quarteirões adiante, sua filha 
Carminha comentava a dor da véspera, 
falando do velório na igreja e do sepul-
tamento no cemitério: "Para nós, que 
estávamos aqui em São João del Rey, a 
realidade da morte só se tornou urna 
coisa concreta quando chegou a corpo e 
a gente viu que tio Tancredo estava 
mesmo morto. Antes, acompanháva-
mos as noticias à distancia e não expe-
rimentávamos ainda toda a dor desse 
sofrimento". 

Carminha estava preocupada com 
as pessoas que fizeram fila para ver a 
unia na igreja de São Francisco e que-
ria saber se todos conseguiram entrar. 

Nem todos conseguiram. Mais de 50 
mil pessoas desfilaram diante do rosto 
de Tancredo Neves ao longo de quase 
11 horas, mas umas 200 ficaram de fora. 
Muitas delas não se conformaram: per-
maneceram, junto aos muros, tentando 
acompanhar o sepultamento no cemi-
tério, apesar do frio e da hora. Mas fo-
ram recompensadas: quando terminou 
a cerimônia, depois das 23h30, dona Ri-
soleta foi despedir-se das autoridades à 
porta da igreja e acabou acolhendo 
também os abraços e as lágrimas da 
gente do povo — amigos anônimos e 
humildes que pediam a Deus para au-
mentar mais ainda sua coragem. 

Octávio Neves, de 79 anos, o irmão 
mais velho, também passou a quinta-
feira em casa, quebrando a rotina que 
todas as manhãs o leva à diretoria do 
Hospital de Nossa Senhora das Mercês, 
para algumas horas de trabalho. Ela 
agüentou firme (ranssimas vezes levou 
o lenço aos olhos) o cortejo fúnebre e o 
velório, mas sentiu-se' mal e teve de sair 
antes do cemitério, sem esperar pelo 
fim do sepultamento. 


