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São João del Rey, 
O orgulho, 

d 	• a  
todos que visitaram a cidade estão mortos. Com  

'fflaa*a.' 
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V‘iilson Coutinho 
S Ão João del Rey — O maior funeral 

da história do país encontrou um 
esplêndido céu para recebê-lo e fina- 
lizá-lo. Um "azul de brigadeiro" reti- 

nia. Na manhã de ontem, cedinho, em frente à 
igreja de São Francisco -- onde o corpo do 
Presidente foi visto pela multidão — oito solda- 

„...., dos ainda treinavam como deveriam carregar o 
1. esquife. Esta comédia da representação fez as 

pessoas sorrirem. 
Quinze minutos para as '9 horas, o Búfalo da 

FAB, carregando o corpo de Tancredo, cruzou 
o azul do céu de São João del Rey e o barulho 
dos motores espantou os pássaros que desanda-
ram numa circular revoada. Uma criança apon-
tou para o avião: "É o Tancredo”. Um jorro de 
emoção varreu o rosto das pessoas. Um homem 
velho, negro, chapéu de palha na cabeça, enfia-
do num colete vermelho tricotado, muito digno 
e silencioso andou em direção ao cordão de 
isolamento. Ia esperar o corpo. 

Logo, uma voz soou: "Vamos render as 
nossas últimas homenagens a Tancredo". Nada 
cívico. Era um vendedor de bandeiras nacionais. 
A intuição não falha. Não é daqui. Mauro da 
Pacificação é carioca e chegou ontem. "O preço 
é cinco mil, mas estou vendendo por três. O 
pano da bandeira é caro". Tem lá suas razões, O 
reclame em voz alta é que foi falso compasso. Os 
outros vendedores não gritam. Andam, em 
silêncio, com o cacho de bandeiras nas costas. 

O auge do cortejo aconteceu, inevitavel-
mente, na porta do solar dos Neves. A multidão 

. já se aglomerava desde cedo em frente. Benedi-
o Freitas, humilde vendedor de bilhetes de 

loteria — velho amigo da família e de Tancredo 
— ficou na porta, junto às autoridades. Esteve 
triste, manteve os braços cruzados enfiados num 
paletó que, simplesmente, não era elegante. 
Não combinava nem com as calças, nem com os 
sapatos. A polícia não gostou do prêt-à-porter e 
tentou retirá-lo. A familia impediu. As 9h3Omin 
o carteiro ainda entregava telegramas para os 
familiares e logo em seguida as quatro fábricas 
de tecido, as duas siderúrgicas e outras indús-
trias menores apitaram. Foi um uivo triste. O 
corpo de Tancredo entrava na cidade. A multi-
dão se comoveu. Políticos da região que se 
instalaram próximos ao solar conversavam, lem 
bravam casos, recordavam a época em que 
Tancredo foi advogado dos ferroviários que 
viviam em greve. 

José de Moura Beto, 61 anos, é presidente 
do PMDB de Casseterita -- lugarejo, próximo a 
São João dei Rey — e António Saturnino 
Canaan, 67, foi um dos seus primeiros vereado-
res, quando a cidade se emancipou em 63. 
Explicam que na época a região não estava 
unida como agora. A UDN tinha votos e seus 
fiéis cantavam, com fervor, desfilando pelas 
calçadas de pedra da cidade: "Virei tico-tico/ 
virei sabiá/ virei o Tancredo/ de pernas pro ar". 
Quem cantar isto agora será simplesmente mas-
sacrado. A UDN sumiu. 

"Nunca houve homem tão popular como 
ele", no uníssono coro dos dois políticos. "Na 
última Missa do Galo alguém lhe pediu um saco 
de cimento. Tancredo falou: é, a coisa tá feia 
para o seu lado". Deu o dinheiro. Estava aí o 
humor de Tancredo que empolgou a nação e que 
se tornou um estilo, provavelmente, irrepetível. 
No currículo das benfeitorias que fez para São 
João del Rey alista-se a Santa Casa que ia 
fechando e que foi salva por ele. Dentro, 
instalou um aparelho de Raio X. São João del 
Rey -- como é óbvio — tem muitos pobres e 
para os velhos políticos, deve-se lembrar, Getú-
lio é ainda adorado. Há uma estátua dele na 
cidade. Como Presidente, visitou-a três vezes. É 
considerado um recorde. "Nós enterramos Pre-
sidentes", diz um dos políticos lembrando que  

humor recordam um dia em que o Marechal 
Lott — em campanha presidencial -- despencou 
do palanque "todo luxuoso", quase fraturando a 
perna. E fato. São João del Rey não é só o que a 
televisão mostra. Há também — graças aos céus 
— a guia ironia mineira, mesmo que o aconteci-
mento seja doloroso. Canaã sente, e muito, -  a 
perda de Tancredo, mas sugere que a tradição 
da cidade engloba o nascimento de Tiradentes e 
o de Tancredo, "Já, já, nasce aqui outra cabeça 
política!". Ninguém põe dúvida. 

Quando o corpo de Tancredo parou em 
frente ao solar, o lugar foi tomado pela emoção 
e slogans políticos e coisas como esta: "Ei, ei, 
Tancredo é nosso rei" — ecoado por um grupo, 
versos que coroam um jogador de futebol como 
Reinaldo. Se D Risoleta quisesse faria deste país 
uma monarquia. As massas ainda estão no nível 
das que aparecem nos filmes de Cecil B. de 
Me.' A questão é de direção. Logo que o 
esquife chegou, punhos no ar acionaram o 
refrão: "O povo na rua, a luta continua". 
Escutavam-se gritos de "Viva a liberdade" e 
uma mocinha, camiseta escrita Oui, chorou. Um 
outro, de punho cerrado, cantou "ou ficar a 
pátria livre ou morrer pelo Brasil". A blusa da 
Company que ele veste é patriótica e dedutiva. 
Nas costas, o jovem carrega a frase "Os que 
viverem, verao 

Das janelas vizinhas caem pétalas de flores, 
o que leva ao umedecimento dos olhos. Um 
bêbado pobre, olhos rajados de vermelho, segu-
ra pelas mangas um senhor burguês e declara 
comovido: "até a esperança, que é boa, acaba". 
É razoável nessas horas sentir -se num romance 
russo. "Temos o Aécio" — responde o senhor. 
É que ele apareceu em uma das janelas do solar. 
Há uma briga de hinos entre um grupo na 
multidão e de pessoas que estão na igreja Nossa 
Senhora do Rosário, em frente ao solar, e que 
tentam puxar um coro de canções,religiosas. E a 
autoridade de Frei Beto, na janela, que, conduz 
os hinos para o lugar certo ou ao menos para o 

• coração real dos são-joanenses. Pede que rezem 
e os punhos cerrados transformam-se em mãos 
espalmadas erguidas para o céu, enquanto se 
entoa, com fervor, "no céu, no céu estarei". O 
cortejo fúnebre segue então religiosamente em 
direção à igreja de São Francisco, ovacionado 
em cada esquina. Logo, longas filas serpentea-
rão o centro da cidade com pessoas caladas e 
que querem ver o rosto do filho mais ilustre da 
cidade. 

Este célebre funeral não é só o que se 
divulga na TV ou nos jornais. Há conversas 
provincianas nas esquinas, comenta-se a política 
de Barroso — cidade próxima a São João del 
Rey. Canta-se e até bebe-se um pouco. As 
bonitas mocinhas de São João del Rey têm um 
pingo de tristeza nos olhos. Fazem isso de 
propósito? Como saberemos? Este funeral tam-
bém é uma festa, se considerarmos isso sem 
preconceitos. Flaubert vendo este clima austero, 
mas provinciano, teria assunto para uma concisa 
página e meia. E esta gente é mais sábia que 
seus irmãos de Belo Horizonte. Esperam. "Tu-
do em paz em Minas Gerais" -- grita um 
rapazola, enfiado numa florida camisa new 
ve, tênis sujo, jeans. Até este . Brasil Tancredo 
conseguiu empolgar. 

Tece-se também nas esquinas, ruelas, becos, 
a grande parábola deste funeral e que roda nas 
cabeças das pessoas. Tancredo morreu no dia 
em que Tiradentes foi enforcado. São João del 
Rey --- século depois — quase que com a 
presença de um anjo messiânico, tem agora o 
direito e a honra de enterrar com todas as 
pompas o seu segundo mártir, o que lhe foi 
interditado, uma vez, pela injustiça da História. 
São João del Rey vive deste orgulho. E criará 
lendas e mitos que acalentarão as suas noites 
frias. 

Nas ruas e lia praça em frente à 
igreja de São rancisco de Assis o 

povo chora o nOvo mártir da cidade 
e do país e faz unha previsão: "já, já,  

nasce aqui ontra cabeça política 


