
Para familia, vai ser 
muito duro suportar 

S ão João Dei Rey, MG — Foi 
exatamente como previa Jorge Neves, 
um dos irmãos do presidente. 
Caminhando pela ponte do Rosário, que 
cruza o córrego do Lenheiro, no centro 
da cidade, ele parou um instante e 
comentou com os jornalistas: «Essa 
terra, esses sinos que viram a gente 
nascer e nos criar... está todo mundo 
baqueado. Vai ser duro aguentar». 
Naquela hora, 8h50, quarta-feira do 
adeus, os sinos das torres barrocas de 
São João Del Rey, dobravam mais uma 
vez — São Francisco de Assis dando 'o 
sinal; Nossa Senhora do Pilar. Mercês é 
Carmo respondendo do outro lado — 
dolorosas badaladas que marcam a mor-
te dos irmãos de seculares confrarias. 

No largo do Rosário, onde só se vê o 
verde-amarelo tarjado de luto em todas 
as janelas, mais de 200 pessoas já 
esperam atrás do cordão de isolamento. 
«Foi-se o homem, ficou a esiperança», 
dizia uma faixa que um grupo de amigos 
da cidade de. Claudio, a terra de Dona 
Risoleta, estendeu sobre a parede lateral 
da igreja, junto ao solar dos Neves, 
parentes e amigos se apertavam as 
mãos, chegando a cada minuto.. Os 
vizinhos olhavam pesarosos e um deles 
— o da família de Geraldo Araújo — 
estendeu também a sua faixa: «Aqui a 
voz da liberdáde quebrou o silêncio e fez-
se música». 

Três filhos do velho Joaquim Teodoro, 
que trabálhou muitos anos como feitor 
da fazenda de Tancredo Neves em 
Cláudio, colocaram-se bem no meio do 
largo do Rosário e ali ficaram mais de 
duas .horas cantando e gritando pelo 
nome cada membro da família Neves,  

toda vez que algum deles aparecia nas 
janelas do casarão. 

«Meu pai pediu as contas há mais de :  

20 anos e o Dr. Tancredo fez questão de 
pagar todos os direitos, pois naquela 
epoca já se preocupava com a justiça e a 
honestidade». disse Joaquim Teodoro 
Filho. 

Cinco casas adiante, a caminho do 
Pilar, Dona Silvia esperava na janela. 
Aos 85 anos de idade, ela não se lembra 
mais de sua história (diz que tem 38 anos 
e alguns meses) e confunde até o seu 
nome, mas não se esquece do Dr. Tan-
credo, o amigo que sorria e cumprimen-
tava, toda vez que passava a caminho da 
missa. «Que morte sentida, que morte 
mais bonita, mas ele era mesmo muito 
querido», repetia ela na sua janela, feliz 
com a mudança do roteiro que acabou 
fazendo o cortejo passar pela sua porta. 

As 10 e 51, o sino do Rosário anuns 
ciou a partida do cortejo fúnebre do 
Solar dos Neves e os sinos de São Fran-
cisco começaram a dobrar para receber 
Tancredo, irmão e ministro de sua 
vunerável Ordem Terceira. Quando a 
urna passou pela esquina da igreja, Raul 
Andrade de Oliveira ficou emocionado. 
Ele vestia um terno riscado que Tan-
credo Neves lhe deu de presente em 
1939. Estava muito orgulhoso de vestir 
tal raridade. 

Na Igreja de São Francisco a família 
Neves recebeu a urna para transportá-la 
até a nave central da igreja (quem devia 
lazer isso, pelo cerimonial, eram cadetes 
militares das três Armas), o povo 
começou a cantar «Peixe Vivo», uma 
canção folclórica que acompanhou tam-
bém o presidente Juscelino na vida e na 
morte • 


