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aproximado no passado, apesar de 
sua retórica inflamada. 

E, pela primeira vez, na sua his-
tória, o País elegeu um presidente 
inequivocamente capaz de incluí-lo 
no mapa mundial. Quando assumir 
a Presidência, em janeiro, Fernan-
do Henrique Cardoso, sem dúvida, 
será, do ponto de vista intelectual, 
o mais sofisticado chefe de Estado 
contemporâneo. 

Na América Latina, a contar da 
época de Sarmiento ou Nabuco, os 
escritores e eruditos tradicional-
mente tiveram um papel importan- 

te no cenário políti- 
co. A ambição de 
Mario Vargas Llosa 

	

FISCO 	de governar o Peru 
é um episódio re 

ÓSITOS-- 	cante. Rómulo Gai- 
lagos, outro escri- 

	

OCOU 	tor, foi o primeiro 
presidente eleito da 

	

STE NA 	Venezuela após a 
guerra. O atual mi- 

	

O DAS 	nistro das Relações 
Exteriores da Ar 

	

COM O 	gentina, Guido di 
Tella, distinto his- 

	

DENTE 	toriador econômi- 
	 co, é antigo mem- 

bro do Conselho de 
St. Antony. Fernando Henrique, co-
autor da mais influente obra de 
ciência social sul-americana da dé-
cada de 60 — Dependência e De-
senvolvimento na América Latina 
— escrita em colaboi-ação com En-
zo Falletto, enquadra-se, de certa 
forma, no padrão regional. A ascen-
são de Fernando Henrique ao po-
der tem até um toque nacional 
apropriado. O Brasil era o único 
país do mundo onde o inventor da 
sociologia como disciplina, Augus-
te Comte, inspirou os fundadores 
da República, induzindo jovens ofi-
ciais a derrubar o império, em 
1889, e a deixar como legado a di-
visa Ordem e Progresso — que ain-
da é parte da bandeira nacional 
brasileira. Um século depois, na 
mesma terra, o sonho de Comte de 
ver um sociólogo na posição de go-
vernante está se concretizando. 

Entretanto, a concretização des-
se sonho envolve uma ironia, por-
que o tipo de sociologia que tornou 
Fernando Henrique conhecido é a 
antítese do positivismo. Sua obra 
representa um marxismo que tem 
como ponto de honra a compreen-
são dialética da sociedade. Na 
América Latina das décadas de 60 
e 70, isso poderia parecer comum. 
Na verdade, porém, emergiu de um 
meio excepcional, que foi a chave 
do inicio da carreira de Fernando 
Henrique. Ele é filho de um general 
nacionalista (naquela época o cor-
po de oficiais brasileiros estava 
profundamente dividido entre an-
ticomunistas e facções nacionalis-
tas de esquerda). 

No início da década de 50 ele es-
tudava na Universidade de São 
Paulo, onde logo passou a lecionar. 
Naquela época — isso é algo que a 
imprensa brasileira tomou o cuida-
do de não mencionar até depois 
das eleições, para proteger o candi-
tato presidencial — ele era comu-
nista. O PCB era, na ocasião, a úni-
ca organização significativa da es-
querda brasileira; por isso, não ha-
via muito a estranhar na sua esco-
lha. Ele deixou o partido por volta 
de 1954, mas continuou informal- 

Tentando superar a sua falta de 
legitimidade popular, Sarney for-, 
jnou um governo que na verdade 
era um pouco menos conservador -1, 
que o imaginado por Tancredo Ne-
ves — um passo caracteristicamen-
té brasileiro. Mas sua Presidência 
bi fraca e errática. Quando assu-a, 
jpiu o governo, a inflação era supe-
rjor a 200%; nd'fim de seu mandato, 
uma série de tratamentos de cho-aa ffire e planos de emergência maio- 
r dos haviam resultado em uma 
inflação próxima de 2.000%. 

O fim da década de 80 foi uma 
época de recessão econômica e 

1 escentes tensões sociais. Em 
988 foi adotada uma nova Consti-

tuição com salvaguardas mais de--) 
anocráticas que as existentes até 
sptão, mas, quanto ao resto, ca-
khestra e incoerente. 
p , Em 1989, quando se realizaram 
s primeiras eleições diretas para 

presidente, sob a nova Constitui-
çao, o resultado foi urna competi-
çao renhida entre a esquerda, re-
presentada por Luiz Inácio Lula da 
ilva — ex-metalúrgico e líder sin-. 

lical -- e a direita, na forma de um 
'layboy demagogo de uma das 
fiais antigas e ricas famílias polid-
a,» do País, Fernando Collor de 

ello. Graças ao grande apoio que 
cebeti do império televisivo Gio-

_ o, que controlava 70% dos teles-
pectadores, e ao seu poder de apelo 
earismático sobre os pobres não-.. 
organizados, Collor venceu Lula no 
segundo turno. 

Seu discurso de posse, redigido 
ppr José Guilherme Merquior, o in-
telectual liberal mais talentoso de 
"üa geração — muito conhecido 
como diplomata em Londres — cometeu a remoção de boa parte 
is)s controles estatais, a liberação 

espírito de liberdade e do em-
weendimento individual, com a 
devida preocupação pelos menos 
favorecidos. A hora do neoliberalis-
mo latino-americano, em harmonia 
com a ascensão de Carlos Salinas 
4e Gortari ao poder no México, de 
'Carlos Menem na Argentina e AI-- 
berto Fujimori no Pena parecia ter 
Oegaelo, ao Brasil. 
6  Entretanto, mais uma vez, uma 
experiência típica do continente 
entrou em curto-circuito no Brasil. 
qollor começou a. baixar impostos, 

privatizar empre- 
as públicas e a re- 

pagamento buro- 	ON 
duzir as folhas de 

cráticas. Mas sua 
tentativa de vencer 	DE D E P 
ar  inflação conge- 
tando os depósitos 	PROV 
bancários produziu 
resultados mais 	DESGA 
caóticos que os da 
época de Sarney: 	RELAÇA 
criou antagonismo 
Çp1111 os cidadãos 	ELITES 
ahastados, sem 
promover a estabi- 	PRESI 
lização. Uma briga 
de família em seu 
feudo, Alagoas, subitamente reve-
lou uma trilha monumental de cor-
rapção oficial, até pelos tolerantes 
padrões , locais: fundos ilícitos no 
valor de US$ 200 milhões, extor-
(Lindos para clientelismo político e 
ostentação pessoal. Como a cam-
panha eleitoral de Collor se basea-
ra na promessa de erradicação da 
corrupção, essa pilhagem desaver-
gonhada deixou atônitos até seus 
wuidores mais próximos. 

Com a intensificação das acusa- -, 
ç4:?es, Collor se apresentou pela TV 
e ! exortou o povo a demonstrar 
apoio patriótico ao seu presidente, 
traando as cores nacionais, o verde 
ano amarelo. No dia seguinte, as ci-
q des estavam vestidas de preto. 
Uma quinzena depois, ele estava 
fgra do cargo. A democratização 
converteu-se em ambigüidade e 
cpnfirsão, e a liberalização termi-
nou em farsa. Em 1992, quando 
Çpllor foi ejetado do poder, o País 
dava a impressão de ter-se desvia-
do da tendência do momento, mais 
urna vez. Enquanto a Argentina, o 

guai, o Chile, o Peru e o México 
atraíam grande publicidade em 
vista de sua recuperação econômi-
ca sob a disciplina neoliberal, o 
Brasil continuava a se debater no 
pântano inflacionário, aparente-
mente sem direção. 

Dois anos depois, o cenário ines-
peradamente parecia diferente. A 
economia brasileira continuou a se 
cliversificar, em meio à espiral in 
fiacionária da última década e às 
pçofundas recessões de 1981/83 e 
1988/90. O estoque-capital foi mo-
dernizado, a produtividade cresceu 
e as exportações aumentaram, pas-
sando de cerca de US$ "3 ou 4 bi-
lhões por ano, em 1981, para cerca 
de US$ 25 bilhões este ano. O resul-
tado foi um saldo positivo na ba-
lança comercial e reservas substan-
ciais. Perto de meados da década 
d 90, o peso objetivo do País na 
neva ordem global alterou-se. Mais 
riço e ordeiro que a Rússia, o Brasil 
parece prestes a atingir o nível de 
grande potência, tendo atingido 

.)41.rn ponto do qual jamais se havia 
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bro eclodiu uma 
batalha violenta entre estudantes 
do Colégio Mackenzie, universida-
de particular conservadora, situa-
da no outro lado da Rua Maria An-
tõnia, em frente ao edificio da Fa-
culdade de Filosofia, e militantes 
da USP. Bombardeado pelas forças 
superiores de direita, o prédio da 
Filosofia incendiou-se e um de seus 
defensores foi morto. A cavalaria 
do Exército fechou a área perma-
nentemente, pondo fim a uma era. 

Algumas semanas depois, o Al-5 
garantiu o poder do regime duran-
te a década subseqüente. Fernando 
Henrique, que voltara ao Brasil al-
guns meses antes, foi violentamne-
te ejetado da cadeira da faculdade 
para a qual acabara de ser eleito. 
Mas ele havia usado muito bem 
seus anos passados no Exterior e, 
contando com uma verba da Fun-
dação Ford, ajudou a fundar o Ce-
brap, centro de pesquisas localiza-
do em São Paulo, que levou adiante 
grande parte do espírito do pessoal 
da Rua Maria Antônia nas investi-
gações coletivas da sociedade bra-
sileira sob a ditadura. 

Nesse período, a influência do-
minante na sua filosofia continua-
va a ser o marxismo. No início da 
década de 70, enquanto realizava 
um trabalho empírico, Fernando 
Henrique batalhava com Poulant-
zas sobre a definição de classes so-
ciais, esclarecendo usos ou usos in-
devidos da categoria de dependên-
cia, de um exército de reserva de 
trabalhadores, da marginalidade. 
Uma década depois, ele pergunta-
va se o conceito de hegemonia de 
Gramsci ainda podia ser considera-
do válido, quando "o parlamenta-
rismo liberal-democrático estava 
desaparecendo como princípio de 
legitimidade nas próprias socieda-
des avançadas"; novas formas de 
dominação "Estado-burguesia" re-
queriam a invenção de novas for-
mas de "controle de produção, que 
respeitassem iniciativas e liberda-
des, na articulação de uma "utopia 
socialista". 

Em meados da década de 70, o 
regime militar, acreditando que o 

País estivesse seguro contra a sub-
versão, iniciou sua lenta abertuÉa 
institucional. Imediatamente, o 
partido de oposição que o próprio 
regime havia criado— o MDB, de-
signado como o altar oficial para o 
ego do governo — ganhou terreno 
rapidamente, como frente unida 
contra a ditadura. 

Em 1978 Fernando Henrique 
concorreu a uma vaga ao Senado 
na chapa do MDB em São Paulo, 
mas foi derrotado. Ficou em seguia 
do lugar e, nos termos de uma lei 
militar promulgada pouco anteS, 
tornou-se suplente do candidatll 
vitorioso. Quatro anos depois, 
quando o senador André France 
Montoro foi eleito governador,) 
substituto ocupou a vaga. Foi uni 
ingresso privilegiado no mundo de 
alta política. Ele ainda tinha muito 
a aprender. 

Em 1985, ainda senador, ele cotl 
correu ao cargo de prefeito de São 
Paulo. Posando com exagerada 
confiança para os fotógrafos na se 
de da Prefeitura, na véspera da 
eleição, ele provocou reação e per) 
deu. Mas no ano seguinte houve ash 
vas eleições para o Congresaah 
Àquela altura, o partido que ele 
passara a integrar, o PMDB, não es) 
taxa mais na oposição: era a base 
oficial do presidente Sarney- À 
emissão da nova moeda, o cruzado 
— que reduziu a inflação só por als 
guns meses, antes da eleição 
deu maioria esmagadora de votos 
ao partido em todo o País, conclua 
zindo Fernando Henrique novas 
mente ao Senado, por grande mate 
gem de votos. a, 

O Plano Cruzado malogrou logo 
após as eleições. Sarney perdeu to-
do o crédito e o PMDB -- que nuns 
ca foi mais que uma colcha de reta; 
lhos — começou a se desmanchar 
pelas costuras. Em 1988, Fernanda 
Henrique, que a essa altura era 
presidente do Senado, e um grupo 
de colegas, separaram-se do PMDB 
para fundar o Partido, da Sociala 
Democracia Brasileira (PSDB). No 
seu caso, a mudança cristalizou 
uma evolução política. No PMDB 
— uma frente que,  aceitava de tua 
do, desde comunistas não-declaraa 
dos até colaboracionistas não mula 
to arrependidos — as posições 
ideológicas permaneciam tipicad 

mente veladas çah 
indeterminadas. 

Com o passar dea 
UPÇÃO 	tempo, entretanto 

Fernando Henrique 
CIAL - 	passou a favorecer 

de modo cada vez, 
OU 	mais claro, uma OXI 

tratégia política pai 
OS ATE 	recida com a do ettat 

ro-socialismo. O oba 
DORES 	jetivo do PSDB et& 

converter-se na ver-, 
são brasileira do, 
partido de Felipe 

IMOS 	Gonzalez, primeinah 
ministro espanholy 
ou do partido dei 

François Mitterrand, presidente) 
francês. A princípio o projeto dei 
uma democracia social modernista) 
parecia frágil. No primeiro turno 
da eleição, presidencial de 1989, o ;  
candidato do partido foi facilmente: 
derrotado por dois rivais situados,  
à sua esquerda, o sindicalista radi.a 
cal Lula, que concorreu pelo Parti, 
do dos Trabalhadores (PI') e o ve-: 
terano populista Leonel Brizola, do, 
Partido Democrático Trabalhista,- 
herdeiro da herança getulista. No,  
segundo turno, o PSDB apoiou Lu-, 
la contra Collor, com alguma hesi-; 
tação. Mas muitos de seus eleitores) 
— principalmente em São Pauloa 
onde o equilíbrio eleitoral era crítij) 
co -- optaram por Collor, consotj 
dando sua vitória. aa 

O novo presidente, que chegou 
ao poder graças à televisão, não 
contava com nenhuma base orgao 
nizada no Congresso. Para conaeg 
çar, tentou governar o País com unra 
grupo heterogêneo de pessoas quer 
nomeou pessoalmente -- na maisa 
ria amadores sem experiência cor«) 
partidos. Quando suas tentativas)  
de controlar a inflação malograraes) 
totalmente, Collor mudou de atituar 
de e tentou atrair políticos de cai», 
peso para o seu governo. O PSDB,' 
estava entre os partidos aos quaia, 
fez aberturas. 

Convidados a ocupar cargos moi 
governo Collor, os líderes peessecle-
bistas se dividiram. Fernando How) ;  
fique incluía-se entre os que eram ad 
favor de participar do gabinete col-n 
lorido. Um mês depois, o escândalo) 
da corrupção presidencial — que já; 

fervilhava — entrou em ebulição) 
Tão logo o Congresso iniciou urrai 
investigação formal, Collor se tona, 
nou um intocável político. Fernando 
Henrique escapou por pouco. Se as, 
investigações não, tivessem sido 
ciadas rapidamente, ele poderia ter 
pago um alto preço por sua dispósias 
ção de trabalhar com Collor. O-
PSDB não teve participação de desa; 
taque nas investigações subseqüen a  
tes do Congresso: o mérito pelo dessa 
mascara inepto do presidente coube ,  
principalmente ao PT. 

mente ligado nos dez anos subse-
qüentes— fazia parte da "linha au-
xiliar", como eram chamados esses 
simpatizantes. Entretanto, a insti-
tuição para a qual trabalhou teve 
maior influência sobre ele que sua 
filiação ao partido. 

A Universidade de São Paulo foi 
fundada, em 1934, por um grupo 
de oligarcas liberais, liderados pelo 
herdeiro da dinastia de jornalistas 
da Cidade, Julio de Mesquita Filho. 
Naquele tempo havia forte influên-
cia cultural alemã e italiana no 
Brasil -- refletindo não só a impor-
tância das duas comunidades de 
imigrantes mas também o crescen-
te prestígio do fascismo europeu, 
que inspiraria o autoritário Estado 
Novo de Getúlio Vargas, três_ anos 
mais tarde. 

Os liberais paulistas, decididos a 
criar uma instituição de alto pa-
drão intelectual, queriam atrair 
professores europeus. Para lecio-
nar matemática, ciências naturais 
e clássicas, queriam contratar os 
italianos e alemães. Mas para ensi-
nar ciências sociais e filosofia, 
áreas nas quais estavam em jogo 
questões políticas, escolheram pro 
fessores franceses, confiantes de 
que eles sustentariam os valores 
democráticos. Para tanto fizeram 
um convênio com a França. 

O arranjo produziu frutos histó-
ricos: uma série de grandes nomes 
franceses que, antes de se tornar 
conhecidos no mundo inteiro, inte-
graram o corpo docente da Univer-
sidade São Paulo: Claude Lévi-
Strauss, Fernand I3raudel, Pierre 
Monbeig, Roger Bastida, Claude Le-
fort, Michel Foucault. A marca lo-
cal mais profunda foi deixada na 
área de filosofia, na qual um grupo 
de instrutores de destaque treinou 
uma geração de pensadores, vivi-
damente lembrados em uma obra 
recente de Paulo Eduardo Arantes: 
Um Departamento Francês no Ul-
tramar. Por volta do fim da déca-
da de 50, esse meio intelectual 

passou a se interessar por Marx 
cada vez mais — o que não deve 
causar surpresa. 

Em 1958 um grupo de jovens in-
telectuais de disciplinas diferentes 
--- incluindo Fernando Henrique, 
da área de sociologia; Paul Singer, 
da economia; José Artur Giannotti, 
da filosofia; e Roberto Schvvartz, da 
literatura — iniciaram um seminá-
rio sobre O Capital que se tornou 
lendário, durando cinco anos e afe-
tando a atmosfera da faculdade 
por mais dez. 

Quando as Forças Armadas to-
maram o poder, em 1964, os alvos 
imediatos da proscrição foram 
principalmente políticos e pessoas 
mais ligadas a eles. Com  os milita- 

- res à sua procura, Fernando Henri-
que preieriu rugir para o Clme. `vã 
universidade, a maioria de seus co-
legas continuou a trabalhar quase 
sem ser molestada. Naqueles anos, 
quando a ditadura radicalizou a 
oposição intelectual, sem, entre-
tanto, reprimi-la, a faculdade, na 
Rua Maria Antônia, tornou-se um 
lugar inesquecível, 

O edificio modesto, baixo, situa-
do perto do Centro da Cidade, com 
uma fachada encardida e interior 
lúgubre, cercado de inúmeros ba-
res e lanchonetes, para as quais 
sua vida se extravasava continua-
mente, era como uma caverna má-
gica de idéias e paixões — sobretu-
do políticas. A conexão francesa 
ainda estava ativa: sem dúvida, pa-
ra qualquer pessoa procedente de 
Londres, a cena continha elemen-
tos de uma versão tropical do sixiè-
me. Mas também era muito anima r  
da. Do ponto de vista intelectual, o 
seminário sobre O Capital antece-
deu o famoso seminário da École 
Normale. Aqui em São Paulo -- a 
descoberta causou um choque, em 
1966 — já existia Origens da Dia-
lética do Trabalho, de Giannotti, 
um estudo da matriz feuerbachia-
na do jovem Marx, muito mais em-
dito que qualquer um publicado 

Collor se apresentou pela televisão e pediu apoio patriótico: no dia seguinte, em vez de verde e amarelo, os brasileiros vestiram preto 

pela escola althusseriana. 
O marxismo da Rua Maria Antô-

fia também era mais cosmopolita 
que o da Rue d'Ulm. A Escola de 
Frankfurt, ainda uma página em 
branco em Paris, era uma presença 
significativa, como também o eram 
as tradições austro-marxistas. Tu-
do isso se misturava à incortipará-
vel sociabilidade brasileira: o fluir 
das batidas nos pequenos balcões; 
o enigma de mulheres mais inde-
pendentes que as da Europa, 
emancipadas pelas empregadas; a 
nítida impressão dé que insurrei-
ções estavam por 
acontecer — para o 

fora, tudo isso era 	C O R R 
estudante vindo de 

uma fermentação 
frieb-rianie. 	 OFI 

Por volta de 1968 
a oposição política 	DEIX 
à ditadura começa- 
va a crescer: havia 	ATONIT 
manobras parla- 
mentares, greves 	SEGUI 
industriais, rebe- 
liões de universitá- 	MA 
rios e até lutas ar- 
madas, em alguns 	PROX 
pontos. Em outu-  	


