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Para ter o Poder é preciso querê-lo sobre todas 
as coisas. Obsessão pelo mando. Sensualizar-se com o 
governo, isto sim. Lacerda, por exemplo, realiza-se no 
Poder, persegue-o e o terá, mais dia, menos dia. Getú-
lio era assim. Para ele, na Presidência, só ele mesmo.

Um lembrete para se chegar ao Poder é ter como 
vício a política. Não outro. Sobre isso uma anedota 
muito boa. O Marquês do Herval, General Osório, pa-
lestrava com o Imperador Pedro II e fumava um grosso 
charuto. O Imperador interpelou-o:

– General, o senhor tem dois vícios, o fumo e a po-
lítica. Por que não fica com um só! Fique com o charuto! 

– Fico com a política, Majestade, e deixo o fumo!

Jânio Quadros, a mais prodigiosa carreira política
em todo o século, ficou com a “pinga” e largou o Pa-
lácio da Alvorada. É uma questão de opção. O Duque 
de Windsor ficou com o amor e partiu para longe da 
velha Albion.

Donde se chega à conclusão que o Poder é um es-
tado de espírito. É preciso senti-lo. Já um Imperador 
romano, Diocleciano, preferiu plantar repolho ao trono.

Era uma bela vocação para verdureiro!

Encontre este livro gratuitamente em formato
digital acessando: livraria.senado.leg.br

VOL.
332

Neste livro, Poder, alegria dos 
homens,  do autor paraibano Mar-
cus Odilon Coutinho, reeditado 
pelo Conselho Editorial do Sena-
do Federal, somos convidados a 
revisitar uma obra que, desde sua 
primeira publicação, tem desafia-
do e inspirado leitores com sua 
profunda reflexão sobre o poder 
e sua influência em nossas vidas.

 Conhecido por seu olhar crí-
tico e sua vasta experiência no 
campo político, Coutinho foi au-
tor de grande importância lite-
rária na história política e cultu-
ral do Brasil e da Paraíba, tendo 
publicado, ao longo de sua vida, 
dezoito obras de grande repercus-
são sobre a cultura brasileira, de 
caráter social, político e histórico. 
No mundo político, foi prefeito do 
município paraibano de Juarez 
Távora por dois mandatos, pre-
feito do município de Santa Rita 
por quatro mandatos e deputado 
estadual da Paraíba. 

Em um mundo marcado por 
crises globais, como a pandemia 
de covid-19, mudanças climáticas 
e instabilidade política, o estudo do 
poder torna-se ainda mais relevan-
te. Este livro, ao explorar a natu-
reza multifacetada do poder, com 
abordagem filosófica e sociológi-
ca, oferece insights valiosos para 
compreendermos como ele molda 
nossas ações, nossas decisões e, em 
última instância, nossas sociedades.

EDIÇÕES DO
SENADO FEDERAL

Publicada desde 2003, a série 
Edições do Senado Federal apresen-
ta títulos de interesse público sobre 
os mais variados temas, tais como 
História, Literatura, Ciência Políti-
ca e Direito. Com mais de trezen-
tos títulos lançados, reúne autores 
de prestígio, incluindo Otto Maria 
Carpeaux, Luís Edmundo, Francis-
co Adolfo Varnhagen, Machado de 
Assis e Juscelino Kubitschek.

As obras são editadas pelo Con-
selho Editorial do Senado Federal, 
órgão instituído pela Mesa Diretora 
em 31 de janeiro de 1997, com o 
objetivo de definir e implementar a 
política editorial da Casa. O CEDIT 
avalia, tanto editorial quanto tecni-
camente, propostas de publicação 
que estejam alinhadas às diretrizes 
de seu regimento interno.

Autores interessados em publi-
car por meio do Conselho Editorial 
devem encaminhar o manuscrito 
e a proposta de publicação para o 
e-mail: cedit@senado.leg.br

A presente obra é fruto do tra-
balho de servidores e colaborado-
res do Senado Federal, que se em-
penharam para assegurar ao leitor 
uma publicação de qualidade. O 
objetivo é proporcionar uma expe-
riência enriquecedora, promovendo 
a valorização da leitura, o incentivo 
à formação cultural e intelectual, e 
a ampliação do acesso a livros que 
contribuam para a educação e o 
desenvolvimento do pensamento 
crítico. Assim, esperamos que esta 
obra inspire, informe e fortaleça 
o hábito de ler, contribuindo para
uma sociedade mais instruída e cul-
turalmente rica.

Para saber mais, visite:
www12.senado.leg.br/publicacoes/
conselho-editorial-1
livraria.senado.leg.br
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“De nada serve inflamar a juventude 
com fórmulas ilusórias. O que de me-
lhor podemos dar não é conduzi-los a 
um mito que os dispense da pesquisa 
e do esforço. Ao contrário, é à objeti-
vidade, à verdade do pensamento e da 
ação para que os devemos convocar.”

– L. T. Lebret





“...posto para ruína e para ressurrei-
ção de muitos… e para ser alvo de 

contradição.”

Lucas, cap. 2.1.34.
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Prefácio

Senador André Amaral

Neste livro, Poder, Alegria dos Homens, do autor paraibano Marcus Odilon 
Coutinho, reeditado pelo Conselho Editorial do Senado Federal, somos 
convidados a revisitar uma obra que, desde sua primeira publicação, tem 
desafiado e inspirado leitores com sua profunda reflexão sobre o poder 
e sua influência em nossas vidas.

Conhecido por seu olhar crítico e sua vasta experiência no campo 
político, Coutinho foi autor de grande importância literária na história 
política e cultural do Brasil e da Paraíba, tendo publicado, ao longo de 
sua vida, dezoito obras de grande repercussão sobre a cultura brasileira, 
de caráter social, político e histórico.

No mundo político, foi prefeito do município paraibano de Juarez 
Távora por dois mandatos, prefeito do município de Santa Rita por 
quatro mandatos e deputado estadual da Paraíba.

Em um mundo marcado por crises globais, como a pandemia de co-
vid-19, mudanças climáticas e instabilidade política, o estudo do poder 
torna-se ainda mais relevante. Este livro, ao explorar a natureza mul-
tifacetada do poder, com abordagem filosófica e sociológica, oferece 
insights valiosos para compreendermos como ele molda nossas ações, 
nossas decisões e, em última instância, nossas sociedades.

Ao longo das páginas, somos guiados por uma análise cuidadosa e 
instigante de Marcus Odilon, que nos encoraja a questionar nossas pró-
prias percepções e a buscar uma compreensão mais profunda das forças 
que nos governam. A alegria, como contraponto ao poder, é aqui exami-
nada não apenas como um estado emocional, mas como um elemento 
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essencial da experiência humana que pode ser cultivado e protegido, 
mesmo nas circunstâncias mais desafiadoras.

Nesta reedição, cabe reflexões dos leitores que conectam as ideias 
apresentadas às realidades contemporâneas. Em uma era de transforma-
ção digital, em que as redes sociais e a tecnologia moldam a dinâmica 
de poder de maneiras sem precedentes, é crucial refletir sobre como 
podemos encontrar equilíbrio e alegria. Esta nova edição busca renovar 
o interesse pelo texto e reafirmar sua relevância para novas gerações 
de leitores.

Convidamos você a mergulhar nesta leitura com mente aberta e 
curiosidade. Que as palavras aqui contidas possam não apenas informar 
mas também nos desafiar a pensar sobre seu impacto na vida cotidiana 
e nas estruturas sociais.

Boa leitura!
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Prefácio

Virgínius da Gama e Melo

Livro que se inscreve antecipadamente ao debate é este volume de Mar-
cus Odilon Ribeiro Coutinho. E, embora de extraordinário interesse 
provinciano, não será possivelmente o criador duma tempestade em 
um copo d’água ou duma tormenta em água benta. Muitas das figuras, 
esboçadas caricaturalmente nestas páginas, transcenderam o âmbito 
provinciano, chegando a uma nítida projeção nacional, algumas vezes 
decisivamente orientando os destinos brasileiros. Por isso a crônica de 
Marcus Odilon Ribeiro Coutinho interessará a todos os círculos polí-
ticos do país, inclusive seus estudiosos e teóricos da sociologia política 
e digamos duma possível antropologia política.

A proximidade ou a distância geográfica, sabe-se, influenciadora 
dos julgamentos, formas de conhecimento alteradas pela perspectiva, 
e daí constituir-se o velho conflito entre mito e realidade, entre sombra 
e imagem. Por isso os julgamentos, sempre críticos, de seres, ideias, 
atos, acontecimentos, dependem tanto da visão temporal quanto da 
visão paisagística – a luz envelhecida ou decomposta: muito diferente 
do colorido vibrante instantâneo da ação.

As personagens de Marcus Odilon Ribeiro Coutinho – fala-se de 
personagens, pois que, se de existência histórica, neste livro, de tão 
vivas que se apresentam, parecem coloridas dessa humanidade além 
que é a da ficção. Não houvesse ainda a grande personagem do livro – o 
poder – objetivo das personagens secundárias e objeto da obra – sempre 
o elemento polarizador da alma humana, fonte e “alegria dos homens”. 
Ele mesmo, o poder, ansiado ou conquistado, sempre incorporado quase 



18

marcus odilon ribeiro coutinho

à própria natureza dos seus detentores ou aspirantes. “O homem não 
vem ao mundo mostrar o que é, mas o que parece; não vem feio, vem 
fazer-se; finalmente não vem ser homem, vem ser um homem graduado, 
ilustrado, inspirado; de sorte que os atributos, com que a vaidade veste 
ao homem, são substituídos no lugar do mesmo homem; e este fica sendo 
como um acidente superficial, e estranho; a máscara, que encobre, fica 
identificada, e consubstancial à coisa escondida; e assim não olhamos 
para o homem; olhamos para aquilo que o cobre de fora; é a quem se 
dirigem os respeitos, e atenções; ao de dentro não; este despreza-se como 
uma coisa comum, vulgar e uniforme em todos” – esclarece Matias Aires 
no livro famoso, aplicando-se como uma luva à multiplicidade de ação 
das personagens de Marcus, ação visando poder, variada e diferente, 
provando que nem sempre pelos mesmos meios se atingem os mesmos 
fins. Da mesma maneira que os mesmos meios podem levar a fins dife-
rentes, também os mesmos homens podem apresentar-se diferentemente 
em suas relações com o ideal – poder, embora todos empaticamente 
identificados com ele.

E ainda é o mesmo Matias Aires que nos esclarece sobre o método 
adotado por Marcus Odilon Ribeiro Coutinho para a sua crônica cari-
catural das personagens – “Conhecemos as coisas, não pelo que elas são 
em si, mas pela diferença, que entre elas há; e esta diferença consiste 
em não serem umas o mesmo que outras são; a essência das coisas nos é 
totalmente oculta; e assim conhecemos os objetos, pela diversidade das 
figuras, e não pela substância deles; a nossa notícia, toda se compõe de 
comparações”. Claro que Matias Aires refere-se a coisas, mas os homens 
quando se voltam para o poder, fonte de sua alegria, gravitam como em 
sistema atômico ou planetário, sendo movimentados numa “ortodoxa” 
bem mais física que humana.

Personalidades diversas, métodos diversos e épocas e oportunidades 
diversas, embora com o mesmo objetivo – o poder – e todos irmanados 
pela qualidade humana – são o assunto do livro de Marcus. De um modo 
geral, pelo seu processo ameno, histórico sem ser historicista, constitui 
ele a crônica pitoresca da nossa vida política dos últimos anos trinta até 
agora. Processo que lembra as primeiras crônicas da literatura portugue-
sa em seu tom de simples relato que Marcus Odilon Ribeiro Coutinho 



19

poder, alegria dos homens

enriquece com um pitoresco jocoso que é como se fosse um cordial e 
descrente olhar popular sobre os reis do seu tempo.

Esse olhar popular, tão rigoroso e ao mesmo tempo ingênuo, tão 
humilde e ao mesmo tempo tão combativo, resignado quanto rebelde, 
principalmente incômodo, especialmente incômodo, impertinente-
mente incômodo, quase como se fosse a outra face do poder ou o seu 
preço. A ânsia ou a vontade do poder absorve em servidão aos tocados 
por essa paixão em sua voluntariedade imprudente – “Poucos homens 
são atados à servidão, inúmeros a ela se amarram”. Ainda a respeito 
desse “poder, alegria dos homens”, a sabedoria de Montalgne, em sua 
simplicidade e clareza, comentava o reverso – “Além disso o brilho 
da grandeza comporta a meu ver inconvenientes dos mais incômo-
dos, quando os grandes se dispõem a provar os prazeres mais doces”. 
E explicava o que resumimos acima em olhar popular – “Estão por 
demais visados, gente demais se preocupa com eles, tanto que não 
compreendo que não exijam deles que escondam melhor e dissimulem 
seus erros. Pois o que é para nós indiscrição neles considera o povo 
tirania, desprezo, desobediência à lei”.

Daí que toda grandeza acarrete o exagero em relação às virtudes e aos 
defeitos, cuja relatividade, afinal, ou também a condição humana tor-
nam tão precária seja julgamento, virtude ou defeito. O ideal mesmo de 
justiça, segundo Anatole, seria o tribunal político onde se decide entre 
o amor e o ódio, pois confusos ficavam os homens entre a verdade e o 
erro. A política, assim, pela paixão, esclarece o entendimento humano, 
provocando-lhe um simplismo exato de raciocínio e de julgamento que, 
além de pacificar as consciências o que é muito, congrega os partidários 
e delicia a alma popular. Programa de governo dum antigo chefe político 
paraibano (não assim de tão priscas datas) era “para os amigos, favores; 
para os inimigos, a lei”. Era suficiente – para os correligionários o poder 
como “alegria dos homens”, e para os adversários a aplicação fria da 
lei, e imparcial. No que aliás estava muito de acordo com os melhores 
princípios do nosso direito, aqueles que conferem ao magistrado o po-
der de interpretação do texto legal, muitas vezes suprindo-o quando 
necessário, adaptando-o sempre, pois que a lei, genérica, não abrange 
todos os casos particulares, casos que se tornaram humanos ou essen-
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cialmente humanizados, na hipótese de correligionários – argumentaria 
aquele chefe político.

No livro de Marcus Odilon Ribeiro Coutinho temos a humanização 
de nossos políticos pela visão particular, provinciana apenas no sentido 
de proximidade, de conhecimento mais íntimo, mais autóctone e mais 
fiel portanto em sua verdadeira face. Os líderes paraibanos, mesmo os 
de âmbito nacional, passam por esta crônica pitoresca, não raro contun-
dente, despidos das vestes que a legenda temporal ou a posição política 
lhes andou criando para o panorama brasileiro. Todos eles são vistos 
como homens da Paraíba, amando, sofrendo e vivendo paraibanamente. 
Recambiados e iluminados nos sentires, dizeres e pensares da paraibana 
gente. Passados pelo caminho espiritual das rodas do Ponto de Cem Réis 
e do Cabo Branco, mas principalmente das salas e antessalas, câmaras 
e antecâmaras, salões e salinhas, até quartos, do Palácio da Redenção, 
com seus hóspedes temporários (governantes) e a consequente corte 
quadrienal.

Claro que não concordamos com tudo que diz Marcus Odilon Ribeiro 
Coutinho, com suas apreciações sobre nossos homens públicos, suas 
informações, suas afirmações. Aliás a verdade é que concordamos, se é 
que concordamos, com muito pouco ou quase nada. Discordamos, por 
exemplo, de tudo que ele diz de mal de nossas simpatias e concorda-
mos insensivelmente com tudo que ele diz de mal dos que não nos são 
simpáticos – tudo aliás dentro do tribunal anatoliano, tão humano, que 
decide com verdade e justiça, entre o amor e o ódio.

Terá inclusive este livro suas injustiças, como as que se referem ao 
governo Pedro Gondim, ao qual dentro do ângulo que podemos teste-
munhar, o Plano de Extensão Cultural, a Paraíba tem, sem dúvida, uma 
grande dívida. Nem se diga a restrição seja produto de amizade, pois 
quem realizou um Congresso de Crítica Literária Nacional na Paraíba 
e instalou a indústria cinematográfica de longa-metragem, ficção, em 
nosso Estado, realizando inicialmente um filme do porte de "Menino de 
Engenho", não precisa da proclamação redundante da evidente.

Não importa. Afinal, obra de político sobre políticos não poderia 
deixar de ser política também ela própria. Mas é aqui onde entra a su-
tileza maquiavélica do jovem autor, dissimulando-se em cronista, alegre 
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na severidade, tolerante na condenação, cordial e humana, convicto de 
que, na província, é onde mais somos todos irmãos.

Natural que a esta altura da vida, pela diferença de idades e acervo 
de vida pública, alguns já estejam mais ou menos completados em seu 
retrato, já forneçam material para a história, justamente o que revolve 
Marcus nas páginas do livro. E revolve com eye witness, presente que 
foi pelo conhecimento das pessoas, quase todas, ou pela tradição oral, 
corrente em sua família, sempre tão participante dos acontecimentos, 
e também de seu estado e de sua cidade, ambos tão participantes dos 
acontecimentos políticos – únicos que apaixonavam ou apaixonam a 
cidade pacata, colonial e beata, destas margens do Sanhauá.

Por isso a visão humana deste livro, tão evidente em relação às pes-
soas que passam a personagens, em virtude do esboço vivo de ficção 
com que elas se movimentam, acrescenta-se duma visão sociológica e 
histórica que honra o jovem autor. Político, ele também, e muitas vezes 
participante de acontecimentos, se fiel aos grupos partidários, sempre 
soube guardar alguma coisa de si mesmo, o melhor de seu espírito de 
analista social e estudioso dos nossos problemas, sabendo ver no dia 
a dia, no acontecimento, o lado aparente, efêmero, e o permanente, 
as raízes sociais, históricas, de atos, muitas vezes, aparentemente tão 
despidos de maior significação. Nesse sentido, ao procurar sempre es-
sas causas e efeitos, acima das personagens atuantes, Marcus Odilon 
Ribeiro Coutinho está agindo como ótimo analista da vida política pa-
raibana. E apresentou conclusões destinadas ao mais vivo debate, como 
a que se apresenta maciçamente em todo o livro – que a Paraíba, desde 
1930, permanece a mesma, com os mesmos homens públicos dirigindo 
o mesmo povo.

E tudo isso se apresenta em linguagem simples, por meio de rápidos 
quadros, vivos, escolhidos dentro do pitoresco alegre, principalmente, 
e às vezes com revelações severas. Afinal, o analista social que há em 
Marcus se alia ao político atuante e a uma juventude comprometida pela 
realidade do seu tempo, de tudo surgindo a presença duma inquietação 
ou rebeldia diante da estagnação trintenária de seu estado.

Aí talvez a maior validade desta obra revisionista – a presença de 
um jovem político paraibano que se não arreceia da cólera dos deuses 
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pela queda de suas máscaras – o que compõe um carnaval de paradoxos, 
em que as verdadeiras faces descobertas surpreendem violentamente 
em sarabanda que compõe um estranho e novo baile de máscaras sem 
mascarados. Tudo às ordens dum mestre de cerimoniais, malicioso e 
sutil em seu jeito de diabrete feliz movendo tanta gente importante 
que, em suas mãos, passa a obedientes marionetes. E tanto que há quem 
diga – “neste livro, o Diabo faz das suas...”
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A História

A Revolução de 30 dividiu a história republicana brasileira em duas 
grandes partes. A história política da Paraíba foi dividida também.

Antes da Revolução, a vida política girou em torno de Epitácio Pes-
soa, secretário de Venâncio Neiva. Primeiro presidente republicano do 
estado organizou a chapa de senadores e deputados. Na época, entrar 
na chapa era entrar na Câmara e de lá só se saía pela depuração1. Des-
cobriu a fraude, derrotou os adversários e dominou a Paraíba. Foi até 
presidente da República.

A primeira República era das atas ocultas e das depurações às claras. 
Não tinha voto secreto. Tinha as perseguições oficiais, os empastela-
mentos dos jornais oposicionistas. A revolução trouxe a vitaliciedade 
da justiça, o voto secreto, os partidos nacionais, a legislação trabalhis-
ta. Criou os IAPs, as procuradorias, a corrução – herdeira bastarda da 
fraude.

Epitácio apontava a dedo os presidentes do estado da Paraíba. Uma 
espécie de Pinheiro Machado, tostado pelo sol do Nordeste.

Após a campanha de 1915, a oposição ficou de logo morta. Sem com-
petidor, foram eleitos os presidentes Camilo de Holanda, Solon de Lu-
cena, João Suassuna. Na sucessão do último, o Partido Republicado da 

1    Consistia na falta de reconhecimento pelo Congresso dos senadores e deputados, 
eleitos pela oposição. Em 1898, Epitácio Pessoa, então ministro da justiça, depurou 
a bancada paraibana que recebia orientação do presidente do estado, Dr. Gama e 
Melo, seu adversário político. Em 1930 a Revolução “depurou” os candidatos da 
Aliança Liberal.
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Paraíba escolhera o Dr. Júlio Lira, chefe de polícia do governo vigente. 
Epitácio recebe comunicação e veta a escolha. Por carta, indica para o 
cargo de presidente o seu sobrinho Dr. João Pessoa. Até hoje, foi a única 
convenção epistolar que conhecemos.

Há uma grande deformação histórica na figura política e humana do 
presidente assassinado. Tudo em João Pessoa foi acaso. Seu tio deu-lhe 
um lugar no Tribunal de Contas e, mais tarde, um estado. Realizou uma 
obra de fachada que lhe deu fama de bom administrador. Entre suas 
obras, avulta-se a demolição da Igreja da Conceição, secular templo 
dos Jesuítas, e em seu lugar construiu um jardim, anexo ao prédio do 
Palácio do governo. O “Nego”, que hoje ostenta a bandeira da Paraíba, 
não é expressão sua. É a frase que em seus lábios colocou o tio, Epi-
tácio. Sua rebelião contra o presidente Washington Luiz foi apenas o 
resultado do cumprimento de vontade alheia. Os discursos, as atitudes 
melhores do governo, dizem ser de seu secretário – José Américo. Sua 
morte, puro acaso. Tem-se no Sul a impressão generalizada de que João 
Pessoa morreu nas mãos de um sicário, braço armado pelos seus ini-
migos. Nada disso. É preciso conhecer a verdadeira versão desse crime 
político, um dos poucos das páginas da história do Brasil. João Dantas, 
o cesaricida, era um dos melhores advogados de sua época, e isso foi 
dito ao autor por dois homens que merecem fé. Um foi o próprio José 
Américo, outro o desembargador José Flóscolo da Nóbrega, conhecido 
em toda a Paraíba pela cultura e retidão de caráter. Ambos disseram que 
o Dr. João Dantas tinha sido patrono de importantes causas no fórum 
da capital. Tinham até advogado juntos. O dr. João Dantas era solteiro. 
Morava na Duque de Caxias, mais conhecida como rua Direita, e ao 
que consta, dado à boemia e aventuras amorosas. Pertencia à oposição 
e sua família era uma das mais importantes no interior do estado, es-
pecialmente em Teixeira e Monteiro. Um dia teve sua casa vasculhada 
pela polícia estadual, a mando oficial, sob suspeita de estar traficando 
com armas. Verdade é que encontraram muitas cartas amorosas. Armas, 
não. Os esbirros da polícia jogaram todos os pertences do advogado no 
meio da rua, a canalha passou a examinar e divertir-se com a “operação”. 
Terminou no assovio, na desmoralização o exame do suposto arsenal de 
material bélico. Os retratos dos entes queridos na mão dos moleques, 
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servindo para enxovalhar a honra do líder oposicionista. E o pior veio 
estampado no dia seguinte, nas páginas do jornal A União, órgão oficial 
do governo estadual.

Eram cartas amorosas, íntimas na mais exata expressão do termo. 
Confidencias trocadas entre pessoas apaixonadas. Depois disso, o dr. 
João Dantas não pôde mais residir na Paraíba. Estava desmoralizado 
dentro do conceito de honra que então imperava. Principalmente pe-
rante si mesmo, sertanejo que era o que não leva desaforo para casa. 
Jurou vingança, responsabilizando o presidente, que a tudo assistia 
indiferente. Disse que matava e matou mesmo. O pior, porém, foi que 
a busca de armas era apenas um pretexto. O motivo real foi outro: o Dr. 
João Dantas tivera autorização de um seu constituinte para protestar 
em cartório uma promissória ou duplicata, de importante firma parai-
bana, amiga do situacionismo. A causa real foi a subtração dessa nota 
de crédito do cofre particular. E isso foi feito. Usaram gazua e consta 
até que levaram também o anel de formatura do corajoso sertanejo.

No Recife, para onde se transportou e passou a residir, João Dantas 
entrou a imaginar plano de vingança, e na tarde de 26 de julho de 1930, 
após a apuração da eleição presidencial que consagrando nas urnas Júlio 
Prestes e Vital Soares, condenou Getúlio Vargas e João Pessoa, então 
em visita à capital pernambucana, quando tomava o clássico cafezinho 
na Confeitaria Glória, em pleno centro comercial daquela capital. Pre-
so, foi transportado para a cadeia pública. As hordas revolucionárias 
o encontraram enjaulado no xadrez. Antevendo o fim que lhe estava 
reservado, pediu ao diretor do presídio uma arma para se defender. 
O seu pedido como era de se esperar foi negado. Sentiu os passos dos 
seus algozes ressoando nos corredores. Foi picado à faca, é este bem o 
termo, pelos rancorosos inimigos. Antes lutou com as armas que tinha: 
os braços e os travesseiros.

Os jornais pernambucanos, em edição do dia seguinte, a mando dos 
chefes revolucionários, fabricaram a versão de suicídio.

• • •
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Somando a condição de romancista já consagrado pela crítica à con-
dição de secretário do presidente desaparecido, José Américo constituiu-
-se na maior presença civil da revolução em todo o Norte. Por esse mo-
tivo chegou à pasta da Viação e Obras Públicas do governo provisório.

Daqui partiu a onda revolucionária. As tropas sublevadas do 22-BC, 
comandadas pelos tenentes Juarez Távora, Juracy Magalhães, Agildo 
Barata, invadiram Pernambuco, Alagoas. A avalanche liberal só parou 
na Bahia; mas aí a revolução já triunfara no Rio de Janeiro.

Agildo Barata, no seu livro de memórias, descreve os pormenores do 
levante do 22º e os acontecimentos posteriores ligados ao desenrolar do 
movimento que eclodiu em 3 de outubro.

Juarez Távora, vice-rei do Norte, nomeou interventor Anthenor Na-
varro. Escolha movida por motivos pessoais. Dois anos após, Anthenor 
Navarro era vitimado no trágico desastre de aviação da Bahia de Todos 
os Santos.

À Constituinte de 1934 a Paraíba mandou Manuel Veloso Borges, 
Odon Bezerra, Heretiano Zenaide, Matias Freire para a Câmara – Pe-
reira Lira, Izidro Gomes.

A oposição que já não era mais o perrepismo elegeu um só deputado, 
o tribuno Bôtto de Meneses, fundador do Partido Republicano Liberta-
dor, desaguadouro natural de todos os liberais que para si mesmo e para 
a rua diziam que aquela não era a revolução dos seus sonhos.

O governador era eleito pela Assembleia Constituinte. Foram lem-
brados os nomes de Borges Peregrino, de Virgínio Veloso Borges, mas 
escolhido mesmo foi o Dr. Argemiro de Figueiredo, que então ocupava 
o cargo de secretário-geral do governo.

Na campanha de 1937, todos os partidos políticos se uniram em torno 
da pessoa do ministro José Américo de Almeida, candidato à presidência 
da República.

O golpe estadonovista inovou a política paraibana, Carlos de Lima, 
governador de Pernambuco, rompeu com o Catete e deixou o gover-
no; Argemiro ficou com o Catete, com o governo e rompeu com José 
Américo.

Desentendimentos na área estadual levaram Getúlio a nomear novo 
interventor, Dr. Rui Carneiro.
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• • •

Na redemocratização, Rui fundou o PSD. José Américo, novamente 
unido a Argemiro, criou a UDN. Epitácio Pessoa Sobrinho fez surgir o 
PTB. Partidos menores, PDC e PCB, tiveram vida efêmera.

A Paraíba foi um dos poucos estados onde vitoriou o brigadeiro 
Eduardo Gomes. Os dois candidatos udenistas ao Senado, Adalberto 
Cruz Ribeiro e Wergniaud Wanderley, venceram os candidatos pesse-
distas, José Pereira Lira e Antônio Guedes. A representação paraibana 
na Câmara dos Deputados, composta de dez cadeiras, dividiu-se entre 
sete udenistas, Argemiro Figueiredo, João Agripino, Fernando da Cunha 
Nóbrega, João Úrsulo Ribeiro Coutinho Filho, Ernani Sátiro, Plínio Le-
mos, Osmar de Aquino, e três pessedistas, Samuel Duarte, José Janduí 
Carneiro e José Joffily Bezerra.

Presidiu as eleições, como interventor, o desembargador Severino 
Montenegro, à época presidente do Poder Judiciário, cumprindo o que 
convencionou a derrubada do Estado Novo e a ascensão à Presidência 
da República do ministro José Linhares.

O Dr. Osvaldo Trigueiro, em 1946, foi o candidato eleito para a chefia 
do Executivo estadual. Lançado pela UDN e apoiado pelo PTB e PDC, 
derrotou o Dr. Alcides Vieira Carneiro, candidato do PSD. No mesmo 
pleito, foi eleito para o Senado José Américo, como candidato único e 
preenchidas as vagas de suplentes de senadores, sendo eleitos Epitácio 
Pessoa Sobrinho e Antônio Pereira Diniz.

O udenismo elegeu a maioria da Assembleia Legislativa, e, um ano 
após, essa agremiação levava à vice-governança José Targino; o cargo 
tinha, então, sido criado pela Constituinte.

As primeiras eleições municipais efetuadas no ano de 1947 lançaram 
a semente da discórdia entre argemiristas e americista; abriu dissidência 
e foi candidato à chefia da edilidade local pelo PSD, derrotando o fazen-
deiro, Veneziano Vital do Rêgo, candidato oficial do udeno-argemirismo.

Na Assembleia Legislativa, a coisa pegou fogo: os deputados ame-
ricistas uniram-se ao PSD e elegeram o deputado João Fernandes de 
Lima à presidência da Casa, derrotando o nome do deputado Flávio 
Ribeiro candidato do Partido do governador Trigueiro. O fato marcou 
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a declaração de guerra entre as duas alas que formavam no estado o 
brigadeirismo.

Em 1950 a dissidência americista oficializou a candidatura do seu 
chefe a governo do estado, com o apoio do PSD e partidos menores – 
PTB, PSP, PSD, PSB, constituindo a Coligação Democrática Paraibana; a 
mesma composição partidária lançou ainda os nomes de João Fernandes 
de Lima para vice-governador e o de Ruy Carneiro e Abelardo Jurema 
para a vaga de senador e respectiva suplência.

Os candidatos da Aliança Republicana (UDN-PR) foram: para gover-
nador, Argemiro de Figueiredo; para vice-governador, Renato Ribeiro 
Coutinho; para senador, José Pereira Lira; para suplente de senador, 
João Maurício.

Foram eleitos, por longa margem de votos, os candidatos da coliga-
ção. Compuseram a Câmara pela legenda coligacionista: os deputados 
Alcides Carneiro, José Janduhy Carneiro, José Joffily Bezerra de Melo, 
Samuel Duarte, Elpídio de Almeida, Antônio Pereira Diniz; pela UDN: 
Sátiro, Osvaldo Trigueiro.

As cadeiras senatórias dos srs. Adalberto Ribeiro e Werginaud Wan-
derley vagaram antes do término normal.

• • •

O senador Adalberto Ribeiro tinha por suplente o Epitacinho.
Com Getúlio Vargas na Presidência, o Dr. Epitácio acatitou os olhos 

na cadeira senatorial, acomodou o senador Adalberto Ribeiro em alto 
emprego no serviço público federal. O Epitacinho, pouco tempo após, 
morria atingido por mal súbito. Marcadas eleições pelo tribunal, foram 
candidatos pela coligação o Dr. Virgínio Veloso Borges e, pelo PSB, o 
Dr. Epitácio Cordeiro Pessoa; a UDN absteve-se de concorrer ou pro-
nunciar-se sobre as candidaturas. Foi eleito o industrial Veloso Borges.

A vaga de Werginaud deu-se por barganha. O seu titular foi ocupar 
a cadeira do Tribunal de Contas, desocupada com a aposentadoria de 
José Américo. O Suplente, Pereira Diniz, então deputado federal, ficou 
onde estava. O candidato, já anteriormente escolhido, jornalista Assis 
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Chateaubriand, não teve concorrente. Essa jogada se repetiu no Mara-
nhão depois, com o tuchau dos “Associados”.

As eleições municipais não trouxeram outro fato digno de registro, 
senão pequenas divergências entre os partidos que formavam a Coli-
gação Democrática Paraibana. No pleito de 1954, o oficialismo lançou 
os nomes de Virgínio Veloso Borges e Assis Chateaubriand para re-
condução ao Senado.

A UDN, o PR e o PSP – Oposições Reunidas – registraram Argemiro 
de Figueiredo e João Arruda.

Como candidatos a suplentes pela Coligação Democrática Paraibana, 
Antônio Pinto e Francisco Porto; pelas Oposições Reunidas, José Mário 
Porto e Otacílio Jurema.

Foram eleitos os candidatos da oposição.
Para a Câmara dos Deputados e para a Assembleia Legislativa, a 

coligação foi vitoriosa, fez 6 deputados federais: José Janduhy Carneiro, 
José Joffily, Drault Ernani, Pereira Diniz, Ivan Bichara e Plínio Lemos.

A UDN, cinco: Argemiro de Figueiredo, João Agripino Filho, João 
Úrsulo Ribeiro Coutinho, Ernani Sátiro e Rafael Correia de Oliveira.

O Dr. Argemiro de Figueiredo disputou conjuntamente a vaga de 
senador e a cadeira de deputado. Ficou no Senado, contemplando Pra-
xedes Pitanga, primeiro suplente da bancada udenista.

As bancadas na Assembleia Legislativa ficaram assim constituídas: 
PSD, 14; UDN, 15; PL, 5; PTB, 3; PSP, 1; PR, 1.

• • •

A sucessão do ministro José Américo de Almeida processou-se na 
base da pacificação. Após marchas e demarchas, os partidos se fixaram 
no nome do Dr. Flávio Ribeiro Coutinho, para governador, e no do Dr. 
Pedro Moreno Gondim para vice-governador.

Como candidato de protesto, disputou o pleito o advogado Renato 
Barros, registrado pelo PST.

Com avançada idade, o Dr. Flávio Ribeiro Coutinho cedeu, após 18 
meses de governo, à trombose coronária que o reteve mais de 4 anos a 
um leito de dores.
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Assumiu como governador interino o Dr. Pedro Moreno Gondim.
Pouco durou a pacificação: meses apenas. Tudo veio abaixo e a luta 

desencadeou-se com mais intensidade ainda.

• • •

Nas eleições de 1958, foi lançado candidato pela legenda da UDN-PL 
o ministro José Américo, e como candidato a suplente Virgínio Veloso 
Borges. Pelo PSD-PTB-PST-PRP o nome do senador Ruy Carneiro, e 
como companheiro de chapa, o Dr. Salviano Leite.

O senador Ruy Carneiro foi reconduzido ao Senado com uma margem 
de 25.019 votos sobre o seu competidor.

Fato de maior significação política nessa luta foi a dissidência que se 
abriu no udenismo com a expulsão do senador Argemiro de Figueiredo.

A UDN procurou o Dr. José Américo e o fez seu candidato à sena-
tória. O Dr. Argemiro de Figueiredo mantinha com o sr. José Américo 
inimizade pessoal, eram irreconciliáveis.

Argemiro rompeu com seu partido, filiou-se ao PTB, e a UDN passou 
à liderança do deputado João Agripino Filho.

Para a Câmara Federal foram eleitos, pelo PSD, os srs. José Janduhy 
Carneiro, José Joffily Bezerra, Drault Ernani, Abelardo Jurema. Pela 
UDN, os srs. João Agripino Filho, João Úrsulo Ribeiro Coutinho Filho, 
Ernani Sátiro e Luiz Bronzeado.

Pelo PSP, os argemiristas Jacob Frantz e Raul de Góes.
As eleições municipais, no ano seguinte – 1959, expressaram apenas 

a pujança da aliança Rui-Argemiro. Fizeram os principais municípios, 
inclusive, a capital, elegendo o médico Miranda Freire, candidato do 
PTB, e Campina Grande escolhendo o sr. Severino Cabral, pelo PSD.

A UDN, desnorteada ainda pelo último insucesso eleitoral, foi reani-
mada, quando descobriu, no PSD, os primeiros vestígios da dissidência.

O PSD, no pleito governamental de 1960, lançou como seu candidato 
a governador o deputado Janduhy Carneiro, tendo, como companheiro 
de chapa, o deputado argemirista Jacob Frantz.
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O vice-governador Pedro Gondim, no momento assumindo o cargo 
de governador, beneficiado pela prolongada enfermidade de Flávio, 
lançou-se como candidato a governador.

A UDN apoiou a pretensão queremista, dando-lhe como companhei-
ro de chapa o sr. André de Paiva Gadelha (Zabilo).

O candidato queremista foi eleito por margem superior a 24 mil 
votos de diferença.

A renovação de duas vagas senatórias, da representação à Câmara 
dos Deputados e Assembleia Legislativa deu-se dois anos após, em 1962.

Foram candidatos pela PDN-PDC (então o partido do governador) 
João Agripino e Aluízio Campos; seus concorrentes pelo PSD-PTB, os 
srs. Drault Ernani e Argemiro de Figueiredo. O PSB, independente a 
essas composições, lançou o deputado José Joffily Bezerra. Foram eleitos 
os srs. João Agripino e Argemiro de Figueiredo.

Nas últimas eleições municipais, pôde-se notar um robustecimen-
to da oposição que, para si, conquistou as prefeituras da capital e de 
Campina Grande.

É esse, em síntese, o quadro das eleições de 1930 até nossos dias.
Além de eleições, fatos outros influíram no destino político da his-

tória republicana da Paraíba.
Cinco políticos foram eleitos governadores, Argemiro, Osvaldo 

Trigueiro, José Américo, Flávio Ribeiro, Pedro Gondim. Cinco foram 
nomeados interventores, Anthenor Navarro, Gratuliano de Brito, Ruy 
Carneiro, Odon Bezerra, José Gomes. Um paraibano, sem militar na 
política, ocupou o Palácio, no período de redemocratização, o desem-
bargador Severino Montenegro. Um governador renunciou ao cargo, a 
fim de se desincompatibilizar e disputar uma cadeira na Baixa Câmara. 
Renunciando o sr. Osvaldo Trigueiro, deu possibilidades ao sr. José Tar-
gino a ser governador. Já nos últimos meses, Flávio Ribeiro renunciou. 
O vice-governador Pedro Moreno Gondim já antes tinha abdicado para 
não cair em inelegibilidade e, assim sendo, chegou ao governo, nele 
permanecendo, quase 10 meses, o deputado José Fernandes de Lima.

A nosso ver, como observador que somos, a condição de líder político 
na Paraíba se tem após a convivência no Palácio da Redenção.
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Dos paraibanos que chegaram a ter nas mãos o Poder, a ser gover-
no e fazer governadores, nós destacamos, para estudo mais detalhado, 
Argemiro de Figueiredo, Ruy Carneiro, José Américo e Pedro Gondim.

Tomamos, como ordem cronológica, a data de passagem desses pelo 
Palácio da Redenção.

• • •

Os Partidos

• UDN
• PSD

• Pequenos Partidos
• PSB

A UDN

A UDN é o partido dos que podem ficar do contra. Stanislau Ponte Preta 
já disse: “a UDN é um estado de histeria”. Pode ser também.

Certo é que o partido que no Brasil se formou na campanha briga-
deirista reuniu em si duas correntes.

Primeira, a dos liberais-idealistas, pessoas que pensam e acreditam 
mesmo na solução dos problemas brasileiros pela honestidade de seus 
governantes e pela educação das massas.

Segunda, a dos que se colocaram contra Getúlio, e se ficaram assim, 
porque Getúlio deu a legislação trabalhista.

São os reacionários perfeitos.
Esses chamam até de comunistas a João XXIII e a Paulo VI.
Na Paraíba, nascido, que foi da aliança José Américo e Argemiro de 

Figueiredo, o udenismo somou o civismo de uma posição idealista ao 
pragmatismo de uma realidade conservadora.
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A UDN é também o partido da honestidade. Há quem diga que essa 
honestidade é muito mais de fachada. Já o comentarista de trivialidades, 
Ipojuca Pontes, a turma que a UDN é feia, triste e velha…

Há uma má vontade generalizada contra a UDN, partindo da cam-
panha encetada pelo DIP, contra o brigadeirismo com o infamante caso 
dos marmiteiros.

Na verdade, foi fácil ao DIP impor ao povo esse princípio.
Em regra geral, o perrepismo, desarticulado pela vitória da Aliança 

Liberal, foi-se engajando na UDN.
Perrepistas eram os filiados aos velhos, os Partidos Republicanos, 

estaduais, uma vez que a nossa legislação eleitoral de então só permitia 
a organização de partidos de âmbito regional.

Constituíram os “perrés”, como eram chamados, a nata do que havia 
de mais conservadora em todos os estados da federação. Vinham, ainda, 
do início de República.

Chamavam-se a si mesmos os homens de bem, quando na verdade 
eram os homens de bens.

No Brasil, os Caiados em Goiás são bem a expressão do que dizemos. 
Otávio Mangabeira, um dos fundadores da UDN, vinha do perrepismo. 
Daí por diante.

Ao perrepismo, que formou sempre na primeira linha da oposição do 
Getulismo, vieram-se unir os insatisfeitos da Revolução, todos aqueles 
que diziam “esta não é a revolução dos meus sonhos”.

Assim sendo, apareceu a ala que nós chamamos dos liberais-idealistas 
e que a revista o Cruzeiro chamava “Banda de Música”, em oposição ao 
segundo grupo denominado “Pé de Boi”.

Juarez Távora, Odilon Braga, Temístocles Cavalcanti, Flávio Ribei-
ro, A. Baleeiro, Virgílio de Melo Franco e José Américo constituíram a 
“Banda de Música”.

Argemiro, ainda que liberal, vinha de uma família perrepista, ar-
raigadamente perré, e, no governo, chamou-os ao agradável convívio 
palaciano.

A fundação da UDN, em 1945, foi um prolongamento da concepção 
política já definida havia mais de 15 anos passados.
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A presença perrepista no Udenismo é tão visível que, se recolhermos 
as chefias udenistas nos diversos estados brasileiros, encontraremos 
sempre os perrepistas, eles ou seus herdeiros, com a legenda da Eterna 
Vigilância.

São Paulo é exemplo típico do que afirmamos.
Waldemar Ferreira, constitucionalista revolucionário de 32, veio jun-

tamente com Herberty Levy (genro) chefiar a UDN paulista.
No Rio Grande do Norte, José Augusto; em Pernambuco, Gilberto 

Freyre; na Bahia, Otávio Mangabeira e daí por diante.
Estendendo as nossas apreciações não só ao campo de lutas e pessoas, 

mas sim de ação e comportamento político como forma de integração 
entre perrepistas e udenistas, pronunciamentos como os de Aliomar 
Baleeiro, Bilac Pinto, que se confundem em perfeição admirável com 
Washington Luiz, quando afirmava, nos extertores da Primeira Repú-
blica, “O problema social é caso de polícia”.

A política, típica de coronelato, empreendida com largueza no per-
repismo, foi revivida quando na chefia do governo se encontrava um 
udenista. Caso típico foi a administração do engenheiro Leandro Ma-
ciel, no estado de Sergipe. Dizem até que uma cidade ribeirinha ao Rio 
São Francisco teve sua população dispersa à custa de uma permanente 
perseguição policial.

Já a “Banda de Música”, posição típica do deputado Adauto Lú-
cio Cardoso, do senador Milton Campos, Alberto Deodato, Oswaldo 
Trigueiro, Prado Kelly, essa não; são os bacharéis do partido homens 
que falam na dignidade da pessoa humana, nos postulados eternos 
do direito.

Na Paraíba, a “Banda de Música” era José Américo, José Mário Porto, 
Sabiniano Maia, Braz Baracuhy, Fernando e Humberto Nóbrega.

“Pé de Boi” são os que aguentam mesmo o partido, conhecem as 
manhas do eleitorado; Clóvis Bezerra, Renato Ribeiro, Batista Brandão, 
Antônio Gadelha, em suma, a legião de deputados e prefeitos udenistas. 
E esses constituem a grande maioria dentro do partido, remanescentes 
do perrepismo, representando ainda troncos familiares já politizados 
desde o Império. Bezerras Cavalcanti, em Bananeiras; Gaudêncios, em 
São João do Cariri; Ribeiros Coutinho, na várzea do Paraíba; Marojas, 
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em Itabaiana; Mariz Maia, em Catolé do Rocha; Gadelha, em Sousa; os 
Lyra de Pilões, Miranda Cavalcanti, em Alagoa Grande, entre outros.

• • •

Os líderes liberais, em sua maioria, seguiram a marcha revolucio-
nária que desaguou nos cartórios, nas procuradorias, nas sinecuras da 
Guanabara. Não mudaram a face da República, mas mudaram a face 
dos donos da República, partiram de lenços vermelhos e bolsos vazios. 
O tempo deixou-os de lenços desbotados e encheu-lhes os bolsos. A 
exemplo disso, Basileu Gomes trocou os bancos de passeio público por 
um Banco da praça do Rio de Janeiro.

Na Paraíba ficaram mesmo os perrepistas revanchistas e os revolu-
cionários descontentes. Em 1945, da fusão das duas correntes de opinião, 
surgiu a UDN.

• • •

Conquistado o governo, na pessoa do Dr. Osvaldo Trigueiro de Albu-
querque e Melo, os udenistas vieram a se desentender. Casos análogos 
de dissidências udenistas registraram-se em outros estados do país, logo 
que a UDN passou de oposição a governo. No poder, a UDN divide-se. 
Prepotentes, os chefes udenistas não abrem mão de suas convicções. O 
caso da Paraíba foi idêntico ao do Rio Grande do Norte onde a UDN 
fragmentou-se entre Dinarte Mariz e Aluízio Alves, idêntico ao da Bahia, 
a luta entre Mangabeira e Juracy.

Os motivos que determinaram a primeira dissidência da UDN, exa-
tamente a luta pela sucessão governamental de 1950 que culminou com 
o lançamento de duas candidaturas udenistas: José Américo de Almeida 
e Argemiro de Figueiredo, especialmente da UDN.

O conluio Argemiro e José Américo funcionou bem por duas eleições, 
enquanto se podia dividir as cadeiras da Câmara e do Senado. Quando 
em eleições majoritárias, na disputa de um só governador, de um só 
prefeito, vieram logo desentendimentos partindo daí para o rompimento 
definitivo.
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No governo do estado, Osvaldo Trigueiro era acusado de pender ao 
argemirismo, atendendo de preferência as reivindicações e solicitações 
do político campinense.

Argemiro e José Américo em comum só tinham uma coisa, a ambição. 
Pediam ao partido a mesma coisa – a chefia. O Poder só para si mesmo 
e se possível absoluto, se possível monárquico!…

O Palácio foi ficando pequeno para dois ambiciosos. Se Roma e seu 
Império não comportaram Marco Antônio e Otávio, não seria a Paraíba 
tão grande para José Américo e Argemiro. De estranhar seria que eles 
se conformassem em partilhar o mesmo cetro. O Poder para Argemiro 
e José Américo não constitui forma de enriquecimento ilícito, mas uma 
determinação de um estado de espírito, comum aos dois. Nasceram assim.

Sem a preocupação maior de observarmos os incidentes e os detalhes 
que motivaram o desentendimento dos dois líderes do udenismo pa-
raibano, podemos realçar a própria escolha da candidatura de Osvaldo 
Trigueiro ao governo que obedeceu a um critério de pacificação entre as 
alas já em conflito, resultando no artificialismo que salvou por dois anos 
a unidade partidária. Antes, porém, Argemiro tentou a própria candi-
datura, como uma maneira de impor ao partido o seu comando pessoal. 
José Américo tentou todas as formas, menos aquela já anteriormente 
aceita que era a candidatura de Osvaldo Trigueiro. As necessidades de 
um “tertius” garantiram a harmonia, primeiro passo para a conquista 
da vitória. Em 1947 quando da eleição do vice-governador, novamente 
abalaram-se os alicerces do brigadeirismo. Americistas e argemiristas 
pretendiam ter para si o direito de indicar o nome do candidato. Fixa-
vam-se os primeiros no industrial Virgínio Veloso Borges e os segundos 
opinavam pelo deputado e usineiro Flávio Ribeiro Coutinho. E só a ação 
mediadora e pacifista de Odilon Ribeiro Coutinho e pela sua condição 
de sobrinho e genro destes foi afastado perigo iminente do rompimen-
to. Preciso é dizer que durante as sucessivas crises por que passou a 
UDN, não partiu de nenhum dos seus líderes maiores uma palavra, 
um esforço, um trabalho no sentido de desarmar os ânimos e evitar a 
cisão. Tudo isso caracteriza bem o retrato que define o udenista no seu 
comportamento público, especialmente a intransigência com que trata 
não somente os adversários, mas até os amigos. O rompimento que se 



37

poder, alegria dos homens

deu por ocasião da eleição da Mesa da Assembleia quando deputados 
integrantes da ala americista derrotaram o candidato do partido, Flávio 
Ribeiro à presidência da Mesa do legislativo. O fato constituiu apenas 
o desfecho de uma luta prevista e para a qual em termos gerais não 
houve maior interesse de ser minimizada. Na verdade, como episódio 
marcante, iniciou-se a disputa da chefia municipal de Campina Grande 
quando em posições bem definidas o argemirismo impôs o nome do 
fazendeiro Veneziano Vital.

A dissidência que abalou as bases do udenismo foi responsável pela 
derrota de 3 de outubro de 1950. Dentro das limitadas proporções, essa 
data representou para essa agremiação política o que Alcacer Kibir para 
Portugal, trazendo de imediato o aniquilamento do udenismo como força 
política no estado durante dois pleitos consecutivos. Para caracterizar 
bem o que estamos a dizer, basta citar que duas vagas no Senado deram-
-se e foram preenchidas sem que o brigadeirismo tivesse as condições 
mínimas de concorrer ao pleito. E quando, por acontecimentos políticos 
alheios a uma possível rearticulação udenista, mas, sim, pela própria 
dinâmica da política, e mais ainda por fragmentação e descontenta-
mento que a administração José Américo trouxe aos seus aliados polí-
ticos surgiram condições objetivas ao reaparecimento da agremiação, 
como expressão eleitoral. Mas o certo é que na época do renascimento 
brigadeirista o comando, a chefia, já se mudava das mãos de Argemiro 
Figueiredo para as de João Agripino.

Napoleão Bonaparte afirmou um dia que “As Assembleias se resu-
mem em Partidos e os Partidos se resumem num líder”. Certo é que se 
não se acabou a UDN, dentro dela, acabou-se a dinastia Figueiredo, 
surgindo a dinastia Agripino Maia. Tudo ainda em decorrência de 1950 
e do fragoroso insucesso a que Argemiro levou os seus comandados no 
pleito governamental.

A ascensão de João Agripino ao leme, um homem nascido para a 
vida pública em 1945, pode ser caracterizado como vitalidade partidária.

Pela ascensão de João Agripino ao leme, um homem nascido para a 
vida pública, em 1945, pode ser caracterizado como vitalidade partidária.

Pela primeira vez, uma agremiação política responsável por signifi-
cativa parcela de opinião pública como é o caso da UDN tirava dos seus 
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próprios quadros um chefe sem que para isso fosse preciso buscar na 
fornada de políticos que a revolução de 1930 preparou para a Paraíba.

• • •

Durante os vinte anos de existência, de 1945 a 1964, a UDN tem vi-
vido na condição de oposicionista ao governo federal e a todas as suas 
formas de fazer política. É mais o partido do ódio do que do amor. Sem 
dar emprego, em uma terra onde toda classe média é composta do fun-
cionalismo público, o udenismo cresce, recebendo e conquistando para 
si, aos que foram preteridos ao aproveitamento no serviço público, que 
é feito sempre e sempre à base do puro favoritismo, além, naturalmente, 
do forte colorido rural, da presença no seio do udenismo das famílias 
que conservam ainda as terras e seus homens.

• • •

O pessedismo se criou à sombra do Catete. Getúlio determinou a 
Benedito Valadares a estruturação de um partido dando a este o colorido 
social-democrático. Nele foram engajados como peças partes de um todo 
que era a máquina o estadonovista, os interventores Magalhães Barata, 
no Pará, e Amaral Peixoto, no estado do Rio. Na Paraíba, o Palácio da 
Redenção era de Ruy Carneiro, o PSD também.

Pessedismo e ruismo tornaram-se sinônimos, confundidas que são as 
suas origens e mais ainda a maneira de agirem politicamente. Durante 
o período em que chefiou o Executivo paraibano, o dr. Ruy Carneiro 
não conseguiu desarticular a máquina do coronelismo que se criou pela 
presença de Argemiro de Figueiredo no Palácio. Mesmo assim, chamou 
ao seu lado os chefes municipais hostilizados no governo anterior. Ex-
plorando as intrigas regionais constantes sem quase todas as comunas 
do interior do estado.

Num ou noutro município, o pessedismo se firmou. Em Princesa 
Isabel, por exemplo. Essa cidade era o centro das atividades do depu-
tado José Pereira, o que em 1930 proclamou a separação de sua cidade 
com o estado da Paraíba e gritou autonomia do “Território de Princesa 
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Isabel”; criou imprensa oficial, bandeira própria, “hino” e tudo o mais. 
Declarou guerra ao presidente João Pessoa. Resistiu durante meses e só 
cedeu quando as tropas do Exército invadiram o seu “Território”, pela 
fronteira pernambucana. José Pereira não se integrou no argemirismo 
como a grande maioria dos chefes perrepistas. O seu caso era mais 
grave do que os outros. Durante a Revolução, Princesa reconstituiu a 
cena da Vendeia. Ainda estava muito quente, e lá o comando político 
foi entregue à família Diniz. Só quando Ruy assumiu o Poder, é que os 
perrepistas locais fumaram com o governo o cachimbo da paz. Até hoje, 
naquela cidade, o pessedismo domina eleitoralmente. Cidades há, po-
rém, que não tem fixação partidária. Guarabira é exemplo típico dessas, 
até mesmo reconhecer os diretórios dos grandes partidos ali é difícil.

• • •

Como caracterização maior, o pessedismo é como a Esso: dá ao seu 
carro o máximo. Um abraço de um pessedista é qualquer coisa diferente; 
a gente sente nele até a alma. Lembro-me mesmo que um dia recebi de 
Severino Lucena um dos ornamentos do pessedismo tabajara, um abraço 
de pêsames: mas era qualquer coisa de diferente. Como ele abraça Fer-
nando Milanez, da porta do Cabo Branco. Toda a técnica do abraço foi na 
Paraíba introduzida pelo interventor Ruy Carneiro. De estribo de bonde, 
Ruy, de longe, já ia preparando o bote: saltava a meio metro de sua vítima, 
em típico passo de malandro da Zona Norte, criado na “Galeria Cruzeiro” 
e tocava um abraço: grudava-se. Os seus discípulos exageravam ainda 
mais. Dizia um saudoso professor desaparecido que o Abelardo Jurema 
abraçava uma pessoa acariciando outra com a ponta dos dedos. Dois de 
uma só vez. Daí se imaginar que uma das mais eficientes armas do pes-
sedismo foi o amplexo. O pessedismo paraibano nasceu de amplexos…

Como a população rural é espalhada, pouco aglomerada, o sucesso 
maior era reservado às cidades onde havia mais gente para ser tocada, 
abraçada e até cheirada. No interior, poucos eram os que se encontravam 
para o corpo a corpo. E, aí, não pôde nunca o pessedismo fazer maiores 
progressos, a não ser por meio de seus coronéis. Nas cidades maiores, o 
prestígio do “Dr. Ruis” com a população de bairros era um fato.
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Naturalmente com as armas empregadas pelo interventor, a Paraíba 
viu o aparecimento do populismo em seu meio político. Portanto, Ruy 
Carneiro foi o primeiro político populista. Populismo esse, êmulo da-
quele que o Ademar de Barros introduziu em São Paulo.

• • •

A admissão no serviço público estadual foi feita em excesso, e tudo em 
razão direta do aumento da popularidade do ocupante eventual do Palácio 
da Redenção. Os quadros do funcionalismo público incharam até estou-
rar. O funcionalismo ainda não se tinha sentido tão bem como até então.

Em 1947, quando da organização dos partidos nacionais, o pesse-
dismo se articulou somando todos os beneficiados pela interventoria, 
que constituía numerosa classe de funcionários públicos municipais, 
estaduais e federais. Onde houvesse uma repartição pública, mesmo 
fundado um grupo escolar ou uma delegacia de polícia, imediatamente 
aparecia um diretório pessedista.
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• • •

Constituída a agremiação, nos seus primeiros anos de existência, 
via-se nos seus líderes a presença marcante de funcionários públicos e 
intelectuais. Os primeiros, representados por todos aqueles que servi-
ram ao governo durante a interventoria. No plano nacional é o caso de 
Etelvino Lins, Vitorino Freire e Nereu Ramos e que no estado da Paraíba 
encontra uma admirável correlação em Abelardo Jurema, José Mousi-
nho, Severino Lucena, Manuel Morais e Antônio Freire. Os ideólogos 
do partido, pretensamente intelectualizados, constituíram uma posição 
doutrinária que num esforço de interpretação pode ser definida como 
uma tentativa de socialização pela direita. Dentro desse raciocínio, é que 
se enquadra o professor catedrático Agamenon Magalhães, donatário 
da capitania de Pernambuco. E no estado da Paraíba, homens como 
Samuel Duarte e Otacílio Queiroz, este hoje abertamente da esquerda.

No caso específico da Paraíba, só após a eleição de 1950 é que vimos 
o entrosamento às fileiras pessedistas de enriquecidos agentes empre-
sariais, disputando os cargos públicos e participando da direção parti-
dária. Note-se, ainda, que a presença desses referidos homens de altas 
finanças é ainda o resultado da arraigada vinculação que existe entre o 
pessedismo e as novas fortunas brasileiras, muitas delas resultantes de 
altos empréstimos nos estabelecimentos de crédito público ou, quando 
não, no mecanismo cambial e das várias maneiras de se manipular as 
finanças da República e do estado.

Na maioria das vezes, os novos pessedistas têm fora das fronteiras 
da Paraíba as suas empresas industriais e na Paraíba o seu estabeleci-
mento eleitoral. Para esses, adquirir um mandato é um negócio como 
outro qualquer, como quem compra um apartamento ou um Chevrolet 
último modelo. Levam até vantagem para os que na Paraíba fixam sua 
indústria ou fazenda: não arcam com as resistências que invariavel-
mente acompanham a posição de patrão. Ao contrário da UDN que é o 
partido dos homens ricos da terra, o PSD é o partido dos homens ricos 
de outras terras, dando essa condição aos pessedistas e possibilidade 
de tirar cadernetinha de bom moço.
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• • •

O pessedismo não é um estado de espírito, é uma profissão como 
outra qualquer.

Nos longos serões de famílias, se despertam vocações dos filhos 
menores. Há os que preferem a farda; os moderados e escassos, em 
número, a batina. Outros, profissões diversas – advogados, médicos 
e engenheiros. Mas o menino vivo mesmo, o mais esperto, o que já se 
habituou a conseguir tudo, esse já se sabe desde pequeno o que vai ser 
– pessedista na certa…

Como profissão, o pessedismo arruma tudo, é partido do “dá um 
jeito”. É o publics relations da administração. E para um pessedista em 
qualquer caso por mais intricado que seja, há uma saída. Há uma vaga no 
hospital, em emprego, um cartório, uma passagem, tudo enfim. Não há 
profissão mais rendosa. Vê-se daí que além de ser um negócio é também 
uma maçonaria: onde entra um pessedista, cabem dez.

Família que é pessedista permanece unida – Alá é Deus e Maomé 
seu profeta; o PSD é partido e Ruy é seu chefe.

No pessedismo permanece indestrutível o patriarcado; e se todos os 
pessedistas não são filhos do senador, é porque são compadres; os mais 
moços, afilhados.

O chefe vem de 1945, e dentro das hostes partidárias tem o seu co-
mando acatado.

Em 1949, Pereira Lira, então nas boas graças do general Dutra, não 
demoliu Ruy, nem Pedro Gondim em 1960, com o Palácio da Reden-
ção. Disso tudo se chega à conclusão que o pessedismo é, acima de 
tudo, monárquico, e nele Ruy é rei mesmo. Só se conhecendo bem o 
senador Ruy Carneiro, chega-se a entender melhor a devoção ao chefe. 
Ruy, para os pessedistas, foi mais forte do que dois palácios. Também o 
pessedismo foi o único partido que criou em todo território paraibano, 
e possivelmente brasileiro, um sentido de partidarismo. Will Durant 
já demonstrou que o partidarismo é um sentimento nato até nas mais 
atrasadas comunidades. O pessedismo no Brasil é a lapinha dos pobres. 
No interior brasileiro o pobre é de três coisas – do cordão encarnado, 
devoto de Santo Antônio e pessedismo…
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É claro que o pessedismo é do amor, da vida calma e tranquila, tudo 
isso leva a firmá-lo como o governista tradicional que é, tendo no con-
vívio palaciano, o seu habitat.

Durante os 20 anos de existência, o PSD pouco mudou. Robusteceu-se 
numa ou noutra eleição, perdeu substância em outras, mas em linhas 
gerais é o mesmo.

A verdade é que nunca conseguiu ir ao governo, com um candidato 
realmente de seus quadros. Excetuando-se a interventoria Ruy Carneiro 
(40-45), nenhum pessedista foi chefe do Executivo paraibano, abrindo-se 
exceções a breves interinidades – a dos dois irmãos Fernandes, João 
e José, e o período em que Pedro Gondim era pessedista. Mas, de tal 
modo, o pessedismo se afina com o espírito governista, que a impressão 
dominante é que só o PSD é que foi governo.

Cavalgando, porém, os destinos da República, em todos os governos, 
deu aos correligionários da Paraíba o possível e o impossível, até.

Ao pessedista não há fronteiras: alimenta-se na pecuária, desenden-
ta-se na indústria das secas.

• • •

Pequenos Partidos

Os partidos menores tiveram destino e vida menor, fugaz. Bólides no 
firmamento político aparecem e desaparecem sem deixar vestígios de 
sua trajetória.

Organizam-se diretórios, reestruturam, fenecem e novamente voltam 
a aparecer. Esse destino coube ao PR, ao PDC, ao PL, ao MTR, etc.

O PL cresceu com José Américo, chegou ao ocaso com ele, mas ainda 
sobrevive em um ou dois municípios.

O PTB, este tem uma meia história a contar.
Em 1945, Epitacinho veio à Paraíba a mando de Getúlio. Trouxe o 

PTB nas malas e muito desaforo na boca.
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Não fez um só representante à Câmara Federal: todos amigos de 
Epitacinho cabiam na sala de visita da casa de João Amorim, seu de-
votado amigo.

Em 1945, quando na eleição governamental, barganhou uma suplên-
cia senatorial, dando apoio ao candidato udenista. Toda força trabalhista 
somava um deputado na Assembleia Legislativa, o médico campinense 
Antônio de Almeida.

Em 1951, com Getúlio no Catete, o petebismo cresceu. Nele vieram 
pousar as aves de arribaçã da política, conhecidas de todos os partidos, 
convivas de todos os governos. O PR, do ministro Pereira Lira, perdeu 
todos os seus deputados, que já na sessão de instalação do Poder Le-
gislativo, trocavam de siglas. Severino Ismael, Antônio Montenegro e 
Hercílio Lundgren assumiram como trabalhistas e rezaram pela cartilha 
getulista.

Antônio Montenegro hoje é o único que permanece fiel ao PTB, 
desmentindo o que dele disse uma vez José Américo, em comício: “Mon-
tenegro é mais fiel ao governo do que o chumbo do Diário Oficial”.

Hercílio Lundgren hoje é prefeito de Alhandra, eleito pela UDN e 
Severino Ismael é do PDC.

Mesmo assim o PTB cresceu. Samuel Duarte, João Lelis, José Fernan-
des (Dedé) foram pessedistas que voaram ao PTB, somando-se aos que 
eram transfugas udenistas: Fernando Nóbrega, Praxedes Pitanga, Luiz 
de Oliveira Lima. Só em 1958, é que veio a engrossar-se com Argemiro 
de Figueiredo e seus amigos, Jacob Frantz, José Braz do Rego, Romeu 
Abrantes, Miranda Freire.

Barganhando mais uma vez, Epitacinho chegou ao Senado, morreu 
como pai da Pátria. Mal súbito, o vitimou após um banquete.

Sua herança foi recolhida por Samuel Duarte, mas logo esbulhado 
por Luiz de Oliveira Lima, então prefeito da capital.

O trabalhismo caracterizou-se sempre em ser um pessedismo mais 
moço.

A previdência social foi ao trabalhismo um dom providencial.
Ingressa-se no petebismo por duas portas, ou como descontente de 

outro partido, ou como funcionário de um IAP. Primeiro o emprego, 
depois o partido.
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Com Jango na chefia do petebismo, criaram-se as alas e subalas, 
disputando as autarquias e a indicação aos cargos menores. Mais a in-
dicação do que o mando político. Não houve um só estado no país, onde 
não se repetisse esse quadro.

De 1958 a 1961, o petebismo dividia-se em dois: Fernando Nóbrega ti-
nha a bancada trabalhista na Assembleia, e Hermano Sá, os livros de ata.

Terceiro partido em força eleitoral era o mais tumultuado. Brigava-se 
por tudo, pelos cargos e pelas verbas, menos por ideais.

Apoiado por uma frente sindical, o dr. Hermano Sá teve na capi-
tal 888 votos para deputado federal, dava para ser vereador. À época 
Argemiro já era trabalhista, e a bancada na Assembleia pulara de três 
deputados para oito, Hermano perdeu o apoio de Jango, mas ainda tinha 
por si as atas. Resistiu três anos, intervenção, acordos, tudo o mais foi 
tentado, mas a tudo Hermano respondia com o argumento insofismável 
das atas. Chegou a se registrar como candidato a vice-governador por 
uma convenção à bico de pena. Na primeira república teria ido longe. 
Perdeu o domínio quando encheu a última página do livro de atas que 
retinha em seu poder.

O livro novo precisava da assinatura do presidente do Diretório Na-
cional do PTB. Era difícil conseguir isso.

• • •

O PSB

A agremiação socialista inexistente como expressão política no restan-
te do Brasil, em 1962, na Paraíba, chegou a ser a 3ª representação na 
Assembleia Legislativa, com 7 deputados. Socialistas mesmo, poucos, 
a maioria era políticos pessedistas à procura de uma legenda de menor 
quociente eleitoral, como José Lira, deputado socialista e pessedista 
de Teixeira; José Lacerda, deputado socialista e pessedista de São José 
de Piranhas; Wilson Braga é exceção, difere dos outros, é ao inverso 
deputado socialista e udenista de Conceição.
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Mesmo assim com essas distorções o PSB cresceu e representou o 
papel que o PTB se negou a fazer.

O PSB tinha nos últimos dias anteriores a 31 de março uma base real-
mente ideológica. A ela juntaram-se todas as facções esquerdistas, abran-
gendo as mais diferentes alas que formavam a linha socialista. Era um 
socialismo que ia de uma leve cor-de-rosa do professor Cláudio Santa 
Cruz a um berrante vermelhão de Assis Lemos e Figueiredo Agra. E, ainda 
mais, os irmãos Almeida, Agassis e Langstein, irrequietos políticos que 
ora estavam no PSB e ora tingiam-se do verde do integralismo do PRP.

Nos últimos anos, a vida do PSB é também a do esquerdismo. Cerrou 
atividades maiores quando também se cerraram as portas das Ligas 
Camponesas, em decorrência do movimento de 31 de março.

O sr. Pedro Moreno Gondim em 1960 foi candidato a governador 
registrado pelo PSB; em 1962, Joffily foi o senador.

Ao atual inquilino do Palácio da Redenção, o partido serviu de 
marquise, enquanto durava o temporal da campanha de 1960. Ao ex-
-deputado Joffily o partido foi auditório de suas arengas na campanha 
de 1962.

O ex-pessedista Pedro Gondim trocou o vermelho do socialismo pelo 
PDB. Depois de velho o Diabo torna-se Ermitão…

• • •

Caracterização do Meio Político,  
Social e Econômico

• O Poder
• Ambição do Poder

• O Poder acima de tudo
• Métodos

• O Golpe Militar
• O Poder da Democracia

• O Eleitor
• O Cabo Eleitoral
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O Poder

Um velho dicionário de português define o que é o Poder: “s.m. Mando, 
autoridade: cobiçar o poder. Faculdade de fazer; influência; não ter poder 
para tanto. Posse; o dinheiro ficou em poder do banco. governo do país: 
subir ao poder. Mandato, procuração; poder bastante. Capacidade de 
fazer, os interditos não têm o poder de testar. Eficácia; virtude: o poder 
de certos remédios. Forças militares: o rei de Castela invadiu Portugal 
em 1385, a testa de um grande poder. Grande quantidade, multidão: 
ser aclamado por um poder de gente. O poder do mundo, muitíssi-
ma gente. Poder Legislativo, as assembleias encarregadas de fazer leis. 
Poder Executivo, encarregado de fazer executar as leis. Poder Judicial, 
encarregado de aplicar as leis. Poder temporal, governo ou autoridade 
civil de um estado. Poder espiritual, governo ou autoridade da Igreja. 
Cair em poder de alguém, ser submetido por outrem. Ter poder em si, 
ter força para se conter. Loc. prep. a poder de, à força de PI. Faculdade, 
direito de exercer as funções: os poderes de um embaixador”. É só. Ou 
para dizer a verdade, e tudo. Laski diz que o Estado pode fazer tudo, 
obrigar uma pessoa a matar, a mudar de crença, de hábitos etc. Tudo, 
enfim. E sempre foi assim; a coisa vem de longe. Já na Guerra dos Trinta 
Anos, por crença religiosas, se matou muita gente e quando do Tratado 
de Paz se dizia só que os povos teriam a religião do soberano. Na época, 
o rei era tudo, era o Poder, podia ir além da vida, nem a sepultura era 
fronteira para seu domínio absoluto. O rei escolhia o céu ou o inferno 
para os seus súditos. Portanto, a dominação de um sobre só milhões 
era uma constante.

Pelo que diz o velho dicionário, quem não tem Poder não tem nada. 
Na Paraíba, há um ditado popular: “o diabo leva o Poder que não pode”. 
É uma alusão ao falso Poder, e um governante que só manda aparen-
temente, a um homem que é dominado por uma mulher, como no caso 
de um coronel que se casa com um brotinho. É, em todos os sentidos, 
um Poder que não pode. Aliás, neste livro, vamos sempre contar com a 
sabedoria do povo.
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Sempre estão a criar novas maneiras de explicar fatos antigos. Por 
mais diferentes nomes que se lhe dê, é sempre o Poder a maneira co-
mum de dominação.

A nossa intenção não é definir, é exaltar o Poder. Ele é uma realidade, 
como o sol que nos ilumina, um pouco mais quente nos trópicos, um 
pouco mais frio na Noruega, mas é um só, não há um sol para as caatin-
gas do Nordeste e outro para iluminar a meia noite na Escandinávia. O 
Poder será mais rígido ou menos, variado no tempo e no espaço, mas é 
sempre o mesmo. O que nós pretendemos é elaborar um breve caminho 
de se chegar até ele. Analisarmos aqui os meios empregados para a sua 
escalada. Tomamos como ponto de partida um estado pequeno que por 
isso mesmo pode servir melhor para uma observação mais demorada. 
A Paraíba, na nossa observação, inicia-se em 1930 e termina em nossos 
dias. Só recorro à História, quando servir para ilustrar para nós seus 
exemplos, encontrarmos os guias da rota.

• • •

Ambição do Poder

Não só Cícero, mas todo político, em qualquer tempo, ambiciona o 
mando, com todas as suas forças; ódio, amor, inveja e dever. O vereador 
de Puxinanã ou de Coxixola pensa na Presidência da República. E, é 
provável que o presidente pense na vitaliciedade do cargo, o que não 
deixa de ser forma branda de insinuar a ditadura. Na verdade, o agre-
gado político que não tenho no poder, a sua meta a alcançar, não deve 
nem ser considerado político. Pode ser tudo, menos político. E, mais 
ainda: só no exercício do governo, é que se pode levar o bem ao povo. 
Não há outro modo, e todo político deve ter, ou dizer que tem como 
meta, a realização do bem comum. Todo partido e, especialmente, os 
de coloridos ideológicos mais diversos dizem isso.

As teses mais contraditórias têm esse ponto em comum. O papa quer 
o bem comum, o premier da Rússia também, o presidente dos Estados 
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Unidos, idem. E o autor só ouviu mesmo um político dizer que queria a 
cadeira da Câmara Municipal de João Pessoa, para comer bolos, queijos 
do reino e outras guloseimas. Foi o sr. Jussieu Montenegro, mas esse 
teve 7 votos. E, se perdeu a eleição, não foi por falta de dinheiro, gastou 
até uma boa bolada, não por ser ruim, mas por ser burro. É uma regra 
nata do político: não precisa nem lição, se aprende instintivamente, 
como se aprendem outras coisas na infância.

Só o inerte, o que pensa só em si, não faz nada. Não move as rodas 
da História. É muito difícil de chegar ao Poder. Quando o tem, é por 
herança e mesmo assim não o conserva. Luiz XVI é um desses casos. 
Terminou não só sem a coroa na cabeça, mas sem a cabeça no corpo. 
Se estivesse no Brasil, talvez até que fosse apenas parar no Uruguai, 
mas como na França as coisas sérias são levadas a sério, foi parar na 
guilhotina. Ainda bem que “Seria seius tractanda sunt”…

• • •

O Poder acima de tudo

Daí se conclui e é elementar que, para ter o Poder, é preciso querê-lo 
sobre todas as coisas. Obsessão pelo mando. Sensualizar-se com o go-
verno, isto sim. Lacerda, por exemplo, realiza-se no Poder, persegue-o e 
o terá, mais dia, menos dia. Getúlio era assim. Para ele, na Presidência, 
só ele mesmo.

Um lembrete para se chegar ao Poder é ter como vício a política. 
Não outro. Sobre isso uma anedota muito boa. O Marquês do Herval, 
General Osório, palestrava com o imperador Pedro II e fumava um 
grosso charuto. O imperador interpelou-o:

“General, o senhor tem dois vícios, o fumo e a política. Por que não 
fica com um só! Fique com o charuto!…”

“Fico com a política, Majestade, e deixo o fumo!”.
Jânio Quadros, a mais prodigiosa carreira política em todo o século, 

ficou com a “pinga” e largou o Palácio da Alvorada. É uma questão de 
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opção. O Duque de Windsor ficou com o amor e partiu para longe da 
velha Albion.

Donde se chega à conclusão que o Poder é um estado de espírito. É 
preciso senti-lo. Já um imperador romano, Diocleciano, preferiu plantar 
repolho ao trono.

Era uma bela vocação para verdureiro!

A ambição

A Ambição é desejo ardente do Poder, da Glória, da Riqueza. Pode, às 
vezes, ser apenas uma aspiração.

Na falta de outra definição melhor, essa serve. Já disse que se galga 
o Poder pensando e agindo em função deste. Mas há vários tipos de 
ambição. O da riqueza, por exemplo. Os que pensam ter o Poder para 
acumular riquezas, o terão por pouco tempo. Esses são ladrões, que 
serão oportunamente tratados em outro estudo. A gatunagem pura e 
simples não consolidará o Poder. Que o digam Fulgêncio Batista, Peron, 
Chan-Kai-Cheq, e, entre os brasileiros, Juscelino, Mestrinho, e Lupion. 
Franco e Salazar são fascistas, mas não ladrões, e se mantêm no governo. 
O assalto deve ser ao Poder e não aos cofres públicos. Diga-se, porém, 
que, no Brasil e com êxito, até se vêm confundindo as duas coisas.

• • •

A ambição do Poder também pelo sexo não cola, mesmo porque o 
bom D. Juan não precisa do Poder. O verdadeiro conquistador não usa 
outro argumento senão os que lhe são próprios: os encantos da palavra, 
das feições. Sempre houve políticos que gostavam de mulheres. César 
era um deles e não se deu bem. Outros aplicaram o golpe do baú no ter-
reno político e fizeram bons casamentos dinásticos. Fernando e Isabel 
uniram os corpos e as coroas. Catarina, da Rússia, casou-se, matou o 
marido e tomou o reino. Já o fundador da dinastia da Borgonha (Portu-
gal), aventureiro aparecido em Castela, sem eira nem beira, aceitou a 
bastarda do rei que ficou sem a filha e sem o Condado Portucalense. A 
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sua maior batalha foi ganha na cama. Os exemplos sobre a influência da 
cama sobre o Poder. É certo que na corte da própria Catarina, a rainha 
usou o altar, os cortesões, alcova. Ser favorito de uma grande dama, 
em cortes da Europa, equivalia hoje a ter um colégio eleitoral. Tudo, 
porém, era relativo, e fácil era o amado de hoje ser o cão de amanhã. E 
tudo vinha de água abaixo. Até a cabeça. Quando a rainha perdia um 
amante, o carrasco ganhava um freguês.

• • •

Métodos

Os métodos usados, com êxito em outros tempos, ainda são utilizados 
nas massas.

Na antiguidade, e até há pouco, o assassinato foi um dos meios para 
se conseguir o Poder. D. João I assassinou a punhal o amante da rainha 
e se fez rei de Portugal e aos seus descendentes. O punhal não era a 
única arma política da época. Mais eficaz, ainda, era o veneno. A Itália 
viu esta arma perigosa na mão da família Borgia. Depois foi introduzi-
da na Europa, por Catarina de Medicis. Carlota Joaquina parece que a 
usou contra seu marido. Hoje, caiu de uso, está fora de moda. Há quem 
diga, porém, que Stalin e Roosevelt chegaram a provar das suas lisuras. 
Tudo é, porém, incerto.

• • •

O Golpe Militar

O golpe militar nasceu com a política. Nas comunidades tribais, quem 
era mais forte era chefe, rei ou coisa que o valha. Os descendentes dos 
mais fortes iam com o tempo se acomodando ao Poder, terminavam 
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com todas as características dos francos. Já então tinha surgido outro 
mais forte. Então era o golpe.

O golpe dá um tratado. Foi tentado por muitos. Os que dão o golpe 
foram reis, ditadores, salvadores da pátria. Os que tentaram os golpes 
são apenas conspiradores. Catilina, em Roma, tramou o golpe. Foi der-
rotado, morto e exprobado. Já Otávio deu o golpe com sucesso e se fez 
foi ditador, imperador e Deus. Lucifer nada mais é do que um golpista 
fracassado.

Clóvis, rei dos francos, subiu ao Poder pelo golpe. Itúrbide, no Mé-
xico, pelo golpe se fez imperador (por pouco tempo porém). No Brasil, 
o golpe foi dado por Deodoro, por Floriano, Getúlio. Napoleão subiu 
pela ponta das baionetas dos soldados. Castelo Branco também. Mas 
só pode usar a força quem tem exército, e isso não é tão fácil assim. 
Poucos dão o golpe sem ter que vestir farda. Para confirmar a regra, há 
uma exceção – Getúlio Vargas.

• • •

O Poder na Democracia

Em uma democracia, o Poder é como aquele sol da meia-noite. Enfim, 
nos tempos atuais, é mais rápido do que nas eras das caravelas, e é 
justo que o Poder tenha evoluído. Hoje, há democracia e mandatos. 
Presidentes de 4 em 4 anos (se andar tudo normal) ou menos. Portanto, 
a conquista do Poder hoje exige mais uma coisa: o voto. Utopia em 
tempos idos, decisivo atualmente em meio mundo. O voto criou uma 
nova peça no xadrez político – o eleitor.

• • •



53

poder, alegria dos homens

O ELEITOR

Em Água Doce, pequeno município da Paraíba, hoje rebatizado de “Jua-
rez Távora”, o eleitor também é chamado votador. É homem que dá voto. 
Aliás, só os incautos que não conhecem de perto o eleitor, pensam que ele 
dá voto. Dá nada. Troca, vende, faz o diabo, mas dá mesmo, isso nunca. 
O homem do mato, chama-se matuto, vai à escola sem acreditar muito 
que tal coisa vá lhe servir. Aprende a fazer o nome e pronto. Tem um 
título, é eleitor, adquire um patrimônio. Entra na prefeitura de chapéu 
na cabeça. É, naquelas bandas, quase um título nobiliárquico. O eleitor 
é sempre melhor tratado e, no dia da eleição, anda de caminhão, de jeep, 
come bem, recebe roupa dos dois candidatos. Às vezes, até de três ou 
mais. O eleitor tem então o direito de escolher e escolhe quem lhe agrada 
mais. Escolhe sempre pelo cabo eleitoral, votando no candidato deste. O 
número de cédulas nulas, que representariam a indecisão ou ignorância 
do eleitorado, é baixo. Pode ser que o eleitor escolha o pior, mas a verdade 
é que ele quis escolher mesmo o pior. A coação policial também é coisa 
do arco-da-velha, e hoje com tropas federais garantindo o pleito, não há 
mais isso, e já nas últimas eleições perderam todos os candidatos que 
tentaram usar a polícia como arma política. O eleitor no ano da graça 
de 1965 não é mais arrebanhado, pode ser caçado, arrebanhado nunca.

• • •

O Cabo Eleitoral

O eleitor progrediu. Para o boi é preciso cavalo e vaqueiro, laço e corda. 
Já para a caça, é diferente: os caçadores de Maracajá do Cariri passam 
dias atrás das presas, são rastejadores exímios, capazes de descobrir um 
rastro em lagedo de pedra, tem astúcia, persistência, e o mais penoso – 
só pegam de um por um. O eleitor também é caçado só de um por um. 
De um por um é que formam um eleitorado.
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As armas para a caçada eleitoral são o emprego público, o par de 
sapatos, a boa conversa, a remoção para o hospital, a assistência per-
manente, enfim, mil e uma maneiras de cortejar.

O homem que tem um grande colégio é um cabo eleitoral. Nunca 
chegará ao Poder. Pode ser, inclusive, o dono do maior eleitorado do 
seu estado, mas nunca assumirá o mando. O eleitorado não dá tréguas, 
toma o tempo todo. Nas pequenas intrigas distritais, se sepultam para 
sempre as ambições maiores.

Na Paraíba, Renato Ribeiro é um cabo eleitoral e só. Dono de mais 
de dez mil eleitores, nunca ocupou um cargo público de relevo. Domina 
oito municípios, mas não possui nenhuma possibilidade de chegar ao 
governo. Tem muito deputado federal que não tem nem cem cabeças. 
A maioria não tem mesmo é nada. É tudo eleito na base do conchavo. 
Abelardo Jurema, por exemplo, nunca ligou para o eleitor em si e qua-
se chega aos cornos da lua. Não tem um prefeito seu e foi ministro da 
justiça.

Mas o que nos move não é estudar a conquista do votador, este é 
apenas um aspecto dentro de um todo. Com o aparecimento do voto 
secreto, foi preciso reformular os antigos métodos. E hoje é preciso 
ganhar a eleição, para se chegar ao governo.

De 30 para cá, quatro políticos paraibanos, quase que ao mesmo tem-
po, dominaram o Poder, exerceram o mando e a liderança. Entre eles se 
reparte o domínio político da Paraíba. É bom dizer para realce de seus 
méritos que outros paraibanos tiveram oportunidades idênticas ou até 
maiores para o exercício da política. Abelardo Jurema foi ministro da 
justiça e líder da Maioria; Oswaldo Trigueiro foi governador, embaixa-
dor e chanceler, consultor-geral da República; Fernando Nóbrega foi 
presidente do Banco Nacional de Crédito Cooperativista e ministro do 
trabalho; Alcides Carneiro foi presidente do IPASE; nem por isso em 
uma terra onde é mais fácil ser governador do que ministro, consegui-
ram criar raízes na política estadual. Todos os outros fazem política à 
sombra dos quatro anteriormente citados (Argemiro, Zé Américo, Ruy e 
Pedro). E tem mais: um governador paraibano, Zé Américo, licenciou-se 
do governo para ser ministro da viação. Daí se afere o peso de um lugar 
de ministro na Paraíba.
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Ao invés de seguir um método para explicar a ascensão dos quatro, 
veja-se o contrário: da vida pública tiram métodos que se devem em-
pregar para escalar o Poder. Talvez que haja semelhança entre o caso 
específico da Paraíba e as outras unidades federativas. Façam força para 
encontrar analogia, e se não acharem, aí, bem, escolham o seu próprio 
método.

Mesmo porque pela vida pública, na montanha-russa da política, 
pode-se tirar ensinamentos, usando-os, como cobaias. Tire-se de cada 
um deles a experiência que lhes é peculiar.
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Os Quatro Grandes

• O Político
• Argemiro de Figueiredo e o Coronelismo no Poder

• Ruy, o bom
• José Américo de Almeida, homem e mito

• Fim de Estado Novo na Paraíba
• Americismo versus Amarelismo

• Sucessão de 50
• Quatro anos de Americismo

• A queda do mito
• Pedro, o venturoso

• As origens do Queremismo
• O Queremismo ganha terreno
• Concorrente Janduhy, o irmão

• Era Gondinista

O Político

Com o correr dos tempos, de duas coisas estou certo, representam a 
verdade a Bíblia e o que dizia Geraldo Emílio Porto. A primeira diz tudo, 
e nas suas entrelinhas se procura e se encontra o que posteriormente 
vieram confirmar os conhecimentos. Na Bíblia se encontra até Freud: o 
affaire Caim e Abel é puramente freudiano. A Bíblia é universal, está ao 
alcance de todos os povos. Já Geraldo Emílio Porto não esteve apenas 
(faleceu em 1963) à disposição de um limitado círculo de amigos durante 
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todas as horas de sua vida. Todavia, esgotou todos os assuntos e dele são 
as palavras que seguem: “O político é o gigolô dos homens”.

Bem pensado, nem todos os políticos são assim. Jorge Amado, em 
um dos seus romances, repetia pela boca de um personagem: ser gigolô 
é a mais nobre profissão, porém é preciso muito caráter.

Evidentemente que nem todos os políticos têm esse comportamen-
to; só os que têm caráter. Os outros são os “coronéis”. É duro dizermos 
que Drault Ernani é gigolô; nunca. É exatamente o inverso, transfi-
gure-se ao coronel que paga, e paga bem às vezes, até adiantado – e 
a mulher vai para o quarto com outro. Drault pagou a mulher para 
Argemiro que se foi com a senatória para o quarto de 3 de outubro de 
1962. Já Abelardo Jurema, esse é gigolô de homens e de mulheres, até. 
Chega à perfeição.

Pelo que expomos, os políticos se dividem em coronéis e gigolôs. 
Não há outra classificação.

Graciliano Ramos, na cadeia, ouvia de um larápio, colega de prisão: 
“o mundo se divide entre otários e sabidos, quem não é sabido é otário”.

Na política ou se sobe como gigolô ou coronel. O Fernando Milanez 
não tem dinheiro para ser coronel, nem os atributos para gigolô, é um 
tipo intermediário e não passou dos degraus do Cabo Branco.

O coronel cataloga os eleitores como mercadorias de seu balcão, 
tudo na base dos preços. Duzentos votos valendo duzentos contos, daí 
por diante. Mesmo dentro desse conceito rígido, há variações. Há os 
que negociam os votos às vésperas das eleições e há os que o fazem a 
longo prazo. Vão esses do nascimento ao enterro, acompanhando os seus 
eleitores com auxílios; natalinos, matrimoniais e funerais.

Outros coronéis da política de clientela eleitoral substituem o di-
nheiro pelo emprego. Dão emprego a toda uma família. E há até famí-
lias que já contam certo e seguro, como bem de raiz, o emprego que o 
filho receberá aos 15 anos, como presente de aniversário. Enquanto os 
pessedistas são típicos representantes da política empreguista, a clien-
tela do auxílio e da assistência social tem no udenismo o seu habitat. 
Situando-se neste campo, como expoentes máximos, Renato Ribeiro e 
Severino Cabral, o último sem ser udenista soma aos vícios destes os 
pecados dos pessedistas. Clóvis Bezerra seria um tipo intermediário. 
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Após receitar e trazer para internamento hospitalar toda Bananeiras 
e metade de Solânea, ainda arrumou jeito para colocar no estado dois 
terços dos seus eleitores, que, por coincidência, terminavam o nome 
com Bezerra Cavalcanti.

Exemplos típicos do empreguista é todo o PSD, militante capitanea-
do por Ruy, e seguido por Humberto, Janduhy e Abelardo. Entre uma 
palavra e dois goles de whisque, Abelardo dizia sempre: – Um emprego 
público não resolve caso de uma família, abre a porta para novos pedidos.

Nada mais certo; o emprego dá um voto só. A salvação do PSD é que a 
esperança de um emprego dá mil votos. Isso, só, garante a permanência 
da classe média nas fileiras do PSD.

Não se pense que o coronel e empreguista têm vida calma. Pelo 
contrário, garantido o emprego, segue-se o pedido de remoção, e da 
colocação da filha, quando não, da mulher.

É um peditório permanente, sem tréguas. Ruy, que é dedicado aos 
seus eleitores até ao exagero, não só se resume em arranjar emprego, 
mas vai além, consegue passagens, enxoval, tudo, e quando um pesse-
dista graduado morre no Rio, um avião da FAB traz o corpo à Paraíba 
com Ruy a bordo.

Não negamos isso; Ruy Carneiro seria a antítese do gigolô. É um 
escravo do eleitorado.

Os gigolôs são os que crescem, se elegem, se sustentam politica-
mente, sem gastar seu rico dinheirinho, na melhor expressão lusitana. 
Sem suar a camisa atrás de favor nem de emprego para ninguém. Tiram 
carteira de medalhão, e pronto! Quando perdem campanha, ganham 
casa mobiliada, a exemplo de Argemiro de Figueiredo.

Que se diga: a UDN, ainda que matrona de virtudes cívicas, é pródiga 
nesses tipos. Dela, saíram os mais perfeitos espécimes – Argemiro, Zé 
Américo, João Agripino, Ernani Sátiro, até Luís Bronzeado.

Por eles os chefes do interior, os fazendeiros recheados de moeda e 
de votos, extravasam o seu ódio.

Dizem os piores desaforos aos adversários e, só por isso, sentem-
-se felizes em dizer: “Meu chefe é o dr. Argemiro”, “Obedeço é a João 
Agripino”.
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O político que enreda pelo caminho habilidoso de gigoletagem é 
antes de tudo um artista. Esse não cai nunca, só quando morre.

Por ele eleitor e cabo eleitoral pensam, lutam, matam e morrem.
A pessoa humana está sempre à procura de um chefe, e de alguém a 

quem se entregar. Há mais satisfação em dar do que em receber. O povo 
estima a hibrida e despreza a brisa.

Só os políticos que se enquadram como gigolôs são os que na verdade 
podem ser classificados como tais. Os outros são meros mercadores.

O próprio autor, político que é, gostaria de se classificar entre os 
da segunda e nobre espécie. Pode chegar a nunca ser isso, mas garante 
que faz fora.

Como todo gigolô, o político autêntico não deve nunca se interessar 
pela sorte do eleitor em si. Dizem que em um momento mais brusco, 
o senador João Agripino bateu com a porta a um deputado udenista, 
mas até hoje o referido parlamentar continua fiel e dócil ao comando 
agripinista.

Donde se conclui que, em política e em bordel, bom mesmo é ser 
“gigolô”…

• • •

Argemiro de Figueiredo e o Coronelismo no Poder

Argemiro de Figueiredo, ex-governador da Paraíba, ex-interventor fede-
ral, ex-deputado federal, da UDN, atual senador do PTB, será o primeiro 
caso a estudar, tendo em vista o critério que adotamos, qual seja o da 
prioridade da entrada no Palácio da Redenção como inquilino.

Até a eleição de Argemiro, era tradição na vida republicana o pre-
sidente do estado (cargo correspondente hoje ao de governador) ser 
indicado pela cúpula partidária reunida no Rio de Janeiro. Argemiro 
quebrou a tradição. Era um nome local e preparou sua eleição na provín-
cia, inclusive afastando o candidato apontado pela cúpula partidária, o 
industrial Veloso Borges. A principal característica política de Argemiro 
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foi o permanente apoio rural. Filho do coronel Salvino Figueiredo, dono 
de extensas propriedades nos arredores de Campina, a convivência com 
o campo marcou o futuro senador, por toda a vida. Sempre demonstrou 
ser um matuto, e a sua ascensão e queda se deu em razão de tal seu 
comportamento. Talvez, seu êxito deva-se a essa autenticidade.

Quando Argemiro de Figueiredo, aluno laureado, completou seu 
curso na Faculdade de Direito do Recife, instalou banca de advocacia, 
em sua cidade natal – Campina Grande – a representação do clã estava 
com o seu irmão velho, Acácio. Era deputado federal e tinha propósito 
de permanecer na Câmara. Dotado de uma nunca desmentida ambição, 
Argemiro lançou-se contra a própria família fazendo-se líder de um 
pequeno partido oposicionista, chegando à Assembleia Legislativa.
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A ascensão de João Pessoa ao Poder e a campanha da Aliança Liberal 
modificaram os quadros partidários. João da Mata, Argemiro, Otacílio 
Albuquerque, oposicionistas que eram, passaram a apoiar o governo, 
enquanto velhos caciques rompiam com o epitacismo.

Vitoriosa a revolução, arrastou para o Rio de Janeiro seus líderes mais 
proeminentes: José Américo, Ademar Vidal, Basileu Gomes, Manoel 
Veloso Borges.

Anthenor Navarro, nomeado interventor, morreu no fatídico desastre 
de avião, na Bahia. A interventoria, em 1934, ocupava-o o governante 
mais moço que teve a Paraíba: Dr. Gratuliano de Brito, e a Secretaria 
do governo coube ao bacharel Argemiro de Figueiredo.

Argemiro foi candidato antirrevolucionário. Não era membro da 
dinastia dos Pessoas (três presidentes em menos de 15 anos), a família 
Figueiredo era arraigadamente perrepista. Essa vinculação com o per-
repismo foi o primeiro passo para o Poder. Todos os líderes maiores da 
Revolução de 30, no Rio, caçavam cartórios, bons “bicos”, etc. Como 
paraibano de Bodocongó, Argemiro não ouviu o canto das sereias de 
Copacabana e como político morigerado não teve o topete de amarrar o 
cavalo no Obelisco da Av. Rio Branco. Na Paraíba, tomando cafezinho 
no “Alvear” ficaram os perrepistas e… Argemiro. Tomou conta do estado, 
porque era o único liberal que ficou na terra, e por suas vinculações, 
com os derrotados, foi uma revanche dentro da revolução, com homens 
que ela própria criou.

O novo inquilino do Palácio da Redenção era homem talhado para 
o cargo.

Fez um governo sob o aspecto administrativo brilhante, de grandes e 
duradouras realizações. Os seus auxiliares foram tirados do meio rural. 
Cercou-se de todos os donos do estado. Chamou a Palácio os caciques 
da República Velha. Flávio Ribeiro Coutinho alargou as fronteiras de 
seu domínio, tomou o Espírito Santo de Cazuza Trombone(*) e deu a 
seu sobrinho Renato. Os partidos de cana das usinas eram do partido 
de Argemiro. Os Cunha Lima voltaram a mandar em Areia, o coronel 
José da Cunha Lima novamente era dono de “Mundo Novo” e de todo 
o brejo(*).
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Os Gaudêncios davam cartas no Cariri, de Serra Branca a São João. 
As portas de Palácio abertas para essa gente, donos de terras e de ho-
mens, como se a revolução não tivesse chegado à Paraíba. Dizem até 
que o interventor não só recebia o dr. Flávio, a qualquer hora, mas, na 
hora das despedidas, ia levá-lo ao automóvel e abria-lhe a porta. Em 
troca, até perto da morte, o compadre dr. Flávio abria de seu cofre todas 
as gentilezas ao compadre. Os Rochas, donos de Bananeiras, eram uns 
argemiristas. Doente em João Pessoa, diariamente perguntava se o dr. 
Argemiro tinha telegrafado. E só se mandou desta para a outra vida, 
quando recebeu um telegrama de Argemiro: O velho coronel não podia 
deixar terra, o seu posto de combate sem que o dr. Argemiro tivesse 
dado ordem. O homem do campo, dono de seus grandes rebanhos, de 
seus algodoais, canaviais, fabricante de rapadura e aguardente, podia 
ser independente. Pouco precisava do governo e, quando precisava, era 
da polícia. Mas não tinha era vez nos salões palacianos e, no governo 
argemirista, ganhou vez. Abusou, até.
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• • •

Há um dito popular que diz “é melhor amigo na praça do que dinheiro 
da caixa”. Com isso o povo expressa as angústias que sofre um matuto 
na cidade sem guia.

O coronel cheio de seus cobres vinha a capital e ficava tonto. Era 
até capaz de comprar bonde. Hospedava-se no Hotel Globo(2), ouvia a 
conversa dos caixeiros-viajantes, anedotas de sempre e à noite tomava 
sua cervejinha na “Pensão Royal”. E só. De volta ao seu mundo contava 
as novidades da capital, as conversas sobre política, modas e a chegada 
dos navios. O último presidente com vinculações rurais tinha sido João 
Suassuna, e já se distanciavam 3 governantes. Desde então o político 
interiorano viveu longe de Palácio ocupado por doutores da cidade.

Com Argemiro na secretaria do governo, Gratuliano de Brito abriu-se 
uma janela para o campo e para os perrepistas.

Com Argemiro na governança, os coronéis trocaram o salão de estar 
do “Hotel Globo” pelas salas espaçosas do Palácio da Redenção.

Argemiro não deu só o Palácio, deu também a polícia. Dividiu a 
Paraíba em satrapias e as entregava aos amigos. Esclarecendo melhor: 
é preciso dizer que ele sabia escolher os amigos, e em um município 
quando Argemiro escolhia um político e o chamava para junto de si, 
estava certo; o escolhido devia ser aquele mesmo e não outro. Na polí-
tica, Argemiro é gênio.

O direito de homizio, velha instituição jurídica que na Idade Média 
amparava as igrejas, voltou com Argemiro. Não mais para a igreja, mas 
para as casas grandes dos coronéis, e até para a fronteira do feudo. 
Uma estaca da terra de um amigo argemirista valia por habeas corpus 
preventivo a quem tocava.

Nos corredores palacianos, os coronéis andavam de reúnas e esporas, 
tudo como se estivessem em seus currais. Sentiam-se como em casa. 
E o governador a chamar para junto de si os Ribeiros Coutinhos, os 
Gaudêncios, os Nóbregas, os Cunha Lima, os Bezerras Cavalcanti, os 

2 Hotel Globo – antigo hotel da cidade de João Pessoa. Situado na Cidade Baixa.
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Nascimentos, os Maias, os Gadelhas, os Gonçalves Arantes. Gente de 
bem na opinião de Argemiro, gente de bens nos cadastros bancários.

Todos esses, em 1945, integraram os quadros da UDN.

• • •

Queda

Os motivos da queda argemirista foram os mesmos da ascensão. A cida-
de contra o mundo rural. Os liberais afastados da convivência palaciana. 
Advogados, médicos, jornalistas, a classe média intelectualizada, de 
modo geral. Todos sentiam-se logrados. Passaram à conspiração. Daí ao 
enredo junto ao dono do Brasil – à época, dr. Getúlio Dornelas Vargas.

Com o advento do Estado Novo, o governador passou a ser interven-
tor e depender apenas da vontade do chefe da Nação. Foi uma brusca 
mudança, para a qual Argemiro não estava preparado.

Epitacinho, filho de João Pessoa, veio à Paraíba, em busca do Poder. 
Já anteriormente não tinha tido o tratamento que julgava merecer. O 
governo prestigiando rancorosos inimigos de seu pai não lhe inspirava 
a mínima simpatia. E iniciou um processo de difamações, denúncias, 
tudo rápido, com cobertura na imprensa sulista sem tréguas. E, mais 
ainda: ele era o enfant terrible do Palácio do Catete. Getúlio lhe tinha um 
carinho especial, quase paternal. Podia injuriar à vontade, mas ninguém 
podia revidar, falar do filho do imortal presidente, criticar o amigo do 
outro presidente. Era até loucura.

Argemiro, político rural que era, escorregava no assoalho encerado 
do Catete. Convidado, quando de sua viagem ao Rio, para jantar com 
o presidente Vargas, recusou. E deu ao homem a razão. Já tinha com-
promisso com o seu compadre, dr. José Frutuoso para comer macaxeira 
com carne seca, na brasa. Ora, essa não! Para comer carne seca, mesmo 
sendo carne seca de Itabaiana, tem hora, e outra coisa: nunca se deve 
recusar um convite em Palácio, mesmo para comer salada de espinafre 
com chicória. Foi uma mancada irremediável. O homem não tinha jeito 
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para tratar com gente educada – devia ter pensado Getúlio. E passou a 
ver um “grosso” no interventor da Paraíba e a acreditar no que lhe dizia 
Epitacinho. O homem era bom mesmo para chefe de bando do Nordeste 
Sangrento, não para governar um estado.

Poucos dias após, Argemiro de Figueiredo era apeado do Poder e 
deixava o governo.

Até na sua saída, registrou-se um fato que bem define o acerto de 
sua diretriz.

Em todos os seus assessores encontrou, nos extertores de seu governo, 
lealdade. Um só não se encontrava em Palácio na hora de bater a chapa 
de despedida. Foi procurado em toda a parte, automóveis o caçaram nos 
bares centrais, até nos arrabaldes e cercanias da Maciel Pinheiro e nada! 
O homem tinha sumido. Não fora raptado como pensaram a princípio. 
Nada disso. Ele entrou em Palácio na comitiva do dr. Ruy Carneiro, novo 
interventor. Ainda chegou a tempo de cumprimentar os que desciam as 
escadas do Poder. Este homem era da classe média, bacharel sem causa, 
dirigia o Departamento de Propaganda e a Rádio Tabajara.

O dr. Abelardo Jurema, o faltoso do retrato de despedida, aparecia 
na primeira fila da fotografia de posse do novo interventor.

Os outros, homens que pertenciam à aristocracia rural, estes espe-
raram quase dez anos para frequentar novamente o Palácio.

Em conclusão: como meio de alcançar o Poder, usou Argemiro o 
interior, o mundo rural, valorizando os seus líderes naturais contra os 
da cidade. Ficou com os que podiam ficar contra o governo, com os que 
tinham pouco a pedir e muito a dar. Nisso consistiu a vida pública do 
primeiro chefe udenista, hoje o senador petebista. Durante toda a sua 
trajetória sempre foi esse o seu caminho. Empinado e sustentado pelo 
mundo interiorano, com sua reconhecida inteligência, galgou as mais 
importantes posições de mando.

Argemiro não deu empregos, deu relho.

• • •
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Ruy, o bom

Dr. Ruy Carneiro sucedeu imediatamente a Argemiro, por determinação 
pura e simples do ditador Getúlio Vargas. Portanto, é bom examinar, 
estudar a maneira como ele conquistou o ditador, e por intermédio 
deste, o Poder.

Filho de Pombal, bacharel de poucas letras, teve toda a sua forma-
ção na capital do estado, onde escrevia para um matutino local, Correio 
da Manhã. Registrava os hóspedes do “Hotel Globo”, como visitantes 
ilustres. O pulo foi realmente grande.

Quem conhece o senador Ruy Carneiro, diretor superintendente do 
Banco Lar Brasileiro, presume logo quais os meios de que usou para a 
tomada do Poder. Não é verdade que tenha chegado ao Rio navegando 
num Ita. Veio na coluna revolucionária e foi aproveitado como chefe de 
gabinete do então ministro da Viação e Obras Públicas, José Américo 
de Almeida. Aliás, é bom abrir um parêntese: todos os políticos paraiba-
nos, ao menos os deste livro, cresceram agasalhados na asa do ministro. 
Especialmente Ruy, mais tarde, seu inimigo figadal.

José Américo, já várias vezes, escreveu sobre os dotes de bajulador 
de Ruy. É verdade, porém, que, outras vezes, referiu-se a ele, chamando 
suas mãos de benfazejas e outras coisas mais. O ministro não é muito 
coerente com o que diz. Mas todo paraibano sabe que Ruy é realmente 
um político excessivamente cortês, mesmo com os que não são pode-
rosos. Quanto mais com esses.

José Américo conta de Ruy “o episódio do encontro da orelha” nas 
antessalas do ministério… Conta ainda que este era tão curto de inte-
ligência, que precisava repetir várias vezes as ordens que recebia, até 
gravá-las. O homem é realmente rude. Os discursos no desenrolar de sua 
vida pública são um atestado disso, e mesmo os seus correligionários, 
quando se referem a ele, falam no seu coração, na sua amizade, bondade, 
e daí por diante, mas em inteligência, nada. E, ainda que vários pessedis-
tas tenham sido prefeitos, governadores, não existe um grupo, uma rua, 
um mictório, com o nome do senador Ruy Carneiro. José Américo tem 
em cada cidade, rua, grupo escolar e até estátua. Pedro Gondim, idem; 
Flávio Ribeiro (em vida) idem; Ruy, nada. Os pessedistas têm mesmo 
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é vergonha. É como quem ama uma mulher feia. Muito amor, mas em 
segredo: não proclama nada. Mulher feia não tem soneto. Ruy Carneiro 
não tem nome em rua.

Mas, no Rio, Ruy estava em todas as rodas palacianas, era uma cons-
tante. E, de tanto aparecer, foi sendo identificado com a Paraíba. Quem 
queria uma informação segura, acerca de qualquer negócio, de parentes 
que tinha por aqui, já sabia, perguntava a um moço de boa aparência que 
frequentava todos os lugares vip, como diria um cronista social. Uma 
das armas de Ruy foi a presença, a solicitude, era o bonzinho, o que ia 
penetrando sempre, ontem pelos cantos das salas, já agora no meio de 
certas conversas. Mas ainda: todo homem público gosta sempre de ter 
a sua corte. Julga isso uma prova de prestígio, viver seguido de três ou 
mais outras pessoas. Ruy não era só de uma corte, mas de várias. Era 
da de José Américo, frequentava a de Osvaldo Aranha, a de João Neves, 
e daí por diante. Ia sempre conhecendo mais gente, fazendo novas li-
gações. Tinha a arte dos pequenos presentes: pinga do norte para Gois 
Monteiro, carne de sol para Lima Cavalcanti. Sabia, e se esforçava por 
saber, dos gostos alheios. Alheios para outros, para ele “quase os seus”, 
era o que dizia. Assim, também! Quem é que não sabe?…

Mas Ruy Carneiro era, sem exagero, um guapo rapaz como diria um 
brasileiro da fronteira. Alto, rosado, teste larga, cabeleira basta. Uma 
simpatia em pessoa; em qualquer ambiente, seria tomada como “boa 
praça”. Ao contrário de José Américo, o seu chefe, que é mais do que 
alto, mais para feio do que para bonito, nariz achatado, portador de uma 
miopia aguda, trazendo um par de óculos feíssimo. José Américo desa-
grada à primeira vista. Vale pela inteligência, mas a presença é horrível. 
Ruy Carneiro em físico também vencia por larga margem para Argemiro 
de Figueiredo. O segundo é desajeitado até no andar; anda como se 
estivesse no curral da “Fazenda Itararé”. Traz uma palidez, responsável 
pelo aposto de “o amarelo”. Já foi dito que Apolônio Sales, o Patinho 
Feio, era feio demais para ser governador de Pernambuco. Não sei se é 
verdade, ou não. Mas Ruy Carneiro era muito simpático para continuar 
sendo apenas “secretário do ministro”. Todo mundo procurava dar uma 
mãozinha. De empurrão em empurrão, chegou muito longe. E ninguém 
sabe quando vai parar.
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E Ruy foi-se fazendo politicamente. Parece que não agiu assim só 
na política. Na vida também. É diretor do maior banco hipotecário do 
Brasil. Há pessoas realmente jeitosas, que gostam de prestar favor. Ruy 
resolvia tudo, ia à Companhia de Aviação, punha tudo em ordem, falava 
até com o aviador. Fazia tudo e ia logo comunicar ao ministro. Dia a dia 
ia-se familiarizando pelos gabinetes ministeriais, daí a pedir pequenos 
favores era um pulo. Não servia só aos ministros, aos generais também, 
aos diretores autárquicos, aos ex-ministros, porque estes podem ain-
da voltar ao ministério e a candidatos a ministros. Todos os pequenos 
obséquios, pequenos favores, tudo calculado. E nada de inimizades, de 
ódios, de achar que ele estava ali para contínuo de ninguém. Ora, levar 
um pacote, conseguir um bilhete de teatro na última hora, isso é pouco 
demais, é só não ser orgulhoso.

Vindo de uma família sem tradição política nem econômica, Ruy ca-
vou o seu caminho com as próprias mãos. Abriu a picada. Comportou-se 
como um político igual a tantos que apareceram após a Revolução de 
30. Mais hábil que os outros não ficou apenas descansado dos enfados 
revolucionários em uma procuradoria. Quis também ter poder para 
nomear procuradores.

Familiarizado no Rio, era o homem da Paraíba. Sua candidatura a 
interventor teve o apadrinhamento de todos os que gozavam as graças 
do ditador. Cada um via nele a sua projeção em mais um estado da Fe-
deração. Góis achava que tinha feito a Paraíba; Moreira Sales também; 
Dutra estava certo disso; Amaral mais ainda; Alzirinha jurava em cruz. 
E, mais ainda, José Américo – pelo golpe de 37, derrubado em seu voo 
ao governo da República – era seu padrinho, ou tinha sido, e, quando 
nomeou-o, fez esperando com isso contentá-lo. Mandou mesmo Ruy se 
oferecer ao ministro.

Na Paraíba, Argemiro caia, Epitacinho o punha abaixo. E Epitacinho 
via em Ruy o seu testa de ferro, mais do que outro qualquer.

Ruy governou com a geração nova revolucionária: Odon Bezerra, 
José Joffily, Samuel Duarte, Severino Lucena que por serem jovens não 
tinham emigrado para o Rio. Deu vez à família Pessoa, Osvaldo Pessoa, 
e seu genro Abelardo Jurema já conhecido no episódio do retrato e que 
se iniciou na política pela porta do “genrismo”. Na sua equipe, não havia 
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um só homem rural. Eram todos da cidade, saídos da classe média, ávi-
dos pelos bons lugares do estado, do empreguismo federal, e sedentos 
do convívio palaciano. Recuperarão a Casa cujas portas Argemiro lhes 
tinha fechado. Esse convívio com o Poder custou ao estado da Paraíba 
os olhos da cara.

Ruy administrativamente empregou os amigos, fez festas populares, 
comemorando todas as efemérides do calendário. Distribuiu doces, 
cortes de fazendas, pacotes de fubá entre as classes mais necessitadas. 
Nessa época, criou-se a Legião Brasileira de Assistência (LBA), e dona 
Alice Carneiro, sua primeira presidente, capitalizou-se eleitoralmente. 
Também fechou os postos agrícolas espalhados pelo interior, iniciou 
uma estrada pavimentada para Santa Rita (12km) e outra para Cabedelo 
(18km). Fez um Abrigo para velhos, prendeu Padre Zé Coutinho, fechou 
o jornal A Imprensa, e só!

• • •

Até sua chegada à Paraíba, o Chefe do Executivo era um homem que se 
impunha pela compostura, andava de roupa escura, bengala, com orde-
nança ao lado. Ruy passou a andar de bonde, pegava no estribo e saltava 
no Ponto de Cem Réis. Fez furor com o populacho. Apertava a mão do 
motorneiro, do verdureiro, do carvoeiro, da lavadeira. Dia de domingo, 
trocava o bonde por um cavalo e, acompanhado de um militar, trotava 
até Tambaú, onde bebia água de coco com uísque. O vestuário do in-
terventor foi inovado pela roupa de linha branca até então desusada em 
qualquer reunião sisuda. Boca de cano largo, lenço com várias pontas, 
perfume francês, o dr. Ruy trajava assim. O melhor figurino na época.

O povo mesmo o chamava “dr. Ruis”. (apenas vício de linguagem)…
Na Paraíba, o interventor era antes de mais nada um “bom vivant”, 

no melhor sentido da palavra, e isso agradava a muitos, quando não, 
aos que frequentavam o Palácio da Redenção. Também foi a época do 
aparecimento dos IPASs, que se encheram de amigos e indicados do 
interventor. Acima de tudo, o pessedismo – para cevar os amigos – ti-
nha a fazenda pública onde foram colocados todos os que procuravam 
Ruy, preenchendo condições mínimas; curso ginasial para cima, mo-
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rando na cidade, especialmente na capital do estado. Foi nesse campo 
que o “ruismo” robusteceu-se mais. Fora disso, só se firmou por meio 
de oposição de uma família ou outra, que no governo anterior tinham 
exercido o mando político, isto é, nomeavam e demitiam delegados e 
diretores de grupo.

A Paraíba viu aparecer o populismo – seu meio político – com Ruy 
Carneiro no Poder. O sucesso “ruista” foi em termos de alfaiataria, tro-
cou o fraque e a cartola pela camisa esporte.

• • •

José Américo de Almeida, homem e mito

José Américo de Almeida veio de uma família política. Seu tio monse-
nhor Walfredo foi chefe político e presidente do estado. O clã sempre 
teve seu representante na Câmara dos Deputados, tradição que remonta 
ao Império. Família acusada de guardar muito ódio; um dos seus ante-
passados, tenente-coronel Joaquim Leal, deputado federal pelo Partido 
Liberal, mandou arcabuzar o concorrente, logo após o pleito nos arre-
dores de Areia. Por esse crime foi perseguido, refugiou-se em Campo 
Maior, Piauí. Preso, foi levado para Fernando de Noronha, onde cum-
priu pena, vindo afinal a cegar. E, tudo por insinuações de uma mulher, 
Carlota, fato a que, aliás, José Américo se refere em seu romance “A 
bagaceira”. O espírito de vinditas, próprio da região brejeira sempre se 
manifestou em sua família, em sua obra. José Américo levou ao gover-
no, quando se fez presente na secretaria do governo João Pessoa, o seu 
invulgar talento, mas também a índole agressiva e tumultuada de toda 
a grei Leal e Almeida.

José Américo nasceu na cidade de Areia, ou mais precisamente, na 
época, Brejo de Areia, espetada no cimo da serra da Borborema, com 
clima europeu como proclamam com orgulho os seus filhos. O areiense 
é cioso de suas origens. Além de José Américo, a terra serviu de berço 
para outros ilustres vultos da história paraibana: Pedro Américo, Auré-
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lio Figueiredo, senador Coelho Lisboa, pai da escritora Rosalina Coe-
lho Lisboa, Semeão Leal, José Cunha Lima, José Rodrigues de Aquino, 
Horácio de Almeida, entre outros. Época houve, em que a cidade de 
Areia açambarcava quase metade da representação da Paraíba na Baixa 
Câmara. Vivendo hoje, de José Américo, Areia conta com Luís Bron-
zeado, deputado federal, com o escritor Horácio de Almeida, membro 
da Academia Paraibana de Letras.

Filho de senhor de engenho, José Américo levou à sua vida literária 
o quadro que lhe servira de moldura na infância. Foi um dos primeiros 
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e botar, em letra de forma, a paisagem, as cenas típicas, e a linguagem 
da bagaceira e do eito dos engenhos. Agiu sempre como se todo o resto 
fosse uma bagaceira, até no Palácio. É iniciador do Regionalismo Mo-
dernista do Ciclo da Cana-de-Açúcar. A sua prepotência nunca encon-
trou limites. Hoje, sem o engenho, ele continua plantando fruteiras em 
sua chácara de Tambaú, como seu pai plantava cana nos férteis vales 
de Areia. A presença telúrica em sua vida é uma constante. Como Ruy 
Carneiro, reflete em sua projeção política a presença do salão, do bom 
papo, da alta roda. José Américo se retrata em tudo, como senhor de 
engenho. Enclausurado, em sala de visita das casas grandes, recebendo 
visitas, sem retribuí-las, só indo à cidade nas quatro festas do ano. Eis 
um senhor de engenho. Eis hoje José Américo. Já sem o Poder de outras 
eras, preferiu fechar-se em si mesmo. Artur Bernardes morreu suplente 
de deputado federal. José Américo não dará a seus inimigos essa opor-
tunidade. Quando o leão, que era, não teve mais forças, recolheu-se à 
sua cova, e não mais saiu para outra jornada. Foi seminarista como seu 
tio, o presidente monsenhor Walfredo Leal. Bacharel em Direito, foi 
promotor no sertão paraibano. Procurador-Geral do estado, membro 
da ala walfredista, que na Paraíba fazia oposição ao mando político do 
presidente Epitácio Pessoa, não teve vez na política, até que João Pessoa 
assumiu a presidência do estado.

João Pessoa era um ausente da política paraibana, de seus choques, 
de suas paixões. Viveu sempre no sul do país, e seu tio o fez ministro 
do Tribunal de Contas. Epitácio, o grande, apontava presidentes e de-
putados, como um técnico de futebol do Flamengo escala o time para 
o jogo dominical. Contados são os casos em que deputados federais 
pediam a cadeira às vésperas do pleito. Expurgou Camilo de Holanda, 
por telegrama. Epitácio nunca procurou aproveitar o brilhante advogado 
e homem de letras que era José Américo, isso porque o tio, monsenhor 
Walfredo Leal, era o chefe político oposicionista. E, nada na Paraíba, 
nada mesmo se fazia sem primeiro ouvir Epitácio, que dava preferência 
aos políticos de inteligência curta, a quem o popular chamava de “perus”, 
em contraposição dos “águias”. Os “águias” davam voos e seguiam o 
horizonte sedutor e sem limites. Já os “perus” eram mais dóceis e fica-
vam na sombra protetora do Chefe.



74

marcus odilon ribeiro coutinho

Para Epitácio, José Américo era um dos “águias”. Dr. Massa um peru. 
João Pessoa, sem a malícia do tio, o chamou para o cargo de secretário-
-geral do estado, o que então equivalia a quase ser primeiro-ministro. 
Alguns outros jovens de talento assumiram importantes funções, entre 
esses o poeta Silvino Olavo.

No governo de João Pessoa, José Américo imprimiu a marca de seu 
gênio e se elegeu deputado federal. Antes já publicara “A bagaceira” 
que lhe abriu a carreira de escritor. O livro ganhou o país e o mundo. As 
frases contidas em suas páginas são, sem favor, as mais belas já escritas 
no Brasil. Não são uma beleza piegas, pelo contrário, são verdades que 
ferem. Um soco no olho de quem lê.

A revolução vestiu-se de governador civil do Norte. Chegou ao Rio, 
com Juarez a tiracolo. O governo provisório o condecorou com o Mi-
nistério da Viação e Obras Públicas.

É um homem sem vícios: não bebe, não fuma, não joga, não tem aman-
tes e especialmente: não furta. As virtudes burguesas já descritas, somadas 
a uma possante máquina de pensar, o tornou nome nacional. Criou, e para 
isso ele fez força, o mito da honestidade, de salvador da Pátria.

• • •

A seca de 32, uma das mais árduas que o Nordeste conheceu, o pegou 
no Ministério. Transportou-se ele para a zona flagelada. Justiça se faça, 
o homem é incansável. Visitou vários setores, reabriu as obras de açu-
dagem paradas, desde o término do governo Epitácio Pessoa. Para o 
Nordeste, isso era tudo, principalmente no auge de uma crise, tendo 
como quadro o terror dos campos calcinados por sol abrasador. Do Sul 
veio carne de charque, feijão. Do Maranhão veio farinha, tudo para as 
frentes de trabalho. Açudes como Riacho dos Cavalos, Coremas, Mãe 
D’água, Piranhas, São Gonçalo foram concluídos. E, ainda que por suas 
mãos passassem milhões, o ministro José Américo não se locupletou das 
verbas de emergência, tão podadas pelos políticos da região, ao ponto 
de motivar a José Américo uma das suas melhores frases: “A seca é o 
inverno dos ladrões”. Mas a sua carreira política foi irrigada pelos rios 
ardentes do sol. Isso ele esqueceu-se de dizer.
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Em toda a sua vida política, José Américo sempre se julgou acima 
de todos os partidos, e nota-se que ele mesmo se julga numa posição 
superior. Acha a política e a Paraíba, até mesmo o Brasil, carentes de si. 
É, sem dúvidas, um poço de vaidades. Resta ainda dizer que José Américo 
jamais participou de uma campanha que não fosse em proveito próprio. 
Omitiu-se mesmo em oportunidade em que o seu partido se digladiava 
em movimento de vida e morte como foi por exemplo a eleição de 47, 
para escolha de governador.

Os seus parentes – nisso é um bom modelo – só em casos isolados, 
se aproveitaram de cargos públicos para enriquecimento ilícito, mas 
nem sempre José Américo foi indiferente à sorte deles. O deputado Ivan 
Bichara foi motivo de seus cuidados em repetidas campanhas. Nenhum 
outro despertou nele maior motivo de zelo e isso seria estranho. Um 
motivo de indagação, em um homem individualista como é José Amé-
rico, se não houvesse um parentesco (sobrinho afim) entre o deputado 
Bichara e ele. Outro que sempre teve de sua parte prova de afeição foi o 
agrônomo Pedro Cordeiro. Durante muito tempo o ministro conseguiu 
mantê-lo como chefe do fomento agrícola da Paraíba, contra a opinião 
da direção federal dominada pelo pessedismo. E seu filho, José Américo 
Filho, na chefia da agência do Lloyd brasileiro, foi considerado intocável, 
durante os governos JK, JQ, JG, e agora – CB. É ainda hoje agente da 
autarquia. Já pelos amigos é de indiferença a atitude do ministro. Só o 
brigadeiro Eduardo Gomes o levou às ruas. Não foi com Juarez Távora, 
quando este disputou a presidência da República. Não chegou à Paraí-
ba, quando em 47, o seu partido, a UDN, empenhava-se pela eleição de 
Osvaldo Trigueiro. Mas sempre encontrou quem por ele se exaurisse 
no campo da luta. Os irmãos Veloso Borges – por exemplo – donos 
das fábricas Tibiry e Deodoro, sempre financiaram generosamente as 
campanhas americistas.

Morto, João Pessoa, a maior figura da Aliança Liberal na Paraíba, era 
José Américo que por isso assumiu o Comando Revolucionário. Mais 
ainda: em todo o Norte, José Américo era conhecido pela honradez, 
inteligência e combatividade. Era também já um dos mais experimen-
tados em cargos públicos. Nenhum outro chefe liberal no Norte lhe 
fazia sombra. Pernambuco tinha Carlos de Lima Cavalcanti, ainda en-
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gatinhando na política; Bahia era toda Vital Soares, e até o interventor 
revolucionário veio de fora; Juraci Magalhães era cearense. Rivalizando 
só mesmo Juarez Távora, mas a este coube a chefia militar e foi apontado 
vice-rei do Norte.

Acima de tudo, José Américo era e é dono de uma inteligência cria-
dora. Foi aproveitado para o ministério do governo provisório e mandou 
cartas na política paraibana, como bem quis. Distribuiu os lugares na 
representação paraibana da Constituinte de 34, alijando toda a família 
Pessoa e, com isso, purificou a Câmara.

O americismo ainda que força expressiva na política paraibana, quando 
vitoriosa, vinha arrimando-se ora no argemirismo ora no ruismo. O ameri-
cista é, em regra geral, homem da cidade. Em grande maioria, encontra-se 
entre os que leem um livro de Jorge de Lima, outro de Jorge Amado. Ser 
americista é quase um orgulho: é uma posição de independência.

O homem que precisa de um “gancho” na vida, de um lugar dentro de 
um IAP, esse é pessedista. Mas o homem da cidade, já aposentado, o jovem 
do Liceu, ainda não voltado para a sinecura, o homem que vive de rendas, 
e nas cidades maiores – João Pessoa e Campina – formaram esses sempre 
o grosso do americismo. A inteligência paraibana também sempre andou 
nas pegadas do autor de A bagaceira. É quase um pensamento de gosto, 
em política, ser Zé Américo. É como tomar charteuse. Em certos lugares, 
em rodas intelectualizadas ser ruista é uma “grossura”. Já o americista cita 
duas frases do político de Areia e gosta da música de Verdi ou Bach. Nesse 
plano musical, o lugar do argemirista seria o do admirador do “xaxado”. 
E houve até um fato que merece registro. Em 1958 disputaram o Senado 
José Américo e Ruy Carneiro. Pois bem: em todos os lugares só se encon-
travam eleitores de José Américo. Mesmo pessoas empregadas por Ruy 
eram americistas. Nas apurações foi uma surpresa danada. Ruy venceu 
disparado. Então se verificou um fato novo: mesmo os que votavam em 
Ruy tinham vergonha de ostentar a sua posição política. Não declinavam 
de público a sua preferência e, quando o faziam, diziam-se americistas. 
Mas na cabine votavam com a gratidão – sufragavam Ruy.

De todos os políticos da Paraíba, após 1930, José Américo é o que 
tem maior nome nacional. E, se não fora o golpe de 1937, possivelmente 
chegaria à presidência da República.
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Por todas as suas qualidades foi candidato presidencial em 1937. Ti-
nha como competidores: o governador de São Paulo – Armando Sales e 
o escritor Plínio Salgado, chefe nacional do Integralismo.

O golpe do Estado Novo cortou sua ambição e por isso jamais per-
doou Getúlio.

Em 1945, com sua célebre entrevista, abriu brecha na censura e pôs 
abaixo o Estado Novo.

• • •

Fim de Estado Novo na Paraíba

As Forças Armadas ocupavam as imediações do Palácio do governo. Os 
soldados embalados não permitiam a aproximação de quem quer que 
fosse. Do Tribunal, os líderes do movimento Anti-Estado Novo eram 
interditados à ponta de baionetas. O ministro José Américo, no inte-
rior do Palácio da Justiça, desentendeu-se com o comandante militar, 
general Waugrand Pereira. Passaram aos insultos. Saiu à Praça João 
Pessoa, rompeu o cordão de isolamento. Foi uma atitude não apenas 
corajosa, quase suicida. A massa humana seguiu-o, e estava tomada a 
praça. Na calçada oposta às portas do Palácio da Redenção, foram for-
çadas as linhas do isolamento. Já agora o Exército não tinha meios de 
embargar a manifestação popular, sem que para isso tivesse de fazer um 
massacre. As pessoas mais representativas da política e da sociedade 
acompanhavam o ministro José Américo. E a cidade caiu. Montene-
gro foi empossado. Os atos do desembargador Severino Montenegro 
foram surpreendentes. Um homem apartidário, mas já anteriormente 
tendo ocupado a prefeitura municipal de sua terra, a cidade de Alagoa 
Grande, requisitou para os breves dias que esteve no Palácio a nata do 
udenismo. Desarticulou toda a máquina pessedista em tempo recorde. O 
dr. Fernando Nóbrega então engajado no udenismo passou por ser seu 
mais íntimo colaborador. O Poder atrás do Trono. E, quando chegaram 
as eleições, o udenismo já estava montado no Poder.
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O resultado do pleito testou bem o domínio da UDN no estado, ou 
de outro modo, expressou a imaturidade do sistema político-eleitoral 
comandado pelo ex-interventor Ruy Carneiro. A Paraíba foi ao lado 
de meia dúzia de estados, um dos onde o General Dutra foi derrotado. 
Perto, e hora e meia de distância entre as suas capitais, Pernambuco 
confirmava o domínio do pessedismo, a liderança de Agamenon Ma-
galhães. Do outro lado, o Rio Grande do Norte também se manifestou 
pelo pessedismo. A Paraíba constituiu-se ilha da oposição dentro do 
Brasil submisso ao esquema de 30.

• • •

O desembargador Severino Montenegro encerrou o seu período com a 
posse do novo interventor, dr. Odon Bezerra, nomeado pelo governo Du-
tra, recém-instalado. Voltou às suas atividades, integrando o Judiciário. 
Não mais participou de quaisquer outras funções públicas. Sua presença 
no Judiciário não foi nunca maculada com a mais leve insinuação do 
facciosismo. Pelo contrário, foi apontado como um dos juízes mais po-
bres que teve a Paraíba em toda a sua história judiciária. Dedicou-se à 
Santa Casa de Misericórdia, na reforma do nosocômio desta sociedade 
pia, o Hospital Santa Isabel. Reformou-o, dotou-o de mais um pavi-
mento e fundou anexo a ele, a “Escola de Enfermagem Santa Emília de 
Rodat”. Foi ainda professor de Direito Penal da Faculdade de Direito 
da Universidade da Paraíba. É um reconhecido penalista de quem se 
orgulham os seus conterrâneos.

• • •

Americismo versus Amarelismo

Eleito um governador udenista, Osvaldo Trigueiro, coube à UDN a pri-
meira experiência de poder, dividindo-se as responsabilidades entre Zé 
Américo e Argemiro.
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Acontece que o Poder não pode ser dividido. Todas as tentativas, 
nas mais diferentes ocasiões em que isso foi tentado, falharam. É mais 
indissolúvel que o casamento. O Poder é uno, e isso basta. Não abre 
espaço para desquite ou divórcio.

Argemiro e José Américo não podiam juntos exercer o Poder, sem um 
desentendimento, mais cedo ou mais tarde. E, além de que, nenhum dos 
dois submetia-se à liderança um do outro. A luta viria inevitavelmente.

A presidência da Assembleia cabia a um membro da ala argemirista, 
adotando-se o critério majoritário. Então o dr. Flávio Ribeiro foi reeleito 
por dois períodos. Mas os americistas, somando novos descontentamen-
tos, marcharam para um nome pessedista e foi feito presidente o sr. José 
Fernandes de Lima, usineiro do vale do Mamanguape. Era a declaração 
de guerra. Os auxiliares do governador Osvaldo Trigueiro, amigos de 
José Américo, pediram demissão, que foi aceita. A dissidência se consti-
tuiu em Partido Libertador e marchou para a aliança PSD-PL, somando 
forças mais poderosas que a UDN. Nesse rompimento, José Américo 
perdeu valiosos elementos que o acompanhavam: o próprio vice-gover-
nador José Targino que ficou com o partido que lhe deu a governança 
pela renúncia de Osvaldo Trigueiro – desincompatibilizando-se para a 
disputa de um cargo legislativo, com seis meses de governo – além de 
dois deputados federais, João Úrsulo e Osmar de Aquino, e um estadual, 
Renato Ribeiro. Mesmo assim, ainda saiu com muita gente.

Em termos de ala e não de partido, Argemiro robusteceu-se, ad-
quirindo novos elementos para si. Somou a dissidência americista ao 
restante da agremiação.

A briga não foi fato de especial registro, e não é preciso explicar as 
causas e mostrar os meios de superá-la, pois era já esperada a estranha, 
até não ter vindo antes. Pompeu, um dos primeiros a dividir o Poder, 
não tardou a romper o acordo ardentemente firmado. César transpôs o 
Rubicon e esmagou Pompeu. O mundo já então era pequeno para mais 
de um. Em Roma, após o caso já citado, houve o II Triunvirato. Marcus 
Antônio foi batido por Otávio que se proclamou Augusto. Tentativa de 
divisão do Poder continuou a ser experimentada e sempre deu em nada, 
ou seja: um mais forte sempre tomou para si a parte de leão, quando não 
matou o seu cúmplice. Napoleão foi afastando os membros do Diretório 
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e terminou imperador absoluto. Também é regra geral que todo o Poder 
é pouco. Todos os que o experimentaram ficaram ainda com mais fome 
de Poder. Não o querem largar e, quando o largam, só fazem na marra, 
perdem a cabeça, mas nunca a ambição de mando. Hitler, Mussolini, 
Carlos I, Nicolau II, Murat, Maximiliano no México não o entregaram 
ainda que maior persuasão tenham usado para convencê-los disso. Mor-
reram, mas morreram chefes. A luta entre Argemiro e José Américo é 
apenas a regra geral, e essa é a melhor explicação.

• • •

Sucessão de 50

O PL recebendo o apoio do PSD lançou o nome de José Américo ao 
governo. O prêmio pessedista ficou com o deputado João Fernandes 
de Lima, candidato a vice-governança. Ao Senado, o próprio dr. Ruy 
Carneiro. A UDN escolheu, ou por ela indicou-se, o deputado Argemiro 
de Figueiredo, como companheiro de chapa o deputado Renato Ribeiro. 
Para o Senado, foi aceito, em aliança com o PR, (dissidência pessedista) o 
chefe da Casa Civil da Presidência da República, professor Pereira Lira.

A condição do oposicionista foi capitalizadora para o político de 
Areia, especialmente quando o governo, em um estado subdesenvolvido, 
traz o desgaste natural pelo não cumprimento de todas as promessas de 
campanha, inexecutáveis, diga-se de passagem. O correligionário seja ele 
da rua Coremas, na capital, ou no distrito de Pedras de Fogo, espera um 
emprego público. Pouco se dá se o governo, em sua vila, construa grupo 
escolar, instale hospital, etc. O que importa para ele é sua colocação. O 
governo que não pode dar emprego a todos está mal situado nas eleições.

Nessa eleição houve um exemplo típico. O governador Trigueiro em 
sua cidade natal, Alagoa Grande, construiu hospital, escolas primárias, 
escola normal rural, ponte, estrada, mercado e tudo o mais. Candidato 
a deputado federal, foi derrotado pelos candidatos pessedistas, que só 
por breves minutos tinham parado em Alagoa Grande, acertando as 
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custas da campanha como chefe pessedista local, sr. Telésforo Onofre, 
um grande fazedor de nada.

Há quem diga que não se deve prometer. Não resolve mesmo. O povo 
está cheio de se levar em promessas de políticos às vésperas de campa-
nha. Nada disso. A melhor tática para assumir o Poder é ainda prometer. 
Na Paraíba, vence sempre quem promete mais. Como candidato, José 
Américo e seus aliados prometeram tudo: o emprego da filha do cabo 
eleitoral, a estrada para a fazenda do “coronel”, carne a seis cruzeiros 
o quilo (o preço então era de dez cruzeiros) ameaças de requisição de 
gado, de combater os tubarões, botar na cadeia os sonegadores, atrair 
capitais do sul para colocar indústrias no estado, etc. Combater o paupe-
rismo, o desemprego, tudo enfim. Então o povo que comia pouca carne 
via os bois dos Ribeiros vir a seis cruzeiros o quilo para sua mesa, em 
formosos bifes à milanesa, enquanto os donos dos bois iam parar na 
cadeia. José Américo não foi só o candidato da esperança, foi também 
o candidato do recalque, do ódio, e da vingança. Havia quem dissesse 
que o governador José Américo ia mandar instalar um telefone em cada 
casa dos bairros da capital e Campina.

Argemiro e Lira representavam o situacionismo federal e estadual e 
já não podiam fazer essas promessas, se as fizessem era difícil de haver 
quem caísse no seu engodo.

Enquanto José Américo tirou do udenismo aproximadamente mais 
de 40 mil votos, o ministro Pereira Lira só trouxe uns 5 a 10 mil votos! 
Parcela insignificante.

Resume-se na condição de oposicionista, na dissidência e na própria 
pessoa do candidato os reais motivos da vitória, a ascensão do ameri-
cismo ao governo em 1950.

Da campanha de 50, para a presente análise, pode-se tirar as seguin-
tes lições: quem for honesto ou ainda não tiver exercido cargo público, 
isto é, as oportunidades de confundir o seu patrimônio com o público, 
deve exaurir até o máximo a indústria da honestidade. Quem for oposi-
cionista também deve a todo preço dizer que o governo não faz porque 
não quer e ver em cada menino buchudo pelas verminoses do vale do 
Gramame a ação nefasta do desgoverno adversário.
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Quem quiser o Poder siga essas metas e facilmente chegará ao gover-
no. Não precisa ter os méritos de José Américo. Basta ter os elementos 
necessários, apoio de um partido forte, algum dinheiro (liso mesmo, é 
difícil) e vá para a frente: bola branca como diz Ibraim. Mesmo se você 
não for lá grande coisa, não tenha medo, Domingos Mendonça Neto 
também não e é capaz de sair governador.

Se possível, abra uma dissidência, isto é importante. Um voto que 
se tira da corrente adversária vale por dois. E, o amigo que passa leva 
não só a sua habilidade como também os seus segredos. A dissidência é 
definitiva. Não a menospreze nunca! E faça como José Américo: explore 
sempre a indústria da honestidade, que sempre pagou altos dividendos.

• • •

Quatro anos de Americismo

No total das realizações do governo de José Américo, se manifesta a 
presença na chefia do estado de um administrador dotado de qualidades 
quase incomuns. Deu impulso à criação de escolas superiores, fundan-
do ou instalando escolas, como as de Direito, Filosofia, Engenharia, 
Enfermagem, Serviço Social e Farmácia. Já no apagar das luzes do seu 
quatriênio, criou a Universidade da Paraíba. Calçou avenidas da capital, 
dando nova feição urbanística à cidade, principalmente a praia de Tam-
baú. Iniciou a pavimentação da estrada João Pessoa/Campina Grande, 
colocando-a mais tarde, quando no Ministério da Viação, como obra 
prioritária do governo Federal. Construiu o abastecimento d’água de 
Mamanguape e Areia. Concluiu o novo abastecimento de Marés em João 
Pessoa e aumentou a potência da Usina de Energia Elétrica. Em Cam-
pina, edificou o Hospital do Pronto Socorro, o Quartel de Bombeiros 
e Quartel da Polícia; em Bayeux, a Exposição Permanente de Animais. 
E, em quase todos os municípios interioranos, um açude. A seca em 
seu combate foi uma obsessão. A ele se devem grandes reservatórios, 
quando no ministério e no governo, inclusive o de Boqueirão, que hoje 
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abastece Campina Grande. Fez-se presente em todos os recantos por 
meio de obras públicas. Além do mais, tem uma vantagem: é industrial 
da honestidade…

Na área política não foi tão feliz quanto na administrativa. A UDN, 
na oposição, da inércia e derrotismo que a dominou nos primeiros dias, 
passou a se rearticular, por meio de alianças, ora com o PTB, ora com 
PSD ou PL. Em diferentes comunas teve resultado melhor do que se 
esperava nas eleições municipais. Cidades favoráveis ao americismo ti-
veram prefeitos eleitos pelo udenismo. A própria capital viu o sucesso do 
candidato do PTB, advogado Luiz de Oliveira Lima, pescado nas águas 
udenistas pelo já então senador Epitacinho. A Capital não era mais a 
cidade do americismo, enraizado no Palácio da Redenção. A verdade 
inconteste é que a condição de situacionismo isolava José Américo do 
povo. Seu temperamento ajudava-o nisso.

Três anos decorridos, travou-se significativa batalha eleitoral. Duas 
vagas no Senado, ambas barganhadas por seus ocupantes. Agora preen-
chidas por Virgínio Veloso Borges (finalmente em um cargo de destaque) 
e por Assis Chateaubriand, homem de negócios “associados”…

A invencibilidade da Coligação PSD-PL minou-se pela deserção de 
vários políticos de menor importância e até do prefeito de Campina 
Grande, o ex-deputado Elpídio de Almeida, então liderando o PSP, em 
luta aberta com o governador José Américo.

A composição UDN, PR e PSP lançou Argemiro de Figueiredo e 
João Arruda candidatos ao Senado. Antes de se fixar no nome do últi-
mo, houve marchas e demarchas, levantamento da candidatura Samuel 
Duarte, ex-presidente da Câmara dos Deputados agora membro do PTB. 
Detalhes miúdos esses, pertencendo mais a um estudo descritivo de 
nossa história política. João Arruda não fez carreira política: apareceu 
de súbito, não trouxe votos, trouxe dinheiro.

Com a presença pessedista no governo Federal e estadual, o udenis-
mo se sentiu sem disposição para luta e sobretudo sem financiamen-
to. Mesmo porque os candidatos coligacionistas se diziam dispostos à 
distribuição farta e larga do dinheiro em todos os redutos eleitorais. 
A compra de chefes políticos era encorajada pela própria imprensa 
paraibana, gozando a penúria da oposição. João Arruda apareceu nessa 
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hora e durante oito anos ficou presente na política do estado no cargo 
de senador. Antes fora lembrado para suplente de Assis Chateaubriand. 
Preterido à última hora pelo industrial Drault Ernani, inconformado, 
passou a cortejar a oposição. Não pedia votos, dava dinheiro.

Lembrado para suplente de senador na campanha de Samuel Duar-
te pelo PTB, terminou conclamado candidato ao Senado mesmo. Os 
que o tinham escolhido ontem quiseram desordená-lo antes do café 
da manhã: exigiam 4 milhões de saída. Bom comerciante, como veio a 
provar mais tarde, afastou-se do PTB. Em nome do PSP integrou-se na 
aliança com a UDN.

Às vésperas do pleito, correu o sertão e comprou os cabos eleitorais 
da Coligação, especialmente os do PSD. Comprou melhor porque com-
prou por último.

Na capital e Campina Grande, venceu a oposição – Argemiro e Ar-
ruda. Os candidatos coligacionistas, com o peso do governista, caíram 
no desgaste pelo excesso de alardeamento de poder econômico. Disso 
tiremos como lição – o dinheiro em política é eficientíssimo para gas-
tar, principalmente na hora H, mas desgasta-se quando esbanjado com 
ostentação.

O jornalista Assis Chateaubriand, havia muito afastado da Paraíba, 
perdeu conhecimento das coisas da terra. Fez uma campanha berrante, 
distribuindo beijos, discursos humanizados ao excesso, tudo a seu modo 
ou melhor: ao modo de eleição norte-americana dessas que vemos em 
cinema. Isso veio ainda mais minorizar a sua condição de candidato 
imposto por uma barganha. Os discursos de Chateaubriand, no Se-
nado, pregavam sempre teses antipopulares, principalmente uma que 
propunha a criação de um só estado na região nordestina, interpretada 
maldosamente pelos adversários como anexação da Paraíba a Pernam-
buco. Perdendo o Senado, por meio de seus candidatos, José Américo 
abriu o fogo da pacificação, apresentando-se ante novo teste eleitoral 
à campanha senatorial.

• • •
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A queda do mito

O governador udenista Flávio Ribeiro eleito à sucessão de José Améri-
co, em um movimento de pacificação, licenciou-se e partiu para o Rio, 
vitimado por uma trombose coronária.

O Palácio do governo passou às mãos do vice-governador, deputado 
Pedro Moreno Gondim, da ala mais extremada do pessedismo. A festa 
de posse teve revestimento de campanha eleitoral. Só faltou mesmo o 
desfile carnavalesco nas ruas da cidade. O dr. Abelardo Jurema veio em 
nome da cúpula pessedista assumir a Secretaria do Interior e Justiça, a 
pasta política por excelência.

Faltavam poucos meses para as eleições de 58, em que seriam reno-
vados um mandato de senador, a Câmara dos Deputados e a Assembleia 
Legislativa.

O MNB e o povo em grupos isolados lançaram a candidatura do 
ministro José Américo. O PL definiu-se pela homologação rápida. A 
UDN se inclinava para o nome do ex-governador. E não era de estra-
nhar. No movimento de pacificação, José Américo tinha vetado qualquer 
nome pessedista e desse modo garantido a ocupação do Palácio por um 
brigadeirista. Na eleição de 54, tinha-se portado como um magistrado, 
conforme a palavra do deputado Rafael Correia. Mais ainda: as liga-
ções entre Zé Américo e certos setores da UDN nunca foram de todo 
rompidas. Sempre sentiam saudades das campanhas que juntos tinham 
feito. Por vezes, afinidades de parentesco, como a do deputado João 
Úrsulo Ribeiro, genro do industrial Virgínio Veloso Borges, presiden-
te do Diretório do PL. Tudo marchava para uma aliança. Ainda mais: 
todo udenista de bom senso sabia que o seu inimigo em potencial não 
era o PL, que com a UDN, quase que não tinha área de atrito, e sim o 
PSD, em constante disputa à hegemonia política do estado. Derrotar 
o chefe pessedista, senador Ruy Carneiro, candidato à reeleição, era 
de alto significado estratégico para o grêmio brigadeirista. Argemiro 
desconhecia tudo isso e pediu reunião do diretório em sua casa, mais 
precisamente na casa do filho, deputado Petrônio de Figueiredo, em 
Campina Grande. Não se dignou proceder à reunião na sede do partido, 
como seria lógico. Lá, exigiu uma definição favorável a Ruy Carneiro 



86

marcus odilon ribeiro coutinho

e aliança com o governo na base de duas secretarias. Tudo feito como 
imposição. Era um novo acordo de Munich. Só que foi derrotado dentro 
do próprio terreiro.

Encorajado no Diretório, partiu para formar no PTB, enquanto a 
UDN se rearticulava em torno da liderança de João Agripino. Políticos 
que compareceram à reunião dizem que houve pouco interesse das par-
tes em chegar a uma reconciliação. Disso se deduz que nem Argemiro 
queria mais ficar na UDN, nem, por seu lado, Agripino estava interes-
sado na permanência de Argemiro no brigadeirismo. A luta dos dois 
sacrificou o partido.

• • •

O ano de 58 foi palco em todo o Nordeste de uma terrível seca. Popu-
lações interioranas, principalmente no sertão, abandonavam os seus 
lares. Emigravam para o sul. O gado morria de fome e sede. Em suma, 
era a tragédia da seca tantas vezes descritas por José Américo, Lins do 
Rego, Jorge Amado e Graciliano Ramos.

Como de hábito, após discursos em todas as casas Legislativas, o 
governo remeteu as verbas de emergência, de triste memória. Foram 
malbaratados no Nordeste 14 bilhões de cruzeiros. A explicação é fácil, 
o governo era JK. A maior parte financiando as campanhas dos amigos 
de Juscelino! Todas as “tarefas” (empreitadas de estradas de rodagem) 
eram feitas por intermédio de cabos eleitorais ligado ao pessedismo. 
Patos, que é pequena capital do sertão, foi largamente beneficiada com 
a “indústria das secas”, na qual só ganha: – o político que distribui as 
“tarefas”, o empreiteiro que faz as “estradas” que não levam para lugar 
nenhum, o comprador das “folhas”. Este último faz só isso: compra 
folhas de pagamentos, na maioria das vezes fictícia, com redução até 
da metade do preço, para receber quando vier dinheiro. Patos tem hoje 
um bairro residencial de bons palacetes, dignos de qualquer capital. 
Todas essas residências são de pessoas ligadas à “indústria das secas”. 
Há também o barracão que é dado a um cabo eleitoral, às vezes a um 
vereador. O barracão fornece as mercadorias, de baixa qualidade, e 
preços altos, produtos até estragados, aos trabalhadores flagelados e 
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recebe em dinheiro da empresa construtora. Nas obras de emergências 
não corre dinheiro, o que é um atentado à Consolidação da Legislação 
Trabalhista. Mas na seca não há lei nem moral. Acabada a seca, fica 
mais uma fornada de novos ricos que passam a participar de outras 
empresas comerciais.

Aqui, uma ressalva: nem sempre são os políticos que se aproveitam 
das emergências. Muitos dos que se aproveitam só são políticos após o 
enriquecimento das verbas. O deputado José Gaioso não se beneficiou 
disso e quase não era reconduzido à Assembleia. Assim por diante. Em 
compensação, o engenheiro Pires de Sá do DNER, do Rio de Janeiro, 
elegeu deputado o irmão, José Pires de Sá, que há vinte anos não vinha 
à Paraíba, com a maior votação em todas as legendas. Posteriormente 
caindo o engenheiro Pires de Sá em desprestígio dentro do DNER, José 
Pires não teve nem oportunidade de disputar uma suplência. E diga-se 
que no desempenho do mandato teve boa atuação.

Toda essa máquina funcionou a todo vapor em torno da recondução 
de Ruy Carneiro ao Senado. E ainda o governo do estado, as prefeituras 
da capital e Campina Grande.

A oposição ficou com a UDN, forçada pela dissidência e o nome de 
José Américo, todavia, já com avançada idade, percorreu todo o esta-
do, mas a sua palavra não tinha sedução da campanha de 50, a mesma 
vibração, nem a mesma chama de fé.

Para muitos e inclusive o autor, foi uma surpresa o resultado do plei-
to. Por diferença superior a vinte e cinco mil votos, Ruy Carneiro voltou 
ao Senado. Mais ainda do que os jorros de numerários que correiam so-
bre a Paraíba, foi definitivo o apoio do senador Argemiro de Figueiredo. 
Se é verdade que da UDN arrastou apenas dois deputados estaduais, é 
certo que com os “coronéis” que o acompanharam, Heráclito do Rego, 
de Cabaceiras; Cunha Lima, de Areia; Gonçalves Abrantes, de Sousa; 
entre outros mais, totalizaram quase trinta mil votos, suficientes para 
decidir a campanha. Isso vem provar uma tese já por várias vezes decli-
nada neste trabalho: o valor da dissidência, a deserção dos de dentro de 
casa. Na Paraíba, uma forte dissidência nunca perdeu eleição, e parece 
que no restante do Brasil também. No estado do Rio a dissidência de 
Miguel Couto Filho destruiu o feudo do Amaral Peixoto.
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Na Paraíba, nenhum chefe político se fez sozinho governo. Tem de 
dividi-lo ao meio, para a conquista imediata. Em 47, foi vitoriosa a alian-
ça José Américo e Argemiro. Em 50, a aliança José Américo e Ruy e, em 
58, a coligação Argemiro com Ruy Carneiro contra José Américo. Em 
60, veremos logo mais Pedro Gondim e João Agripino.

• • •

A mais importante consequência do pleito é a aposentadoria política do 
ministro José Américo. Sem mais idade para voltar as lidas políticas, o 
ministro goza o justo repouso na praia de Tambaú. Deus hoec nobis fecit…

Hoje é mais um nome, na condição de intocável. É citado nos comí-
cios por quase todos os oradores e até de todos os partidos. Os ódios 
que o caracterizavam na mocidade (prós e contra) dão lugar a um sereno 
exame de sua estatura de estadista e homem de letras.

É presença obrigatória em todas as mais importantes reuniões e 
banquetes palacianos.

O PL, um dos três grandes minguou na eleição de 58. Perdeu toda sua 
representação na Câmara Federal e na Assembleia Legislativa sacrifican-
do-se na composição de uma aliança de legendas como a UDN. Isolado, 
teria eleito uma pequena representação. Unido à UDN, foi absorvido por 
esta, desapareceu quase. O PSD saiu mais robustecido do que nunca, 
com uma bancada de 18 deputados estaduais constituindo verdadeiro 
rolo compressor. Na representação federal conquistou cinco lugares.

O PTB integrado por Argemiro fez dois deputados federais e oito 
na Assembleia, sendo cinco argemiristas. A UDN, que perdeu uma ca-
deira na Câmara dos Deputados, fez apenas quatro deputados e dez na 
Assembleia Legislativa. Os resultados do pleito de 60 pareciam valer 
por 20 anos, na verdade somente significaram dois. Nas eleições mu-
nicipais, tão debilitada estava a oposição que se furtou ao embate pela 
Prefeitura de Campina Grande e foi esmagada na própria capital, onde 
tinha ganho na eleição anterior.

Certo está que José Américo perdeu por três motivos capitais: pela 
enxurrada de dinheiro e dos meios convencionais (favores, empregos, 
empréstimos), pela cisão da UDN e ainda pela própria idade do candidato.
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A seca que muito contribuiu para ascensão política do autor de “A 
bagaceira” foi também o seu túmulo. A dissidência que serviu para 
anos atrás derrotar Argemiro foi por este usada para levá-lo ao Poder. 
A reabilitação política de José Américo tem sido lembrada por alguns, 
inclusive pelo autor, que vê nele o maior dos paraibanos vivos. Quando se 
pensou em lançá-lo como candidato ao Senado pelo PDC, integrando-se 
na democracia cristã, Pedro Gondim impôs a candidatura de Aluísio 
Afonso Campos, derrotado por pequena margem de votos, como castigo 
menor a uma varocidade sem limite.

Em 58, caiu o mito, talvez para sempre.

• • •

Pedro, o venturoso

Quem não é paraibano fica surpreso no brusco aparecimento dentro 
do quadro político de um astro de primeira grandeza, até então pouco 
citado – Pedro Moreno Gondim.

Quem é paraibano também ficou, mas isso antes de 1960. Até essa 
data, Pedro Moreno Gondim era deputado estadual em três legislaturas, 
iniciou como constituinte de 1945.

Brejeiro de Alagoa Nova, filho de senhor de engenho, que por in-
sucessos econômicos foi aproveitado em modesto cargo no funciona-
lismo estadual, o hoje governador da Paraíba estudou com sacrifício e 
formou-se na tradicional Faculdade de Direito do Recife. Dizem que o 
dinheiro da matrícula foi arranjado mediante cota dos colegas, ou ao 
menos isso é o que afirmaram os jornais da Paraíba, no dia de sua posse, 
como exaltação maior ao governador.

Acusa o deputado Luís Bronzeado, hoje audaz opositor do venturoso 
governador, que em suas andanças pelo brejo, o então bacharel Pedro 
Gondim não só se dedicava a assuntos forenses, era também dado a 
trocas de cavalos e muares percorrendo os engenhos em companhia 
dos ciganos Júlio e Praxedes.
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Radicando-se por consanguinidade e patrimônio no município de 
Serraria, o bacharel Pedro Gondim integrou-se no pessedismo nos pri-
meiros dias de 1945.

Como todo bom pessedista, era colega de Raimundo Onofre, isto é, 
compadre de Ruy.

Após dedicação constante e prolongada nas lides parlamentares, 
rugas com os deputados da UDN, entre outros serviços prestados, o dr. 
Pedro Moreno Gondim foi condecorado pelo compadre. Explicando 
melhor: na sucessão de José Américo, houve um amplo movimento de 
pacificação no estado; as forças políticas igualavam as possibilidades e 
fugiam à disputa dispendiosa e estafante.

José Américo fez consultas aos partidos e elaborou uma fórmula, um 
nome governista, no caso o industrial Virgínio Veloso Borges, com um 
vice-governador udenista a livre escolha, ou um nome udenisa: Flávio 
Ribeiro Coutinho, com um vice pessedista, também a livre escolha.

O PSD opinou pelo segundo nome – contava como triunfo seu a 
idade avançada do usineiro da Várzea e passou a escolha do candidato a 
vice-governador. De início as preferências recaiam em Severino Lucena, 
o burocrata do partido.

Mas Pedro tinha perdido a esposa, vítima de uma enfermidade car-
díaca, com seis filhos na orfandade.

Ruy, o bom, olhou pelo afilhado e deu um erro incorrigível. Escolheu 
Pedro e perdeu o Poder, como veremos após. Dizem também que o de-
putado José Joffily quebrou lanças pela indicação do agora governador.

Como vice de um governador octagenário, Pedro era a esperança do 
PSD. E como viu, o vice que era a festa, no governador, virou ressaca.

Após ano e pouco de governo, Flávio Ribeiro é vitimado por uma 
trombose coronária. Transportado para o Hospital dos Servidores do 
estado, no Rio, guardou o leito durante longos cinco anos, dando a Pedro, 
pela sua enfermidade, pela sua longevidade, oportunidade de permane-
cer no governo, sem incompatibilizar-se na disputa de um novo período.

O imediato falecimento de Flávio daria a Pedro a complementação 
quatriênio. Quanto muito o credenciaria à disputa de uma cadeira no 
Senado.
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Na observação da sua trajetória política, o sucesso de Pedro Gondim é 
o do homem que ganha na loteria, no jockey, em tudo que é jogo de sorte.

Para o jogador, não adianta construir teses, explicando seu sucesso. 
Para Pedro também.

O bingo da política tem dado a Pedro, até hoje, bilhete premiado.
Até poeta o homem já virou. Quem diz dos seus méritos artísticos é 

o pessedista e “imortal” Cônego Gonzaga Oliveira.
Pedro se cair um dia, só se for no banheiro, nunca na política, ao 

menos enquanto estiver acompanhado de seu feitiço.
Pedro, o venturoso, é a surpresa do destino.
O pleito de 59 é fato recente. Todo mundo se lembra do eixo: Ruy-Ar-

gemiro que bateu a oposição em quase todos os municípios e se dizia 
uma aliança para valer e decidir a política paraibana, enquanto vida 
tivessem os dois ardilosos e experimentados chefes.

Flávio Ribeiro, pedindo licenças sucessivas, era ainda de direito o 
governador. Não havia, porém, condições de voltar a exercer o mandato, 
mas mantinha o posto. As esperanças de uma retomada do Palácio, pelo 
restabelecimento do governador, tinham abandonado os udenistas. Mas, 
durante algum tempo, foi pânico para os palacianos de então. A uma 
notícia de melhora de saúde de Flávio correspondia uma crise nervosa 
entre convivas do antigo Convento dos Jesuítas. O vice-governador, pela 
sua condição de governador em exercício, o “interino”, como chamava a 
Tribuna do Povo, jornal oposicionista, não caía em inelegibilidade para 
novo período. O vice Pedro Moreno Gondim preparou para si a própria 
sucessão.

A UDN sem qualquer possibilidade de suplantar as forças situacio-
nistas em futuro próximo, via com entusiasmo qualquer solução que 
quebrasse a invencibilidade do sistema Ruy-Argemiro. A UDN foi go-
verno ante do tempo previsto pelos seus chefes mais otimistas.

O vice-governador, estimulado pelos amigos mais íntimos, foi ali-
mentando o movimento “queremista”, que consistia em eleger Pedro 
Gondim para suceder-se a si mesmo. Notas pelos jornais, entrevistas 
de alguns políticos municipais, foi dando forma à coisa. Padre Manuel 
Batista de Medeiros – capelão de Palácio – discursando na instalação 
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do município de Borborema, lançava a candidatura Gondim. No outro 
dia, “A União” publicou o discurso do reverendo na primeira página.

A criança fora batizada e crismada, de uma vez só.
Mas desde havia muito, o PSD tinha o seu candidato natural: deputa-

do José Janduhy Carneiro. Constituinte de 1945, reeleito sucessivamente, 
sacrificado pelo próprio partido na sucessão de José Américo – para 
possibilitar a pacificação –, achava-se com direito adquirido para o car-
go. Além do que era da dinastia, irmão do Chefe. O próprio Pedro, um 
pessedista dos mais ortodoxos, compadre do senador, aceitava até então 
essa candidatura. Chegou a dizer aos convivas de Palácio que, após a 
eleição de Ruy, a vitória de Janduhy seria um passeio. E, ainda mais, João 
Agripino, candidato natural do udenismo, achava-se preso a um leito 
de hospital, atacado de uma úlcera. Até aquela época, obstaculando as 
pretensões janduistas, só se encontrava o deputado José Joffily, pretenso 
chefe de uma ala dentro do PSD. Mas, por acordos previamente aceitos 
(é o que dizem), o deputado pessedista que tivesse maior votação seria o 
candidato à governança, e Janduhy somava o maior número de sufrágios 
nas últimas eleições proporcionais.

Antes da mosca azul rondar a cabeça do vice-governador, ele seria o 
último dos pessedistas a abandonar o “Compadre”, quanto mais aceitar 
a pecha de traidor que, após algum tempo, foi a palavra mais proferida 
pelos pessedistas para defini-lo.

A UDN que só tinha a lucrar com a cisão, imediatamente, retirou 
o seu candidato, João Agripino. Fechou provisoriamente seu jornal, 
A Tribuna do Povo, e sua bancada na Assembleia não mais criticou o 
governo. Foi boca de siri e ficou de camarote esperando a maré. Essa 
veio e veio boa.

– Já então Pedro Gondim tinha a sua ala dentro do PSD.

• • •
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As origens do Queremismo

Todo partido que cresce muito passa a se dividir em alas. O PSD tinha 
crescido como nunca. Inchou, aceitando no bojo políticos que até então 
não tinham maiores vinculações com ele.

Em princípio o queremismo não passava de uma rebelião palaciana, 
ou talvez não fique bem o termo rebelião e seja melhor dizer: uma baju-
lação palaciana. Sentindo o afago do governador interino, os queremistas 
alimentaram a ideia. E, como era previsto, sem a compreensão da chefia 
partidária, que tinha no deputado Janduhy o seu candidato, passou a 
procurar outras áreas. Como a UDN topava tudo, ficou de imediato certo 
que a UDN faria qualquer negócio… E nascia o “O Homem é Pedro”…

Após vinte anos de chefia, dentro do partido, Ruy não tinha criado 
animosidades, ou essas eram mínimas e pouco influíram no movimento. 
Mas não faltaram motivos para engrossar o queremismo. Certo até que 
o comando do senador Ruy era indiscutível, que o partido lhe obedecia 
cegamente, sua liderança era carismática, e ele tinha possibilidade de 
fazer muitos favores. Conta-se que numa roda, Raimundo Onofre di-
zia de sua lealdade ao compadre Ruy (Ruy é padrinho de todos os seus 
filhos), ia desafiando o seu rosário de fidelidade, quando o deputado 
Sílvio Porto, então pessedista, virou-se e disse:

“Raimundo, a sua lealdade é a mais bem paga da Paraíba!…”
O riso foi geral. Todos os presentes sabiam o preço que custava 

aquela amizade.
E Raimundo acrescentava: “Não tem jeito que dê jeito àquilo que 

não tem jeito!…”
Mas, em 60, dentro do pessedismo, surgiu outro homem capaz tam-

bém de fazer favores, de dar empregos, remover delegados e transferir 
professoras. O PSD velho foi desmantelado pelo PSD novo, mais hábil 
e sem reumatismo. Só pessedista vence outro pessedista. Para melhor 
entendimento, Agamenon Magalhães dizia: “A política de Pernambuco 
ganha-se com o delegado e a professora”…

As capitais dos dois estados (Paraíba e Pernambuco) distam apenas 
hora e meia. Aqui também, professora e delegado influem em eleição.
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Outro motivo do robustecimento do queremismo é que a cúpula pes-
sedista, os que se sentavam no diretório e nos bons empregos, eram duas 
ou três famílias, já nas mais dispunham de significado eleitoral. Pelos 
jornais, na briga intestina dessa agremiação, citam os contemplados, em 
detrimento de outros pessedistas. Menores impúberes eram colocados 
em rendosos cargos, enquanto isso deputados estaduais ficavam margi-
nalizados. Essas três ou quatro famílias faziam o diabo para serem aqui-
nhoadas. Remanesciam da interventoria velhas amizades. Quando Ruy 
vem à Paraíba, chegam logo ao beija-mão, sabem o valor dos pequenos 
gestos até põem luto e derramam lágrimas (isto é verdade), quando Ruy 
perde um seu familiar. Porém o PSD de 60 não se restringia ao ruismo de 
45, tinha entrado nele gente nova, faturando alto para o pessedismo, era 
desconhecida a cúpula. E, finalmente, vem razão maior do crescimento 
queremista, movimento interno do partido – os atritos municipais. Mu-
nicípios havia em que existiam duas alas pessedistas, o caso de Guarabira 
por exemplo: dois chefes políticos, o ex-deputado federal Osmar de Aqui-
no e o deputado estadual Sílvio Porto, dentro da mesma legenda em luta 
declarada. Em Itabaiana, uma ala chefiada pelo ex-prefeito Luís Paulino 
e outra por Mário Silveira. Em Sousa, daí por diante. Onde havia duas 
alas do pessedismo, uma acompanhou Pedro e outra permaneceu no PSD.

Tudo somado deu como resultado uma dissidência que levou Pedro 
à vitória. Todavia, ainda que rompendo com 8 deputados estaduais, 
vários prefeitos, inclusive o de Campina Grande – um neo-pessedista 
– e vários vereadores, o “queremismo” não levou um único deputado 
federal. Um movimento de baixo para cima retirando os suportes da 
pirâmide partidária.

Na área de influência pessoal e de pessoas conquistadas por meio do 
Poder, em dois anos exercidos por Pedro Gondim podemos citar: Robson 
Duarte Espínola, Gerôncio Nóbrega, deputado José Pereira, deputado 
Antônio Pádua, deputado Francisco Souto, Osvaldo Pessoa, Antônio 
Cabral, Rogério Martins, Pedro Sabino, Enéias Barros, José Andhieta, 
Antônio Correia e outros mais.

• • •
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O Queremismo ganha terreno

O PSD, excluindo o queremismo, ainda fazia a presidência da Assem-
bleia por margem mínima de um voto. Pedro Gondim, tendo de se de-
sincompatibilizar, estava fadado a fazer a campanha sem o governo. Era 
um salto no escuro – uma aventura. Repetidas vezes, os comentaristas 
políticos da imprensa indígena diziam que quem fizesse o presidente 
do Poder Legislativo faria o governador.

Pedro Gondim é realmente um hábil estrategista e notou que, por 
tradição, o governo na Paraíba perde as eleições. A realidade é que quem 
fez o presidente da Assembleia foi o PSD, e quem ganhou a eleição foi 
o queremismo com Pedro.

Outro ás no jogo de Pedro Gondim foi que este desocupou o Palácio 
às pressas, e não no limite da incompatibilização. Vindo do Rio a notícia 
de que Flávio Ribeiro expirava, o governador interino já andando com 
a renúncia no bolso, desocupou o Palácio e o cargo, na madrugada de 7 
de março de 1960. Logo após, veio a se saber que tinha sido rebate falso. 
Mas isso contou para a campanha. Fizera nomeações às carradas. Os 
pedidos já chegavam a milhares. Prometera atender a todos. Não previa 
renunciar na data antecipada. O eleitor – sempre esperançoso – tocava 
a fazer campanha, certo do que retomando o Palácio, Pedro nomearia 
quase que no mesmo dia da posse. Com a mesma caneta até.

O governo, carente de maiores recursos para atender a todas as so-
licitações – mormente as de vésperas de campanha –, ficava agora nas 
mãos adversárias e a ele tocavam os desgastes de ser situacionista.

Pelo visto, o desenrolar da doença de Flávio Ribeiro, num leito de 
dores, beneficiou por duas vezes a carreira política de Pedro Gondim, 
que é além de um político bafejado pela sorte, um homem que sabe tirar 
partido das oportunidades que lhe aparecem. E Deus não parou de lhe 
mandar muitas. Em política, Pedro se assemelha àquele personagem 
criado por Dostoievski, em o jogador.

• • •
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Concorrente Janduhy, o irmão

O deputado Janduhy Carneiro teve sempre sua carreira política ligada 
à vida do interventor e senador Ruy Carneiro – seu irmão.

Secretário da educação e saúde pública do irmão interventor, eleito 
deputado à Constituinte de 45, até o momento, permanece membro do 
Parlamento.

Vitorioso no pleito senatorial, todos os que cercavam Ruy passaram a 
dar-lhe versão inexata dos motivos reais do sucesso na campanha de 58. 
Eram unânimes em valorizar a bondade, o coração generoso, a pessoa, 
o humanismo, e tantas outras virtudes que encontravam (e para isso 
faziam muita força) na pessoa do senador. Agradava mais falarem assim 
que estudarem as causas reais, sempre desagradáveis de ouvir. Principal-
mente, porque entre as alas vinha aquela do dinheiro da “indústria das 
secas”. Mas, de tal forma, incensaram Ruy e família Carneiro – homens 
de limitada compreensão – que eles acreditaram-se piamente predesti-
nados ao Poder. Pensaram até ter o seu nome uma força cabalística… E 
prepararam a candidatura mais “pesada” que podiam ter na ocasião – a 
do deputado Janduhy Carneiro. Dizem que Ruy até não queria. Não vai 
nisso nenhuma censura à pessoa do deputado Janduhy Carneiro. Mas 
o certo é que Janduhy era um candidato “pesado”, e muito. E se do seu 
lado houvesse verdadeiros e lúcidos amigos, teriam dito isso a ele. O 
homem é “pesado” e feio… Perdeu a eleição! O povo quer governadores 
bonitos para amenizar governos feios.

Os americistas pensavam que a vitória do seu candidato seria esma-
gadora e fácil. Só o nome do estadista, do intelectual, do político que era 
José Américo, bastava. E, quando perdeu, todos os americistas pensa-
ram no logro em que caíram. Tomaram a si parte da responsabilidade 
da derrota e foram contaminados pelo ímpeto de vingança. Contra o 
candidato vitorioso, nada podiam fazer, mas tiveram excelente oportu-
nidade de transferir toda a sua ira contra o irmão de Ruy. O povo não 
gosta do continuísmo. Já em Roma, quem aplaudia César como ditador 
da República não o aceitava quando, no circo, Marcos Antônio propôs 
a coroa real. Isso foi notado e seguido tão bem por Otávio, que, quando 
abocanhou o Poder, não se fez rei, mas imperador, a mesma coisa.
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Os pessedistas de início alardearam um Poder que não tinham, tão 
certos estavam que Ruy traria para o estado os mesmos recursos econô-
micos de 60. Diziam a todos, em todas as partes, que Pedro Gondim não 
seria candidato, receberia em troca um lugar de ministro do Tribunal 
de Contas e mais cinco milhões de cruzeiros. O raciocínio pueril era 
originalizado nas rodas pessedistas. O fato de comprarem a candidatura 
de um adversário era zombar do mínimo direito de opção que ainda 
restava ao povo – Pedro.

A verdade é que nunca chegaram a levar essa proposta a sério, mas 
Pedro Gondim deu uma declaração na qual parecia deixar transparecer 
ter havido de fato a oferta e recusara. Isso criou condições ao povo de 
pensar na honestidade, bravura e decisão do seu candidato. Só no gover-
no é que o povo foi ver o indeciso que se fizera o governador, o homem 
que não é do sim, nem do não, mas antes pelo contrário!…

Com todos esses erros iniciais, os pessedistas, ávidos em cortejar 
os seus donos, homologaram Janduhy Carneiro, candidato ao cargo de 
governador do estado da Paraíba.

Os articuladores da campanha Janduhy venceram o seu contendor 
dentro da agremiação, mas para enfrentar os adversários precisavam 
marchar unidos, e não cindida ante à luta. Lançados os candidatos, foram 
eles às ruas antes de irem às urnas. Nunca, desde 45, o povo participou 
com tanto entusiasmo de uma campanha como a de 60. Ninguém ficou 
em casa: os comícios, quase diários, atestavam a disposição popular de 
entregar-se com alma à campanha. Até dinheiro e roupa deram a Pedro 
Gondim em praça pública.

• • •

Antes de deixar o governo, Pedro deu um golpe de mestre, fez uma 
“batota” no pôquer. A Paraíba é um estado que tem a sua classe média 
formada de funcionários públicos. Principalmente a cidade de João Pes-
soa, que na sua posição de capital, estende por todo o estado o reflexo 
do que pensa e do que decide.

O funcionalismo, na sua maioria, colocado pelos governos pesse-
distas, constituía a espinha dorsal do partido de Ruy Carneiro. Os go-
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vernadores da UDN, Osvaldo e Flávio, pouco fizeram por essa classe 
ou mesmo, até certo ponto, a hostilizaram. Funcionalismo e udenismo 
nunca se deram bem. Constituído o último de políticos rurais, é pro-
penso a ver no funcionalismo a causa maior do desequilíbrio. Tudo fazia 
crer que, como das vezes anteriores, os irmãos Carneiros levariam o 
grosso do funcionalismo.

Pedro Gondim que, reconheça-se, é um estrategista e tanto, não só 
neutralizou essa área, como ainda a conquistou para si. Anualmente o 
governo do estado remete à Assembleia mensagem propondo aumento 
dos vencimentos do funcionalismo, como medida de fazer frente a espi-
ral inflacionária. Já é praxe. Mas Pedro, no ano eleitoral, foi além, ou para 
ser exato, muito mais além. Propôs um aumento que em alguns cargos 
e carreiras triplicava os vencimentos. Um médico do estado percebia 
seis mil cruzeiros por mês; o aumento dado por Pedro elevava-se para 
dezoito mil. Superava qualquer taxa inflacionária. Foi mais longe ainda. 
Há no funcionalismo os aposentados-inativos. Estes até então percebiam 
aposentadorias irrisórias. Em mensagem, propôs o governador interino 
equiparar, em vencimento, aos funcionários na ativa. O aumento em 
média geral para os inativos foi de seis vezes ao que percebiam antes. A 
Assembleia controlada por pequena maioria pessedista não só aprovou 
o aumento, mas ainda por meio de emendas beneficiou outras funções. 
Tudo aprovado, Pedro Gondim chamou todos ao Palácio, e com foguetão 
e banda de música assinou a lei.

De pessedista que era, o funcionalismo passou a ser “queremista” 
no duro, de rasgar bandeira, grato ao último favor, ao supremo benfei-
tor. Mesmo porque no caso específico dos inativos, era ainda forte o 
motivo, não só porque a receberam de Pedro, e não de nenhum outro 
a equiparação, mas também porque não mais podiam aspirar a função 
mais alta. Nem emprego federal nem colocação nos IAPs. Pedro deu o 
máximo a eles. Ainda mais: o inativo é frequentador diário das galerias 
da Assembleia, é o homem que tem tempo para ler jornal, bater papo 
no Ponto de Cem Réis e à noite levar as novidades ao bairro, discutir 
os acontecimentos do dia, no caso as “benesses” de Pedro, o benfeitor. 
É a imbatível imprensa oral, cobrindo João Pessoa, quando não todo o 
estado.
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Quando Pedro propôs e aceitou o aumento, de antemão, sabia que o 
estado não estava em condições de pagá-lo, principalmente nos meses 
de junho e julho, de precária arrecadação, antessala de outubro, mês da 
eleição. Nesses meses, o governo seria um correligionário do deputado 
Janduhy Carneiro, e o ônus coube ao governador em exercício, o presi-
dente da Assembleia, José Fernandes de Lima, que atrasou danadamente 
o pagamento de todo o mundo.

Nunca em antevéspera de um pleito, o panorama político se apre-
sentou tão bem arquitetado para o homem que fosse eleito. A estrela 
de Pedro é grande. E ele como Bilac: de tanto gostar de estrela, chamou 
com esse nome a uma de suas fazendas.

A opinião pública paraibana é partidária de que Pedro Moreno Gon-
dim é homem de estrela. Tem-se que acreditar na sorte do governador 
Pedro Gondim. Para uma pessoa que tira um bilhete na loteria não há 
outra explicação senão a sorte. Mas para Pedro, houve realmente um 
plano de longo alcance estratégico, arquitetado durante meses e ajudado 
por uma boa estrela.

O fator sorte, dentro de suas limitadas possibilidades, teve função 
na carreira do político de Serraria. Entretanto, este sempre afirma que a 
única sorte que tem é a de saber usar a cabeça. Isso é também verdade.

A campanha se desenrolou como qualquer outra. Mais intensa, po-
rém. O PSD dispunha da máquina governamental. Essa estava imprestá-
vel e só seria recuperável a longo prazo. A maneira de levar a campanha 
foi brilhante para os queremistas. Bons oradores políticos, como Rai-
mundo Asfora, Antônio Vital do Rego, o próprio candidato de palavra 
fácil e o senador João Agripino, entre outros.

Do lado pessedista, a coisa ia de mal a pior: oradores cansados, car-
díacos, conhecidos de todas as campanhas, alguns já vinham de 22, do 
jornal O Combate, gente da primeira República. A equipe que se juntou 
ao candidato era uma lástima, aonde Pedro não ia, bastava eles irem… 
A vitória gondinista era certa. O pior ainda eram os argumentos usados 
para rebater os adversários. Os pessedistas foram para a rua, com os 
mesmos argumentos que serviram para derrotar Pedro dentro do parti-
do. O slogan “Pedro é traidor” servia para os comentários dos banquetes 
pessedistas, para o povo, pouco valiam. Pedro Gondim traiu quem? O 
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senador Ruy Carneiro?!… Ora, trair por trair, Calabar também traiu ao 
ideal e até à Pátria. Mas, mesmo assim, encontrou quem o procurasse 
reabilitar. Trair o senador Ruy era um argumento primário. Havia era 
muita gente que queria isso mesmo, que o senador fosse traído. Todo 
político tem amigos, inimigos, admiradores, indiferentes. O primarismo 
do argumento apenas criava para os mais chegados do clã Carneiro uma 
falsa imagem do prestígio de seu chefe.

Fina análise das causas da vitória de Pedro Gondim foi feita nas co-
lunas de O Norte em 1960 pelo sociólogo-bacharel padre Manuel Batista 
de Medeiros.3 Eis a entrevista: – O fenômeno eleitoral Pedro Gondim 
tem explicações diversas. A meu ver o sociólogo tem muito que estu-
dar, neste fato. Sempre vi no movimento “queremista” o desejo de uma 
reação. Pedro cristalizou os ideais de libertação de um povo historica-
mente rebelde e que vinha, há trinta anos, sendo trabalhado por homens 
e fatos que, cada vez mais, acirraram este estado de rebeldia. Doutra 
maneira, não se explica o que o povo fez em prol do seu líder. Esta seria 
uma explicação de ordem sociológica. Nunca se venceram tantos e tão 
poderosos inimigos, de uma só vez. – Entretanto há mais.

– A liderança do jovem e inteligente candidato se explica também 
por um motivo de ordem psicológica. Ninguém pode aquilatar o quanto 
de influência pesou na consciência e no “subconsciente” do povo aquele 
slogan: Está com medo? Pareceu-me que feria fundo os brios da perso-
nalidade de cada eleitor, e quem não estivesse ao lado de Pedro ficava, 
por força do subconsciente, predisposto para aceitar um novo estado 
de espírito condizente com a personalidade de cada um. Ninguém quer 
estar com medo… Aquele slogan deve ter afastado muito eleitor flutuante 
que terminou votando em Pedro, sem talvez saber o porquê.

Outro fator importante foi a política. Este apresenta facetas diver-
sas, desde a característica individual dos candidatos, até as atitudes 
assumidas por Gondim como governador e como possível candidato da 

3    Este padre é o vigário-geral do gondinismo, assim como o cônego Caldas Tavares 
foi o assistente eclesiástico de Mendonça Neto.
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oposição e do governo, sem esquecer o erro político dos que teimaram 
na candidatura do seu opositor.

Não se deve esquecer a circunstância de prestígio de Pedro ter co-
meçado na capital, pois que aqui está o cérebro do estado. Quem criou 
o prestígio de Pedro na capital? Evidentemente, o próprio Pedro. Mas 
Pedro se projetou sobretudo por meio de Robson Espínola. Em lingua-
gem simples, pode-se dizer: Pedro criou Robson e este projetou Pedro 
na capital e, daqui, no interior. Muitos outros fatores políticos de menor 
monta foram-se somados aos demais: o tipo de governo de José Fernan-
des, o empréstimo, os secretários de estado, os oradores de Pedro, o 
protocolo Cabral, a coragem de D. Sílvia e sua ala feminina, etc. Como 
complemento secundário vem ainda como fator dessa vitória, a maior 
que a Paraíba já viu nos últimos 30 anos, o apoio comunista ao candidato 
do governo. – Ninguém se engane. O nosso povo ainda é temente a Deus 
e não quer nada com o comunismo, mesmo que esse comunismo se vista 
de “melancia” e apareça como “nacionalismo” ou que se transvie de jus-
tiça social para o injustiçado camponês e se chame “Liga Camponesa”. 
Acredito que a pregação feita por meio de A Imprensa contra o voto à 
candidatura de comunistas, sobre o perigo das Ligas, teve o seu efeito. 
Como cúpula de tudo, providencialista que sou, vejo a vontade divina: 
o povo escolheu o melhor porque “esta é a vontade de Deus”.

Ora, o povo paraibano tem tanto em que se preocupar, inclusive 
na luta pela sobrevivência em uma região das mais subdesenvolvidas 
e atrasadas em todas as suas atividades socioeconômicas; o povo sem 
saber o destino que lhe reservava o dia de amanhã, sem saber se tinha 
o emprego para manter a família, numa região onde é altíssima a taxa 
de desemprego, essa gente não estava absolutamente interessada em 
saber quem tinha traído o senador. Estava ele, o povo, interessado em 
saber o preço do charque, ou até externar seu ódio, sua revolta contra 
alguém, e esse alguém tinha de ser um poderoso, na ocasião, ninguém 
mais poderoso do que Janduhy, irmão de Ruy, dono de uma cadeira vi-
talícia na Câmara. Seu irmão, dono de uma cadeira vitalícia no Senado. 
Isso numa terra, onde milenarmente se impôs ao governo uma tarefa e 
uma força maior do que ele tem na realidade. O banqueiro paraibano se 
à porta do seu banco saltar do Chevrolet de último modelo e encontrar 
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uma velhinha arqueada pelos anos, chagada, sulcada pelo sofrimento, 
estendendo a mão a uma esmola, ele dá a esmola, mas antes, alto e 
bom som, exproba a incúria do governo naquele problema social. “O 
culpado está ali”, e estende o dedo indicador e inquisitorial ao Palácio 
da Redenção. A velhinha se retira mais certa do que antes que os seus 
males podiam ser aliviados se o governo não fosse tão desumano. Se 
o chofer de caminhão trafega por uma estrada esburacada, e com isso 
estraga seu carro, já sabe, culpa do governo. O próprio funcionário, 
maioria das vezes, sem assinar ponto, relapso até dizer basta, também 
culpa o governo. Às vezes, esse clima toma conta no próprio governo, e 
governador e secretários mutuamente se incriminam. No Brasil, todas 
as classes sociais se unem contra o governo. – Pedro prometerá tudo. 
Seus slogans eram muito superiores aos do seu adversário. Enquanto o 
candidato ruista fazia uma motivação puramente pessedista, realçando 
qualidades da fidelidade ao partido (na verdade ao próprio irmão), ao 
correligionário, enclausurando-se dentro de sua agremiação que não é 
grande coisa, Pedro Gondim sensibilizava o povo, não falava em par-
tido, de boa técnica eleitoral, isso quando os partidos andam vazios de 
programas e pobres de confiança popular. A melhor legenda queremista 
era: “Pedro é irmão do povo, Janduhy é irmão de Ruy”. Verdade fica só 
na última frase. Mas que a primeira deu voto a Pedro, deu.

Dentro desse critério de cata ao eleitor, foi desenrolada a campanha. 
O candidato oposicionista, mais moço, afeito a uma atividade intensa, 
falou em todas as cidades, visitou tudo que era rua, desdobrou-se. O 
candidato pessedista seguiu as pegadas sem alcançá-lo. Era muito mais 
velho. Pedro Gondim, alinhado, de tropical inglês brilhante, foi um 
candidato simpático. Janduhy, com uma quentíssima e opaco tropical 
azul-marinho, dava a impressão de um comerciário saindo do estabeleci-
mento, às carreiras, para pegar o trem da Central. No fim da campanha, 
apareceu com uma roupa amarelinha, de brim. Em política, deve-se ter 
sempre um candidato simpático. Quem, mesmo se mordendo de raiva 
dos EEUU, podia odiar ao casal Kennedy, olhando uma fotografia de 
John e Jaqueline?!!! Com o mano Janduhy não foi assim.

Além de tudo, os áulicos do pessedismo irritavam pela burrice. Le-
vantavam, a toda hora, teses mais disparatadas para justificar a vitória 
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pessedista, já sobretida como inviável. E, em vez de trabalhar, andar 
pelos bairros, ficavam em redor do “compadre Ruy”, rastejando na som-
bra. Raimundo Onofre não sabe quantos cocos verdes descascou para 
o padrinho de todos seus filhos. E, quando Janduhy se deslocava para o 
interior, as menos simpáticas figuras do partido o acompanhavam. Era 
o fim: ia por Pedro fazer a propaganda dele. Já com Pedro, não acon-
tecia o mesmo, e prova disso é que, em seus comícios, Waldir S. Lima 
e Domício Gondim não tinham permissão de comparecer. Só por não 
serem simpatizados pelo povo.

– Pedro ganhou na capital, e Janduhy perdeu no interior!... E não 
podia ser de outro modo: as faixas, o encaminhamento da campanha, 
tudo, enfim, foi de tal modo engendrado que o resultado tinha de ser 
esse mesmo.

E houve ainda a última pá de terra. Foi quando o Partido Comunista 
apoiou Janduhy. E isso logo após a campanha de 1958, em que os comu-
nistas atacavam os Carneiros de vendidos aos trustes, testas de ferro do 
“Lar Brasileiro”, prepostos dos Larragoittis.

Os Carneiros pensavam que teriam, pelo próprio valor, uma vitória, 
quando apenas à custa de uma dissidência e de motivos menores.

Não viram pela frente o surgimento de novos fatores que mudaram 
as parcelas da equação política paraibana. Prova assim a política ser 
dinâmica, nunca estática, e todo aquele que jogue em seu tabuleiro 
deve, dia a dia, hora a hora até, como os jogadores da Bolsa, olhar para o 
placard que é a vontade popular, unida sempre aos meios convencionais 
de conquista eleitoral.

Pela primeira vez, o PSD se cindiu e caiu do Poder. Pedro Gondim 
até então um deputado estadual, eleito sempre com votação mínima, 
político de uma comuna do brejo, Serraria, chegou quase que intempes-
tivamente às culminâncias em que hoje se encontra. E ele passará quase 
oito anos, façanha única na Paraíba, num estado onde, para a subida aos 
degraus do Palácio, na honrosa função de inquilino, é necessário um 
longo aprendizado de equilibrismo. Pedro foi o mais rápido, excetuando, 
é claro, governos revolucionários, após 30, colocados a bel prazer de 
Juarez Távora, vice-rei do Norte.



João Agripino, renunciando a sua candidatura, passou a engendrar 
política de aproximação a uma facção do PSD. O seu trabalho coroado 
de feliz êxito, no comando político.

O deputado José Joffily minimizou-se no decorrer da luta. Uns foram 
para Pedro, outros ficaram com Janduhy. Joffily veio à Paraíba apoiar 
Janduhy (que nunca o tolerou) pensando decidir à força dos seus argu-
mentos a campanha. Mas não conseguiu mudar posições de ninguém. 
Foi uma veleidade apenas, como logo depois se repetiu na campanha 
joffilista ao Senado. Duas derrotas de uma só vez. Políticos menores 
ficam onde vivem. A tempestade só derruba as grandes árvores

• • •

Era Gondista

O governador Pedro Gondim, em seu novo período administrativo, ini-
ciou com o que antes vinha fazendo: nada.

Dizem que tem o nosso atual governador a habilidade de um grande 
político. Cercou o governo na sua quase totalidade de parentes. Diga-se 
que o governador tem ternura pelos seus consanguíneos. Já é alguma 
coisa… Excetuando um ou dois auxiliares, entre estes o professor cate-
drático Sílvio Pélico Porto, o restante da equipe governista é de ínfima 
qualidade. Secretários permanecem até hoje em lugares de início. Se-
cretários outros entram e saem sem deixar saudades, sem trazer fato 
novo. É uma lástima. Nunca se viu tanto nada junto…

Certo é que a oposição antes ocupada pela família Carneiro foi pau-
latinamente preenchida pelos Gondins.4 Após toda campanha de 60 que 
se revestia de uma intensa vibração cívica, os métodos não variaram, 
como ninguém de bom senso podia esperar. Mudou a dinastia.

4    Em cada um dos cinco andares da Secretaria das Finanças vivem Gondins com 
muitas quotas...
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Na mesmice de sempre, o governo trouxe pouco colorido próprio. A 
originalidade maior é o governador virar poeta depois de velho. Quando 
o natural é ser-se poeta ao tempo de estudante.

Secretarias antes políticas foram preenchidas por “técnicos”… Na sua 
grande maioria, esses rapazes não são técnicos de coisa alguma, habitués 
do Ponto de Cem Réis, bacharéis sem causa, e às vezes nem bacharéis, 
donos da leitura de um livro só. Apareceram de súbito, portadores de 
diplomas arranjados pela Sudene, em cursos de três meses. Tudo neles 
é bitolado a uma conferência só, sobre determinado assunto. Sabem de 
cor e salteado, como anteriormente soletravam a carta do ABC. Pro-
curam impressionar, citando (às vezes até errado) dois ou três autores 
estrangeiros. Desses técnicos, um conseguiu renome citando Ortega 
Gasset, até quando uma aluna da Faculdade de Filosofia descobriu o 
livro citado. Então ele mal enunciava a frase, a aluna corrigia.

Para impressionar melhor, tomaram ares de intelectuais – (passaram a 
usar óculos de grossas lentes) posições de esquerda. Não só desalojaram 
os políticos, também criaram novas siglas, tais como: Ced, para cuidar 
do desenvolvimento; Fagrin, destinado ao financiamento; Datm, para 
o desenvolvimento dos municípios; Ceplar, educação popular na base 
de Fidel Castro… e outras mais. Órgãos esses, fartamente dotados de 
consignações orçamentárias. Compraram aparelhos de ar-condicionado, 
máquinas de escrever, mimeógrafos e tudo o mais necessário. Até hoje 
não realizaram nada, e pouco que produziram foi pior ainda.

O Fagrin e o Ced planejaram e passaram a executar uma política de-
senvolvimentista. Deram execução a três planos, ou pouca coisa mais. De 
início, criaram uma companhia para explorar a pesca. Todo mundo sabe 
que o peixe está aí mesmo; é só ir buscar; somente com jangada a vela 
pode-se trazer peixe, mas se traz pouco. A Pindá, cujos diretores foram 
os mesmos que a planejaram no Ced e receberam o dinheiro do Fagrin, 
até o momento já absorveu mais de 1 bilhão de cruzeiros. A primeira 
coisa imaginada pelos seus inventores, os “técnicos”, foi transformar 
os pescadores em funcionários públicos. Não é preciso aqui dizer mais 
sobre o desastre. O certo é que se alguém comprar a Pindá, por metade 
do que o estado já gastou com ela, ainda faz mau negócio. Parece que 
o governo a arrematou, no que andou certo. Livrou-se de uma carga.
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Outro plano, a Conasa, um galpão construído às custas do erário às 
margens do Rio Paraíba (Jacaré). Recusavam construir navios. O estado 
deu todo o dinheiro, dinheiro para valer, e a empresa que tem sede no 
Rio, até o momento, ainda não entrou com nada. Nenhuma canoa foi 
montada. Pior ainda: quando se esgotou a contribuição do estado (após 
o golpe de 31 de março), os empresários tiraram o corpo de banda, ne-
garam-se a tudo que antes era tido como certo, dizendo que planejaram 
não foi fazer navios e sim tacos… Brevemente eles dirão que meteram 
a mão em tanto dinheiro público foi para fazer tamancos, vassouras 
e cabides. Vão concorrer com o Instituto dos Cegos, que há muito se 
dedica a esse artesanato.

O Distrito Industrial, outra obra suntuária sem objetividade. A capi-
tal da Paraíba, uma cidade de 150 mil habitantes, oferece terrenos ainda 
baratos, servidos de água, luz, esgoto e estradas. Pois bem: o estado sem 
dinheiro para nada, para nada mesmo, está construindo um Distrito 
Industrial, nos mesmos moldes do de Belo Horizonte, onde as condições 
eram bem diferentes. Vai gastando mais de dois bilhões. Para quê? Como 
no poema de Ascenso Ferreira, para nada! Nem os particulares têm febre 
empresarial nem o estado dinheiro para construir fábricas. No fim, é 
bem possível que como a obra da Conasa, idealizada para fazer navios, 
vá fazer tacos, e o Distrito Industrial, à falta de melhor utilidade, vá ser 
um campo de pouso para teco-teco, ou seja, então alienada para uma 
companhia imobiliária. É bem possível. Se assim acontece com o Distrito 
Industrial de João Pessoa, que sorte aguarda o de Campina Grande?

Todas essas “realizações” não foram frutos de nenhum político, só 
dos “técnicos” mais vorazes que os políticos. Os técnicos também tive-
ram a sua arte de chegar ao Poder, e uma delas foi denegrir os políticos 
graças à divisão constante da mesma homogeneidade deles. Pintaram 
com os traços de Satanás o político. Hoje entre um “técnico” e um po-
lítico não há quem vacile: fica-se com o pior, o técnico…

Argemiro de Figueiredo encheu o Palácio da Redenção de “coronéis”, 
uns até de barbas longas como Cunha Lima, e outros de alpargatas de 
rabicho, como Zabilo Gadelha; Ruy chamou para junto de si a classe 
média à função pública, Pedro Gondim chamou os “técnicos”. E nisso 
pensa ser original.
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Os parentes do governador são a sua primeira força. Os “técnicos”, a 
segunda. Completando o tripé, vem o “intelectual”. Sim, porque, caindo 
no delírio de grandeza, Pedro pensa que é intelectual. O intelectual até 
então era seara de Zé Américo, e Pedro pensou herdá-la. Chamou para 
o governo alguns deles, sem maires motivos de ordem política, mas só 
por admiração à inteligência, prêmio de talento e daí por diante. Acon-
tece que o Pedro Moreno, o orador para as mais diferentes ocasiões, de 
imagem solta, escolhe sempre o pior, ou seja: o pseudointelectual. O seu 
senso crítico não é dos mais elogiáveis. Ainda é o tempo que chega às 
lágrimas quando uma criança em festa de orfanato declama poesia assim:

“...a filha morta
a mãe como louca…”

Basta dizer que se comove com poesia de Jansen Filho! José Américo 
cercou-se de intelectuais e deles teve a admiração por um detalhe que 
foge às limitadas possibilidades do governador Moreno. O intelectual 
é um vaidoso nato, não rende culto a ninguém que esteja no mesmo 
teto seu. Zé Américo estava muito acima, mas muito acima mesmo da 
média geral dos intelectuais locais. Já Pedro, não. Não é burro. O orador 
urbano está no mesmo nível dos homens de letras da Província. Neles, 
Pedro não terá admiradores entusiastas, pelo contrário, concorrentes.

Até como poeta, ultimamente aparece fecundado: há quem cante 
seus “sambinhas” de inspiração sociais…
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Os Subsidiários

•Epitacinho
• Osvaldo, o sereno

• Osvaldo versus Argemiro
• Pereira Lima

• Flávio Ribeiro e a “Banda de Música”
• José Joffily, o agitador

• Severino Cabral e a clientela eleitoral

Fenômenos transitórios

Observador menos avisado somará a posse do Palácio da Redenção ao 
alcance do Poder. Parece válido até certo ponto. Fácil gozado ao topo 
quando se chega ao primeiro, de pau de escada do Palácio da Redenção, 
difícil mesmo é construir sua própria escada. Em verdade até agora 
governadores do estado da Paraíba, antes de ocuparem a cadeira curial, 
experimentaram os tambores de cargos públicos menores; alguns foram 
além: ficaram de cócoras nas antessalas do Palácio.

Os quatro grandes analisados por nós, dentro de nossas modestas 
possibilidades de elucidamento, foram bem a afirmação do Poder total, 
ao alcance de quem já tem em parte. Sem a secretaria do governo, José 
Américo não seria ministro, sem o ministério não seria governador. Ruy, 
sem ser oficial de gabinete de José Américo, não iria nem ao Rio, nem 
à Câmara dos Deputados. De lá não voltaria feito interventor. E Pedro? 
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Bem, Pedro, como vice, beneficiou-se da trombose – sem ela – nem 
interinidade, nem reeleição.

Há, porém, mérito em José Américo, Argemiro, Ruy e Pedro. Sa-
bendo-se, ainda, que políticos outros tiveram oportunidades idênticas, 
melhores ainda – para consolidarem a liderança política. De 1930 aos 
nossos dias, passados trinta e cinco anos, de intensa mutação na política 
brasileira, nada menos de 12 políticos e um desembargador ocuparam 
a chefia do Executivo. Só quatro entre esses fincaram os pés no terreno 
movediço da política.

Os restantes dentro de um quadro político são fenômenos transitó-
rios e serão por nós citados em capítulos seguintes. Por breve espaço 
de tempo no firmamento político, acenderam luz de estrela de primeira 
grandeza. Tornaram-se divisores de águas. Nada se fazia no estado, sem 
antes saber a posição de Epitacinho, se estava pró ou contra, ou a de 
Lira, se era amigo, ou antes, pelo contrário.

Havendo uma contradição entre os que se capitalizaram para sem-
pre nas posições que assumiram, e os transitórios, esses em posições 
idênticas foram líderes políticos enquanto mantinham os cargos; há 
naturalmente de se reconhecer nos últimos métodos que devem ser 
contornados na vida pública. A presença deles e analisá-los representa 
apenas, dentro do critério por nós definido neste livro, a negação do 
gênio político.

Foram menores, senão pela inteligência, mas em sua liderança. E 
tanto é verdade, que em casos não raros, preferiram outro campo de 
atividades, no que andaram bem avisados.

Causa maior de sua efemeridade deve-se a serem péssimos observa-
dores dos homens e de seu caráter. Argemiro, o gênio político maior dos 
nossos dias, sabia escolher; por exemplo, quando em Areia, procurou 
para representá-lo o coronel Cunha Lima; estava certo, era este e não 
outro, o que devia ser prestigiado; mas Epitacinho, já pelo contrário, 
era em tudo a improvisação, mandou e desmandou no estado, fez até 
interventor. Tinha-os quando muito na prosperidade, ninguém quase 
o acompanhava na adversidade.

Vejamos, agora, detalhadamente todos eles.
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• • •

Epitacinho

Sobrinho do ex-presidente da República, filho de João Pessoa, pertencia 
à dinastia que tomou a Paraíba com o advento do regime republicano. 
Carioca, estranho ao estado, veio à terra de seu pai recolher uma herança 
política. José Américo já o tinha substituído e restou a ele a presença 
confortante e cotidiana no Catete.

Epitacinho nunca se conformou com que tenha havido um 15 de 
novembro, e todos os que chegavam ao governo eram na sua concep-
ção usurpadores. Não era só o sobrinho relegado, era também o filho 
deserdado. Comportou-se assim com relação a todos os governadores e 
interventores. Especialmente com Argemiro e Ruy Carneiro. O primeiro, 
eleito pela Constituinte, esqueceu lépido a sua filiação na Aliança Libe-
ral, não representou o papel de carpideira do presidente morto, não foi 
uma ostra que se agarra à estaca da dinastia. Pelo contrário, carpideira 
era o tribuno Bôtto de Menezes, chefe oposicionista leal à legenda do 
mártir do “Café Glória”.

Argemiro, mais do que outro qualquer, teve o lombo retalhado pelas 
farpas do gênio odiento de Epitacinho. Intensificando-se a campanha 
demolidora, após a instauração do Estado Novo, a imprensa do Rio, 
folhetos, panfletos, tudo mais possível e imaginável era arremessado 
contra o interventor. Epitacinho publicou nessa data um livro: “Desmas-
carando um Mistificador”, o caluniador era Argemiro, na sua opinião.

Derrubado Argemiro, por endosso de Epitacinho, veio Ruy à inter-
ventoria. De atrito em atrito, terminou por romper definitivamente com 
o novo interventor.

• • •

Com a redemocratização, retornou à Paraíba. Naqueles idos, falava-se 
de Epitacinho como de uma tempestade. “Epitacinho vem aí”, e todos 
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tremiam. Não se adivinhava contra quem iria agora investir, qual seria 
o moinho de vento a ser atacado por esse D. Quixote, presença viva de 
Cervantes em nossos pagos. Certo é que sempre era o governo, o usur-
pador, contra quem investia de preferência.

Em 45, trouxe, nas malas, a legenda do PTB e um jornal, O Estado 
da Paraíba, instalando os dois, no mesmo sobrado à rua Direita, dentro 
do quarteirão do Ponto de Cem Réis, único lugar no Brasil, onde se fala 
mais de política do que de futebol.

A linguagem usada pelo O Estado da Paraíba era de vitoriá-lo. Des-
figurava os inimigos.

“Batendo palmas ao Estado Novo, incentivando o ‘Querelismo Ge-
tuliano’, não sentia pejo em apontar como fascistas os governistas esta-
duais, na Paraíba, representantes da diretriz do Presidente Vargas. Alvo 
predileto de suas investidas foi o dr. Samuel Duarte, – Chico Campos da 
interventoria. Gozando o nome semita do secretário, o jornal epitacista 
trazia manchete – 'Nome de judeu, em alma de nazista’”.

Registrando chapa própria, Epitacinho não se elegeu deputado, ar-
rumou as malas e partiu para o Rio, fazendo circular um matutino tra-
balhista, na capital federal.

A eleição de 47 marcou o regresso do guerreiro. Veio à terrinha e se 
recompôs com Argemiro, visitando o chefe udenista na própria toca, 
Itararé. O ódio de Epitacinho era funcional, nada pessoal, odiava a quem 
estava com o poder na Paraíba e não a pessoa “a ou b”. Sempre foi assim. 
Formou aliança com o udenismo, na base da suplência do senador Adal-
berto Cruz Ribeiro, já eleito no pleito anterior, em troca da presença e 
apoio de Getúlio à candidatura Osvaldo Trigueiro.

A visita de Getúlio foi marcada de provocações. Até o último mo-
mento, não acreditavam os pessedistas na aliança, para alguns espúria, 
de Epitacinho com os perrepistas da Paraíba e de Getúlio com bringa-
deiro-americismo.

Em política, como na vida, de tudo há. Epitacinho foi, desta vez, 
homenageado com um jantar na casa do dr. Flávio Ribeiro, selando uma 
aliança que valeu até quando a UDN era oposição, ao mesmo tempo em 
que examinaria uma inimizade de dezesseis anos.
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Eleito Osvaldo Trigueiro, o PTR fez-se presente na formação do 
secretariado por meio do dr. Aluísio Régis e do médico campinense, 
Antônio de Almeida, na Assembleia Constituinte.

Em 1950, na sucessão estadual, sem consultar o seu represente na 
Assembleia Legislativa e no secretariado estadual, o PTB, ou seja, Epi-
tacinho, se desaveio com Osvaldo, passou a hostilizá-lo e firmou aliança 
com Ruy.

Surpreende alguns, não àqueles que atentamente viram em sua con-
duta, constante de pretensioso sebastianista.

Candidato à Câmara Federal, novamente malsucedido, e seu partido 
continua com um único represente da Assembleia.

• • •

De volta à Presidência, Getúlio modifica a posição de Epitacinho no 
cenário político paraibano. Não era amizade que unia Getúlio a Epita-
cinho, era amor de pai a filho.

O assassinato de João Pessoa reacendeu o rastilho da Revolução, que 
por longos quinze anos colocou-o na chefia da nação.

Getúlio, crente nisso, via no sacrifício do seu companheiro de chapa, 
e sua fortuna política. João Pessoa morreu para ele chegar ao Poder. Há 
quem diga até que a notícia do assassinato acendeu nos seus lábios um 
riso de “Gioconda”. Certo que na noite de 27 de julho, nas passeatas de 
Porto Alegre, o presidente não disse nada, reservou-se como sempre, 
imutável e esfinge. Recolheu o legado de sangue.

Epitacinho chegou ao Catete de luto fechado, criança quase, no me-
nino de rosto triste Getúlio via a face do pai, sentia-se culpado de ter 
tirado ao órfão a presença, a proteção e o amor do genitor. Epitacinho foi 
daí por diante o filho mais velho e mais mimado. Getúlio a Epitacinho 
deixava fazer tudo. Era o enfant terrible do Estado Novo. Morreu assim.

O que fez na Paraíba contra Argemiro fez mais ainda em São Paulo, 
contra Ademar de Barros, também publicando um livro, “O Rato”, em 
que mostrava a semelhança que há entre um e outro. A nosso ver, o físico 
do atual governador paulista é mais semelhante ao de um gatão. É tudo 
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questão de ponto de vista. Não sabemos qualquer aparência encontrada 
pelo dr. Epitácio Pessoa Sobrinho.

Epitacinho era o esgrimista do Estado Novo. O PTB, em 1951, en-
grossou as fileiras, tornou-se o oásis de todos os frustrados nas eleições 
passadas. Registrou candidato próprio em várias cidades, iniciando um 
conflito com José Américo, então no governo estadual. Especialmente 
na capital, com a candidatura do ex-udenista Luiz de Oliveira Lima, em 
oposição à de Bôtto de Menezes, candidato do PSD e do PL. A UDN, 
estranha à briga, lançou o nome do ex-governador José Targino.

• • •

Getúlio nomeou o sexagenário senador Adalberto Cruz Ribeiro para 
um alto cargo do funcionalismo federal, dando a Epitacinho quatro anos 
de mandato senatorial. O trabalhista paraibano era presença em todas 
as Casas Legislativas. Um salto geométrico.

A vitória de Oliveira Lima à Prefeitura de João Pessoa não contou 
com a presença de Epitacinho. Sem saber  ao certo o mal que o vitimou, 
faleceu quinze dias antes das eleições de 1951.

Hoje tem uma herma no Parque Solon de Lucena, único marco que 
assinala sua passagem pela vida republicana na Paraíba.

• • •

Osvaldo, o sereno

Osvaldo Trigueiro de Albuquerque e Melo, primeiro governador da 
Paraíba, na III República, primeiro a ser eleito por sufrágio secreto 
e universal, era moço, solteiro, advogado e morava no Rio de Janeiro. 
Nasceu no município de Alagoa Grande. O dr. Osvaldo Trigueiro, filho 
de fazendeiro, precisamente do coronel Francisco Luiz de Albuquerque 
e Melo, que morava até bem pouco, octogenário, em sobrado antigo 
da Praça da Matriz na cidade de Alagoa Grande. Do coronel Francis-
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co Luiz conta-se uma história muito interessante: perrepista que era, 
nunca chamou a capital do estado “João Pessoa”. Para ele era Paraíba do 
Norte sempre. Emperrou tanto com esse nome que fez consigo mesmo 
o propósito de jamais vir à capital, enquanto tivesse esse nome. Nem 
na posse do filho, 17 anos após a Revolução, botou os pés em Palácio, 
só porque ficava na cidade de João Pessoa. Fez cruz com o nome novo 
de sua antiga capital. Morreu e não voltou a pisar na capital. Era o que 
se pode chamar, no Nordeste, um homem de opinião.

Filho de proprietário rural, educando-se no Rio, ainda fez curso e es-
tudos na América do Norte. O dr. Osvaldo Trigueiro assemelha-se àque-
les filhos de proprietários como Nabuco e Afonso Arinos que partiam 
para a Europa esmeravam a educação e voltavam, tomando conta de seus 
bens e herdando as cadeiras do Parlamento. Não foi tanto assim, com 
Osvaldo, mesmo porque, abastado que era o seu pai, só veio a ocupar 
cargo público após a ascensão do filho. Mas que há uma semelhança, há.

Elegante no trajar, educado nas palavras, correto até no andar, em 
frente de Osvaldo Trigueiro se descobre logo a vocação para a carreira 
diplomática. Realmente anos depois deixa o governo. Embaixador na 
Indonésia. Hoje é procurador-geral da República.

Ainda que intelectual, dono de um vasto cabedal da humanidade, 
Osvaldo Trigueiro, como governador, não traiu as suas origens: con-
tinuou governando com os homens de sua classe. Até mesmo de seu 
município. Nisso há entre ele e Argemiro traços comuns. Ambos filhos 
de criadores de gado e plantadores de algodão, criaram-se na lama dos 
currais catingueiros, não perderam o aroma do estrume de gado que 
penetrou nas narinas em épocas passadas. Como bezerro que é marcado 
com ferro em brasa, o caatingueiro permanece caatingueiro sempre. É 
como o torcedor do Flamengo: uma vez Flamengo, sempre Flamengo. 
Ambos de origens perrepistas, exploram o mesmo veio na política.

Havia quem esperasse Osvaldo Trigueiro tomar o mando político de 
Argemiro. Tinha, por si, a idade.

• • •
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Osvaldo versus Argemiro

Argemiro era ousado, sabia o que queria. Só Deus desconfiava o que 
ele pretendia… Argemiro não é homem para se contentar com pouco, 
Osvaldo Trigueiro, não; foi quase tudo neste País: prefeito da capital, 
governador do estado, deputado federal, embaixador do Brasil na In-
donésia, chanceler na Conferência de Caracas, procurador-geral da 
República. Osvaldo não fez planos para nada disso. Tudo veio quase 
por acaso. Renunciar, isso nunca: não é de sua índole, uma vez com o 
cargo na mão, vai até o fim, esgota os prazos, chega ao último dia, mas 
não pede nada, não faz força. Sua grande virtude, sua arma está nisso. 
É tão calmo o ex-governador, que outros pensam ele não querer nada, 
quando muito quer acalmar os ânimos, aconselhar os amigos, ler sua 
literatura francesa e só. E no tabuleiro do xadrez político, vão “bolando”, 
enchendo e esvaziando as candidaturas. O jogo do empurra quando a 
pelota cai nas mãos de Osvaldo, para e termina o jogo, é como no golf 
quando a bola entra no buraco. E vem mais: há políticos que têm muitos 
inimigos angariados, é forçoso dizer, pela maneira agressiva de fazer 
política. Dizem isso de Amaral Neto, divide até os amigos. Há outros que 
são suspeitos de jogo duplo. Agradam aos amigos e tratam bem demais 
os inimigos. E daí por diante. Um é violento, outro despreparado para 
o cargo. O terceiro é vivo demais com os dinheiros públicos. E há um 
rosário de virtudes e defeitos a se apontar em qualquer pessoa humana, 
especialmente no homem público. Mas Osvaldo foi escolhido para tudo 
como já foi citado: prefeito, governador, chanceler, etc. Porque não se 
podia apontar nada disso, não tendo grandes virtudes, também não tinha 
grandes defeitos. Não era dado a vícios: não bebia por beber, mas não 
era abstêmio. Tomava três doses de uísque e duas taças de champagne, e 
parava aí. A sua ração alcoólica colocava-o bem perante todos. Os que 
bebiam tinham nele um razoável companheiro, os que não bebiam não 
podiam taxá-lo de alcoólatra. Na bebida, como de resto em tudo o mais, 
nunca perdia a razão. Para ele a virtude está no centro, sem os exageros 
dos extremos. Não tomava defesa violenta de uma causa, nem o combate 
sistemático de outra. Tem, é bom que se proclame isso, o senso exato 
do equilíbrio. A UDN, antes de se fixar no seu nome, debatidos outros, 
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todos foram queimados. Alguns por falsa modéstia disseram as palavras 
convencionais dos pretensos virtuosos:

“Não quero disputar nada, estou na política só para ajudar os ami-
gos; sou um soldado do Partido”. Daí por diante. Com ele, não: esco-
lhido, aceitou, aceitando, não renunciou nunca. Há uma carta sua a 
José Américo, que confirma o que está dito aqui. Isso é de sua índole. 
Também não vai a mais do que isso. Para ele um pássaro nas mãos 
vale mais do que dois voando, mas o pássaro na sua mão está preso 
mesmo, não voa mais.

Argemiro quer tudo. Pede, exige, teima. Quando já tem para si, quer 
para o irmão, para o filho, para o cunhado. É, porém, um arrojado, e por 
isso suplantou Osvaldo.

Também se registre o conceito da gratidão. Nomeado prefeito da 
capital por Argemiro, jamais esqueceu isso. O político campinense teve 
mérito, os beneficiados por ele o acompanhavam para o resto da vida. 
A exceção da regra foi Abelardo Jurema.

Telúrico, como poucos, Osvaldo no governo fez tudo pela cidade 
natal: Alagoa Grande – canalizou para lá as verbas estaduais e os convê-
nios com o governo Federal, construiu o abastecimento d’água, pontes, 
estrada até Campina Grande, o melhor hospital da região, mercado pú-
blico no distrito de Água Doce, iniciou um colégio. Quase mudava era 
a capital para lá. Se não fez isso, teve muita vontade. Argemiro também 
um telúrico já tinha feito mais ainda por Campina Grande.

Encheu o governo de alagoagrandenses: Ivaldo Falconi foi para a 
Secretaria de Educação e Saúde. Aluízio Régis para ocupar a Secretaria 
do Interior. E sua terra não contava um só representante na Assembleia, 
demonstrando isso a debilidade eleitoral dela. Mas os doutores de Ala-
goa Grande foram aproveitados em todos os cargos possíveis. Quem era 
doutor recebeu uma Secretaria.

Além da ousadia do político campinense, tudo que Osvaldo fez no 
governo, Argemiro já tinha feito, com originalidade e intensidade maior. 
Se Osvaldo atendia alguns matutos, Argemiro já tinha atendido antes e 
atendido um número muito maior ainda. Se Osvaldo fazia por Alagoa 
Grande, Argemiro já tinha feito por Campina. Se Osvaldo não pedia 
nada mas aceitava o que era oferecido, Argemiro tomava o que aparecia 
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em sua frente e não abria mão de nada, nem da presidência do “Treze 
Futebol Clube”…

Osvaldo deixou o governo passando-o a José Targino.
Eleito à Câmara dos Deputados, foi indicado pela UDN a integrar a 

representação do Brasil na Conferência de Caracas. Tornou-se chanceler.
Getúlio, num dos seus costumeiros passes, deu-lhe a Embaixada da 

Indonésia, ausentando-o da Câmara durante a votação do seu impeach-
ment. Além do que, na sua vaga, aproveitava o dr. Fernando Nóbrega, 
cristão novo do trabalhismo.

Após deixar a embaixada, circulou pela Europa e voltou ao Brasil e 
à Paraíba, seu nome cogitado para senatória ficou apenas nisso.

Calou-se e voltou à advocacia até o governo Jânio Quadros foi cha-
mado a integrar o Tribunal de Contas da prefeitura de Brasília.

Castelo Branco o fez procurador-geral da República.
É possível que ainda pense galgar outros degraus do Poder.

• • •

Pereira Lira

O professor Pereira Lira, filho de médios proprietários, nasceu na fa-
zenda Caxitu, cercanias de João Pessoa. Teve infância cheia de sacri-
fício. Formou-se em Direito, quando o seu sonho era ser engenheiro e 
pensava em construir Paulo Afonso. Isso está no livro de José Caó, um 
perfeito compêndio de puxasaquismo. O volume em boa encadernação 
foi distribuído gratuitamente entre os correligionários de sua terra na 
campanha de 50. Aliás, o professor não só distribuía a sua biografia, 
mas também cachimbos e lenços amarelos.

Dentro do PSD, o professor Pereira Lira representava como Ruy o 
homem da cidade, dos salões palacianos do Rio de Janeiro, com a dife-
rença de Pereira Lira ser letrado, professor catedrático de uma escola 
superior. E o outro… bem, o outro sabe abraçar!
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Ex-deputado federal na Constituinte de 34, concunhado do interven-
tor Ruy Carneiro, pleiteou em 45 o Senado. Derrotado pelos candidatos 
udenistas, foi aproveitado pelo presidente Dutra, na chefia de polícia 
no Distrito Federal. Durante sua presença naquela função, é que se deu 
o conflito do Largo Carioca, em que numa repressão a um comício do 
Partido Comunista, algumas pessoas perderam a vida e várias outras 
saíram feridas. É possível que jeitoso como é o professor tenha conven-
cido o presidente que os comunistas do Largo Carioca marchariam até 
o Catete. Tudo estava preparado, a ação da polícia tinha prevenido o 
putsch, tinha salvo a Pátria, a família, a liberdade, especialmente mais 
ainda, a vida do presidente. É bem possível. O certo é que da chefia de 
polícia, Lira passou à chefe da Casa Civil, a ser dos mais prestigiados 
auxiliares do marechal-presidente. Chegou diretamente ao Poder. Foi 
dentro das limitações naturais o Pinheiro Machado de Eurico Dutra.

Para completar a sua auréola, Lira quis o Senado. Mas Ruy também 
queria. Lira dizia os serviços que tinha prestado ao concunhado, já por 
sua vez Ruy dizia que tinha prestado mais favores ainda a ele. O certo 
é que o desentendimento entre os dois só veio nos últimos tempos do 
governo, quando não era mais possível uma reformulação capaz de in-
fluir nas eleições. Ruy sempre foi um político que dependeu muito da 
máquina governamental para sua sobrevivência. De 39 a 45, soube fazer 
o governo do estado produzir para si, em termos políticos.

De janeiro de 46 até o rompimento com Lira, teve todo o sistema 
federal à mão, nomeando protegidos, conseguindo os múltiplos favores, 
que iam desde passagens pelo Lloyde, até as vultosas guias de impor-
tação na Cacex, altos empréstimos para os amigos ao Banco do Brasil. 
Havia 10 anos de longo domínio, Dutra despediu quase todos os amigos 
de Ruy, que ocupavam cargos de comissão e chefia nas repartições fe-
derais na Paraíba. A máquina federal passou a trabalhar, em termos de 
Pereira Lira, mas o governo já estava no crepúsculo. Tinha poucos meses 
de vida. E, mais ainda, o candidato do Catete, o sr. Cristiano Machado, 
era falado a ser “cristianizado”. Ninguém de bom senso acreditava na 
vitória do candidato oficial. Talvez só os mais íntimos ao círculo dutrista 
ou nem isso.
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O método do professor José Pereira Lira se assemelhou em tudo ao 
do sr. Ruy Carneiro. E com a característica do professor ser letrado, 
colocando-se, portanto, em pior posição. Falhou, porque em política, 
na luta pelo Poder, deve-se sempre usar uma estratégia desconhecida. 
Coisa nova, uma arma de ataque que ainda não tenha sido inventada. O 
gás teve sucesso até que inventaram a máscara para ele.

Reside nisso o primeiro erro da política do professor. O segundo se 
aponta no desconhecimento por parte dos homens da Paraíba, afastado 
que estava há quase vinte anos. Tinha poucos contatos com a terra e 
com seus conterrâneos. Os favores, empregos, etc., que conseguiu com 
Dutra para paraibanos, fez por intermédio de Ruy; esses beneficiados 
ficavam gratos a Ruy, não a Lira, para eles um desconhecido. Rompendo 
com este, articulou um partido próprio. Só conseguiu levar do governo 
um deputado estadual, Severino Ismael. Mas o seu gabinete encheu-se 
de arrivista de todos os partidos, pessoas conhecidas em todos os gabi-
netes, sem tradição política, sem votos, sem eleitores e pior ainda – sem 
caráter. Fiéis somente aos poderosos, bateram palmas a Epitacinho, 
tinham acompanhado Ruy, agora se grudavam a Lira, esta apreciação 
é tão certa que o PR, partido lirista, elegeu três deputados estaduais. 
Perdendo Cristiano e eleito Getúlio, toda a bancada do PR tomou posse 
já no PTB, chefiado por Epitacinho.

Dois erros, em pouco espaço de tempo, jogaram Lira fora do Poder. 
Do Poder e da política.

A primeira intentona contra a orientação de Ruy, dentro do pessedis-
mo, caiu, nem chegou abalar os alicerces da liderança do então senador.

• • •

Flávio Ribeiro e “Banda de Música”

O dr. Flávio Ribeiro Coutinho, usineiro, político rural, “coronel, foi na 
concepção dada ao termo, foi, porém, um governador que agiu com a 
UDN. Como “Banda de Música”. Como no plano federal, no estado tam-
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bém existiu essa divisão de alas; ainda que nunca elas tenham cegado 
a desuniões que implicassem em hostilidades maiores. A classificação 
citada não é nossa, tomamos emprestado do comentarista político à 
revista O Cruzeiro.

No plano nacional, Aliomar Baleeiro, Adauto Lúcio e outros formam 
a “Banda de Música”; João Cleofas, Petrônio Portela integravam a “ala 
Pé de Boi”.

No estado da Paraíba, José Mário Porto, Normando Guedes Pereira, 
Braz Baracuhy, Antônio Brayner, Osvaldo Trigueiro formam a “Banda 
de Música”. Renato Ribeiro, Clóvis Bezerra, Silveira Dantas, quase toda 
a bancada na Assembleia, a começar de Álvaro Gaudêncio até Inácio 
Bento, são os “Pés de Boi”, que, em suas terras, aguentam o duro de uma 
chefia municipal. Dão duro mesmo.

Pela sua condição de usineiro, era de se esperar que Flávio fosse 
um “Pé de Boi”, mas não. Era da “Banda de Música”, talvez o dono da 
orquestra, mas era. A “Banda de Música” já antes ocupara as melhores 
posições no governo de Osvaldo Trigueiro. Os mesmos homens foram 
requisitados para compor o secretariado. José Mário Porto, para a Se-
cretaria do Interior, maestro da “Banda de Música”, Braz Baracuhy, 
como coordenador de tudo que se passava no governo e, mais tarde, 
secretário da fazenda, já conhecido nas rodas palacianas do governo 
Osvaldo Trigueiro.

Nisso estava o êxito de Flávio Ribeiro, homem rural liderando polí-
ticos rurais seria, quando muito, chefe de dois ou três municípios, mas 
político abastado, reduzido pelo Poder e admirador da inteligência, en-
trou para a “Banda de Música”. Íntimo de todos os melhores advogados, 
João Lélis, Mário Porto e Jácome, Francisco Porto, Eugênio Carneiro; 
dos médicos João Medeiros, Osório Abath, Ávila Lins, etc., de tudo que 
parecesse a talento. Fez uma aliança poderosa, enquanto estes o tinham 
como aliado em transes difíceis da vida.

Flávio tinha-os como ponta de lança em várias jogadas da política. 
Se à “Banda de Música” faltava os colégios eleitorais, dinheiro para as 
campanhas completava-o Flávio. Juntos governaram, presentes nos dois 
governos udenistas. União das letras e das letras do banco. Reside nisso 
grande arte e engenho.
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O Renato Ribeiro, candidato a vice-governador na chapa de Arge-
miro, com mais eleitorado do que Flávio, seu tio, nunca teve dentro do 
partido, e do estado, o Poder do primeiro. “Coronel”, mesmo, dono de 
oito municípios, elegendo um deputado federal com facilidade, é sem 
dúvida o proprietário de maior eleitorado que o segue para aonde for. 
Mais dificilmente assumirá o Poder, já que não é fácil conquistar palmo 
a palmo o restante do estado. Só controla oito municípios não 145.

Se o leitor quer ser político e é abastado, o caminho mais certo é este: 
use a fórmula Flávio Ribeiro. Procure a cúpula de um partido poderoso 
e se abolete nela. Mesmo assim, resta alguma dificuldade.
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O dr. Flávio assumiu o Poder por demais idoso e só esteve à frente 
do estado por 18 meses. No curto espaço de tempo, deixou uma obra de 
largo alcance socioeconômico, a CODEBRO, companhia de economia 
mista encarregada de distribuir energia da CHESF, em todo o brejo. 
Empreendimento que sofreu continuidade e hoje estende sua rede a 
todas as cidades da região do maior consumo de energia. Fundou e 
instalou ainda o Ginásio Estadual de Sapé. É preciso saber conviver 
com gente assim, se não fica como Zabilo, cai e, no anedotário, Flávio 
já pelo contrário sabia contar e criar anedotas.
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Como mostra do que dizemos, e apenas para lembrar o acervo de 
anedotas se diz originais de Flávio Ribeiro, citamos essa, que se contava 
entre a varanda da casa grande da Usina Santa Rita ao escritório do dr. 
Zé Mário. Na campanha de 1945, dr. Flávio pediu a um compadre para 
votar no Brigadeiro. O compadre replicou:

“– Mas dr. Flávio, ouvi dizer que esse homem é capado.”
E, numa improvisação própria ao seu gênio, respondeu o prócer da 

várzea:
“– Quer dizer nada não meu compadre, você vota no Brigadeiro e vai 

para a cama com Dutra.”
O primeiro ano de governo passou dentro do protocolo da pacifica-

ção. Entretanto, o Poder era escasso para tanta gente. Aos poucos os 
partidos foram-se ressentindo, especialmente certas áreas pessedistas. 
O PL chegou a dar pela imprensa nota de rompimento ainda que os 
seus representantes na administração continuassem a integrá-la. Daí 
por diante, e surgiu o costume de certas pessoas dizerem-se técnicos, a 
fim de se perpetuarem nos cargos políticos que ocupam. O dr. Durme-
val Trigueiro, então secretário de educação, se dizia um técnico, ainda 
que representasse o PL. Milton Paiva no Departamento de Educação, 
também. O primeiro nem paraibano é.

Após incidentes quase diários na Assembleia, o governo não con-
tando mais com cobertura pessedista rompeu o protocolo, passando a 
agir sozinho. A UDN ficou mandando brasa como dona da bola. Por 
pouco tempo, porém.

A esse tempo, o senador Argemiro de Figueiredo tinha-se compene-
trado da posição de político com gabarito nacional, fazendo boa figura, 
namorava um ministério. UDN, em oposição à política presidencial, a 
mosca azul rondando o senador Figueiredo, levou-o até aproximar-se 
do PTB. Eram trocas de gentilezas e insinuações. Os lugares nos IAPs, 
em tudo que era instituto de previdência de João Goulart, seguindo as 
pegadas de Getúlio, sempre tentou e conseguiu. Jogava um osso e, às 
vezes, mais de um corria atrás… Na Paraíba, o dr. Fernando Nóbrega já 
disputava o tutano com o sr. Hermano Sá.

Oito anos antes, em 51, toda a UDN teria acompanhado de armas e 
bagagens a arribada do senador à nau do petebista. Naquela época, após 
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a expulsão de José Américo, a liderança de Argemiro era ainda ilimitada. 
Ele podia levar a UDN para onde quisesse. Mas agora, após o cresci-
mento do agripinismo, era difícil. A UDN da capital não lhe obedecia 
como antes. O espírito udenista do vereador de Pirpirituba, do chefe de 
Salgado de São Félix ao udenismo de profissão liberal, abominava essa 
troca de siglas. Nada feito.

Alguns diziam que a UDN é um estado de espírito. Nada mais cer-
to. E, os ódios transmitidos, em alguns casos de geração a geração, 
não permitiam uma mudança de cores assim tão fácil. Por exemplo, 
os Gaudêncios não podem nunca se unir aos Britos, que representam 
o PSD, na mesma área o Cariri. Dizem mesmo que em Serra Branca, 
numa calçada, os udenistas fazem o footing, e a outra pertence ao PSD.

Por isso, pode-se mesmo afirmar quando o senador Argemiro de 
Figueiredo norteou sua nau para o porto trabalhista, devia saber de 
antemão que não seria acompanhado pela maioria dos amigos. E não 
foi mesmo. Os udenistas ficaram onde estavam.

Na verdade, não houve motivos maiores para cisão. Argemiro fabri-
cou um caso para servir de motivo; nos últimos dias que Flávio Ribeiro 
passou no governo, houve uma substituição de secretário: deixou a Se-
cretaria do Interior e Justiça José Mário Porto, assumindo-a o deputado 
estadual Luiz Bronzeado. O senador de Itararé chamou a isso hostilida-
de, disse que era uma valorização à ala agripinista. Nada mais inverídico, 
ambos, José Mário Porto e Luiz Bronzeado, no momento de definição 
– pouco tempo esse fato –, permaneceram no partido. Mas disso Arge-
miro fez cavalo de batalha. Trocou telegramas, ameaças até. O próprio 
José Mário Porto não queria ser mais secretário, se sentia prejudicado 
no escritório de advogado. Desautorizou Argemiro de servir-se de seu 
nome e motivar o rompimento.

Argemiro rompeu pensando ser ministro. E, tudo indica, soprado 
por Raul de Góis, elemento de ligação entre ele e o vice-presidente da 
República. Logo após, Raul de Góis ganhou uma cadeira na Câmara dos 
Deputados; como judas, recebeu também as trinta moedas.

Os setores mais ponderáveis do udenismo se inclinavam à liderança 
do deputado de Catolé do Rocha. Tinha sido vencido o mandonismo do 
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senador de Campina. Agripino afinava mais ao espírito partidário e de 
luta da agremiação.

O esfacelamento da unidade udenista foi politicamente o fato culmi-
nante do governo Flávio Ribeiro, em tudo repetindo os mesmos motivos 
que antes cindira a agremiação durante a gestão Osvaldo Trigueiro.

Disso partimos à conclusão de que o governismo não é o habitat 
udenista. Nem os salões e os palácios se dão bem com Argemiro.

Uma trombose coronária levou o governador Flávio Ribeiro – em 
busca da saúde – ao Rio de Janeiro, onde guardou por longos anos um 
leito de dores.

Quando em 1963, um avião especial aterrissou no aeroporto de Santa 
Rita, o esquife do ex-governador Flávio Ribeirob baixou à terra onde 
sempre viveu, com ele encerrou-se no túmulo uma geração que não só 
cumpriu o seu ciclo político, mas o próprio ciclo biológico.

• • •

José Joffily, o agitador

José Joffily Bezerra de Melo apareceu na primeira fornada de políticos 
após a Revolução de 30.

Adolescente, no fragor da luta revolucionária, participou de todos os 
movimentos estudantis e se bacharelou no Rio, pela Faculdade Nacional 
de Direito, concluiu sua formação a bordo do navio Pedro I, ancorado 
na Baía da Guanabara, servindo de prisão aos comunistas de 35. Embora 
que educado por padres, chegou a ser baleado pela causa vermelha.

Bacharel como milhões de outros espalhados por este Brasil, ocupou 
a direção da Penitenciária de Itamaracá (Pernambuco), onde vigiava os 
presos e prendia as próprias ideias.

Ruy Carneiro deu-lhe a primeira oportunidade na vida pública: no-
meou-o Secretário da Agricultura, Viação e Obras Públicas.
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Publicou uma ou duas conferências sobre os problemas agrícolas da 
Paraíba, dando a eles mais o brilho de sua linguagem que a observação 
segura de um estudioso do assunto.

Com a redemocratização, participou da estruturação do Partido So-
cial Democrático no qual permaneceu até quase os nossos dias.

Eleito à Câmara dos Deputados, na primeira Legislatura, foi recondu-
zido até a quarta, sempre membro da facção ruysta. A devoção joffilista 
ao Chefe era tanta que na campanha de 53, adotou o slogan “José Joffily, 
o amigo nº 1 de Ruy Carneiro”.

Durante a permanência no pessedismo, formou sempre na vanguarda, 
destacando-se em todos os momentos pela veemência de linguagem 
empregada em suas lides parlamentares.

Como todo bom pessedista nomeou, transferiu, prometeu, deu em-
prego, em suma, procurou atender a clientela eleitoral, enquanto assim 
fez, não só se reelegeu consecutivamente, como ainda comprou um 
curtume na Bahia.

Ao seu ver, lealdade e trabalhos prestados o credenciavam a candidato 
na sucessão do governador José Américo, entretanto os correligionários 
opinavam pelo irmão do chefe, deputado Janduhy Carneiro.

A Pacificação, rótulo da ascensão de Flávio Ribeiro à governança, 
não trouxe a solução ao affaire criado: adiou-o.

Em 1958 as relações entre Joffily e Ruy eram frias, estavam pratica-
mente rompidas.

Joffily pacífico pessedista, por estas épocas, passou a fazer vida de 
nacionalista, tudo começando na conferência da Faculdade de Direito, 
defendendo a tese da troca de Fernando Noronha, por um vasto plano 
de auxílio às novas inversões econômicas, qualquer coisa semelhante 
ao plano Marshall.

Marca daí a sua preocupação de criar na Paraíba, um movimento 
ideológico capaz de influir na balança política – eleitoral.

Reunindo participantes de vários partidos, surgiu o Movimento Na-
cionalista Brasileiro, girando em torno de Joffily, ligava-se ainda a Jacob 
Frantz e a José Américo, primeiro a lançar sua candidatura ao Senado 
Federal.
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Fortalecendo suas raízes no MNB, agregado político sem maior tra-
dição em nossa vida pública, enfraqueceu-se dentro do PSD.

• • •

Com o advento de Pedro ao governo, Joffily pensou influir na forma-
ção do secretariado crendo mesmo que era hora de o governo interino 
recompensá-lo dos seus esforços para levá-lo ao cargo.

Sua esperança malogrou-se, esbarrando na independência de Pedro, 
sempre presente quando se trata de seus interesses pessoais.

Mesmo assim, acompanhou Ruy e o PSD na campanha senatorial de 
58, que dando esmagadora vitória pessedista, anunciava ao udenismo 
muitos anos de ostracismo pela frente.

Por essa época, todas as esperanças udenistas eram Joffily e, logo na 
eleição seguinte, em 59, fez aliança com o brigadeirismo na capital, em 
torno da candidatura João Santa Cruz. Em Campina Grande, teve seu 
nome aceito pelo deputado João Agripino. Recuando da luta, terminou 
com Severino Cabral, integrando uma frente única, capaz de obstacu-
lar a condução do banqueiro Newton Rique, candidato argemirista à 
prefeitura campinense.

Bem apessoado, Joffily é o político que argumenta melhor. Trajando 
impecavelmente, de grossos cílios e bigodes negros, impõe a sua pre-
sença em qualquer reunião. Soma a isso uma forte disposição de luta 
incansável no embate, tudo nele deixava antever uma rápida carreira 
política. Nunca a Paraíba viu um político com máximas e slogans mais 
movimentados. Renovava esperanças. O próprio timbre forte e seguro 
da fala de Joffily pode defini-lo até no escuro.

Só a má sorte, a adversidade, pode ser apontada como motivo maior 
de seu infortúnio político. Joffily é jogador que perde no pôquer e é 
azarado no bacarat.

Batendo-se por Pedro e por Cabral, deles recebeu indiferença. Quan-
do não, hostilidades.

Por fim, em 60, se recompõe com Ruy e se joga no naufrágio da 
candidatura Janduhy. Entrou em uma canoa que fazia água por todos 
os lados. Pior ainda, fez isso contra orientação unânime de todos os 
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seus amigos, exceção do jornalista Severino de Oliveira, então de olho 
na Delegacia Fiscal, nem isso pegou.

Joffily tinha em Agripino sua emulação ou por outra, Agripino era o 
Joffily da UDN. Representavam o mesmo estilo de luta, era de crer, cedo 
ou tarde, assumiriam a chefia de seus respectivos partidos – Agripino 
sim, Joffily não.

O erro de Joffily é, ainda que digam o contrário, ser o udenismo e 
visceralmente diverso do pessedismo.

Em 1962, exigiu do PSD o que não tinha prometido – a candidatura 
ao Senado.

Ruy vendo com quem tratava preferia perder com Drault a vencer 
com Joffily. Drault perdeu o Senado e Ruy continuou comandante. Não 
quis brigar em 60 e teve que romper em 62, saindo dois anos antes, 
ganhava senatória; em 62, perdeu até a honra. Rompendo por ter sido 
preterida sua candidatura. Ruy não repetiu no pessedismo os erros que 
Argemiro cometeu na UDN.

Egresso do pessedismo, entrou de corpo e alma na esquerda. De nome 
no Partido Socialista Brasileiro (PSB).

Em 62, todo o país era abalado na luta pelas reformar. A começar dos 
mais altos escalões da República, do ex-presidente Goulart.

• • •

A luta camponesa ensanguentou a Paraíba, fazendo tombar 39 víti-
mas. Motivos próprios e locais explicam melhor o caso.

O incêndio de uma crise social trouxe durante dois anos o Nordeste 
em pé de guerra. Joffily tentou a liderança da subversão campesina. Em 
parte, conseguiu ainda que já nos últimos dias de março de 64 a chefia 
tenha passado das mãos de Joffily para as de Assis Lemos. Uma seara 
de sangue disputada pela ambição sem freios.

A campanha dos candidatos socialistas foi feita dentro de um clima 
de ortodoxia. Sem meios termos. Tudo na base da retaliação pessoal e 
ideológica. Com mortes nos entre-atos.

Se a candidatura senatorial de Joffily não dava para fazer, ele contava 
com a recondução certa à Câmara.
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A apuração trouxe uma surpresa: o PSB somou uma legenda inex-
pressiva, Joffily perdeu até na zona da mata, em Sapé, nacionalmente 
conhecida pelo aparecimento de Ligas Camponesas.

Nas esquerdas, divididas em diferentes alas – Julião, PC, Ação Po-
pular –, só se salvou Assis Lemos, eleito à Assembleia Legislativa, isso 
mesmo não representando a expressão de um novo movimento ideoló-
gico, mas, sim, reformulação de uma técnica de clientela eleitoral, que 
valeria a pena analisar.

Os cargos públicos, especialmente os do SANDU, abrindo novos pos-
tos às vésperas das eleições, foram na quase unanimidade preenchidos 
por indicação do chefe das Ligas, Assis Lemos, agrônomo do asfalto e 
do gabinete refrigerado de Goulart. O médico Jacinto Medeiros, entre 
outros – só para comprovar o que dizemos – sem se vincular ao esquer-
dismo, à custa de uma nomeação sandusista, se fez cabo eleitoral de 
Assis. Casos idênticos são apontados às dúzias.
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Pedida pelo deputado Joacil Pereira, uma Comissão Administrativa 
de Inquérito, para o SAMDU, terminou por apurar um desvio de mais 
de cem milhões de cruzeiros, malbaratados na campanha de 3 de ou-
tubro de 1962.

Certo é que, sem a cadeira de deputado, por nomeação de Jango, 
Joffily sentou-se no Conselho Nacional de Economia, de onde o tirou 
a Revolução.

Situando-se o joffilismo como tentativa de introdução de política 
populista, falhou. Políticos menores que o acompanhavam tiveram tam-
bém destino menores: Assis de Almeida, Langstein de Almeida, Antônio 
Augusto, Figueiredo Agra faziam muito barulho e pouco somavam, 
mesmo antes do 1º de abril, para o quadro eleitoral do estado. É difícil 
medir o alcance dos males sociais e políticos trazidos à Paraíba por José 
Joffily e seus assemelhados.

• • •

Severino Cabral e a clientela eleitoral

Existe ainda político como Cabral, porque existe pauperismo. Estão 
em relação direta.

Campina é a maior cidade do interior paraibano, com edifícios, ban-
cos e indústrias, mas, como não podia deixar de ser, o povo de seus bair-
ros sofre as necessidades primárias e urgentes. A miséria em Campina 
justifica Cabral. Como mais adiante, veremos que o surto de progresso 
criou Newton. O leite do filho, o aluguel da casa, atrasado o pagamento 
da prestação da máquina de costura, o enxoval do batizado e o vestido 
do casamento. A isso, ou em parte, Cabral atende. Pode atender com 
um riso nos lábios e com o coração fechado, mas atende.

Cabral concede esses pedidos e os cataloga. Tem fichário, como uma 
casa de comércio que vende à prestação, Cabral comprou voto no cre-
diário.
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O cliente enche um cartão, no qual não só coloca endereço, mas as 
fontes de referências e um lugar vago para as observações. O fichário 
de Cabral é o maior e o mais perfeito da Paraíba. Cabral na Prefeitura 
de Campina, ou fora dela, é quem mais gasta.

Deputado estadual mais votado em duas eleições consecutivas, trocou 
o PL pelo PSD – ganhou na troca. Num e noutro tentou a prefeitura de 
Campina. Derrotado na primeira vez pelo médico Elpídio de Almeida, 
suplantou Newton Rique, na segunda investida.

Cabral é o coronel estilizado. Depois de 45, das garantias constitucio-
nais do habeas corpus, da vitaliciedade da justiça. Ao menos no sentido, 
em que o coronel era tido, não sobrevive em uma cidade como Campina.

Também é o caso de Renato Ribeiro: um coronel estilizado, embora 
que apenas um coronel da várzea…

Deixa como um herdeiro chamado como queiram – coronel, assis-
tência social, ou cabo eleitoral, porém opina e decide.
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Coronel e seu herdeiro não sabem ler, mas entendem a linguagem 
das necessidades do povo e as urnas que falam por ele.

Aos pobres, eles podem não parecer bons, mas parecem úteis. São 
fortes no mercantilismo eleitoreiro.
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Os Herdeiros

• João Agripino, o industrial da honestidade
• Humberto Lucena, o burocrata

• Domingos Mendonça Neto ou o Absurdo na Política

Constituídos, em 1930, novos quadros dirigentes da política estadual, 
com a desintegração dos padrões até então convencionais. Formados 
outros, só um trabalho de pinça pode precisar até quando há uma con-
tinuidade de liderança.

Após a redemocratização, voltamos aos partidos nacionais, hábito 
interrompido após a primeira Constituinte Republicana responsável 
pelo mito da Federação.

Nos últimos 35 anos, políticos em maioria – vindos ainda da Pri-
meira República, envelheceram. Cumprindo sua missão na política e 
no mundo.

Outros apareceram no caldo revolucionário e ainda hoje atuam à 
tona dos acontecimentos e das lideranças carismáticas.

Porém só a continuidade partidária foi impondo a si mesma a forma-
ção de novos comandos capazes, quer pela condição de jovens de seus 
filiados quer pelo melhor discernimento de novas situações. Assumiram 
estes as rédeas do comando partidário.
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A própria juventude, idade em que há ímpeto e vigor, e o cansaço 
não tomou posse ainda do corpo e do espírito, empurra-os aos embates 
mais violentos.

A cada campanha, corresponde uma gradual ascensão de novos va-
lores dentro das agremiações partidárias.

Logo após as derrotas argemiristas, a UDN depositou em João Agri-
pino as esperanças revanchistas. Agripino é o herdeiro já de posse do 
espólio. A posição de herdeiro do cetro de Ruy Carneiro é disputada 
por três pretendentes: Domingos Mendonça Neto, Humberto Lucena 
e Teotônio Neto.

Já o senador Argemiro de Figueiredo e o trabalhismo têm como 
sucessor universal o dr. Newton Rique. Mas…

Há, porém, em cada um desses casos, particularidades que necessitam 
um mais apurado exame. Detalhes e miudezas essas, que não cabem 
dentro de uma observação ampla, sem que se perca na generalização 
um ensinamento que só a história nos pode legar.

Comecemos.

• • •

João Agripino, industrial da honestidade

João Agripino Maia Filho não é mais herdeiro, já tem a posse do patri-
mônio do de cujus. Diferenciando-se nisso dos demais, que apenas são 
herdeiros presuntivos.

De João Agripino já nos ocupamos muito, como não podia deixar de 
ser, uma vez que, as pessoas até então focalizadas são contemporâneas. 
As lutas que relatamos também nelas participou o político sertanejo. 
Resta encarar o homem e nisso está o que há de mais precioso.

Nasceu no sertão paraibano, no município de Brejo do Cruz, fronteira 
com o Rio Grande do Norte. É, porém, mais conhecido como político 
de Catolé do Rocha.
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Filho do deputado João Agripino Maia, cresceu dentro de um am-
biente onde se respirava política. E política daquele tempo era na base 
da violência, conflitando os Maias com os Suassunas e Saldanhas, que 
disputavam a liderança política do município.

O primeiro registro da vida pública de João Agripino é como de-
putado federal. Em 1945 assumiu então a chefia do clã pelo direito de 
primogenitura, pulando de sua banca de advogado do sertão para a da 
Câmara.

Criou legenda de não dizer coisas erradas. A verdade é que não diz 
nem as certas. Enclausura-se dentro de si mesmo. Ganha com isso.

Excetuando-se uma breve presença no Ministério das Minas e Ener-
gias, no governo Jânio Quadros, só tem ocupado cargos legislativos, o 
que não dá margem a desgaste maior.

Por vários anos amigo de Argemiro de Figueiredo, então chefe ude-
nista, hoje, é seu ferrenho adversário.

Em 1958, no governo Flávio Ribeiro, consolidou sua posição na li-
derança udenista.

A UDN dá mais aos seus chefes do que pede. Cansou-se de Argemiro; 
queria amores novos e foi com Agripino para a alcova.

A UDN é como coronel que paga e quer experimentar as pensionistas 
verdes de anos, das pensões da Maciel Pinheiro.

Já o PSD, na ética do cabaré, seria o gigolô que recebe. Às jovens 
inexperientes prefere as mulheres ricas de… idade e experiência.

A observação pode ferir, mas é verdadeira. Desde sua fundação, a 
UDN teve como chefe José Américo. O PSD foi, é e será sempre fiel a 
Ruy.

Como um grêmio que é dos menos fisiológicos, a herança que coube 
a João Agripino não veio das mãos de Argemiro, o líder a quem sucedeu. 
Veio mesmo de todo o partido.5

5    Fisiológicos são os líderes udenistas. Como fisiológicos são os filiados do pesse-
dismo. Coronéis são os eleitores udenistas, e gigolôs os seus líderes. No PSD, o 
inverso é verdadeiro.
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Intempestiva, até histérica, em 1958 a UDN assassinou sua chefia, 
degolou-se, quando expurgou Argemiro, isso é visível, se relacionarmos 
a expulsão de Argemiro ao resultado do pleito senatorial, quando o 
udenismo perdeu de ponta a ponta.

Se há um político que deixou em Agripino virtudes, atitudes, vícios 
e defeitos, que são comuns, esse é José Américo.

Um e outro industrializaram a honestidade e vivem folgados dos 
dividendos dessa indústria, a juros de onzeneiros.

Quando José Américo baixou as armas, lança o elmo da liça. Perto de 
si estava João Agripino, tomou-as e honrou-as nos combates travados 
desde então.

Ambos ainda com raízes familiares no meio rural – mais do que 
qualquer outro –, ontem e hoje, transportaram para a tribuna os anseios 
da classe média das cidades.

Em 1954, João Agripino chegou a ser homologado pelo PR à disputa 
do governo. Às vésperas da UDN ratificar a indicação, efetuou-se a 
pacificação que escolheu Flávio Ribeiro.

Continuou para os udenistas, candidato natural. O insucesso de 58 
e a dissidência de Pedro afastaram-no do pleito.

Fecundou e legitimou o queremismo. Amamentou no berço udenista 
o filho adulterino do pessedismo.

A atuação parlamentar, a presença na Secretaria-Geral da UDN, a 
liderança da Minoria o tornaram nome nacional.

Foi lembrado para companheiro de chapa de Jânio Quadros e por 
esse escolhido para compor o Ministério.

Como atuação partidária à frente do Ministério, serviu-se da porta 
do gabinete para batê-la bruscamente à cara de um deputado e um jor-
nalista udenista. Mesmo assim, ambos votam ainda nele. Não foi essa a 
exceção, um outro deputado sofreu piores desconsiderações em visitar a 
sua residência. E ninguém mais dócil às palavras do senador do que ele.

Cronistas relatam que D. João V, de Portugal, com seus ministros, 
usava bengala; estes ainda ficavam contentes às “pampas”, sabendo 
que Isabel, da Inglaterra, e seu ilustre pai, Henrique VIII, não usavam 
bengala, sim machado e cepo.
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E se João Agripino bate a porta, José Américo, seu mestre, aos trom-
paços e muxicões, enxotava os indesejáveis do Palácio da Redenção.

Candidato do partido em 1960 à senatória, ganhou disparado, mais 
de 35.000 votos de maioria. Elegeu-se ainda deputado federal e quase 
leva às costas o economista Aluízio Campos, seu companheiro de chapa. 
Cento e oito quilos de banha e empáfia.

Como particularidade do pleito, os dois concorrentes derrotados, 
Aluízio e Drault Ernani, foram os coronéis da campanha. Gastaram boa 
bolada, perderam e ainda viram eleitos Agripino e Argemiro que não 
despenderam de seu um real.

Andou bem Domício Gondim abrigando-se na suplência agripinista, 
não precisou vir à Paraíba, mandou apenas o avião particular para a 
campanha. Recebeu-o de volta, com diploma e suplência.

Não é só João Agripino o candidato mais forte da UDN, mas o é, 
entre todos candidatos, nas próximas eleições de outubro.

Corre como favorito. O páreo de 1965 dirá se temos razão.

• • •

Newton Rique, o delfim

Argemiro foi dito por nós, - era o coronelismo, agora podemos ir além: 
como um soberano medieval, Argemiro fez barões, condes, duques, 
uma nobreza enfim.

Os Rique, cuja importância econômica data de menos de três lustros, 
são integrantes desta nobreza. O velho João Rique, partindo do modes-
to comércio de algodão, passou ao beneficiamento da fibra, criou por 
fim um grupo econômico. Como todo homem de dinheiro, não se fez 
insensível aos apelos argemiristas.

Partindo a empreendimentos maiores, fundaram os Riques o Banco 
Industrial de Campina Grande. Realizados economicamente, Argemiro 
deu-lhe carta de nobreza, como antigamente se armava cavaleiro nas 



140

marcus odilon ribeiro coutinho

capelas dos castelos medievais; Newton Rique foi armado no guichet do 
Banco Industrial. As instituições não morrem, mudam com os tempos.

Quando implantaram a República, acabaram-se as aquisições de 
títulos nobiliárquicos, mas ainda restou a Guarda Nacional, e se fez 
muito major e coronel pelo interior.

Agora, só resta mesmo a política, distribuindo títulos, que vão de 
vereador a senador.

Escrupuloso e preciso, alquebrado pelos anos, pelos enfados das lu-
tas, Argemiro em sua corte escolheu o Delfim, e este é Newton Rique.

Tem com Argemiro, em comum, quase todos os pontos caracterís-
ticos.

É verdade que Newton Rique é progressista em comparação ao velho 
cacique. Também pudera, os tempos são outros. E tome-se isso como 
um esforço de sobrevivência e de atualização do argemirismo.

Hoje a facção argemirista não pode mais subsistir amparada apenas 
no meio rural, precisa da indústria e da alta finança, e esta aí está com 
Newton como seu mais legítimo representante.
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O newtismo seria o argemirismo de gravata, como o argemirismo 
seria o newtismo de bota e espora.

Vez que outra, o Delfim se enrosca e toma posições de rebeldia, tudo 
isso coisas da idade. Ninguém melhor do que o velho senhor de Itararé 
para compreender e perdoar.

Em 1959, rendendo-se ao convite de Argemiro, Newton Rique se viu 
candidato do PTB à prefeitura de Campina Grande.

Enfrentou Severino Cabral, que havia quatro anos perseguia a presa. 
Cabral venceu sem criar sucessor. Concluindo o mandato, aceitou em 
acordo o ex-competidor.

• • •

Campina Grande é uma cidade com características peculiares.
Ponto terminal de estrada de ferro durante muitos anos, avolumou-se 

como entreposto mercantil. Hoje é também parque industrial, tem ruas 
inteiras de oficinas mecânicas, onde se “fabrica” até revolver Smith & 
Wesson, uísque escossês e perfume francês: é Campina dos sete instru-
mentos. Lá quem não é rico está em vias disso, ou, ainda, tem esperança. 
E será.

Um banco local que abriu filial em todas as praças comerciais do 
Nordeste tinha de trazer preso a si o comércio. Newton emprestava o 
dinheiro e ainda ganhava os votos, como sobras de juros.

Cidade bairrista, Campina via com orgulho subir para os céus os 
edifícios e o maior deles era o do Banco Industrial.

Mesmo assim a campanha que se anunciava como um passeio preo-
cupou nas últimas semanas os seus promotores.

Registrado pelo PRP, o deputado Langstein Almeida lançou-se à 
disputa pela prefeitura.

Carregou para seu lado os descontentes de tudo e de todos. Diziam 
os newtistas: “a canalha das ruas, a lama dos bairros”. Mesmo, ainda so-
mou mais de cinco mil votos, em um pleito em que se aliou o comércio 
de Newton à clientela de Cabral. A Revolução de 1º de abril encontrou 
Newton como prefeito; lançou proclamação pró-Goulart, pró-Brizola e 
armou a Guarda Municipal. Era o fim político. Uma campinada autêntica.
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Entrou na última lista de cassação, mas entrou. Apela para uma re-
visão de processo ou anistia, mesmo assim continua como o herdeiro 
natural de Argemiro.

• • •

Humberto Lucena, o burocrata

O deputado Humberto Lucena é político por atavismo. O seu avô – Solon 
de Lucena – foi presidente do estado na Primeira República. Seu pai – 
Severino Lucena – faz política 25 horas por dia. O PSD passa por ser o 
partido mais organizado sob sua batuta. É, assim, como uma repartição 
militar, em sua sede se tem as menores e mais detalhadas informações, 
tudo preciso e eficiente. Tudo é trabalho de Severino Lucena.

Até certo ponto Humberto também é assim – organizado. Sabida-
mente é quem mais telegrafa, parabeniza pelo aniversário e comunica 
a nomeação, que às vezes foi conseguida por outro; já era assim desde 
quando era deputado estadual. Grande sucessor – nisso – do finado 
Apolônio Sales de Miranda.

Caracterizadamente pessedista, é um forte candidato à herança que 
um dia caberia a ele ou a outro pessedista qualquer.

Sua devoção a Ruy data não de 45, quando frequentava de farda caqui o 
Liceu Paraibano, mas de 1940, por meio de seu pai, devoção essa que vem 
esmorecendo nos últimos tempos. Jovem e aguerrido, pensa e age como 
se tardasse muito a substituição na chefia pessedista. Representa o papel 
de um sobrinho endividado à cabeceira de uma tia enferma e milionária.

Colocando-se entre os agressivos do PSD, “raspou” de ser cassado 
pela Revolução. Mesmo assim é um forte concorrente às próximas elei-
ções. Isso se o Exército permitir…

Consta que nos cinco anos próximos passados foi quem mais no-
meou, o que constitui ao seu partido excelente prova de capacidade 
política.
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Antes de 1º de abril, o seu conflito era com Abelardo, este sim, Ruy já 
instituíra herdeiro universal. No Clube Cabo Branco, confortável oficina 
do ócio, ponto de reunião de aposentados, sede oficiosa de comentários 
da vida alheia, comum entre se ouvir esse diálogo:

“– Tou danado com Abelardo, não promoveu minha mulher: político 
é Humberto que já fez minha cunhada pular do nível 8 para o 17 e o 
marido para o nível 29, esse sim!” Nessa conversa, Humberto subia os 
amigos de nível e se promovia no eleitorado pessedista.

Afastado Abelardo, Humberto venceu o primeiro round.
Corria hoje só na pista, se não fora surgir como competidor o prefeito 

Domingos Mendonça Neto e o outro neto dos Teotônios.
Há quem veja, porém, entre os dois, aparecer o industrial Teotônio 

Neto, sertanejo de Piancó, deputado federal do PSD, eleitor de Castelo 
na Câmara, dono de moinho de trigo em Cabedelo e pretendente ao 
Poder acima de tudo.6

• • •

Domingos Mendonça Neto, ou o Absurdo na 
Política

Seis meses antes da eleição de 11 de agosto de 1963, não havia quem, de 
bom senso, acreditasse na vitória do vereador Domingos Mendonça à 
prefeitura da capital. Nem seu partido. Só ele mesmo.

É certo que João Pessoa tem tradição de péssimos prefeitos, mas 
ninguém previa esse exagero.

O prefeito Domingos Mendonça, havia duas legislaturas, ocupava 
uma cadeira na Câmara de Vereadores, com 10 em comportamento. 
Por pura sorte, na base do bilhete premiado, foi escolhido presidente 

6    Já estava pronto este livro, quando a UDN homologou J. A., e o PSD Ruy, como seus 
candidatos ao governo do estado.
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da Casa. Aproveitando uma licença do prefeito de então, Miranda 
Freire, chegou a exercer interinamente – por 30 dias – a edilidade. 
Gostou do posto, saiu já candidato. E candidato permaneceu durante 
mais de um ano.

Enfrentou como concorrente o Secretário de Viação e Obras Públicas 
do governo estadual, Robson Duarte Espínola, primo afim do governador 
Moreno Gondim. Pelo parentesco Robson galgou a secretaria, ainda 
pelo parentesco perdeu a Prefeitura.

Como secretário de viação, Robson foi um atuante prefeito da capi-
tal, inclusive, fez calçamento nos bairros, estendeu aos subúrbios rede 
d’água e energia elétrica, fez doações a clubes de futebol, a escola de 
samba, a gafieiras, a terreiros de macumba, etc.

Era o favorito, tido como dono do eleitorado da “poeira”, facilmente 
chegaria à Prefeitura.

Às vésperas do pleito, o quadro mudou. No dia da apuração as urnas 
dispararam para Domingos.

O fato constituiu o maior fenômeno político da Paraíba nos últimos 
20 anos, o que nos obriga a alinhar lado a lado os trunfos de um e outro.

Robson, candidato da UDN, do governador (PDC) e do prefeito Mi-
randa Freire (PTB), versus Domingos, candidato do PSD e PSB.

Robson, secretário de governo, antes, durante e após o pleito, Do-
mingos, vereador.

Ao nosso ver, entre as “mancadas” de Robson, podemos citar: não 
ser doutor. A classe média ainda dá valor ao título, tanto isso é válido 
que Jorge Amado, no seu delicioso livro Os Velhos Marinheiros, põe essa 
amarga queixa – não ser doutor – na boca de dois personagens.

Robson representava o governo em uma cidade onde todo mundo 
vive esperando um emprego público para si ou para os seus. Aqui o 
candidato governista leva desvantagem. Claro, não há quem tenha con-
dições de atender a todas as solicitações. Mas quem não é atendido vira 
oposicionista. Além disso, é bom lembrar o que dizia Napoleão: “um 
emprego cria um ingrato e 99 descontentes”. Se Napoleão não disso 
isso, dizemos nós.

Robson nomeou 3 mil funcionários e deixou ao léu 27 mil eleitores.
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Robson, imaginando uma campanha fácil, permitiu ao DSEC7 um 
aumento nas taxas de luz (realmente irrisória), esquecendo-se de que 
todo aumento é odioso, por uma taxinha assim (do chá) foi que a Ingla-
terra perdeu as colônias americanas.

Carente de sensibilidade, Robson derrubou árvores que davam beleza 
e sombra nas avenidas, ferindo o bom gosto das classes mais refinadas.

Domingos, em posição outra, fez uma campanha de casa em casa: 
entrava nas casas mais humildes. Embalou rede de menino novo de 
Oitizeiro a Mandacaru. Fez mingau, descascou batata, bebia água numa 
cuia e café num pires. Lavava fraldas e estendia panos.

Usou a humildade pela primeira vez e com sucesso presente em 
nossa política. Dizia-se o último dos homens, “desamparado de todos, 

7 DSEC – Departamento de Serviços Elétricos da Capital.
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até de seu partido, do compadre Ruy e compadre Janduhy que ficavam 
lá no bom Rio, e ele só nos bairros, sozinho lutando contra Pedro. Ele, 
sim, conhecia a dor do povo, nada podia dar, porque nada tinha de seu, 
mas quando tivesse a Prefeitura a coisa seria outra, podiam ir, não pre-
cisavam nem anunciar, era meter os pés na porta do gabinete e pronto, 
com ele era assim”. Mirabolantes promessas, usou o absurdo, por isso 
mesmo venceu.

O candidato ia além; materializava logo o que o povo teria – “lápis, 
réguas, canetas, livros, vestidos de noiva, telha, palha e emprego; para 
quem fosse noivo podia até marcar o casamento que a Prefeitura dava 
o enxoval à noiva e emprego ao noivo, padrinho (ele) os dois. Até padre 
Eurivaldo faria o casamento.” Em seus comícios e, melhor ainda, em 
suas conversas na porta das vendas de bairro, Domingos ia desfiando 
“papo”. Prometia o que era bom, prometia muito e tudo. Não negava 
mais nada. Já Robson, secretário na época da campanha, ou dava logo ou 
ninguém acreditava, não pôde usar a melhor arma política – a promessa.

E mais: dando o ar de abandono, Domingos fez a campanha sem a 
presença dos chefes do seu partido. Com isso penetrou até no eleitorado 
udenista, abespinhado com a política doméstica de Moreno Gondim.

Há uma semelhança entre José Américo e Domingos Mendonça. 
O primeiro, sem nunca transpor a soleira de uma residência, o povo o 
seguia por estar muito acima da média geral da população. Com Do-
mingos o povo também o seguiu por estar muito abaixo da média geral 
da população.

O povo não perde, é o nivelamento, olha para o alto com admiração, 
e para baixo estende a mão, e ampara. Às vezes o homem que pede é o 
mesmo que dá.

No mando, Domingos Mendonça nomeou mais gente ainda, fez de-
coração da Lagoa para as quatro festas do ano, desfilou com os clubes 
de carnaval, deu pão e peixe na semana santa aos pobres, dizendo que 
era Cristo e pegou um IPM nas costas, não por subversão, mas por 
corrupção.

Esse negócio de IPM é como ponto de macumba: lasca qualquer um.
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Mas para esbarrar Domingos Mendonça, em sua vertiginosa carreira 
política, só mesmo duas coisas, ou queda de avião ou IPM. Prevenido 
que é, só anda de automóvel.

Como herdeiro, Domingos é o Newton Rique do pessedismo – sa-
grado em Reims.

Os pontos em comum, com Ruy, são inúmeros. Um e outro não ti-
veram pai aracaide, fizeram-se por conta própria.

Um dos filhos de Domingos foi batizado assim – José Janduhy Ruy 
Abelardo Humberto Mendonça.

Domingos é tratável, bem-educado com todos, até com os adversá-
rios, nunca perde a calma ou a tolerância. Por ele, não teria inimigos, 
o que não deixa de ser tranquilizante para certos tipos. Tudo leva na 
base da brincadeira.

Não cria resistência, nem guarda rancores.
Salvando-se do IPM: – o que lhe é mais difícil do que ele lotear a Lua, 

pode chegar a tudo neste estado.
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Conclusão

Houve quem sugerisse como fecho do insente livro a previsão dos des-
tinos políticos deste pedaço do Nordeste.

Com os IPMs soltos por aí, torna-se difícil antecipar o que pode acon-
tecer à nossa terra e, especialmente, aos nossos políticos, notadamente 
em um país como o nosso, em que se criam novos quadros e, dentro 
desses, novas realidades e pessoas. Querem ver. Pois não: quem podia 
supor que o quinquênio para o qual foi eleito o sr. Jânio Quadros seria 
concluído por um general chamado Castelo Branco? O próprio autor só 
ouviu falar no dito general no dia 1º de abril. Já em menos de um mês 
se tratava de um marechal e mais, presidente. Não podemos nem saber 
se haverá eleição nos próximos anos. E a lista de incompatibilidade que 
dizem existir?

Entretanto, caso os quadros permaneçam os mesmos, podemos aven-
turar algumas previsões; o senador João Agripino Filho é possível que 
chegue – por fim – a se desentender com o brigadeirismo, em que só 
permanece – a nosso ver – para guardar as aparências. Por sua vez, é 
ainda um ponto escuro quem o substituirá. É certo que o deputado Joacil 
de Brito Pereira ainda é a reserva que a UDN pode jogar em campo, à 
falta de um titular. Há ainda quem jogue no deputado Ernani Sátiro. O 
imprevisto, e por imprevisto mesmo provável, é que o senador Argemi-
ro de Figueiredo volte ao lar materno depois de um longo e tenebroso 
inverno.

Quanto ao PSD, o certo é que, tendo alguns de seus líderes na mira 
dos IPMs, reserve o deputado Teotônio Neto como seu candidato ao 
governo do estado.
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O governador Pedro Moreno Gondim, terminando seu mandato, 
retornará a um destino menor, condigno de sua própria dimensão hu-
mana. Não acreditamos na sua sobrevivência política como expressão 
capaz de levá-lo ao Senado, mesmo porque, sujeitando-se até hoje a ser a 
fatalidade do acaso, subirá enquanto tiver a sorte por si. E, se Argemiro, 
com ele traz o mundo rural, se Agripino é a expressão política da classe 
média, se Ruy é a clientela e o empreguismo, qual a área de Gondim? 
Tentou fazer-se pioneiro da industrialização do estado, pensou construir 
um estaleiro naval, e a Paraíba conheceu a CONASA, fábrica de taman-
cos. A SUMOCEX foi uma filipeta entre o príncipe João de Orleans e 
Bragança e o FAGRIN, no qual o primeiro entrou com a experiência e o 
último com o dinheiro. Hoje, o príncipe está com o dinheiro e o FAGRIN 
com a experiência. Há ainda aquela história das máquinas compradas 
pelo escritório da Paraíba no Rio, e que se destinavam a plantar trigo 
no Cariri: até hoje apenas semearam – no páteo da Secretaria da Agri-
cultura, onde se encontram – o destino político de Pedro. A área que a 
si estava reservada continua desocupada.

Tudo que foi dito pode, porém, tomar um rumo estranho às nossas 
vistas.

Como os árabes, podemos dizer: tudo está escrito no livro do destino.
É bom esperar para ver o que com a Paraíba quer fazer Deus!
O cônego pessedista Gonzaga Oliveira acha que o destino da Paraíba 

é imprevisivelmente grande. Que Deus assim a trate, pois com Sodoma 
e Gomorra fez coisa pior.

FIM
Julho – 1965

Filipéia de Nossa Senhora das Neves
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Marcus Odilon: acervo familiar.



Marcus Odilon e Ariano Suassuna: acervo familiar.



Marcus Odilon: acervo familiar.



Antônio Ribeiro Pessoa, Carlos Lacerda, Batista Brandão, Sindulfo 
Santiago e Marcus Odilon: acervo familiar



Marcus Odilon em atividades diversas: acervo familiar



Marcus Odilon com populares em Santa Rita: acervo familiar.



Max dos Santos, Marcus Odilon e o Tenente na abertura da campanha 
contra as drogas: acervo familiar.



Marcus Odilon: acervo familiar.



Francisco Aguiar, Marcus Odilon, Ana Lucia e Flaviano Quinto:  
acervo familiar.



Marcus Odilon, Ana Lucia, Flaviano Quinto e Luciana de Lurdes: 
acervo familiar.



Marcus Odilon e Ana Lucia: acervo familiar.



Marcus Odilon, Anildo Limeira e Oildo Soares: acervo familiar.



No alto, Marcus Odilon e Flaviano Quinto em caminhada no centro de 
Santa Rita: acervo Familiar.



Marcus Odilon em atividades diversas: acervo familiar.



Prefeito Marcus Odilon ao lado do filho à época deputado  
Flaviano Quinto.



Prefeito Marcus Odilon à época prefeito do município de  
Juarez Távora-PB.



Marcus Odilon, deputado estadual na Assembleia  
Legislativa da Paraíba.



Marcus Odilon, prefeito do município de Santa Rita-PB, ao lado do 
cantor Reginaldo Rossi, de sua esposa, empresária Ana Lúcia Ribeiro 

Coutinho, e do seu filho, deputado estadual, Flaviano Quinto.



Marcus Odilon, prefeito do município de Santa Rita-PB,  
ao lado do cantor Reginaldo Rossi.



Deputado Marcus Odilon ao lado do ex-governador  
Antônio Mariz e outras lideranças políticas.



Primeira Comunhão de Marcus Odilon Filho no Colégio  
Marista PIO X.

Prefeito Marcus Odilon Ribeiro Coutinho, em seu gabinete de  
trabalho, recebendo populares, tendo ao seu lado a secretária-geral da 
Prefeitura, professora Edith Medeiros de Melo. Foto do ano de 1960, 

dos arquivos da Prefeitura Municipal de Santa Rita-PB.
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PODER, ALEGRIA
DOS HOMENS
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Para ter o Poder é preciso querê-lo sobre todas 
as coisas. Obsessão pelo mando. Sensualizar-se com o 
governo, isto sim. Lacerda, por exemplo, realiza-se no 
Poder, persegue-o e o terá, mais dia, menos dia. Getú-
lio era assim. Para ele, na Presidência, só ele mesmo.

Um lembrete para se chegar ao Poder é ter como 
vício a política. Não outro. Sobre isso uma anedota 
muito boa. O Marquês do Herval, General Osório, pa-
lestrava com o Imperador Pedro II e fumava um grosso 
charuto. O Imperador interpelou-o:

– General, o senhor tem dois vícios, o fumo e a po-
lítica. Por que não fica com um só! Fique com o charuto! 

– Fico com a política, Majestade, e deixo o fumo!

Jânio Quadros, a mais prodigiosa carreira política
em todo o século, ficou com a “pinga” e largou o Pa-
lácio da Alvorada. É uma questão de opção. O Duque 
de Windsor ficou com o amor e partiu para longe da 
velha Albion.

Donde se chega à conclusão que o Poder é um es-
tado de espírito. É preciso senti-lo. Já um Imperador 
romano, Diocleciano, preferiu plantar repolho ao trono.

Era uma bela vocação para verdureiro!

Encontre este livro gratuitamente em formato
digital acessando: livraria.senado.leg.br
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332

Neste livro, Poder, alegria dos 
homens,  do autor paraibano Mar-
cus Odilon Coutinho, reeditado 
pelo Conselho Editorial do Sena-
do Federal, somos convidados a 
revisitar uma obra que, desde sua 
primeira publicação, tem desafia-
do e inspirado leitores com sua 
profunda reflexão sobre o poder 
e sua influência em nossas vidas.

 Conhecido por seu olhar crí-
tico e sua vasta experiência no 
campo político, Coutinho foi au-
tor de grande importância lite-
rária na história política e cultu-
ral do Brasil e da Paraíba, tendo 
publicado, ao longo de sua vida, 
dezoito obras de grande repercus-
são sobre a cultura brasileira, de 
caráter social, político e histórico. 
No mundo político, foi prefeito do 
município paraibano de Juarez 
Távora por dois mandatos, pre-
feito do município de Santa Rita 
por quatro mandatos e deputado 
estadual da Paraíba. 

Em um mundo marcado por 
crises globais, como a pandemia 
de covid-19, mudanças climáticas 
e instabilidade política, o estudo do 
poder torna-se ainda mais relevan-
te. Este livro, ao explorar a natu-
reza multifacetada do poder, com 
abordagem filosófica e sociológi-
ca, oferece insights valiosos para 
compreendermos como ele molda 
nossas ações, nossas decisões e, em 
última instância, nossas sociedades.

EDIÇÕES DO
SENADO FEDERAL

Publicada desde 2003, a série 
Edições do Senado Federal apresen-
ta títulos de interesse público sobre 
os mais variados temas, tais como 
História, Literatura, Ciência Políti-
ca e Direito. Com mais de trezen-
tos títulos lançados, reúne autores 
de prestígio, incluindo Otto Maria 
Carpeaux, Luís Edmundo, Francis-
co Adolfo Varnhagen, Machado de 
Assis e Juscelino Kubitschek.

As obras são editadas pelo Con-
selho Editorial do Senado Federal, 
órgão instituído pela Mesa Diretora 
em 31 de janeiro de 1997, com o 
objetivo de definir e implementar a 
política editorial da Casa. O CEDIT 
avalia, tanto editorial quanto tecni-
camente, propostas de publicação 
que estejam alinhadas às diretrizes 
de seu regimento interno.

Autores interessados em publi-
car por meio do Conselho Editorial 
devem encaminhar o manuscrito 
e a proposta de publicação para o 
e-mail: cedit@senado.leg.br

A presente obra é fruto do tra-
balho de servidores e colaborado-
res do Senado Federal, que se em-
penharam para assegurar ao leitor 
uma publicação de qualidade. O 
objetivo é proporcionar uma expe-
riência enriquecedora, promovendo 
a valorização da leitura, o incentivo 
à formação cultural e intelectual, e 
a ampliação do acesso a livros que 
contribuam para a educação e o 
desenvolvimento do pensamento 
crítico. Assim, esperamos que esta 
obra inspire, informe e fortaleça 
o hábito de ler, contribuindo para
uma sociedade mais instruída e cul-
turalmente rica.

Para saber mais, visite:
www12.senado.leg.br/publicacoes/
conselho-editorial-1
livraria.senado.leg.br




