
Uma janela para o inferno (lá deles) 
ZÉ RODRIX 

O horário 
eleitoral gra-
tuito pela tele-
visão foi, sem 
sombra de dú-
vida, inventa-
do por um 
emérito co-
nhecedor da 
alma política 
brasileira. E 
nós, que nos 
consideramos 
experts em co-
municação e quejandos, não te-
mos o direito de abrir mão dessa 
maravilhosa e exclusiva forma de 
educação e cultura, como temos 
feito todos os dias, preferindo as-
sistir em VHS algum filme com 
um monte de americanos mortos, 
em vez de estudar as característi-
cas absolutas de alguns brasileiros 
vivos. Muitos vivos. 

A câmera de TV tem uma 
coisa da qual ninguém escapa: 
quando menos a gente espera ela 
lê a alma do sujeito que está na 
frente dela. E é nesses momentos 
inesperados que a gente consegue 
enxergar o "verdadeiro eu" lá 
deles. 

Isso às vezes acontece ao vi-
vo. Uma vez, há muitos anos, me 
convidaram para uma dessas reu-
niões em casa de bacana, essas 
que a Ruth Escobar vive organi-
zando para apresentar algum can-
didato para classe artística. O cara 
que ela inventou, menino, vou te  

contar: que conhecimento, que 
discurso, que "aplomb", que ca-
pacidade de me dizer exatamente 
aquilo que eu queria e precisava 
escutar. 

Meu voto já era dele e eu fi-
quei encabrestado no meio de uma 
rodinha, bebendo embevecido o 
resto das pérolas que ele nos joga-
va. De repente um cabo eleitoral 
lá dele chegou perto e falou de um 
outro jantar que ia ter para conse-
guir votos do eleitorado jovem. O 
candidato disse que ia. O cabo 
eleitoral perguntava se ele ia levar 
a própria mulher. E o candidato 
fez aquela cara sacana de papa-
gaio de anedota e disparou: "Ima-
gina se eu vou levar sanduíche de 
mortadela para banquete...". 

Esse era o verdadeiro, pego 
de suipresa, com o pé no ar. Meu 
voto ele nunca viu, apesar do 
"aplomb" ainda ser da melhor 
qualidade. 

Pois na frente das câmeras 
qualquer um, por mais preparado 
que esteja, bobeou, fica com o pé 
no ar. E a gente, que observa com 
atenção, descobre mais um pilan-
trão, coitado, parecia até bom me-
nino. Mas a verdade é que até os 
anões do Orçamento começaram 
pequenos. 

Na frente das câmeras há coi-
sas que já dão errado de princípio. 
Por exemplo: candidato que enche 
a boca para falar "povo", do 
mesmo jeito que o Flávio Cavai-
canti enchia a dele para falar  

"música popular brasileira", não 
paga 10: tá querendo se arrumar 
às custas dos inocentes. Você ele-
ge um cabra desses e ele acaba 
com a cabeleira cheia de Tintura 
Berenice dizendo que só tem o 
que tem porque Deus lhe ajudou. 

E os que apelam para agressi-
vidade? Tem um que eu por en-
quanto só ouvi no rádio, mas que 
com certeza fica esmurrando urna 
mesa lá no estúdio e gritando que 
nem uma maritaca no cio: "Vote 
militar! Vote militar! Vote mili-
tar! " Ele acha que nós é béstia. 
Imagina, votar em mulitar pra 
quê? A gente vota neles e, na pri-
meira oportunidade que surge, 
eles vão lá e nhéco! acabam com 
nosso voto. 

O segredo é um só: o cara 
apelou, pode riscar o nomezinho 
dele da pule. E é qualquer apela-
ção, tipo os que chegam na frente 
das câmeras e gritam: sou advoga-
do, padeiro, espírita, chofer de 
ônitifis, professor da USP, bancá-
rio, funcionário do Bandespa, 
funcionário do Baneser, heteros-
sexual passivo, etc. Tentou te co-
brar pela semelhança, ainda que 
remota, esquece. Gente séria é 
aquela que sabe que nós nunca es-
taremos juntos pelas nossas seme-
lhanças, mas sempre a despeito de 
nossas diferenças. 

Fora isso, é sempre de muito 
mau gosto falar mal do adversá-
rio, principalmente quando ele es-
tá por cima. Fica sempre aquele 
clima de penetra em baile do Sírio 

Libanês, que fica na porta dedu-
rando os outros penetras para o 
porteiro, na esperança de conse-
guir entrar na moral. Não só não 
entra como, também fica muito 
malvisto no sindicato dos pene-
tras, e pode até chegar a ter a car-
teirinha cassada. 

O que a gente queria mesmo 
era que o candidato fosse igual a 
gente. Melhor, que o candidato 
fosse a gente mesmo, não é? Mas 
não deu: a gente não acredita em 
política, acha isso uma coisa me-
nor, coisa de gentinha, se acha 
bom demais para isso. Só que os 
bons que se recusam a participar, 
estão condenados a ser eterna-
mente governados pelos maus. 
Talvez na próxima, quem sabe... 
Mas ninguém está livre de ser pe-
go de surpresa por uma câmera de 
TV. De repente ela nos facaliza, 
nossa cabeça, entra em parafuso, 
e a gente grita, possesso: "Meu 
nome é Atalibal... ou coisa que o 
valha. 

Assistam aos programas. Sai 
mais barato que essa fortuna que 
vocês têm gasto nos videoclubes. 
E vocês se divertem, se educam, e 
podem até começar a achar que a 
coisa tem jeito. Desde, é claro, 
que eles se comportem decente-
mente. Porque tem uns que só fal-
tam ficar nus, para chamar nossa 
atenção. Ainda não sei de nenhum 
caso, mas esperem com paciên-
cia. Um dia eles chegam lá. 
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