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A doce e amarga vida na Corte 
ordomias, privilégios, impu- to 	para os erros e nego- 
ciatas, grandes feátas em que 

milionários e "especiais" negócios 
são iniciados, boatos, intrigas, lob-
bies políticos e empresariais — a 
Cidade é um mercado paradisíaco 
em que tudo tem seu preço e o impor-
tante é estar bem relacionado, indi-
car e ser indicado. Saber quem é 
quem, ter informações precisas e si-
gilosas sobre cada um significa ter 
poder sobre as pessoas. 

Viver num ambiente assim impli-
ca também correr certos riscos: por-
que sabia demais, o jornalista Ale-
xandre von Baumgarten foi morto a 
tiros e seu cadáver quase virou comi-
da de peixes. Os aparelhos de escuta 
telefônica não pouparam nem mes-
mo os gabinetes do Planalto. 

É perigoso, mas parece fascinan-
te para todos os que circulam na 
Corte e se sentem deslumbrados com 
seu brilho. E os que são despejados 
da Corte muitas vezes caem em de-
pressão profunda, como se a própria 
vida perdesse o sentido. Quem se 
lembra do ministro Arnaldo Prieto, 
que se tornou notável por consumir 
mensalmente toneladas de carne em 
sua residência? 

Como diz a relações-públicas, so-
cialite e assessora de senador (biôni-
co) Lygia Leite de. Camargo, o poder 
é cruel com quem não faz mais parte 
dele. Numa cidade onde o poder é 
ostensivo e quem o tem não perde a 
sublime oportunidade de ostentá-lo, 
o ostracismo é amargo e melancó-
lico. 

— Aqui — diz Lygia as pessoas 
são convidadas para festas e soleni-
dades sem que saibam por quê, acos-
tumam-se, acham que vai durar a 
vida inteira e de repente, da mesma 
forma como surgiram, desaparecem, 
deixam de ser convidadas, só então 
percebem que foram usadas e não 
interessam mais. 

Lygia, que não tem posses, mas 
orgulha-se de ser uma das mulheres 
mais bem relacionadas da cidade, 
vive de propiciar encontros, enquan-
to assessora freneticamente o gabi-
nete do quase sempre ausente sena-
dor biônico Amaral Furlan, de São 
Paulo. 

No seu esquecido gabinete, há 
sobre a mesa uma velha revista se-
manal — dezembro de 1980 — com a 
seguinte notícia de capa: "Após a 
queda de Petrônio Portela, uni go-
verno sem paz". Mas não há mortos, 
muito menos pó e passado na cader-
neta de endereços da vibrante Lygia 
Camargo. Alguém precisa ser citado 
numa coluna social? Ela consegue. 
Alguém deseja comprar ou alugar 
um palácio no Lago? Ela faz o conta-
to. 

Frenética, ágil, embora um tanto 
desorientada e confusa, ela é o per-
feito exemplo de como alguém pode 
ser bem-sucedido nesta Cidade só 
por conhecer as pessoas. No enterro 
de um general, no casamento de um 
figurão ou na enfumaçada noite da  

boate Corte, ela está sempre sorrindo 
e beijando as pessoas. 

— Vivo num mundo diferente, 
tão fora de minhas condições finan-
ceiras... — diz Lygia, com um cândi-
do sorriso. — Parece um sonho. No 
casamento de minha filha, reuni o 
presidente da República, muitos mi-
nistros e cinco governadores. Se eu 
vivesse em São Paulo, não haveria 
nada disso, eu seria apenas uma po-
bre mulher anônima. 

Se esta Cidade é pródiga com os 
poderosos do dia, ou com seus fiéis 
cortesãos, como Lygia, costuma ser 
realmente cruel com os que tiveram 
o poder um dia mas não souberam 
acompanhar os novos tempos. No 
enterro do general Mário Gomes, no 
início de abril — uma segunda-feira 
úmida e calorenta — pouco mais de 
50 pessoas acompanharam ao Cam-
po da Esperança o velho pioneiro 
morto aos 84 anos, ex-deputado fede-
ral, ex-interventor de Getúlio Vargas 
no Paraná e ex-presidente da Code-
brás, o poderosímo organismo que, 
nos primórdios da Cidade, distribuía 
casas, apartamentos funcionais e 
terrenos, fincando os alicerces dos 
privilégios que desde então passa-
ram a ser doados à tecnocracia. 

— Estamos diminuindo — dizia 
uma velha e trêmula senhora acom-
panhando o enterro, enquanto con-
tava nos dedos o escasso número de 
acompanhantes. 

Os pioneiros da Cidade são cada 
vez mais raros e, meio nobres, não se 
misturam à variada ralé que ascen-
deu aos grandes postos, e cuja vulga-
ridade criticam, encasulados nos 
seus próprios guetos. Os pioneiros 
são em geral admiradores fanáticos 
de Juscelino Kubitschek, oposicio- 

nistas e amigos de intelectuais. Não 
se misturam. 

Mas quem se preocupa com esses 
dinossauros antediluvianos? Nas ba-
rulhentas noitadas da boate Corte, 
em cujos arredores, alta madrugada, 
se pode ouvir coisas tão imprevistas 
quanto tiros — os cortesãos brigam 
muito entre eles mesmos — os novos 
príncipes são Paulo Otávio Alves Pe-
reira, genro do ex-ministro da Mari-
nha, Maxirniano da Fonseca, Gilber-
to Salomão, construtor, Antônio Ve-
nâncio — que chegou à cidade, assim 
diz a lenda, puxando mulas, e hoje é 
miliardário —, Fábio e Cleusa de 
Carvalho, donos das boutiques Ma. 
grella e Vachon, Ely Walter Couto, 
lojista, Luís Estêvão de Oliveira Ne-
to, empresário, Alcides"Franciscato, 
controvertido amigo do Chefe, Muri-
lo Badaró, o senador biônico mineiro 
que quer oficializar o lobby no Con-
gresso, e, claro, todos os colunistas 
sociais — Consuelo Badra, Gilberto 
Amaral, Sílvia Seabra e seus infor-
mantes, como Lygia Camargo, ou o 
relações-públicas do Senado e da 
boate Corte, Luís Carlos Chaves. 

Importante, para cada membro 
da Corte, é aparecer nas colunas so-
ciais, um eclético mundo em que se 
misturam desde autoridades até os 
mais anônimos arrivistas. Afinal, 
quem não tem cacife para ser citado 
pode muito bem comprar uma cita-
ção — pois os signatários das colunas 
são, além de colunistas, prósperos 
negociantes de vaidades, empresá-
rios do luxo e da ostentação. 

Tanto se pode ler nas colunas —
publicadas pelos jornais Correio Bre-
ziliense, Jornal de Brasília e Ultima 
Hora — informações políticas exclu-
sivas quanto intrigas do mais baixo 
nível; o bofetão que a deputada pe-
tista Bete Mendes deu no compa-
nheiro, num bar da moda, aparece ao 
lado de uma especulação a respeito 
da possível queda do ministro Cami-
lo Penne, a notícia de que Gilberto 
Amaral foi convidado para acompa-
nhar o presidente numa viagem ao 
Exterior ou a de que o general Medei-
ros não permitirá — jamais — que 
haja eleições diretas-já. 

Consuelo Badra, que já se envol-
veu em alguns escândalos — e ela se 
orgulha de ter passado incólume por 
todos — é sócia de uma empresa que 
organiza festas e sempre garante aos 
festeiros encher suas salas com pelo 
menos dois ministros e um general —
pois festas sem pelo menos um mi-
nistro e um general não são dignas 
deste nome, nesta cidade em que o 
prestígio só pode ser medido pela 
importância dos amigos de quem re-
cebe para jantar. 

Gilberto Amaral — que no casa-
mento de sua filha também conse-
guiu, como Lygia de Camargo, en-
cher a igreja com as mais altas auto-
ridades — é igualmente sócio de uma 
empresa, a Assessoria, Planejamen-
to e Serviços, que atende a quase 80 
empresas, quase todas paulistas, e se 
especializou em fazer lobby empresa-
rial. 


