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mces, pelo pas afora,
sentem o cheiro da coisa; aqui,
nés pisamos nela.

Mas o publico é miiltiplo,
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Céu do cerrado

gente de toda parte e o cari-
nho brota daquela terra ver-
melha com uma facilidade ina-
creditavel. Ha anos atrés,
quando eu voltava ao Brasil,
ainda inseguro em relacdo a

minha carreira, fui escolhido .

para fazer um filme em Brasilia
e fiquei por aqui uma tempora-
da, rodando o que seria minha
primeira aparicao forte no
meio artistico. O filme era “O
sonho nao acabou”, de Sérgio
Rezende e eu, Laurinho Coro-
na, Lucélia Santos, Louise Car-
doso, Daniel Dantas e Chico
Dias, nos reunimos ao elenco
da cidade, e tivemos uma das
temporadas mais felizes de
nossas vidas. Depois, outras
visitas aconteceram e uma,
particularmente, ficou na his-
téria. Eu e Guilherme Karam,
apo6s quase dois anos de turné,
com “Sereias da Zona Sul”, ter-
minamos a temporada no Tea-
tro Nacional, numa noite magi-
ca, com a presenca da grande
Dulcina de Moraes. No final do
espetaculo ela foi ao camarim
levar seu abraco e quando sai-
mos,; cruzando o palco as es-
curas, olhando para aquela
platéia imensa e adormecida,
ela apertou meu brago e, com
os olhos brilhando de sauda-
de, disse:

— Que alegria vocés devem
ter tido esta noite!

Ela sabia o que estava dizen-
do, ap6s toda uma vida no pal-
co. Nunca me esqueci do rosto
de Dulcina me dizendo aquela
frase. Acho que nunca vou me
esquecer e, vez ou outra,
quando estou em cena, aquela
voz teatral ainda invade meus

Brasilia era a cidade de meu
querido Vicente Pereira e a
lembranca da sua gargalhada
de cristal convive comigo nes-
ses dias de pouca umidade. Fo-
mos jogar boliche e eu estava
me sentindo tao relaxado, tao
feliz, ali, entre amigos, tentan-
do um strike sem maiores ex-
pectativas, quando aquela bo-
la rolando na pista, misturan-
do as cores na sua velocidade,
me trouxe a lembranca dele.
Nao me deixou triste, porque
lembrar de Vicente Pereira, de
suas frases, das coisas que ele
escreveu, € sempre um SOpro
de alegria no corac¢ao, mas que
vontade, meu Deus!, de chegar
no hotel e encontrar um bilhe-
te no escaninho, com a letra
dele, dizendo algum absurdo.
Maior do que a vida porque ele
era assim. Absurdo, engraca-
do, incoerente e apaixonante.
Fiquei pensando nele e nem
percebi que fiz um strike.

Em Brasilia, eu conheci Tia
Neiva e sua cidade que ela so-
nhou, com a luz da terra e a
forca do jaguar, passeei no La-
go com os amigos que fiz por
aqui, escutei Neusa Franca,
mae de Denise Bandeira, tocar

piano, num almogo ao cair da

tarde, dancei com Marcelo Sa-
back, descobri o rosto sofrido
das cidades-satélites, onde
mora aquela gente de quem
nunca se fala, amei, ri e até
passei um carnaval, ha anos
atras. E, agora, recomeco. A
mala ainda estd com cara de
nova, as roupas nem foram re-
tiradas. Uma turné apenas se
inicia e ja traz a lembranca de
tantas histérias. Muitas, con-
venhamos, historias para uma
cidade sem nenhuma esquina.
O bom é saber que outras, sem
divida alguma, viréo.

BRASILIA

e Comecei a turné da peca por aqui, enfrentando a pla-
téia do Teatro Nacional, um mar de veludo esverdeado,
cabecas e cabegas, risos anonimos, aplausos, um imen-

so quarto de hotel e o céu, sempre o céu do cerrado,

rasgado, avassalador, que descreve um arco enevoado

sobre as nossas cabecas, num sem fim de horizontes.
Brasilia é uma cidade estranha. Para nés, atores, acos-
tumados as cidades cenogréficas, é como se olhassemos

do outro lado do espelho, as-
sistindo & vida se desenrolar
nas superquadras, tao cuida-
dosamente planejadas, com
seus jardins, séu comércio,
sua estrutura aparentemente
perfeita. Eu, confesso, fico afli-
to com toda aquela organiza-
¢ao, principalmente porque a
cidade acaba expondo para o

‘resto do pais suas entranhas e,

convenhamos, a visdo nao é
das mais agradaveis. Vox popu-
li, vox Dei: por fora bela viola,

por dentro, pao bolorento. Em

Brasilia, respira-se o ar viciado
do poder e é impossivel fingir
que nada esta acontecendo, lo-
go ali, atras daquelas paredes.

Como diz mmha amlga Mona-

ouvidos. E, novamente aqui
em Brasilia, essa lembranca
volta com uma forca inacredi-
tavel.

Mas eu falava do céu e € pa-
ra o céu que eu olho sempre,
quando estou por aqui. A gen-
te tem que estar muito bem,
neste lugar, porque o céu, ain-
da que belissimo, é de uma
crueldade impressionante.
Violento, mesmo. Esse olhar
que se perde na cidade, essa -
falta de limites no alcance da
vista, vai trazendo a tona toda
e qualquer faléncia emocional,
de modo que a cabeca gira e gi-
ra, como um pido da infancia.
Eu, hein, Rosa?, como diria mi-
nha avo...




