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LONGE DOS OLHO 
Brasília, na verdade, são duas. A primeira é essa que o visitante sobrevoa, tentando reconhecer no corpo dela as 
formas do avião que aprendeu nos livros escolares. Mas há muito mais vida escondida entre as construções da cidade 
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AMEDIDA QUE SE APROXI-

MA DA TERRA, O VISITAN-

TE DESISTE DE ENCONTRAR AS 

ASAS DO SUL E DO NORTE E SE 

OCUPA. EM DESCONFIAR QUE A 

CIDADE É FEITA DE MISTERIOSOS 

QUADRADINHOS AZUIS-PISCINA 

(DOIS OU TRÊS DIAS MAIS TARDE, 

IRÁ EMBORA SEM SABER QUE 

AVISTOU NO SOBREVÔO DE CHE-

GADA CENTENAS DE PISCINAS 

AZUIS À BEIRA DE UM GRANDE 

LAGO). 

A Brasília que o visitante vê surgir 
no momento em que perfura a últi-
ma camada de nuvens — e a cidade 
que verá mais tarde da janela do 
ônibus de turismo — nunca é a ou-
tra, mas a mesma primeira Brasilia, 
com alma de cartão postal e corpo 
de mármore e pastilhas, prédios em 
forma de caixote dispostos num tra-
çado monótono e matemático. 

Já a segunda Brasília é feita de 
urna outra matéria -prima, mistura 
imprecisa de saudade, solidão e 
caos. E uma cidade quase invisível 
— para quem a visita pela primeira 
vez e mesmo para os que a conhe-
cem desde o princípio dos tempos. 

Poucos percebem a Brasília ocul-
ta, essa que foi sendo lentamente  

construída pelo acaso, à margem da 
lógica confortável e quase irritante 
da Brasília oficial. 

É preciso antes acostumar os 
olhos à claridade para depois enxer-
gar seus escuros: essa outra Brasília 
é uma cidade de coisas despercebi-
das. 

É uma cidade de gatos que se di-
videm em duas categorias: a dos 
matadores implacáveis e a dos qua-
se suicidas. Do súbito milharal que 
floresce no eixo com o único propó-
sito de saciar saudades. Das mulhe-
res escancaradamente nuas e das 
submersas por tecidos indevassá-
veis, dos fanáticos pelo sexo e pela 
religião que se esbarram todos nos 
mesmos becos noturnos. E do ho-
mem que caminha com dois ca-
chorros vira-latas e duzentas chaves 
e se acredita o dono da cidade. 

Chama-se — ou diz chamar-se — 
Antonio. Veio — ou diz ter vindo —
do Piauí. Tem fiapos grisalhos de 
barba e a pele tostada pelo sol do 
Setor Comercial Sul. Leva algumas 
chaves penduradas nas presilhas da 
calça muito rota e outras tantas ata-
das ao embornal azul desbotado. 

As chaves são de diferentes tama-
nhos e tipos: pequenas, grandes, 
antigas e velhas; de cadeado, auto-
móvel, porta e portão. Os transeun-
tes enxergam a loucura evidente, 
mas desconhecem a lógica por trás 
da loucura. Se alguém pergunta a 
razão de tanta chave, o homem es-
tende o braço direito e aponta o 
mundo em redor: 

" Tá vendo aquele hospital? Aque-
la loja? O carro? O banco? O tribu-
nal? E meu. Tudo meu". 

O homem sabe: há que se ter tan-
tas chaves quantas forem as portas 
dessa cidade. Mas não é o bastante. 
Por isso, abraça o envelope de plás-
tico amarelo, de uma encomenda 
Sedex que jamais recebeu. Do enve- 
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lope, tira pedaços de papéis em 
branco ou rabiscados com garatujas 
indecifráveis, restos de jornais co-
midos pelo tempo: o homem acre-
dita que aperta contra o peito as es-
crituras de posse da cidade. 

Pode-se ter tudo e nada a um só 
tempo? Pois o homem só tem de seu 
uma cidade imaginária e dois vira-
latas de carne pouca e ossos salien-
tes: o preto, de espírito libertário 
que some e reaparece quando bem 
quer, e o branco de pêlo encardido, 
dócil e triste, que jamais se afasta do 
dono. 

Tocado pela lucidez ou pelo ins-
tinto, o dono da cidade estanca na 
calçada, à espera que fique verde o 
homenzinho do semáforo para só 
então cruzar a W-3. Enquanto isso, 
agarra, afaga e detém os dois ca-
chorros: "Espera, espera. Se vocês 
morrem, eu fico só". 

o ESPÍRITO DO 
MILHARAL 

Foi num . dia de dezembro de 
1996. Chovia. Os homens da Nova-
cap haviam acabado de fechar uma 
valeta aberta por eles próprios para 
consertar um encanamento, na te-
sourinha que dá acesso à Rua das 
Farmácias. Findo o trabalho, joga-
ram adubo para replantar a grama e 
foram embora. 

Ferreirinha, nascido José Ferreira 
de Souza, teve a idéia. No dia se-
guinte, desfalcou o almoço das gali-
nhas e trouxe de casa, na Ceilândia, 
um punhado de caroços de milho. 
Aproveitando a valeta, o adubo e a 
chuva, abriu pequenas covas com o 
bico do sapato e plantou 33 pés de 
milho. Sentou-se no banquinho e 
esperou. 	 ALAOR FAGUNDES VEIO DO PARANÁ COM R$ 2.000,00 

Quatro meses depois, os pés de NO BOLSO E QUER PASSAR UM ANO EM BRASÍLIA  

milho chegavam à altura Ferrei-
rinha. Um milharal crescia em ple-
no Plano Piloto. Era uni milharal 
mágico — não só porqu florescia 
impassível e improvável na paisa-
gem feita de eixos, autómóveis e 
prédios, mas porque foi 'plantado, 
nasceu e cresceu com o único fim 
de alimentar o espírito. , 

Sim. O agricultor do asfalto sabia 
que não deveria esperar muito da-
quele milharal. Talvez brotassem 
dele quatro ou cinco espiguinhas 
mixurucas. Culpa da má'qualidade 
do solo e da falta de adubação per, 
manente. Mas para ele não fazia a 
Menor diferença. 

"Eu plantei mesmo foi pra ficar 
olhando. Pra lembrar minha terra, 
fazer de conta que era a nossa roça 
lá em São João do Rio dc Peixe. Eu, 
olhava o milho crescendo e era o 
mesmo que ver minha finada mãe e 
meu pai que ficou cego". 

A avó de Ferreirinha tinha uma 
propriedade medindo una légua de, 
comprimento por meia de largura, 
na Paraíba, onde a família plantava. 
Ferreirinha veio embora para Brasí 7 , 
lia há 20 anos, para estudar os filhos. 
Jamais se arrependeu. Mas nunca 
soube conviver direito coln a sauda-
de do barulhinho bom do milho 
crescendo. 

Ferreirinha ganha a vida venden-
do relógios de marcas obscuras 
Do'not, por exemplo — a R$ 10,00. 
Depois do milharal, Sônia, que yen—
de calcinhas de bolinhas e cuecas 
listradas na base de três por R$ 5,00, 
plantou tomate do lado', do milho. 
Edvan, um negociante de bijuteria, 
barata, enterrou ao lado do:is caro-, 
ços de manga que trouxe do quintal; 
de casa. Floresceram. 

"Se não for para mini, há de ser .  
sombra para alguém", pensou. 

Ferreirinha, Edvan g Sônia são 
tão despercebidos quanto o milha- 
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o DONO DO MILHARAL 
JOSÉ FERREIRA DE SOUZA, O FERREIRINHA, VENDE BUGIGANGAS NA PASSARELA SUBTERRÂNEA ERRÂNEA PRÓXIMA AO BANCO CENTRAL, 
MAS PLANTOU UM MILHARAL PARA VER OS PÉS CRESCEREM E LEMBRAR DA MÃE MORTA E DO PAI CEGO NA PARAÍBA NATAL 

ral da tesourinha. Os três trabalham 
numa feira que se instalou na passa-
gem subterrânea de pedestres pró-
xima ao Banco Central. 

Na mais perfeita tradução do ter-
mo "economia subterrânea", os ca-
melôs do centro da terra vendem de 
tudo um pouco, enquanto os auto-
móveis correm sobre suas cabeças 
no Eixinho de cima, Eixão e Eixinho 
de Baixo. 

São dezenas de bancas vendendo 
óculos escuros, daqueles que se usa 
no vôlei de praia (R$ 5,00), meias fe-
mininas (R$ 1,00!), calças-bailarina 
(R$ 10,00), almofadas com escudos 
de times de futebol (R$ 5,00), sandá-
lias de salto alto para mulheres (R$ 
12,00), além de mel, raízes, batons e 
bugigangas em geral. 

E um comércio intenso e livre que 
funciona ali há três anos, bem de-
baixo dos nossos pneuS. Mas não o 
percebemos, como também não 
víamos o milharal. Mesmo os pe-
destres ainda se surpreendem com 
esse mercado inusitado que ajudou 
a tornar mais segura a travessia de 
cada dia: espantados pelo movi-
mento permanente, os ladrões que 
costumam agir nas passagens foram 
roubar de outra:freguesia. 

Por serem quase invisíveis, os ca-
melôs subterrâneos às vezes se jul-
gam também,invulneráveis. 

"Vender, a gente quase não ven-
de. Mas lá em cima tem o rapa. Aqui 
embaixo estamos seguros, livres pa-
ra trabalhar", imagina Edvan. 

Não é bem assim. Na semana 
passada, o caminhão estacionou no 
Eixinh o. Homens de uniforme ver-
melho desceram e, sem dizer pala-
vra, arrancaram 33 pés de milho. 

Sentado no seu banquinho, o ca-
melô olha para cima e, bem ali onde 
havia um milharal, só vê agora os 
automóveis correndo para lá e para 
cá e os edifícios imóveis ao fundo. 
Ferreirinha promete e espera, antes 
da próxima chuva: "Ano que vem, 
eu planto de novo. É só começar a 
chover". 

A Brasília das coisas despercebi-
das tem 35 papagaios selvagens e 
pontuais. Todos os dias às seis da 
tarde, eles pousam na mesma árvo 
re de frutinhas pequenas e doces. Às 
18h10, voam embora. 

A árvore, que se chama Calabura 
e é originária do Caribe, está planta-
da no Pau-Brasília, viveiro de plan-
tas na Saída Norte, logo depois da 
ponte do Bragueto. Os papagaios de 
cara amarela descobriram a árvore 
há dois anos. Todos os fins de tarde 
se fartam. 

Nikolaus Von Behr, o publicitário 
que virou poeta e ecologista e é do-
no do Pau-Brasília, calcula os se-
gundos que faltam para as seis da 
tarde pela algazarra dos pássaros 
que se aproximam voando em for-
mação. Quanto mais alto o som, 
mais perto a hora marcada. 

"Seis horas", informa ele, olhan-
do o céu em vez do relógio: graças a 
um mecanismo exato e secreto, os 
papagaios já roçam as folhas com as 
asas. São, de fato, seis horas. 

HÁ GATOS 
E GATOS 

O faxineiro Francisco vive um im-
passe. Como o santo que lhe em-
presta o nome, Francisco ama todos 
os bichos da mesma forma. Mas se 
sente obrigado a tomar partido na 
luta desigual entre os gatos e os 
pombos da Praça dos Três Poderes, 
onde trabalha limpando monu-
mentos. 

O enredo da guerra não poderia 
ser outro: os gatos estão comendo 
os pombos. E assim desde que Deus 
fez o mundo e criou os felinos e as 
aves. 

Mas na Praça dos Três Poderes há 
uma agravante: acostumados a re-
ceber milho, pipoca e restos de co-
mida diretamente de mãos huma-
nas, os pombos perderam reflexos. 
São presas fáceis para os gatos e os 
automóveis que os transformam 
numa massa disforme de penas e 
sangue. A doce vida amorteceu-lhes 
o instinto. 

Com os gatos, acontece o opos-
to. Criados sem dono, são quase 
animais selvagens. Aguçaram o 
instinto. Tornaram-se caçadores 
implacáveis. 

Francisco não consegue manter-
se neutro diante da carnificina. Mas 
como convencer os gatos a muda-
rem o cardápio? 

"Os pombos são inocentes e eu 
não quero que eles morram. Mas 
também não posso matar os gatos. 
O que fazer?", pergunta, enquanto 
tenta inventar uma armadilha eficaz 
e indolor para os gatos. 

"Eu prendo eles e solto bem lon-
ge daqui. Aí... Ah, não! Olha lá, olha 
lá...", desespera-se o faxineiro. Lá  

adiante, perto do mastro da bandei-
ra, uni gato preto carrega um pom-
bo na boca. 

Esség'predadõres" da' práça pouco 
lembram os parentes abastados que 
vivem de migalhas humanas nos es-
tacionamentos dos blocos. Os gatos 
das quadras acostumaram-se a dor-
mir debaixo dos carros. Vez ou ou-
tra, esgueiram-se para dentro do 
motor, em busca do antídoto para o 
frio. Imaginam que o instinto felino 
— quê ignoram entorpecido — ha-
verá de fazê-los dar o salto vital an-
tes que a chave toque na ignição. 

Coisa que nem sempre acontece. 
Não são poucos os gatos estraça-
lhados durante o sono. Sete vidas 
vão se embora com um simples gi-. 
rar de chave. 

Há gatos e gatos em Brasilia. 

COMO PERDER 
O TEMPO 

É a banca mais animada da pe-
quena feirinha de camelôs que fun-
ciona no Setor. Comercial Sul, quase 
chegando na W-3. Seu Honorato só 
vende quebra-cabeças, daqueles 
em que é preciso separar dois pre-
gos retorcidos que se encontram 
entrelaçados ou retirar uma vareta 
de um labirinto de arame. 

Seu Honorato inventou um desa-
fio. O freguês tem meia-hora para 
resolver 12 quebra-cabeças do tipo. 
Se conseguir, ganha um de graça. 

"Antes, eu dava uma hora de pra-
zo. Estive perto de abrir falência", 
confessa ele, que chama a sua banca 
de "a escola da inteligência". 

É mais que isso: uma escola de 
paciência. Seu Honorato, ensina, na 
verdade, a arte de perder o tempo. 
Ou de se perder do tempo. 

A banca está sempre rodeada de 
gente: de office-boys a senhores de 
terno e cabelos grisalhos, todos en-
tretidos com o pequeno mundo fei-
to de varetas, argolas, pregos retor-
cidos e labirintos de arame. Para 
eles, são esses os únicos problemas 
a serem resolvidos no momento. O 
relógio só conta na hora de informar 
os minutos que restam para vencer 
o desafio. 

Nem tudo está perdido quando 
ainda há tempo a perder. 

A baiana de 19 anos, que adotou o 
nome de Geska, negocia o corpo 
moreno sob o viaduto da pista que 
une os hotéis ao Setor de Diversões 
Sul. Antes, faz quatro shows diários 
de strip-tease no cine Ritz, no Co-
nic. Requebra nua ao som da músi-
ca baiana, enquanto os homens da 
platéia a examinam com olhos de 
microscópio. 

Geska morre de vergonha — não 
de vender o corpo à noite, mas de an-
tes exibir-se nua diante de tanta gen-
te. Por isso, tira a roupa e dança 

olhando para lugar nenhum. Não 
quer ver os homens, na ilusão de que, 
assim, eles também não a vejam. 

Entre -dal show e outro, Géskà e 
suas colegas de strip-tease — nem 
todas garotas de programa — vêem 
televisão e falam de amores impro-
váveis, deitadas nos beliches do 
quartinho cuja escada vaí dar direto 
no palco. No chão desse quarto on-
de moram, há calcinhas vermelhas, 
sandálias de salto alto, pedaços de 
papel higiênico, latas de refrigeran-
te e nenhum glarnour. Na platéia, os 
homens esperam, impacientes. 

Enquanto isso, a 50 metros dali, a 
platéia majoritariamente feminina 
ora pela libertação de todos os pe-
cados. As obreiras da Igreja Univer-
sal vestem roupas indevassáveis: 
blusas opacas abotoadas até o pes-
coço, saias retas que descem até a 

canela, Talvez sejam bonitas, quem 
poderá saber? 

Uma das obreiras, que , tem'a cara 
da roqb-eira Cássia Elier, tanta ar-
rancar o diabo do corpo de urna fiel. 
"Vai embora, capeta desgraçado!", 
exorciza. Depois, segura um albi-
nho de fotografias que a moça lhe 
entrega e pede a Jesus que abençoe 
a família ali retratada. Por último, 
mãos postas sobre o talão de che-
que da fiel, ora pela prosperidade da 
alma atormentada. 

SANTÍSSIMA 
TRINDADE 

Há, por último, urna terceira 
Brasília, ainda mais escura e invisível. 
Essa que Adilton Ferreira percorre há 
nove anos. Funcionário da Novacap, 

Adilton trabalha na manutenção da 
rede de águas pluviais. Todos os dias, 
desce dez metros, caminha 
quilõmetros é mais quilômetros cor-
tando o silêncio e a escuridão. 

Adilton c-os outros homens do 
fundo da Terra sabem dos casais 
que rompem o lacre das bocas de 
lobo e se amam muito abaixo do 
nível dos eixos. Sabem também dos 
adolescentes que trafegam clandes-
tinos pelas galerias subterrâneas e 
se perdem às vezes. Dos fetos que 
entopem os esgotos. Das baratas 
enlouquecidas que se atiram sobre 
os operários que tentam desentupir 
os canos imundos. 

As três Brasílias são, na verdade, 
uma só. O operário que emerge da 
Brasília subterrânea vislumbra, ao 
abrir a tampa do bueiro, um homem 
deitado numa rede em plena Es- 

planada dos Ministérios. O 
paranaense Alaor Fagundes trouxe 
um walkman e uma tevê a pilha. 
Veio para ficar um ano, cobrando 
reformas constitucionais da Brasília 
oficial. 

Olhando mais além, o operário vê 
uma grande cruz indicando os qua-
tro pontos cardeais, fincada no 
mesmo gramado da Esplanada. 

Trata-se de um monumento. É, 
portanto, parte indivisível da 
Brasília oficial. Mas poucos 
percebem que a cruz existe e que es-
tá ali há 37 anos celebrando a inte-
gração nacional. 

Quase ninguém percebe os tocos 
de vela grudados na base do monu-
mento: na falta de encruzilhada, a 
cidade de coisas despercebidas 
oferece uma cruz para os despachos 
de sexta-feira. 


