
Carlos Vieira 

JUNTOS PORÉM SEPARADOS 
o CASAL NAPOLEÃO E MÁRCIA MORA JUNTO, MAS EM APARTAMENTOS VIZINHOS. ELE COME E DORME NO 210, ELA OUVE MÚSICA, APRECIA 
OBRAS DE ARTE E SONHA NO 209. VIVEM UM ROMANCE DIFERENTE NO FINAL DA ASA NORTE 

OS ANÔNIMOS 
Cidadãos comuns inventam, cada um a seu modo, um jeito singular de viver em Brasília. Seja cuidando 
dos mortos, observando os vivos ou bem perto do Presidente da República, eles fazem deste lugar uma cidade 

Conceição Freitas 
da equipe do Correio 

nEPOIS DAS DEZ E MEIA DA 

10 NOITE, O PLANO PILOTO 

ANDA NU À PROCURA DO PIJAMA. 

QUEM PASSA PELA L-2 NORTE `E 

SUL, DE DENTRO DE UM ÔNIBUS 
URBANO PODE FLAGRAR OS COR-

POS DESPIDOS QUE SE REVELAM 

PELOS JANELÕES DOS APARTA-

MENTOS. AS LUZES ESTÃO ACE-

SAS E AS CORTINAS ESCANCARA-

DAS. QUEM ESTÁ DE FORA, VÊ TU-

DO; QUEM ESTÁ DE DENTRO, 

NÃO SE IMAGINA VISTO. 

A vida urbana, anônima, familiar 
e de classe média se reencontra à 
noite nos apartamentos da L-2, 
diante de espectadores involuntá-
rios — passageiros, cobradores e 
motoristas de ônibus. O motorista 
do Grande Circular Jason Pereira 
Braga, 46 anos, já passou mais de 20 
mil vezes pela L-2 e W-3 nos 15 anos 
em que está na única linha de ôni-
bus que ,  percorre as duas asas de Lú-
cio Costa. 

Ele se lembra que, dia desses, a 
policia ter sido chamada porque al-
gumas moças estariam fazendo 
strip-tease em apartamentos no fi-
nal da 700 Norte. 

Quando sai para'a sua última cor-
rida da noite, às 22h23, Jason leva 
no bolso uma balinha. Outras nove 
já foram consumidas nos quatro 
percursos anteriores. O doce o aju-
da a vencer os 30,5 quilômetros e 64 
pontos de ônibus em duas retas uni-
das por duas curvas. "Só dá pra ir de 
terceira e quarta", reclama Jason, 
para quem a linha do Grande Circu-
lar é urna das mais estafastes de 
Brasília pela proximidade dos pon-
tos de ônibus. 

Quem andou de Grande Circular, 
na segunda-feira passada, entre 
22h23 e 23h05, pôde ver duas mulhe-
res de costas, nuas da cintura para ci-
ma, três mulheres falando ao telefo-
ne, um homem falando ao telefone, 
uma criança debruçada sobre uma 
mesa e muitos — muitos — apare-
lhos de televisão ligados sem que nin-
guém estivesse sentado diante deles. 

Dona Lia Horta, 61 anos, mora 
num apartamento da 302 Sul, longe 
dos olhares voyeuristas que às vezes 
andam de ônibus. Voluntária da Pa-
róquia de Dom Bosco, dona Lia não 
corre o risco de ser desvendada na 
janela. A funcionária pública des-
venda, isso sim, a luminosidade do 
mais suntuoso lustre de Brasília, o 
do Santuário Dom Bosco.  

como uma colcha de retalhos, se 
projetam dentro da nave e tudo pa-
rece celestial. 

A PRAÇA DOS 
TRÊS SORVETES 

Se o céu não é aqui, o Palácio do 
Planalto fica há menos de cem me-
tros do carrinho de sorvete de Ma-
noel Dantas da Silva, 56 anos, o 
mais antigo ambulante da Praça dos 
Três Poderes. 

"Esses presidentes não me inte-
ressam", é o que ele diz para quem 
quer saber como é de perto Fernan-
do Henrique Cardoso e como eram 
Itamar, Collor, Sarney, Figueiredo, 
Geisel e Médici, os presidentes que 
passaram pelo Planalto enquanto 
Manoel vendia picolé e sorvete da 
Gelato, Kibon e Yopa. 

Os gelados de Manoel chegaram à 
Praça dos Três Poderes antes da de-
mocracia e, ao contrário do que 
aconteceu com a grande imprensa, 
não se impressionaram com a fan-
farronice de Fernando Collor e as 
histriônicas descidas de rampa. "O 
pessoal gravava muito o Collor, mas 
antes dele os presidentes já faziam 
isso", lembra-se Manoel. 

No meio da tarde, os batedores 
anunciam a saída do Presidente. 
Manoel não se mexe nem vira o ros-
to; para ele, é um barulho a mais. O 
sorveteiro está acostumado ao po-
der. Ele não anda gostando do mo-
vimento fraco à porta do Palácio do 
Planalto. "Antes vinha gente toda 
tarde. Isso aqui era ônibus pra todo 
lado, muito estrangeiro. Agora, vem 
pouca gente, muito evangélico, e 
ninguém quer mais sorvete", recla-
ma Manoel. 

Pior é a situação dos pombos da 
Praça dos Três Poderes. Devem ser 
as únicas aves que têm casa assina-
da por um dos maiores arquitetos 
do mundo contemporâneo, Oscar• 
Niemeyer. O pombal em forma de  

pregador de roupa foi construído a 
pedido de dona Eloá, mulher do 
presidente Jânio Quadros. Mas os 
moradores não têm milho, a não ser 
as pipocas atiradas pelos turistas. 

Há mais de dez anos, calcula Ma-
noel, a Fundação Zoobotânica não 
leva milho para os pombos da pra-
ça. "Eles estão diminuindo, só não 
foram todos embora por causa dos 
turistas que jogam pipoca e da gra-
ma ali". O gramado dos fundos do 
Congresso Nacional parece alimen-
tar de alguma forma os pombos, 
mas logo eles atravessam a pista e 
voltam a sobrevoar a cabeça de JK 
desenhada na pedra. 

O sorveteiro que às vezes leva pa-
ra casa menos de R$ 15,00 é um vi-
torioso. A filha é formada em geo-
grafia, um dos filhos é sargento do 
Corpo de Bombeiros e o outro é se-
gurança do Itamaraty. "O filho se 
enraiza quando é pequeno'', ensina 

o vendedor de picolé. 
Quem vê o homem de cabelo pi-

xaim grisalho e boné enfiado na ca-
beça não supõe o que pode sair dali: 
"O caminho da vida começa bem 
estreitinho e vai se alargando", diz 
Manoel a quem quiser ouvi-lo e, cla-
ro, se disponha a comprar um sor-
vete de papaya com cassis, o mais 
caro: R$ 2. 

ENTRE TACOS E.  
VERDES VISTOSOS 

O verde mais vistoso de Brasília 
não está na Esplanada dos Ministé- 

rios nem no Parque da Cidade, 
muito menos na Agua Mineral. Está 
num campo silencioso e verdejante 
onde só costumam ir 180 ilustres 
cidadãos, 80% deles estrangeiros, 
muitos diplomatas, uma fila de em-
baixadores. Há uma mulher, Beth 
Shimura, que também freqüenta 
esse paraíso de 730 mil metros qua-
drados, de topografia irregular e 
muitas árvores. Ela e os outros 179 
cidadãos praticam golfe, esporte de 
ricos. 

A geografia da cidade onde mora 
Beth Shimura, idade que ela prefere 
não revelar, compreende dois ende- 
reços: o Clube de Golfe e a casa dela, 
no Lago Norte. No clube, ela passa 
as tardes caminhando pela grama, 
seguida pelos cadies, adolescentes 
que levam a sacola com os tacos. "É 
preciso muita concentração", diz 
Beth. Gasta-se até quatro horas para 
finalizar uma partida de golfe onde, 

segundo o ca- 
pitão do clube, 
José Oliveira 
Filho, o grande 
adversário é o 
campo. 

Beth Shirnu-
ra, viúva de im-
portante fun-
cionário públi- 
co do Banco do 

Brasil, poderia morar onde quises 
se. "Aqui somos só eu e meus dois 
filhos", diz ela. Os parentes estão 
em São Paulo, cidade para a qual 
não mudaria. "Lá, a gente tem que 
andar segurando a bolsa". Poderia 
ir para a praia. "Já pensei, mas praia 
enjoa". 

Entre a metrópole e a praia existe 
Brasília, onde ela tem amigos e on-
de é possível reuni-los em karaokês, 
jogos de cartas, jantares, aniversá-
rios, festas em geral. "Em São Paulo, 
todo mundo mora muito longe. Na 
minha rua (no Lago Norte) eu co-
nheço todos os vizinhos. Parece que 
moramos numa cidade do interior". 
Houve um tempo em que ela e o  

marido — como até hoje fazem os 
muito ricos do cerrado — iam jantar 
em São Paulo. 

Beth é uma mulher bem-cuidada, 
dona de uma Mercedes Benz, e que 
gosta de fazer reuniões beneficentes 
para conseguir flanelas que são en-
tregues a uma creche da. Ceilândia. 
Ela não gosta de fazer compras em 
supermercado — prefere que os em-
pregados o façam— e diz não ter 
grandes apreços por vitrines e•shop-
pings. A Brasília inventada por Lúcio 
Costa cabe direitinho na vida de Beth 
Shitnura. 

O Plano Piloto é pequeno demais 
para a cabeleireira Rita Praxedes Pe-
reira, 41 anos. Ela é ultramaratonista 
amadora — corre de 30 a 40 quilôme-
tros por dia, 100 nas competições. Pa-
ra dar conta de um único treino, ela 
vai e volta pelo Eixão Norte e Sul. E 
espicha o percurso dando a volta no 
Jardim Zoológico, no Parque da Cida-
de, quando não indo de Taguatinga a 
Brasilinha. 

Nos dias em que treina fora do 
Plano Piloto, Rita sente-se mais à 
vontade. Os motoristas de cami-
nhão, em especial os das grandes 
carretas, costumam reverenciar a 
passagem da atleta. "Eles se afas-
tam da beira da pista, deixam a gen-
te correr sem medo, me sinto segu-
ra". Os motoristas dos carrões que 
se exibem pelo Plano Piloto estão 
longe dessa gentileza. 

A cabeleireira pensava em suicí-
dio numa manhã do verão de 1981. 
Disse aos cinco filhos que ia dar 
uma volta e saiu de casa sem rumo. 
Andou até resfolegar-se. "Eu estava 
suando, a grama verde, bonita, e aí 
veio a inspiração. Eu quero viver". 
Voltou para casa, tomou banho e foi 
fazer o almoço. No dia seguinte, ela 
andou novámente, quatro dias de-
pois, trotava, uma semana e estava 
correndo. 

Eram poucas as pessoas que cor-
riam pelas ruas de Brasília, raríssi-
mas as que andavam. "Quando eu 
passava, diziam 'lá vem a doida". 

A cada ano, dona Lia e um grupo 
de paroquianas das 300 e das 700 
Sul montam um imenso tabuleiro, 
compram dezenas de caixas de sa-
bão em pó e se juntam para lavar o 
lustre de cinco metros de diâmetro. 
São três dias de trabalho. Cada uma 
das 7,5 mil peças de vidro do lustre 
passa por duas águas de sabão e é 
enxaguada duas vezes e depois pos-
ta ao sol para secar. 

Para que nunca viu o lustre limpo, 
ele é esplendoroso de qualquer jeito. 
"Quem o conhece sabe quando ele 
está sujo". Nesse 21 de abril, a peça 
mais iluminada do patrimônio cul-
tural de Brasília está opaca de poeira 
As paroquianas esperam o fim da re-
forma do prédio para limpar o lustre. 

Mas a Igreja Dom Bosco não se 
deixa abater. Quando chega a tarde, 
o sol se reflete nos vitrais que con-
tornam a nave. "Parece que estão se 
acendendo as lâmpadas do céu", 
compara dona Lia. As doze tonali-
dades do azul, em vidros recortados 

O VERDE MAIS VISTOSO DE 
BRASÍLIA NÃO ESTÁ NA ESPLANADA 
DOS MINISTÉRIOS NEM NO 
PARQUE DA CIDADE, E SIM NUM 
CAMPO DE GOLFE 



PRIVILÉGIO AO ENTARDECER 
	 DUPLA PERSONALIDADE 

BETH SHIMURA JOGA GOLFE QUASE TODAS AS TARDES DIAS NUM 
	

DE DIA, ELE É OLIVEIRA, O ENCARREGADO DA LIMPEZA DO 
CLUBE ONDE SÓ 240 PRIVILEGIADOS SÓCIOS SE DIVERTEM 

	
ZOOLÓGICO. DE NOITE, É O PAGODEIRO JOTA MOCIDADE 

Dezesseis anos depois, outros mi-
lhares de 'malucos' juntaram-se a 
Rita à margem do asfalto, nos can-
teiros e nas pistas de corrida."Fco 
feliz quando vejo o Parque da Cida-
de lotado", diz a atleta que nunca 
ganhou uma corrida mas já tomou 
uma decisão: "Quero morrer na 
pista". 

UNIVERSITÁRIOS 
ABREM CADÁVERES 

Todos os dias, um grupo de 27 
universitários se revezam na tarefa 
de lavar, abrir e fechar cadáveres ví-
timas de morte violenta. São os auxi-
liares de necrópsia do Instituto de 
Medicina Legal, que venceram 15 
mil candidatos, há dois anos. Eadgia-
se o 1° grau, mas a maioria dos apro-
vados era estudante de 3° grau, co-
mo Cristiane Ribeiro da Silva, 22 
anos, recém-formada emAdminis-
tração. 

Cristiane corta cadáveres cinco 
vezes por mês, em plantões de 24 
por 120 horas. Pela tarefa de pôr a 
mão na morte, ela e seus colegas ga-
nham R$ 350,00 por mês. Mas o pior 
nem é tanto o salário putrefato ou o 
cheiro ao mesmo tempo ácido e po-
dre da sala de necrópsia. 

O pior de trabalhar no IML são as 
perguntas dê quem está do lado de 
fora e descobre — numa mesa de 
bar, por exemplo — que o interlo-
cutor corta cadáveres. "Perguntam 
se eu como carne vermelha, se eu 
durmo direito, se o cheiro não é 
muito ruim" Cristina às vezes co-
me carne, dorme normalmente, 
não sente o odor estranho e não 
tem medo de fantasma. O noivo a 
acha muito corajosa. 

A primeira necrópsia de Cristiane 
foi num menino de dois anos. A 
criança havia morrido de .... . . ... A 
morte ião cedo comoveu Cristiane e 
perturba a todos os que trabalham 
na grande sala refrigerada onde os 
corpos esperam a hora de serem dis-
secados. "Quando chega uma crian-
ça, todo mundo fica triste", diz Cris-
tiana. 

Os corpos adultos são autopsiados 
coma mesma indiferença com que 
os médicos destrincham um doente. 
Conversa-se como num escritório, 
fala-se do assunto do dia, do ônibus 
que atrasou ou do programa para o 
fim-de-semana. Amoite, no entanto, 
não passa impune. "A gente presta 
mais atenção na beleza, dá mais valor 
a cada :minuto, vê a preciosidade des-
te mundo". Tudo isso os mortos já 
ensinaram a Cristiane nesse pouco 
tempo de convívio. 

TERNOS QUE 
GUARDAM CARROS 

O mais elegante guardador de 
carros de Brasília tem cinco ternos 
cuidadosamente pendurados no 
guarda-roupa de uma modesta casa 
do Parque Estrela D'Alva, perto de 
Luziânia. Abotoa a camisa até o pes-
coço, superpõe um colete de crochê 
e termina invariavelmente num ter-
no meio desbotado. 

Todo o guarda-roupa de Agenor 
Alexandrino Bonfim, 65 anos, é fruto 
de doação dos fregueses de um dos 
estacionamentos do Conjunto Na-
cional, onde cuida de carros desde 
1971.0 apito pendurado no pesco-
ço o ajuda a sinalizar entradas e saí-
das de veículos. "Pode vir, minha 
freguesa. Tranqüilo, devargazinho, 
vai virando, segura". 

Velhinho, como Agenor é conhe-
cido, vigia quatro fileiras de carro do 
estacionamento em frente à Ono - 
gás. Ele não diz, mas domina boa 
parte da área com a ajuda de adoles-
centes. Velhinho chega ao trabalho 
às 9h e antes das 15h vai pari casa. 
Leva, em média, R$ 15,00, quantia 
que ao fim de 26 anos de trabalho 
lhe possibilitou um barraco de tijolo 
num lote a 50 quilômetros do Plano 
Piloto. 

Isso porque Velhinho nunca se 
permitiu fazer compras em quais-
quer das lojas do Conjunto Nacio-
nal, à exceção do supermercado e da 
lanchonete onde, todos os dias, co-
me um cachorro-quente e um copo 
de leite. Ele não reclama de não ter 
tido chance de comprar uma gela-
deira a prestação. Pelo contrário, 
agradece a "esta grande cidade e a 
Juscelino Kubitschek" pelo pouco 
que conseguiu. 

"Vamos lá, patrão, vai lá e acerta. 
Não brinca, não dorme e não senta. 
Vamos lá, arruma ele agora", vai re-
petindo o guardador de carro ao 
motorista que tira o carro da vaga e 
sai sem deixar a moeda sagrada. "- 
Não é por isso que vou me zangai", 
diz ele. 

COMPANHEIROS DE 
FEIJÃO E SONHO 

A cidade moderna abriga um casal 
igualmente moderno. Napoleão 
Marcos de Aquino, 46 anos, e Márcia 
Csik, 40, estão juntos há cinco anos, 
ele no apartamento 209, ela, no 210, 
uma porta em frente à outra. Eles têm 
urna única empregada, um único fo-
gão e uma única máquina de lavar. 

São esses os três serviços em comum. 
"Os amigos costumam dizer que 

minha casa é o feijão e a de Marcos é 
o sonho", diz Márcia. No feijão tem 
almoço e jantar todos os dias. No so-
nho, tem.coleções de arte erótica, 
centenas de CDs, livros de arte, es-
culturas em pedra sabão. À exceção 
das noites em que estão brigados ou 
que Marcos bebeu mais um pouco, 
o casal dorme na casa de Márcia. 

O casal não tem e nem pensa em 
construir um patrimônio em co 
mum; não existe conta conjunta 
nem nenhum deles se preocupa em 
analisar o contracheque do outro. 
"Se um dia a gente quiser comprar 
um patrimônio, será como numa 
sociedade'", explica Márcia, profes-
sora de matemática.. 

Eles não se casaram, mas consi-
deram-se marido e mulher ou, co-
mo preferem, "companheiros". Na-
poleão vem de três casamentos, 
Márcia, de um. Eles ainda não têm 
filhos comuns, mas pensam em 
adotar uma criança. O que não in-
viabilizará o projeto de casamento 
em casas separadas, como Sartre e 
Simone. Essa opção "te permite res-
pirar", avalia Napoleão, assessor do 
Ministério da Saúde, artista plástico 
e colecionador de arte erótica. 

Para o encarregado da limpeza do 
Zôo, José Francisco de Oliveira, 51 
anos, Brasfiia inspira samba e pago-
de. A cidade é uma "arquitetura en-
cantada, maravilha planejada", diz  
Oliveira num samba-exaltação aos 
37 anos da capital. Compositor, pu-
xador de samba e pagodeiro desde 
os tempos de Botafogo, no Rio, Oli-
veira tinha uma ambição. "Tinha 
sonho de trabalhar para o governo". 

Há cinco anos, ele é funcionário 
público, como queria. Emprego que 
lhe permite chegar em casa`antes 
das sete da noite para sentar-se 
diante da máquina de escrever Oli-
vetti, do gravador Panasonic, da ca-
neta e do papel para compor seus 
sambas. 

Jota Mocidade, pseudônimo com 
o qual se inscreveu na Associação 
Nacional de Compositores e Intér-
pretes de Música, tem um dicioná-
rio Aurélio dos grandes. "A música 
exige a cultura senão fica boi com 
abóbora", ensina. "Boi com abóbo-
ra", no palavriado do samba, é mú-
sica malfeita. 

Do dicionário, ele tira as palavras 
"diferentes" para compor a rima de 
seus versos. Como os seguintes que 
Jota Mocidade guarda para Roberto 
Carlos gravá-los: "Quisera que o ho-
mem parasse e ao menos pensasse 
antes de fazer coisas tão absurdas 
que nem eu nem ninguém mais 
consegue entender". 


