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Juscelino, ao se atirar à aventura de Brasília, 
alegava que a construção de uma capital nova, 
no Planalto Central, não fora idéia dele, era orde-
nada pela Constituição. É verdade. Nunca verifi-
quei pessoalmente, mas todo o mundo confirma. 

E daí? A recomendação já vinha de muito an-
tes; só Juscelino a tomou a peito. A verdade é 
que ele era um homem brilhante, novidadeiro e, 
principalmente, queria assinalar a sua passagem 
pela Presidência da República com uma marca 
inesquecível. 

A grande alegação seguinte, e que lhe com-
prou a adesão quase geral dos brasileiros, foi de 
ocuparem assim, oficialmente e permanente-
mente as regiões quase abandonadas, quase 
desconhecidas, do Planalto Central. E isso foi 
feito, não se pode negar. 

Na época, muita gente dizia que Brasília era o 
resultado da conjugação de dois gênios e um 
doido: Niemeyer e Lúcio Costa os dois primei-
ros, o terceiro seria Kubitschek. 

Mas não adianta discutir fatos consumados; e, 
se há fato consumado, consumadíssimo, esse é 
Brasília. Já tem perto de quarenta anos de exis-
tência, uma vida. O concreto dos seus palácios 
oficiais já perdeu aquele ar de novinho em folha, 
já tem pátina, marcas de vida. Já existe, mesmo, 
uma população brasiliense lá morando em cará-
ter definitivo. E uma mocidade que nasceu lá, lá 
vem crescendo. Alguns até já constituíram famí-
lia própria. 

Mas o que faz a gente, cá fora, de certa forma 
implicar com Brasília, é a sua característica de 
urbs estritamente, indefectivelmente burocráti-
ca. Uns transitórios e provisórios, a primeira 
classe, digamos, o pessoal do governo, que ga-
nha os belos palácios e os divide entre si, como 
divide o poder, não vai para lá destinado a mo- 
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rar. Vai lá para "exercer" um mandato, uma co-
missão, um cargo a prazo marcado. E os que têm 
encargo vitalício, e são apenas os que formam 
realmente o núcleo dos moradores fixos — as-
sim que se aposentam, voltam aos seus pagos, 
cuja saudade nunca perderam. 

Em todo caso, tenho uma desculpa a pedir. 
Nunca passei mais do que uma noite em Brasí-
lia; de sua vida noturna e social só conheço mes-
mo as solenidades oficiais, ou os encontros rápi-
dos entre amigos de passagem que foram à capi-
tal fazer qualquer coisa, com o bilhete de volta 
no bolso. 

A infância, a mocidade brasiliense, como se-
rão? E não tomemos como exemplo a citar aque-
les cinco caras, cuja irresponsabilidade chegou 
ao crime, ao incendiarem, "de farra", o índio pa-
taxó Galdino. Bem, esse exemplo não serve, 
pois, de pequenos malfeitores, cidade nenhuma 
está livre — por que então estaria livre deles a 
nossa capital? 

Daí, pode ser que com a pátina que se forma 
nas construções já quadragenárias, Brasília vá se 
tornando uma cidade de verdade, com passado 
(embora recente), mas cujas reminiscências já 
entram para os livros dos historiadores. Prova-
velmente Brasília nunca será como outras cida-
des daqui e do resto do mundo, nascidas não na 
mesa de trabalho de um arquiteto de gênio, mas 
construídas de casa em casa, primeiro um pe-
queno grupo desordenado, depois se dividindo 
em ruas, meio ao acaso, meio tortas, como nas-
cem todas as cidades do mundo. Por geração es-
pontânea e não encomendadas. 

Mas o fato é que ela já está aí, é uma realidade, 
senhora dos seus direitos e dos seus privilégios 
de capital. As crianças que lá nasceram têm lá 
fincadas suas raízes. Os burocratas de passagem 
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cumprem o "desterro" e partem; mas só partem 
quando perdem o emprego, provisório, quase 
sempre, curtos mandatos de alguns poucos 
anos. Um velho amigo meu contava que, ao mu-
dar-se para a recém-fundada Belo Horizonte, 
não acreditava na duração daquela experiência 
urbanística e recomendava à mulher que esti-
vesse sempre pronta para, de novo, arrumar as 
trouxas. E só se convenceu de que a aventura era 
mesmo para durar quando foi conhecer o cemi-
tério. Já tinha muro e portão e, para pasmo seu, 
muitas covas ocupadas, algumas já com belas 
lápides e anjinhos. Cemitério, para ele, era o tes-
te da perdurabilidade. Se os defuntos já estavam 
ali, os filhos tencionavam ocupar depois um lu-
gar ao lado deles. Mesmo porque terreno em ce-
mitério custa caro, e mineiro não gosta de gastar 
dinheiro à toa. 

Se me aventuro a fazer essas restrições a Bra-
sília, peço agora perdão. Minha reação, como a 
de tantos outros, é mais de ciúme: com tanta ci-
dade boa, pelo país, para ser a nova capital, por-
que se meter nas lonjuras do Planalto Central? 
Na época, eu e mais gente do Rio fizemos tudo 
para que os homens escolhessem Petrópolis pa-
ra a nova capital. Aquele clima, aqueles ares de 
serra! E talvez tenha sido leviana, falando assim, 
sem cautelas necessárias — eu não queria ofen-
der. Talvez eu esteja funcionando como um eco 
retardado da indignação dos que se viam obri-
gados a abandonar o bem-bom do Rio para irem 
se alojar precariamente nas lonjuras, até então 
desconhecidas, do Estado de Goiás. 

E viva Brasília, que prospere e cresça e vá 
agüentando como possa a sua carga de buro-
cratas. 
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