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A velha igrejinha dos candangos da Vila Planalto foi rejeitada até pelo padre 

ííM orro de vontade de entrar 
ar: "Ué, então vamos pa- 
rar e pedir pra entrar'; in-

ééntivou o Múcio Montandon, parcei-
rinho de várias aventuras, um dos mais 
eXperientes cinegrafistas de Brasília. 
Entramos. Era início dos anos 90 e a 
matéria que tínhamos saído para fazer 
havia "caído': jargão que usamos para 
as 'reportagens que não dão certo. Li-
vres, sem outra pauta a cumprir; não tí 
nhamos por que nos apressar. Nem por 
isso, como preceituava nosso código 
particular, devíamos voltar de mãos 
abanando para a redação. Haveríamos 
de chegar com alguma coisa, fosse o 
que fosse, pra não fazer feio (numa des-
sas, até mesmo um solitário girassol 
que cismou de nascer em frente ao por-
tão de entrada da Globo terminou vi-
rando reportagem...). Por isso, pedimos 
licença e fomos em frente. O velho hotel 
Rio de Janeiro revelou-se:lugar agradá-
vel, de simplicidade cativante, assépti-
co, "pois dá até pra comer no chão, de 
tão limpo que é", exagerei, na matéria 
que terminamos fazendo. Ali se respira-
va história. O hotel de tábuas, todo co-
lorido por dentro e por fora, guardava a 
beleza de sua época. Situado bem na 
entrada do Núcleo Bandeirante, era a 
hospedaria preferida dos comerciantes 
que vinham fazer negócios na capital. 
Entrevistamos um deles, um velho 
goiano sentado alegremente numa ca- 

deira de spaghetti no alpendre ventila-
do, olhando o movimento da rua. Disse 
para nossa câmera que era fiel ao velho 
hotel há mais de 20 anos. Hospedava-se 
ali porque gostava do lugar e do trata-
mento. Não se sentia bem nos hotéis lu-
xentos do Setor Hoteleiro. Dava-se bem 
com a tranqüilidade do hotelzinho 
construído no início da década de 60 
para abrigar os hóspedes que viriam 
assistir à posse de 'Jânio Quadros, suces-
sor de Juscelino Kubitschek. 

Lá dentro, encontramos, maravilha-
dos, móveis no estilo pé-de-palito, ca-
mas cuidadosamente arrumadas com 
uma caprichada dobra (tal como os es-
nobes fazem hoje com o cartão de visi-
tas) na romântica colcha de retalhos. 
Paredes de madeira, quartos pintados 
de cores honestas, alegres: verde-água, 
amarelo-ovo, azul-celeste. Cheiro de lu-
gar humilde mas bem cuidado. No fun-
do do corredor comprido, um filtro de 
barro com água fresca e uma garrafa 
térmica com café quentinho. Simplici-
dade. Aconchego. 

Viajamos na maionese, eu e Múcio. 
Gastamos toda a fita que havia no esto-
que. Gravei passagens apaixonadas, 
enquanto o companheiro lembrava de 
aventuras vividas ali perto, no alvore-
cer da nova capital. Um resumo da nos-
sa matéria terminou saindo no DF-TV 
do dia seguinte. O resto virou um belo 
Globo Comunidade, que entrou no ar  

domingo de manhã. A reportagem ter-
minava com a dona do Rio de Janeiro 
pedindo ajuda. O hotel estava ameaça-
do de despejo, pois o dono queria o ter- 

, reno de volta. Cheguei até a sugerir, nu-
ma passagem, que, para preservar o Rio 
de Janeiro, bem que o governo poderia 
transformá-lo em hotel; escola. 

Pouco tempo depois, ao passar pelo 
local indo fazer outra reportagem, o 
susto: do velho Rio de Janeiro restava 
apenas um amontoado de tábuas colo-
ridas esparramadas pelo chão. O des-
pejo se concretizara! O hotel, história 
viva de Brasília, viera abaixo. Os novos 
donos do terreno não tiveram dó. Não 
tive dúvidas: telefonei para a redação 
dizendo que a matéria para a qual ti-
nha sido escalado podia esperar. Docu-
mentaria, isto sim, o desastre com o ho-
tel que, naquela altura, já era de minha 
propriedade sentimental. Não lembro 
mais quem foi o cinegrafista, mas ele 
também entrou no clima. Fizemos 
uma matéria indignada. Gravei uma  

passagem em cima das tábuas, mos-
trando a desolação pela perda de uma 
fatia importante da memória da cida-
de. Pedi à redação que resgatassem do 
arquivo as imagens da matéria ante-
rior; mostrando o Rio de Janeiro em to-
da a sua alegria, para reforçar o con-
traste com o monte de tábuas em que se 
transformara. No meio dos escombros, 
encontrei o molho de chaves do hotel, 
cada chave presa a um pedaço de tá-
bua com o número do quarto. Retirei 
uma delas de lembrança. O resto juntei, 
e me dirigi ao Serviço do Patrimônio 
Histórico, que na época funcionava ali 
no Museu Vivo da Memória Candanga, 
perto dos postos de gasolina do Núcleo 
Bandeirante. Tirei o crachá da Globo e, 
na qualidade de cidadão comum, en-
treguei o molho de chaves ao funcioná-
rio que me atendeu. Disse a ele que ali 
estava a prova da falta de cuidado com 
a memória da cidade. E que, se tivessem 
coragem, que exibissem aquele molho 
de chaves no museu como prova da 

ineficiência do serviço. Fomos embora. 
Nunca mais vi aquele molho de chaves. 
Múcio, ao saber da história, tentou es-
conder Mas vi uma lágrima furtiva nos 
olhos dele. Uma lágrima de raiva. 

A mesma raiva que me veio outro 
dia, ao passar pela Vila Planalto e en-
contrar em escombros a velha e heróica 
igrejinha dos candangos pioneiros, de-
vastada por um incêndio, com certeza 
criminoso, como há de provara perícia. 
Dias antes, uma amiga me contara qué 
havia a pretensão de derrubar a velha 
igreja para, em seu lugar, erguer um 
templo de alvenaria. Tudo com o apoio 
do vigário. 

Não sei se alguém guardou o molho 
de chaves da igrejinha de tábuas, que 
deve ter resistido ao incêndio se não vi-
rou metal derretido no calor do foga-
réu. Também, ah, não iria fazer dife-
rença alguma. Afinal, um molho de 
chaves não significa nada, como ficou 
provado no episódio do Rio de Janeiro. 
Qualquer hora dessas eu, o Múcio e os 
outros companheiros que temos cari-
nho pela cidade que nos acolheu have-
remos de nos lembrar juntos dessas coi-
sas e talvez chorar outras lágrimas de 
raiva. É o que nos resta a fazer, que dia-
bo. No futuro, um guia turístico exibirá 
com orgulho para os visitantes um im-
ponente templo de concreto e aço, de li-
nhas arrojadas e futuristas, erguido 
naquele local. Ou mesmo um novo 
shopping center, quem sabe? Posso es-
tar enganado, mas acho que os turistas 
não vão dar muita bola. Nem mesmo se 
alguém explicara eles que naquele lo-
cal, em passado próximo, as pessoas re-
zavam numa igreja velha e feia, des-
truída para dar espaço ao progresso. 

As labaredas do futuro uão pouco a 
pouco revelando a fragilidade do tem-
po em que a memória da cidade era fei-
ta com alguns pregos, umas velhas tá-
buas e um tantinho assim de simplici-
dade e de ternura. 
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