
MARIA DA PAZ COM JACIARA NO COLO, POUCOS MINUTOS DEPOIS DO NASCIMENTO DA TERCEIRA FILHA, NO HOSPITAL MATERNO-INFANTIL (HMIB) 

JOÃOZINHO LEVOU MARIA DA PAZ AO HOSPITAL NO FIAT 87."MAS É MODELO 88", LEMBRA O VIGIA 
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Foi de trocado em tróCiliotqWrio  ~- 

turno conseguiu juntar R$ 3 mil para comprar o 
Fiat Elba bege que o vizinho pediu emprestado 
para levar para nascer a filha Jaciara. O carango 
foi fabricado em 1987. "Mas é modelo 88", orgu-
lha-se Joãozinho. 

Ser vigia de quadra é ter um apito de ferro 
como garantia de vida. "Sempre tive medo de 
acontecer alguma coisa comigo. Ladrão vive 
com revólver na cintura. Mas eu não posso an-
dar armado: só tenho meu apito velho." João-
zinho nunca fez curso para ser segurança. "-
Acho que é mais importante ter a vocação", ar-
gumenta. 

NASCE UMA MENINA FORTE, SAUDÁVEL... E PREGUIÇOSA 

O SEGURANÇA QUE 
SE ARREPENDEU 

DE TROCAR O DIA 
PELA NOITE 

il OÃOZINHO é só modo de dizer. João Car-
los Pereira Lima é uma tora. Armado com 
um cassetete, o  VIGILANTE  faz rondas 
noturnas na 707 Sul. Mete medo em ma-
landro. Afugenta bandido. Mas não faz is-
so porque gosta. Só porque precisa: tem 

mulher e quatro filhas muito amadas para ali-
mentar e vestir. 

Joãozinho tem 32 anos e uma história triste. É 
o quinto de oito irmãos que trocaram a roça de 
Tocantins pelo concreto do Plano Piloto. Quan-
do chegou a Brasília, com 18 anos, tinha o sonho 
de estudar, virar contador, trabalhar em escritó-
rio, ganhar dinheiro, ser feliz. Só conseguiu ser 
vigia. 

Profissão ingrata, a de Joãozinho. "Tem 14 
anos que troco o dia pela noite. Sou um cara que 
não desfrutou a vida de jeito nenhum. Fico um 
pouco arrependido", lamenta. 

O apurado no serviço não é dos melhores. 
Mas Joãozinho não pode reclamar. É a única 
renda que tem. Dos moradores da quadra, al-
guns pagam R$ 15 por mês. Mas tem quem pa-
gue R$ 10 e tem quem não pague nada. Fica à 
mercê da generosidade alheia. 

I ACIARA  nasceu com 3,130 quilos, 46 centí-
metros e absolutamente nenhuma pressa. A 
mãe dela, uma cearense de corpo atarraca-
do e 26 anos, chegou ao Hospital Materno-
Infantil de Brasília (Hmib), na L-2 Sul, às 
quatro da manhã. E chegou afoita, a Maria 

da Paz: queria que a filha viesse logo. Mas Jaciara 
nem se afobou. Nasceu cinco horas depois, com a 
calma de quem quer experimentar a vida devagar. 

As primeiras horas da menina em Brasfiia foram 
de descobertas. Depois que deixou a barriga da 
mãe, deu de cara com um homem alto, forte e pelu-
do. Era o obstetra José Marsíglio Neto, paulista de 
50 anos que começou a trabalhar em hospitais pú-
blicos do Distrito Federal em 1982. O médico expli-
ca que Maria da Paz teve um pico de pressão du-
rante o trabalho de  PARTO.  "Mas a criança nasceu 
forte e saudável", assegura. 

Ainda nos braços do obstetra, Jaciara desatou os 
primeiros gritos de choro. Também, pudera. A me-
nina estranhou tantas vozes em volta, tanta lumi-
nosidade e — principalmente — tanto frio. Os ter-
mômetros de Brasília marcavam 180 C na manhã 
de 4 de abril. Temperatura incômoda para quem 
estava acostumada a uma barriga quentinha de 
mãe. Jaciara tremia o queixo. 

Para evitar o risco de hipotermia, ela foi levada, 
aos prantos, para a Unidade de Reanimação do 
Hmib. Lá, uma enfermeira de mãos cuidadosas pôs 
o bebê num colchão macio e morno. Uma fonte de 
calor instalada sobre o berço todo especial—cheio 
de luzes, botões e tubos de oxigênio — manteve a 
temperatura aquecida. Aconchegada, Jaciara pa-
rou de chorar. 

Foi a enfermeira de mãos cuidadosas quem 
deu o primeiro banho na menina. Com  gaze e 
vaselina, limpou o muco branco que envolve 
todo recém-nascido. Com  um tubo bem fino, 
aspirou as secreções do nariz e da boca de Jacia-
ra. Com  a ajuda de uma pinça, deu o nozinho 
do cordão umbilical. A menina preguiçosa deu 
dois longos bocejos e dormiu. 

PARTO.  Cinqüenta mil bebês nascem no ano 
passado em hospitais públicos do DE E uma geração de 
brasilienses que daria para povoar uma cidade do tamanho 
de São Sebastião. As mães desses recém-nascidos 
receberam atendimento nos nove hospitais mantidos pelo 
Governo do Distrito Federal. Em 2000,foram realizados 
46.413 partos na rede pública No topo do ranking está o 
Hospital Regional de Ceilândia, com 9.541 partos. Em 
segundo lugar, está o Hospital Regional do Gama, com 
9.390 partos. Referência no atendimento às futuras mães e 
seus filhos, o Hospital Materno-Infantil de Brasília (Hmib) é 
o terceiro colocado em número de partos, com 9.174 
nascimentos feitos no ano passado. 

20  ANOS DE PARTOS 
1980  	 25.372 
1981 	 34.168 
1982  	 33.249 
1983 	 33.574 
1984 	31186 
1985 	 31.009 
1986   	31.628 
1987 	 30.876 
1988 	 31.908 
1989  .  	 32.610 
1990 	 32.420 
1991 	 36.097 
1992 	 37.556 
1993 	 40.806 
1994 	 42.385 
1995 	 43.685 
1996 	 43.029 
1997 	 45.642 
1998  	 46.936 
1999 	 47.804 
2000 	 46.413 

O primeiro dia de Jaciara em Brasília só estava 
começando. Da Unidade de Reanimação, ela foi le-
vada para outro berçário do Hmib. É lá onde se pe-
sa o bebê e se grava a impressão digital do pezinho 
numa ficha. O segundo berçário é também uma es-
pécie de salão de beleza infantil, onde todas as 
crianças são vestidas e têm os cabelos penteados e 
repartidos de lado. 

Como estava dormindo, Jaciara não percebeu: 
mas vestia uma fralda descartável branca com ade-
sivos de ursinhos e trazia um laço cor-de-rosa na ca-
beça. Além dela, outras três recém-nascidas ganha-
ram laços de fita. Eram tiras brancas, verdes e azuis. 
Entre os cinco bebês do berçário, só um era menino. 

Jaciara nunca vai lembrar. Mas foi na maternida-
de do Hmib que escutou música pela primeira vez. 
O rádio-relógio Cosmo de uma das enfermeiras es- 
tava sintonizado na Rádio Câmara. Nana Caymmi 
cantava Rosa Morena — como que em homena-
gem à pele rosada e aos cabelos pretos de Jaciara. A 
menina também nunca vai lembrar. Mas, naquela 
mesma hora, acordou e sorriu. 

Trinta minutos após o parto, Jaciara foi leva- 
da para conhecer a mãe. Maria da Paz recebeu 
a filha dos braços de uma enfermeira. Os olhos 
deslumbrados da mãe percorriam o rosto da 

filha e os dedos de ambas se tocavam. 
Deitada na cama, Maria da Paz sequer piscava. 

Esfregava um pé no outro de tanta felicidade. Nem 
parecia que já havia passado pela mesma situação 
outras duas vezes— quando nasceram Jéssica, de 9 
anos, e Jussara, de 2 anos e seis meses. 

Jaciara também estava feliz. A menina nem teve 
ânsia de mamar. Preferiu ficar ali quietinha, só sen-
tindo o cheiro materno. Maria da Paz contou à filha 
que tinha preparado enxoval exclusivo: um maca-
cão cor-de-rosa e três pares de sapatos de crochê. 

De olhos fechados, Jaciara tateava para encon-
trar o peito da mãe. Puro instinto. Teve um pouco 
de trabalho, mas—com a ajuda experiente de Ma-
ria da Paz—encontrou. Gostou do leite materno. 

Quando sair do hospital, Jaciara vai apertar os 
olhos por causa da luminosidade do céu azul de 
Brasília. Quando chegar em casa, a pequena brasi-
liense vai conhecer as irmãs mais velhas. Quando a 
noite cair, vai encontrar o pai: um cearense simpá-
tico de 34 anos que deixou o Nordeste para vender 
lanches num trailer da 707 Sul. 

Jovenir José da Silva não pôde acompanhar o 
nascimento da filha, porque estava trabalhando. 
Mas foi ele quem levou Maria da Paz  ao  hospital às 
quatro horas da manhã. Como não  tinha  dinheiro 
para pagar um táxi, Jovenir apelou para  a  solidarie-
dade de um vizinho. Bateu palmas e acordou o 
amigo JOÃOZINHO—um guarda noturno que ha-
via acabado de chegar do trabalho. 

— Opa, sou eu! Posso pegar teu  carro  empresta-
do, Joãozinho? 

( 

VIGILANTE .  Joãozinho exerce a profissão de 
guarda-noturno sem ter realizado o curso de 
qualificação exigido pela lei federal 7.102/83.0 
candidato tem de enfrentar 120 horas de aulas de 
legislação, defesa pessoal e tiro ao alvo. Existem hoje 
12 mil vigilantes no Distrito Federal. Pelo menos 10 
mil trabalham irregularmente. Os números são do 
Sindicato das Empresas de Segurança Privada e 
Transportes deValores no DE 

Além do cassetete e do apito, vai trabalhar 
com um chapéu de almirante na cabeça e um 
jaleco preto com o nome segurança escrito nas 
costas. 

Depois de anos de ronda, diz que aprendeu 
os segredos da profissão. "De guarda, não tem 
um mais malicioso do que eu. Quando vejo um 
cara suspeito, dou logo uns três apitos. Se for 
mesmo malandro, o cara vira as costas e vai 
embora." 

O problema é que tem malandro mais esperto 
que Joãozinho. O vigia não conta as vezes em 
que moradores da 707 Sul tiveram toca-fitas, te-
vês e carros roubados durante a noite. "Fico com 
vergonha quando assaltam uma casa no meu 
horário. Mas não posso fazer nada. Não dá para 
evitar tudo". 

Joãozinho vai trabalhar às dez da noite. Bate 
pernas e apita até as cinco da matina, quando é 
rendido pelo sol preguiçoso. Chega em casa pa-
ra dormir na hora que a mulher acorda para fa-
zer o café. E desabafa: "A desvantagem da mi-
nha profissão é que o sono é demais. A pessoa 
não se acostuma com isso", explica o guarda, 
que — por ironia — nasceu numa cidade cha-
mada Rio Sono. 

Naquela noite, como em todas as outras, 
Joãozinho saiu para o trabalho quando muita 
gente se preparava para dormir. Apitou até 
acordar o sol. Na pressa de ir para a cama, qua-
se esbarrou em jovem cabeludo que chegava 
para vender brincos e pulseiras na calçada fria 
da 707 Sul. 


