

A VIDA SERVIDA NUMA BANDEJA

O dono dos mocassins é JOSÉ LUIZ de Oliveira. Ele tem 40 anos e trabalha como garçom em festas particulares. Começou a servir uísque em 1980, quando abandonou o emprego de jardineiro nas ruas de Brasília. Cansou de sujar as mãos.

De lá para cá, não parou mais de servir: já trabalhou no Itamaraty, nas embaixadas do México e do Uruguai e na casa do ministro Pedro Malan. “Graças a Deus, todo mundo gosta do meu serviço”, comemora.

Ele explica que — para crescer na carreira de garçom — é preciso investir na aparência. “Tenho dois paletós brancos e quatro pretos, sem falar nas camisas. Faço a barba todo o dia e trago sempre o cabelo bem cortado. Não dá para andar desalinhado”, justifica.

José Luiz não troca Brasília por lugar nenhum. “Esta cidade não pára, é muito festeira”. Ele explica que os garçons da capital federal ganham mais que os de outros cantos do país. “Em São Paulo e Goiânia, a gente só recebe R\$ 30 por festa. Aqui, o pessoal paga R\$ 70 por evento”, afirma. José Luiz faz uma média de 25 festas por mês e ganha pouco mais de R\$ 1,8 mil. No meio de tanta badalada, já perdeu as contas das estrelas que serviu. Nestas horas, o garçom vira tiete: em alguma gaveta da casa, guarda os autógrafos de Eva Wilma, Paulo Goulart, Renato Aragão, Jô Soares e Chico Anysio. Numa caixa sobre o armário, traz a foto autografada pelo ídolo Pelé. “Tinha muito mais, mas não lembro onde coloquei”, diz.

Ele mora no **ALTIPLANO LESTE**, setor de chácaras no Paranoá. Vive com a mulher e os dois filhos numa área de 20 mil metros quadrados. O terreno não é dele: é do sogro, que cedeu uma área de mil



O GARÇOM JOSÉ LUIZ JÁ SERVIU ESTRELAS COMO JÔ SOARES E PELÉ: “ESSA CIDADE É MUITO FESTEIRA”

ALTIPLANO LESTE. O Altiplano Leste é um enclave da classe média e média alta no Paranoá. Autônomos e assalariados de vida remediada dividem o espaço com gente de vida abastada. Moradores do Plano Piloto e Lago Sul, com renda mensal média entre R\$ 3,6 mil e R\$ 7,3 mil, compraram lotes no parcelamento irregular para garantir o lazer no fim de semana. Outros, para morar. Oficialmente, o Altiplano fica na área do Paranoá, onde a renda familiar média é de R\$ 514. A proximidade com o Lago Sul — está a um quilômetro da QI 29 — provoca confusão até para os próprios moradores. São nove condomínios em fase de regularização. Apenas um deles é urbano: o Morada Sul, com 60 casas construídas. Todos os outros são rurais, parcelados em chácaras de dois hectares.

metros quadrados para o garçom construir a própria casa. Depois de engraxar os sapatos na rodoviária do Plano Piloto, José Luiz segue para o Setor de Indústria e Abastecimento (SIA). Chega à revendedora da Renault no final da tarde e prepara as bebidas para o coquetel de lançamento do novo carro da companhia.

Ele separa os copos por tipo de bebida: uísque de um lado e champanha do outro. Põe a cerveja em tonéis de plástico e ensina um segredo para a bebida gelar mais rápido. “Primeiro, cobre as garrafas com pedras de gelo. Depois joga sal por cima. Aí é só derramar um litro de álcool por cima de tudo. Gela que é uma beleza”, explica.

José Luiz prepara tudo e vai se vestir com roupa de noite. Pouco antes da festa, recebe os cumprimentos rápidos do gerente geral da revendedora.