
Os primeiros tempos 
"Além do vento, há outra 

. coisa que sopra..." 
(Clarice Lispector, ao conhecer Brasília em 1960) 

caram para sem-
pre o vento, o 
cheiro de madei-
ra molhada e a 
lembrança da 
poeira vermelha 
que cobria tudo, 
muito antes dos 
tapetes de gra-
ma que foram 
vestindo o espa-
ço, graças ao tra-
balho e a pesqui-
sa de Osanan 
Coelho e sua 
equipe do DPJ. 
Roubo a memó-
ria alheia, a dos 
que chegaram 
antes e depois do desembarque nu-
ma manhã fria na Estação Bernar-
do Sayão, hoje em ruínas. Que esta-
mos esperando para preservar 
aquele portal da chegada? 

No começo de uma noite de 1960, 
próxima à inauguração, Juscelino 
desce do jipe para esquentar-se ao fo-
go com os peões nos barracões próxi-
mos ao cruzeiro, hoje o Memorial JK. 
O vento atiçava as chamas, lá embai-
xo a noite destacava as luzes, e o peão 
dizia procurando assunto: 

— Pois é, presidente, a noiva cres-
ceu e ficou pronta tão depressa... 

— É, mas me pergunto se não a fiz 
para ela casar com outro... 

Não ouvi essa história. Meu encon-
tro com Juscelino foi na primeira 
grande manifestação política de que 
participei. Fomos da UnB até a cate-
dral, onde ele era velado, para seguir 
em passeata até o Campo da Espe-
rança protestando contra a ditadura. 

dade Livre bro- 	 aqui. Nem mes- 
tou como uma 	 mo, infelizmen- 
grande alface no 	 te, as mazelas 
cerrado rece- 	 das grandes ci- 
bendo os ho- 	 dades, o trânsi- 
mens que chega- 	 to, a violência, 
vam aos borbo- 	 os bolsões de 
tões e, depois 	 pobreza. 
deles, as prosti- 	 O precon- 
tutas em bando. 	 ceito trocou de 
Depois ainda da 	 discurso e me- 
multiplicação 	 táfora nos tem- 
dos prédios e pa- 	 pos recentes. 
lácios no virar 	 Brasília para 
das noites e do 	 eles já não é 
acender da pri- 	 mais um erro 
meira lâmpada. 	 histórico e po- 
Dos primeiros lítico, é a gran- 
tempos, não im- ' 	 de prostituta, a 
porta a data, fi- 	 colmeia em 
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H ei de me lembrar para sempre 
do vento dos primeiros tem-
pos, vento fino e constante 
que embaraçava os cabelos e 

entrava pelos barracos, jogando poei-
ra sobre as plantas dos engenheiros e 
a comida nas cantinas. Mesmo os que 
chegaram mais tarde hão de lembrar 
a coreografia dos redemoinhos ver-
melhos que abrigavam demônios no 
ventre agitado. Veio de onde essa len-
da? De todos os lugares, de Minas, do 
Nordeste, daqui mesmo, deste canto 
de Goiás. Se algo mais soprava, Clari-
ce, era aquela vaga vontade de voltar, 
vencida pela certeza de que não havia 
'volta, viéramos para plantar e nos 
plantar aqui. —carências utbanas7na indigên-datal- - 

Os primeiros tempos vão além tural, na precariedade dos serviços. 
da cruz riscada, 	 Esse tempo 
prosseguiram 	 passou, fora o 
depois que a Ci- 	 mar, nada falta 

que todos se 
locupletam, o 
carrossel da 
corrupção que 
embala a to-
dos, enquanto 
sugam a teta 
doce da mãe-
Estado. É mais 
fácil para o ou-
tro Brasil pro-
jetar na cidade 
nossa vileza 
social coletiva, 
nossa corrup-
ção endêmica, 
nossa irres-
ponsabilidade 
plural. E como 

nós, brasilienses, dos primeiros 
tempos ou dos tempos recentes, 
nunca respondemos ou protestamos, 
o estigma cresce. 

Não é fácil amar Brasília, a fria, a 
distante, num país que não se orgu-
lha de tê-la plantado aqui, onde só 
os lobos uivavam, para que a civili-
zação dos caranguejos, o Brasil que 
vivia agarrado à costa, pudesse apos-
sar-se de sua vastidão esquecida, 
empurrando a civilização costeira 
até a Amazônia. Ama-se uma cidade 
por seu presente e por seu passado. 
Podemos começar pelo resgate da 
história de Brasilia, por sua valora-
ção e divulgação, como melhor res-
posta aos que não sabem do que fa-
lam quando nos lançam preconceito 
e estigma. 

Os outros, os dos primeiros tempos, 
só queriam chorá-lo e cantar o Peixe-
Vivo, mas não perderíamos por nada 
o passo com aquela massa. A passa-
gem está no livro de JK, Por que cons-
truí Brasília, escrito como defesa pa-
ra seu julgamento eterno, embora 
hoje só tenha restado o preconceito 
no lugar do debate histérico sobre os 
custos políticos e econômicos da ou-
sadia. No começo era o desprezo: o 
mar está tão longe, o mar, a praia e n 
ócio dos calçadões do Brasil costeiro. 
Faltam esquinas e botequins e o bulí-
cio peculiar que emana deles. O cli-
ma é seco, a alma urbana é fria. Cabe-
ça, tronco e rodas. Tudo é poder, e fo-
ra dele não há salvação. Vive-se dele, 
por ele e para ele... 

Não é fácil amar uma cidade à qual 
se atiram tantos defeitos. "O mar é o 
céu de Brasília", consolou-nos Lúcio 
Costa. Deixaram de falar no mar, nas 
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