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Em tempos dificeis, com filas ho-
méricas nas portas das agéncias de emprego,
buscas intermindveis em classificados de jornais e envio
(atorto e a direito) dos tais curriculum vitae pela Internet, um ho-
mem tem todo o direito de dar gracas a Deus por ter um trabalho fixo.
E este homem — tchan, tchan, tchan, tchan! — é o Cicero Rodrigues dos
Santos, 52 anos, 25 dos quais vividos em Brasilia. Justamente, alids, 0 mes-
mo tempo em que ele estd completando co-
mo garcom do Beirute, um dos mais
tradicionais, boémios e comenta-
dos bares da cidade. E, Cicero es-
téd completando o Jubileu de Pra-
ta beiruteano. Jubileu, alids, co-
memorado na noite de terga-
feira com singela festinha no
meio do saldo, digo, do bar. A
festinha — rdpida, claro, para
ndo atrapalhar o movimento e
os pedidos de cerveja e quibe
— teve refrigerante, bolo de
: chocolate, palmas, aplausos, .
e ~ o canto de parabéns, enfim,

Freddy Charlson

Da equipe do Correio

e . tudo aquilo que qualquer
%FS'%mma festa de aniversario tem. A
diferenca é que o préprio
R_?Pmagem 0063 dono do Beirute, Francisco

Marinho, 64, o velho Chico,
fez questdo de servir bolo e
guarand para o aniversa-
riante. Relembrando os
bons tempos, Chico vestiu
roupa de garcom, embol-
sou gorjetas — gaiatamen-
te dadas pelos clientes da
velha guarda —e partiuo
bolo. “Como profissional, o Cicero é dez. Como ser humano, ¢ companbheiro,
soliddrio, o primeiro a dar apoio a quem precisa.” Cicero estava mesmo de bola
cheia com patréo, amigos e clientes. Nao a toa, afinal o paraibano (de Nova Flores-
ta) caladdo e boa-praca € quase tao conhecido quanto o comércio na ponta da 109 Sul
que ostenta, impdvido e colosso, a placa “ restaurante desde 1966”. Onze anos, portanto,

afites de Cicero chegar da Paraiba, ao Beirute, em 25 de marco de 1977. O cabra da peste que
vengiy bijuterias em feiras veio de dnibus para q “cidade grande”. Foi chamado por um amigo,

FESTA COM BOLO PARA CiCERO (SENTADO), QUE ADORA O TRABALHO: “GOSTO DAQUI, SE FOR PARA CARREGAR BANDEJA, VOU FICAR ONDE ESTOU”
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Velha guarda do Beirute homenagela Cicero Rodrigues dos Santos um garcom paraibano que Completou
25 anos atendendo aos clientes do bar mais boémio da cidade. Com direito a bolo de chocolate e guarand

o Francisco Dantas, para ser balconista do bar. Saiu da terrinha anima-
do com a chance de conhecer gente nova e a capital do pais. Ndo se ar-
rependeu. Trés anos depois, jd perambulava pelas mesas com a bande-
jaatiracolo. O saldrio de “1.019 e qualquer coisa” era tudo de bom. A
discri¢do era — e ainda é — sua marca pessoal, o “padrao Cicero de
qualidade”. E o que dizia uma veterana de Beirute, a economista Ligia
Barros, 43, ao levantar-se da mesa que dividia com Margd Silva, 45, jor-
nalista, para cumprimentar o dono da festa. “O Cicero € sério na medi-
dacerta. Ndo se mete além :
do necessdrio”, comentou
Ligia, j& abragando o gar-
com que atende as mesas
de 1a9, das cinco da tarde
até o fechamento do bote-
co, 14 pelas trés da madru-
ga. Folga? S6 as segundas-
feiras. O trabalho de aten-
der pedidos, levar copos vazios e trazer gar-
rafas de cerveja rende ao garcom mais respeitado do
lugar (mesmo que todos ali sejam respeitabilissimos se-
nhores) R$ 350,00 — é o que consta na CTPS do sujeito marido
de Gilsa e pai de Fabio, Rubens, William e Alana. Com as gorjetas, o
saldrio pode render até R$ 800, R$ 900 por més. Nada que faca o se-
nhor careca, de sorriso e olhar discretos
por tréds dos 6culos de aros finos di-
zer “Oh, meu Deus, mas que sald-
rio!”. Mas o suficiente para criar
os filhos e comprar uma casinha
no Setor P Sul de Ceilandia. “J4
td bom demais”, diz. Tdo bom
como a agitacdo por entre as
mesas do Beira (e nem precisa
ser intimo para chamar o lugar
assim), onde Cicero atende pedi-
dos de poetas, politicos, intelectuais,
universitarios, artistas, além de, também,
muita — mas muita mesmo — gente & toa. Como, por exemplo, desempre-
gados, engraxates e vendedores de livros, revistas, CDs, artesanato, pin-
turas que, vira-e-mexe dao o ar de sua (deles) graca, ali. (Na noite de
terca, quem vendia telas — a R$ 10, cada — no bar era o Paulo
Iolovitch.) Apesar disso, Cicero considera o Beirute
um ambiente familiar.

. :
HISTORIAS DO CICERO

PELADOES

“Uma vez, acho que ld por 1990, um homem e duas mulheres passaram
correndo, pelados, por entre as mesas. Estavam com um saco na cabeca
e entraram no bar pelos fundos. Todos se assustaram, ficaram curiosos.
Os mais gaiatos bateram palmas. Eu via, mas ndo acreditava. Os
malucos sairam correndo pela quadra. Achei engragado e descobri que
faziam propaganda de uma pega de teatro.”

TRES FORMAS DE AMAR

‘Hd duas semanas, dois gringos chegaram ao bar. Depois, chegou a
namorada de um deles. Um dos gringos xingou a namorada do outro
de ‘merda, na lingua dele. Ela jogou um copo de cerveja e meteu o
tamanco na cabega dele. O rapaz correu para o banheiro. Foi lavar o
sangue. Corrie peguez um celular na mesa. Achava que era do rapaz. A
moga disse: ‘E mew. Devolvi e ela jogou o aparelho na rua. O casal
pagou a conta e saiu. O outro ficou escondido.”

FAROESTE NO BEIRA ;
“Parecia um filme de bangue-bangue. Mas aconteceu em 1992. Eu
servia clientes quando ouvimos barulho de freadas. Dois carros da
policia seguiam um rapaz. A policia pegou-o em frente ao Beirute. Ele
deu um cavalo de pau e escapou. Um policial pulou no pescogo dele e

- ficou pendurado na janela do carro, com as pernas para fora, até cair.
Dat, o rapaz acelerou e fugiu. Todos sairam do bar para ver a confusdo.”

0S INSACIAVEIS

“Hd dois anos, um casal de rapazes ndo parava de se beijar. Vendo que
muita gente estava incomodada, afinal o Beirute ndo é um bar gay, pedi
para pegarem leve. Fui uma, duas, trés vezes. Disse que seria obrigado a
trazer a conta se ndo se.comportassem. Pareciam homem e mulher.
Como ndo paravam de se beijar, levei a conta. Nao ficaram com raiva.

“A clientela é doida, mas sao malucos inteligentes S6 sei
-.que acho ridiculo homem beijar homem”, conta o gargom,
-.catolico fervoroso, que até usa broches de anjos e de Nossa
.“Senhora Aparecida na lapela e trabalha basicamente na drea
..do Beirute conhecida como Gayrute, mais perto da rua. Mes-

mo assim, s6 se mete quando os beijos homossexuals pas-
sam dos limites”. E quando pede para os casais “pegarem
leve”. Se os beijinhos forem, digamos, light, Cicero ndo estd
nem af. Jd disse: o homem que nao quer sair do Beirute —
“Gosto daqui e se for para carregar bandeja vou ficar onde
estou” — € discreto. Muito discreto.

Téo discreto que se vé alguém consumir drogas no seu
ambiente de trabalho faz que néo estd nem ai. Ora, afinal
garcom € surdo, cego e mudo. “E o melhor € a convivéncia.
A gente tem que aprender o que o cliente gosta. Fico atento
elevoo pedido antes do cliente olhar o carddpio. Crio
amizades”, dd a dica Cicero, para1bano que ficou esperto
depois de anos como cameld. “E por isso que é bom de pa-
po. Tanto é que se destacou como balconista e o promovi a
garcom’, lembra Chico, o cearense dono do Beirute.

Um dos responsaveis pela homenagem, o jornalista Luiz Jo-

sé Magalhaes Joca, 52, concorda com o mestre. “No Beirute dd
todo tipo de bicho e de gente. E ele trata bem a todos. Nao

_ atravessa conversa, ndo faz intriga. E uma espécie de

psicélogo”, diz o veterano Joca, que toma umas no Beira desde
1978 e que conhece Cicero ha 24 anos. Tempo suficiente para

o garcom aprender as manhas. “O pior da vida de garcom € le-

var calote. Voceé vira as costas e o cliente sai numa boa, como
se estivesse chegando. A gente percebe quando a mesa dd ca-
lote e fica de olho.” Quando acontece o calote, 0 Beira nao co-
bra do gar¢om, mas que dd um aperto, ah, isso d4.

Outras manhas? Légico que Cicero aprendeu. Ele até po-
de dar dicas para quem quiser seu caminho. “O negécio é
saber atender os fregueses”, simplifica. Coisas como chegar,
cumprimentar, dar o carddpio mesmo com as maos ocupa-
das, ficar atento para ndo deixar ninguém esperar, nao re-
clamar se o cliente nao der 10%, trocar a bebida e a comida
se alguém reclamar. O resto € ter a simpatia e a discricao de
quem hd 25 anos trocou a vida de camel0 pela de garcom.
Acha pouco? Pergunte, entdo, para o Cicero. A resposta serd,
certamente, um sorriso discreto, digno de um homem feliz
com a vida que escolheu.

Se levantaram, pagaram, sairam e foram se beijar em outro lugar.”
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O bar e restaurante Beirute, na comercial da 109 Sul, foi inaugurado,
com 0 nome de Abradio, em 16 de abril de 1966 pelos libaneses Youssef
Kaawai e Youssef Maiakoovi. Funcionava na W-3. Depois migrou para
o atual endereco. Em 1971, os irmdos Marinho, os garcons cearenses
Bartolomeu, Aloisio e Francisco, compraram o lugar. Em 16 de maio de
1999, Bartolomeu morreu, vitima de cancer no pulmdo. O bar é
marcado pela irreveréncia e clientela tipica de esquerda e adepta do
tradicional kibeirute — quibe assado e recheado com queijo —, marca
da casa. Além de gente que mexe com teatro e agitos culturais na
cidade. Outra caracteristica do Beira é o vaivém de camelds por entre as (
mesas, que vendem de tudo e ndo sdo atropelados pelos gargons da

casa. Coisas do Beira, onde, atualmente, sdo consumidos entre 800 e
mil quibes nos dias de maior movimento.




