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rasilia e eu jd beirdvamos os

trinta, quando nos conhece-

mos: eram os idos de 1986, tal-

vez agosto. Vim de Sao Paulo

para cd passar uns dias. Busca-
va consolidar novo-e-louco amor que se
configurava no meu amargurado cora-
¢ao. Depois de horas de exaustiva via-
gem de Onibus e de tentativas vas de
ocupar o mesmo edredon de alguém
que habitava (e ainda habita) esta urbe,
fracassei espetacularmente.

Meu mundo caiu. Voltei sozinho para
S4o Paulo mais macambuzio do que
nunca, coracao destrocado, aos pedagos.
Tao despedacado que nao agiientei vol-
tar de 6nibus. Peguei avido, cuja passa-
gem paguei em doze (pouco) suaves e
(muito) suadas prestacdes mensais. Ain-
da assim, este jeito-feliz-de-cidade que
nada tinha a ver com as cidades que havia
habitado até entao me perseguiu por
muitos e muitos anos. Perguntava aos
meus botoes de vez em quando: — Como
seria possivel morar em lugar que parece
ilustragdo daqueles livros diddticos de in-
glés dos tempos do gindsio, tipo Quick and
Easy, em que tudo parecia nos devidos lu-
gares, como numa cidade de brinquedo?

Mas nao foi exatamente para Brasilia—
visitada em duas outras oportunidades,
jé com o coragdo devidamente reconsti-

Ronaldo de Oliveira

tuido - que pensei em ir quando, onze
anos depois, tudo comegou a dar errado,
adesandar, a sair do eixo, em Sao Paulo.
Era 1997, e Deus, ou quem de direito, pa-
recia ter deixado todos os raios deira que
guardava sob o divino sovaco se abate-
rem sobre esta modesta pessoa.

Sabe aquele momento em que tudo
dé errado na vida da gente? Estava no
olho desse furacao.

Pela minha cabega enlouquecida pas-
savam mil e uma possibilidades que,
com o passar dos dias, se revelavam as
mais absolutas das des-possibilidades.
Tipo voltar a Salvador. Ou morar em Pa-
ris, que eu e meus botdes achdvamos, e
continuamos a achar, a mais linda cida-
de do mundo. Nada deu em nada. A Ba-
hia parecia ndo me querer de volta. A
Franca parecia muita areia pro meu ca-
minhdozinho: viver do qué naquela ca-
rissima metrépole, sem dinheiro no

banco e com precdrias nocoes de lingua
francesa?

De repente, quando o patibulo pare-
cia estar ao alcance da mao, fez-se aluz.

Os meus botoes me perguntaram, as-
sim meio de supetao: — Por gue ndo Bra-
stlia?

Fiz-me de surdo: - O qué? |

Berraram: - POR QUE NAO BRASILIA?
ESTASURDO?

Respondi: - Por que ndo. Se as coisas
estdo dando errado aqui e em Salvador,
onde conhego tanta gente, por que da-
riam certo em cidade em que pratica-
mente ndo conhego ninguém?

Os meus botdes, sabios como sempre, -

filosofaram; - A idéia fixa é o mais capital
dos pecados. Se Sao Paulo, Paris e Salva-
dor parecem ndo queré-lo, por que nao
tentar outros caminhos? TENTE!
Lembrei (por que nao havia lembrado
antes?) entao que tinha amigo querido

nesta cidade - o jornalista Carlos Wilson
Andrade Filho, hoje consultor de comu-
nicagao da Organizacao Pan-Americana
de Satide (OPAS). Desesperado, nao per-
di tempo. Alguns minutos depois, envia-
va-lhe aflito e-mail. Nele chorava mi-
nhas (muitas) pitangas e declarava-me
disposto a mudar-me para cd se algum
convite houvesse.

Meus botGes estavam cobertos de ra-
Z40 -, POr esse e por outros muitos mo-
tivos, ser-lhes-ei eternamente grato.
Duas semanas depois, gracas aos jorna-
listas Ana Castro, Paulo Pestana, Ricardo
Noblat e, principalmente, Carlos Marce-
lo, assumi as funcgdes de subeditor do
Correio Dois e do suplemento literdrio
Pensar, deste jornal.

Foi quando tudo comegou a mudar.

Nunca fui tao bem-recebido num lu-
gar, como fui aqui em Brasilia - se sou-
besse, teria vindo antes: fosse por cole-
gas jornalistas desta redagao, fosse pelos
brasilienses em geral, nas quebradas da
cidade, madrugadas afora, copos de uis-
que-com-gelo-e-dgua-mineral nas
maos e recuperada-alegria-de-viver-e-
de-dancar na cabeca.

Quatro anos e quatro meses em Bra-
silia, a bordo de paixoes fortuitas e/ou
definitivas, encontros notdveis, comigo
e com outrem, e muitas realizacoes
profissionais valeram mais que vinte
anos de andlises, freudianas e nao. Re-
sultado: meu ego, murchissimo, quica
falecido, renasceu das cinzas, ressusci-
tou. Em 21 de abril de 2002, sou outro
sujeito, modéstia as favas, muito me-
lhor do que o outro. Bem melhor.

Nenhuma cidade havia feito isso co-
migo antes, dividiu-em dois: Rogério
Menezes A.B. (antes de Brasilia) e Rogé-
rio Menezes D.B. (depois de Brasilia.

Nao tenho saudade nenhuma do Ro-
gério Menezes A.B.

Como se nao bastasse 1: foi em Brasilia
que romance, ruminado (e abortado) du-
rante anos em Sao Paulo conseguiu ser fi-
nalmente parido. O que era apenas um

(Um Elefante na Opera, que odiava e que
acabei jogando em lata de lixo localizada
na porta do prédio onde morava em SP)
virou trés (Trés Elefantes na Opera, que
gosto muito e que acabou sendo publica-
do pela Editora Record no ano passado).

Brasilia me propiciou o milagre da
multiplicagao dos elefantes.

Como se ndo bastasse 2: foi em Brasi-
lia que consegui transformar o motivo
de ter me tornado jornalista (escrever,
escrever e escrever) em algo palpavel,
real, diuturno. Desde 2 de julho de 2000,
nao faco outra coisa na vida profissional
and0 Ser esCrever, escrever e escrever.

Ungido desde entdo ao cargo de
cronista-da-cidade, posso eventual-
mente sofrer com faltas-de-assunto-
sobre-o0-qual-escrever, reagoes-ira-
das-de-leitores-que-nao-gostam-dos-
meus-hifens-e-de-otras-cositas-mds e
siléncios-sepulcrais de colegas de tra-
balho. Ainda assim, ndo tenho do que
me queixar. Sou homem feliz: faco o
que gosto.

Nao que este homem com estes dese-
jos de escrever nao existisse antes. Exis-
tiu sempre. Mas foi Brasilia que fez tudo
isso desabrochar.

A escritora Vera Brant j havia me avisa-
do quando aqui cheguei: Brasilia, com a
enorme amplidao que marca todos 0s
seus espacos, obriga as pessoas a se revela-
rem. Tanto para 0 bem quanto parao mal.

Mas tenho percebido ultimamente: as
pessoas desabrocham aqui, se revelam
aqui, mas nao ficam aqui. Um dia par-
tem. Sempre foi assim. Talvez continue
sendo assim.

E possivel, pois, que este cronista-
que-vos-fala um dia parta também. Mas
até o final dos dias do meus dias, Sao

* Paulo e Salvador que me perdoem, a mi-

nha cidade inesquecivel serd Brasilia, a
cidade que, de fato, me pariu.
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