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B rasília e eu já beirávamos os 
trinta, quando nos conhece-
mos: eram os idos de 1986, tal-
vez agosto. Vim de São Paulo 
para cá passar uns dias. Busca- 

va consolidar novo-e-louco amor que se 
configurava no meu amargurado cora-
ção. Depois de horas de exaustiva via-
gem de ônibus e de tentativas vãs de 
ocupar o mesmo edredon de alguém 
que habitava (e ainda habita) esta urbe, 
fracassei espetacularmente. 

Meu mundo caiu. Voltei sozinho para 
São Paulo mais macambúzio do que 
nunca, coração destroçado, aos pedaços. 
Tão despedaçado que não agüentei vol-
tar de ônibus. Peguei avião, cuja passa-
gem paguei em doze (pouco) suaves e 
(muito) suadas prestações mensais. Ain-
da assim, este jeito -feliz-de-cidade que 
nada tinha a ver com as cidades que havia 
habitado até então me perseguiu por 
muitos e muitos anos. Perguntava aos 
meus botões de vez em quando: - Como 
seria possível morar em lugar que parece 
ilustração daqueles livros didáticos de in-
glês dos tempos do ginásio, tipo Quick and 
Easy, em que tudo parecia nos devidos lu-
gares, como numa cidade de brinquedo? 

Mas não foi exatamente para Brasília -
visitada em duas outras oportunidades, 
já com o coração devidamente reconsti- 

tuído - que pensei em ir quando, onze 
anos depois, tudo começou a dar errado, 
a desandar, a sair do eixo, em São Paulo. 
Era 1997, e Deus, ou quem de direito, pa-
recia ter deixado todos os raios de ira que 
guardava sob o divino sovaco se abate-
rem sobre esta modesta pessoa. 

Sabe aquele momento em que tudo 
dá errado na vida da gente? Estava no 
olho desse furacão. 

Pela minha cabeça enlouquecida pas-
savam mil e uma possibilidades que, 
com o passar dos dias, se revelavam as 
mais absolutas das des-possibilidades. 
Tipo voltar a Salvador. Ou morar em Pa-
ris, que eu e meus botões achávamos, e 
continuamos a achar, a mais linda cida-
de do mundo. Nada deu em nada. A Ba-
hia parecia não me querer de volta. A 
França parecia muita areia pro meu ca-
minhãozinho: viver do quê naquela ca-
ríssima metrópole, sem dinheiro no  

banco e com precárias noções de língua 
francesa? 

De repente, quando o patíbulo pare-
cia estar ao alcance da mão, fez-se a luz. 

Os meus botões me perguntaram, as-
sim meio de supetão: -Porque  não Bra-
sília? 

Fiz-me de surdo: -O quê? 
Berraram: -POR QUE NÃO BRASÍLIA? 

ESTÁ SURDO? 
Respondi: -Por que não. Se as coisas 

estão dando errado aqui e em Salvador, 
onde conheço tanta gente, por que da-
riam certo em cidade em que pratica-
mente não conheço ninguém? 

Os meus botões, sábios como sempre, 
filosofaram: -A idéia fixa é o mais capital 
dos pecados. Se São Paulo, Paris e Salva-
dor parecem não querê-lo, por que não 
tentar outros caminhos? TEME! 

Lembrei (por que não havia lembrado 
antes?) então que tinha amigo querido  

nesta cidade - o jornalista Carlos Wilson 
Andrade Filho, hoje consultor de comu-
nicação da Organização Pan-Americana 
de Saúde (OPAS). Desesperado, não per-
di tempo. Alguns minutos depois, envia-
va-lhe aflito e-mail. Nele chorava mi-
nhas (muitas) pitangas e declarava-me 
disposto a mudar-me para cá se algum 
convite houvesse. 

Meus botões estavam cobertos de ra-
zão- e, por esse e por outros muitos mo-
tivos, ser-lhes-ei eternamente grato. 
Duas semanas depois, graças aos jorna-
listas Ana Castro, Paulo Pestana, Ricardo 
Noblat e, principalmente, Carlos Marce-
lo, assumi as funções de subeditor do 
Correio Dois e do suplemento literário 
Pensar, deste jornal. 

Foi quando tudo começou a mudar. 
Nunca fui tão bem-recebido num lu-

gar, como fui aqui em Brasília - se sou-
besse, teria vindo antes: fosse por cole-
gas jornalistas desta redação, fosse pelos 
brasilienses em geral, nas quebradas da 
cidade, madrugadas afora, copos de uís-
que-com-gelo- e- água-mineral nas 
mãos e recuperada-alegria-de-viver-e-
de-dançar na cabeça. 

Quatro anos e quatro meses em Bra-
sflia, a bordo de paixões fortuitas e/ou 
definitivas, encontros notáveis, comigo 
e com outrem, e muitas realizações 
profissionais valeram mais que vinte 
anos de análises, freudianas e não. Re-
sultado: meu ego, murchíssimo, quiçá 
falecido, renasceu das cinzas, ressusci-
tou. Em 21 de abril de 2002, sou outro 
sujeito, modéstia às favas, muito me-
lhor do que o outro. Bem melhor. 

Nenhuma cidade havia feito isso co-
migo antes, dividiu-em dois: Rogério 
Menezes A.B. (antes de Brasilia) e Rogé-
rio Menezes D.B. (depois de Brasília. 

Não tenho saudade nenhuma do Ro-
gério Menezes A.B. 

Como se não bastasse 1: foi em Brasília 
que romance, ruminado (e abortado) du-
rante anos em São Paulo conseguiu ser fi-
nalmente parido. O que era apenas um  

(Um Elefante na Ópera, que odiava e que 
acabei jogando em lata de lixo localizada 
na porta do prédio onde morava em SP) 
virou três (Três Elefantes na Ópera, que 
gosto muito e que acabou sendo pública-
do pela Editora Record no ano passado). 

Brasflia me propiciou o milagre da 
multiplicação dos elefantes. 

Como se não bastasse 2: foi em Brasí-
lia que consegui transformar o motivo 
de ter me tornado jornalista (escrever, 
escrever e escrever) em algo palpável, 
real, diuturno. Desde 2 de julho de 2000, 
não faço outra coisa na vida profissional 
a não ser escrever, escrever e escrever. 

Ungido desde então ao cargo de 
cronista-da-cidade, posso eventual-
mente sofrer com faltas-de-assunto-
sobre-o-qual-escrever, reações-ira-
das-de-leitores-que-não-gostam-dos-
meus-hifens-e-de-otras-cositas-más e 
silêncios-sepulcrais de colegas de tra-
balho. Ainda assim, não tenho do que 
me queixar. Sou homem feliz: faço o 
que gosto. 

Não que este homem com estes dese-
jos de escrever não existisse antes. Exis-
tiu sempre. Mas foi Brasília que fez tudo 
isso desabrochar. 

A escritora Vera Brant já havia me avisa-
do quando aqui cheguei: Brasflia, com a 
enorme amplidão que marca todos os 
seus espaços, obriga as pessoas ase revela-
rem. Tanto para o bem quanto para o mal. 

Mas tenho percebido ultimamente: as 
pessoas desabrocham aqui, se revelam 
aqui, mas não ficam aqui. Um dia par-
tem. Sempre foi assim. Talvez continue 
sendo assim. 

É possível, pois, que este cronista-
que-vos-fala um dia parta também. Mas 
até o final dos dias do meus dias, São 

'  Paulo e Salvador que me perdoem, a mi-
nha cidade inesquecível será Brasília, a 
cidade que, de fato, me pariu. 
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