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"No plano do meu pai, ele conseguiria, sim, chegar a Brasília. Arranjaria um 
lugar para morar (s..) e, mediante contatos, arranjaria o emprego de 

ascensorista. Onde? Meu pai não deixava por menos: no Palácio do Planalto." 

eu pai tinha dois sonhos. Primeiro sonho: queria ser 
ascensorista. Segundo sonho: queria ter um cargo na 
administração de Brasília. Complicado? Complicado, 
sim. Mas sonhos têm o direito de ser complicados. 

Meu pai era um homem simples. Um peão de 
estância. Nós morávamos num rancho humilde, no 
alto de uma coxilha. Dali avistávamos o pampa, 
aquela ondulada imensidão que se estende pelo Rio 
Grande do Sul, Argentina e Uruguai. Nós acordávamos 

cedo. Meu pai preparava o chimarrão e ficava ali, olhando a paisagem e falando dos 
seus sonhos. Que eu, guri de dez anos, fazia força para entender. E era difícil de 
entender. 

Em primeiro lugar aquela coisa de ser ascensorista. Meu pai nunca tinha andado 
de elevador. Aliás, nunca tinha visto um elevador. Nunca tinha visitado uma cidade 
grande. Às vezes íamos à cidadezinhaa próxima, mas lá não existiam prédios altos, 
nem elevadores. Por outro lado, meu pai se criara galopando no campo, como o 
fizera meu avô, e antes dele meu bisavô; o seu cenário era aquele, o descampado, o 
céu imenso sobre a cabeça. Por que, raios, haveria de querer trabalhar num elevador, 
cubículo fechado, abafado? Mas era, sim, o que ele queria fazer: trabalhar como 
ascensorista, fazendo o elevador subir e descer com um simples apertar de botões. 

E aí vinha o segundo sonho. Ter um alto cargo em Brasília era um objetivo que 
meu pai certamente compartilhava com muita gente. Numa época, o sonho gaúcho 
fora o Rio de Janeiro: capital federal, praia, Copacabana, cassinos. Os homens de 
Getúlio Vargas amarrando os cavalos no obelisco da Avenida Rio Branco, aquilo se 
tomara uma espécie de cena primária para a gauchada. Depois, surgira Brasflia. O 
centro do poder agora estava no planalto central, e para lá muitos gaúchos haviam se 
dirigido - entre eles o Doutor Paulo, filho do dono da estância, e deputado federal já 
no segundo mandato. Meu pai adorava o Doutor Paulo (que ainda chamava de 
Paulinho: os dois haviam se criado juntos), e sempre que o deputado vinha visitar a 
família, dava um jeito de lhe perguntar coisas sobre Brasília. Acabara assim sabendo 
muita coisa sobre a cidade. E concebera o projeto de se mudar para lá, levando a 
família. Projeto utópico, naturalmente, que levantava ainda uma segunda dúvida de 
que maneira pretendia ele conciliar a função de ascensorista como alto cargo com o 
qual sonhava? Para isto meu pai tinha uma resposta. Seria ascensorista apenas por 
um tempo, o tempo suficiente para matar a antiga vontade de operar um elevador. 
Depois, partiria para o segundo projeto: conseguir o cargo público. Chegou a falar 
com Paulinho sobre isso. O deputado riu: tu tá maluco, tchê, o teu lugar é aqui na 
estância, esquece essas bobagens. 

Mas meu pai não esquecia. Mais do que isto, começou a formular um plano. Meu 
pai era um homem de muita imaginação. Todo gaúcho é - essa coisa de contar 
causos ajuda a gente a fabular - mas em matéria de devaneios ele ia longe. Ficando 
ali, tomando o chimarrão, o olhar perdido, maquinando coisas. 

No plano do meu pai, ele conseguiria, sim, chegar a Brasília. Arranjaria um lugar 
para morar, no Acampamento Pacheco Fernandes, e, mediante contatos, arranjaria 
o emprego de ascensorista. Onde? Meu pai não deixava por menos: no Palácio do 
Planalto. Ali, vestindo, não bombachas, mas um elegante temo escuro, conduziria o 
mais importante passageiro do país: o Presidente da República. 

E aí vinha o mais incrível, e engenhoso, desdobramento do plano. Conduzindo o 
Presidente, meu pai daria um jeito de trancar o elevador. Ali ficariam os dois, 
imobilizados no estreito compartimento. De início o Presidente estaria calmo, mas 
pouco a pouco sua aflição cresceria e em algum momento ele diria: Pedro, pelo amor 
de Deus, tire-nos daqui, atendo a qualquer pedido seu se você fizer o elevador andar. 
Vou tentar, diria meu pai, e depois de alguns instantes de (fingido) esforço, poria o 
elevador em movimento. E, no dia seguinte, cobraria do Presidente a promessa. Que 
ele cumpriria, naturalmente. Meu pai se tomaria chefe de uma seção qualquer, com 
muitos funcionários à sua ordem, bela secretária, e um Opala preto à disposição. 
Mandaria buscar a família no Rio Grande e seríamos felizes para sempre. Morando 
no Lago Sul. 

Qualquer outro se contentaria em devanear. Meu pai não. Era um cara resoluto, 
desses que não fogem às peleias da vida. Resolveu tomar providências para tomar o 
sonho realidade. E a primeira coisa para isso era aprender a conduzir um elevador. 
Isso não seria difícil: ele tinha um irmão, o Xiru, que saíra da estância há muitos anos 
para ser zelador de um prédio em Porto Alegre. Um prédio grande, com elevador. 
Meu pai mandou uma carrinha ao Xiru, perguntando se o mano lhe ensinaria a 
conduzir um elevador. Intrigado, Xiru disse que sim. E assim, num fim de semana, 
meu pai tomou o ônibus e foi para a capital. 

Quando de lá voltou, era um homem diferente. Nunca mais falou em ser 
ascensorista, nunca mais mencionou o alto cargo em Brasília. E, a conselho de 
minha mãe, optamos por não lhe perguntar a respeito. Mas no enterro de papai,no 
ano passado, o Xiru contou-me o que acontecera. Chegado a Porto Alegre, papai fora 
diretamente ao prédio para que Xiru lhe mostrasse o elevador. Tão logo entraram, e 
tão logo as portas se fecharam, meu pai ficou pálido, com falta de ar, e pediu ao 
irmão que, pelo amor de Deus, lhe tirasse dali. Quando finalmente saiu do elevador 
deixara ali o seu sonho. 

Mas eu tenho certeza de que, no céu, papai tem um alto cargo, comandando 
dezenas de anjos. Mais: tenho a certeza de que subiu às alturas celestiais de elevador. 
O Presidente da República não ia junto, mas meu pai estava feliz. Ir para o céu é 
quase tão bom quanto ir para Brasília. 


