BRASILIA BLUES

POR MARCAL AQUINO

0 CEU QUE NOS PROTEGE

D4 para ver, em 180 graus de céu, o aviso prateado dos relampagos: vai
chover no primeiro dia de outono. Nao passam pessoas apressadas, como
aconteceria em qualquer cidade do mundo. Ndo h4 um s6 cachorro pelas ruas
—e 0 homem acha isso perturbador. Como o céu.

0 homem nasceu numa cidade cercada por serras altas, orgulhosas como o povo de
14. Cresceu rodeado por montanhas. Acostumou-se a té-las como referéncia no
horizonte. Entao sente uma espécie de vertigem ao contemplar, no céu do Planalto
Central, um creptisculo quase brutal de tao imenso e lilds.

Ele pensa na menina: ela também pode estar olhando para o céu naquele momento.
E esse pensamento o envolve numa bruma de conforto. Ele acompanha o risco
prateado percorrer o céu e ouve, um segundo depois, um estrondo prolongado. Nao
passa nenhuma pessoa na rua. Apenas carros. De repente, tudo fica em siléncio. Como
se a cidade reverenciasse o temporal.

ANTES

Desde o primeiro momento, 0 homem percebeu que os outros o olhavam
de um modo diferente. Com respeito. Tinha raspado o bigode e 0
cavanhaque, mas, mesmo assim, sabiam quem ele era.

No terceiro dia, um mulato corpulento se aproximou durante o banho de
sol e perguntou se ele precisava de alguma coisa. Respondeu que néo, estava tudo
bem. O mulato sorriu com poucos dentes e muita timidez e disse que, se precisasse de
algo, era s6 avisar. E depois se afastou, como se ndo quisesse incomodé-lo. Ele notou
que o mulato também era olhado com respeito.

Engquanto esteve ali, a tinica coisa que o importunou foi pensar na menina. Nos trés
primeiros anos, ele nao recebeu nenhuma noticia dela. E ninguém apareceu para vé-lo.

As vezes, durante as visitas aos domingos, alguém o apontava. Sabia que falavam
dele - e sabia até o que falavam. Nem isso o incomodava. Na verdade, ele era um
homem ocupado em esquecer coisas. Até mesmo quem tinha sido antes.

SAQ SEBASTIAO

O homem vai até a janela e espia pelo vdo das ripas. Uma névoa envolve as
luzes dos postes, um halito amarelado que flutua sobre os carros
estacionados, Um cachorro magro atravessa a rua de terra para farejar um
saco de lixo. E 0 segundo cachorro que ele vé por ali. Ele estd numa cidade

em que as casas, 0s carros e até mesmo os cachorros parecem empoeirados.

Ele ndo sabe quanto falta para o dia amanhecer. Estd sem sono. Daria a vida por um
café. Daria a vida por outras coisas, todas pequenas. Essenciais, porém. Uma boa noite
de sono, por exemplo. A chance de sentir mais uma vez o cheiro da pele da japonesa,
logo depois que ela gozava, outro exemplo. Mas isso ele sabe que néo vai acontecer. E
enfrenta essa certeza com serenidade. :

Vocé é especialista em qué?, um repdérter tinha perguntado uma vez. Em nada, ele
havia respondido. Podia ter dito que era um especialista em coisas irremedidveis, e ndo
estaria mentindo. O homem das causas perdidas.

Ele volta a sentar-se na cama. A mulher dorme de brugos, vestida apenas com uma
calcinha transparente. Poder observé-la demoradamente é uma coisa que o deixa
satisfeito.

A mulher tinha falado que estava juntando dinheiro para deixar aquela vida. Elas
estdo sempre fazendo isso, 0 homem pensa. A mulher havia falado de um casal de
filhos, disse que o menino teria de usar 6culos e que a menina precisava por um
aparelho nos dentes. Perguntou se ele queria ver as fotos que estavam na gaveta da
comoda. Ele nao quis. Pra qué? |

Ele sabia que isso serviria apenas para fazé-lo lembrar-se de uma outra menina.
Uma que devia estar bem mais alta do que ele.

Ainda nfo amanheceu direito quando ele avisa que vai embora. Coloca o dinheiro
sobre a comoda e se aproxima da cama para beijar a mulher no rosto. Ela olha para ele
intrigada. Pergunta se é verdade que ele nunca esteve por ali antes - é capaz de jurar
que o conhece de algum lugar.

NOTICIAS DE JORNAL

Um dia, 0 mulato corpulento se aproximou com um jornal. Indicou a
noticia com o dedo torto e amarelado de nicotina.

L4 estava 0 homem numa foto antiga, ainda com bigode e cavanhaque.
Uma foto de arquivo. A noticia recapitulava o crime e falava da menina. O

juiz dera a guarda para os tios, estava vivendo com eles em algum lugar nas
proximidades de Brasilia.

0 homem recortou a noticia. E esperou. Seu advogado havia requerido a redugdo da
pena - o0 que acabou ndo saindo.

Quem saiu antes disso foi 0 mulato: fugiu por um ttinel, que o homem nem
desconfiava que cavavam, acompanhado por mais sete presos.

Muito tempo depois, ele se viu de novo de bigode e cavanhaque numa foto de jornal.
A noticia dizia que deixaria a cadeia em breve. Recapitulava mais uma vez o crime—
nunca iam esquecer? — e ndo falava nada da menina.
0 homem nem se lembrava mais do mulato corpulento. Foi quando recebeu a carta dele.

CONVERSA DE CAMELO

0 homem faz hora em frente as bancas dos camelds. Nao conhece quase
nenhum dos artistas que aparecem nas capas dos CDs. Ninguém é do seu
tempo.

O camel6 olha para seu rosto de forma direta. E comenta que ele é muito parecido
com um cantor que anda sumido. Um que fez muito sucesso (até hoje, o cameld diz,
aparece gente atrds de discos dele). Um que matou a mulher.

0 homem nao tem tempo de falar nada. Porque nesse momento vé o mulato se
aproximar, olhando ressabiado para os lados.

A MENINA

O bar da Gigi, informa o letreiro desbotado, ja se chamou Nashville. O
homem e o mulato sdo os tnicos fregueses aquela hora. Bebem cerveja
sentados a uma mesa de metal, enquanto espiam em siléncio o campo de
terra batida em frente ao bar, onde um bando de garotos joga futebol.

Na verdade, s6 o mulato estd interessado no jogo. O homem olha para as casas do
outro lado do campo. Em especial para uma delas, de portao de ferro alto.

O dono do bar se aproxima com mais uma cerveja e puxa conversa. Ele veio do
Cear4, € jovem ainda, tem a pele e os olhos claros. Parece um europeu. O homem
pergunta como € a vida ali. O dono do bar diz que o lugar ja foi melhor, que agora se
tornou perigoso a noite. Ele mesmo jé foi assaltado uma vez.

O mulato comenta que hoje em dia tem bandido em todo lugar. O homem acha o
comentdrio engragado e sorri. O mulato diz que é a primeira vez que o vé sorrindo. O
dono do bar olha para os dois sem entender. E depois volta para o balcao.

E nesse instante que 0 homem vé o portao de ferro se abrir. E se levanta da mesa. O
mulato permanece sentado e ndo diz nada. Depois que 0 homem se afasta, ele se
arrepende de nao ter desejado boa-sorte.

0 homem atravessa o campo de futebol - os jogadores estdo concentrados no lado
oposto, ouvindo as instrugdes de técnico.

Amenina sai da casa e caminha em direcao ao ponto de dnibus. O homem apressa o
passo.

Quando se cruzam, a primeira coisa que ele nota € que os dois tém a mesma altura.
A segunda é que o rosto dela lembra muito o da mée. Os olhos sdo idénticos. A menina
encara 0 homem e, por uma fragéo de segundo, algo muda em seu rosto. O homem
passa por ela e continua caminhando na dire¢ao contréria.

Pai

E 0 som dessa palavra que faz o coragéo do homem disparar. Ele se detém e olha
para trds. Sentindo uma vertigem parecida com a que experimentou ao ver pela

-primeira vez o céu sem referéncia do Planalto.

A vertigem dele aumenta. Porque ele percebe que se enganou: a menina estd
distante, chegando ao ponto de 6nibus. :

Ele procura por uma montanha no horizonte, algo que sirva de apoio. E ndo
encontra. Entdo sente vontade de voltar para casa - o que quer que isso signifique
naquele momento.




