UMA SITUACAO DELICADA

PORTONY BELLOTTO
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Eu estava vendo na tevé o Santos perder para o Etti Jundiai, o que ndo ajuda nada o
meu humor - e olha que o peixe jogava em plena Vila Belmiro -, quando o telefone
tocou. O sujeito ndo quis se identificar e queria me encontrar em quinze minutos num
“lugar neutro”, Eram dez e meia da noite e numa situagao normal eu teria mandado o
ansioso me procurar no escrit6rio no dia seguinte. Se o Santos estivesse ganhando
talvez eu 0 mandasse para a puta que o pariu. Mas aquela derrota (até entdo a tinica
vitéria do Etti Jundiai no torneio Rio-Sao Paulo) me fez mudar de idéia. Alids, desde
quando Etti Jundiai é nome de time de futebol?

“0 que vocé chama de um lugar neutro?”, eu perguntei.

“A praca do Obelisco, em frente ao parque do Ibirapuera.”

“Nao sei o quanto vocé conhece da cidade de Sao Paulo”, eu disse, apds denotar seu
sotaque entre 0 mineiro e o goiano, “mas aquele lugar, além de ser um ponto de
encontro de veados, é também uma excelente locagao para dois otérios serem
depenados por assaltantes. Que planeta vocé habita?”

“Sou de Brasilia. Em relacao aos veados, ndo tenho preconceito. Quanto aos
assaltantes, nGs estaremos bem protegidos, nao se preocupe. Nao sou um otério.”

Todos pensam que nao sao, mas achei melhor nao contar para ele.

“OK”, eu disse. “Quinze minutos.”
“Senhor Bellini”, ele disse antes
de desligar, “traga uma muda de Sérgio Amaral

roupa. Talvez a gente tenha que .
fazer uma viagem répida.”
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0 sujeito devia ter uns vinte e
sete anos, terno e gravata, nem
alto nem baixo, nem gordo nem
magro. Nao vi os veados que
costumam freqiientar o local,
mas sei reconhecer um puxa-
saco a dez quildmetros de
distancia. Formado em Direito,
talvez. Ou Administracao de
Empresas, quem sabe? Veio em
minha direcéo logo que desci do
tdxi na praga do Obelisco,
estendeu a mao para me
cumprimentar e eu entendi
depressa o que ele tinha dito ao
telefone sobre estarmos seguros
quanto a possiveis assaltos: na
calcada, ao lado de um Vectra
preto, um japonés gorducho se
incubia de escanear cada
centimetro de meu corpinho e
todos os graciosos movimentos
que eu fazia.

“Jorge Santana, muito prazer”,
disse o almofadinha, cheio de
salamaleques.

“Remo Bellini”, eu disse,
evitando mentir sobre o prazer
que eu nao sentia.

“Aquele € 0 meu seguranca, o
Massao.”

Dei um tchauzinho para o
Massao. Ele parecia um aspirante
alutador de sumd. Faltavam
alguns quilos, mas ele chegaria l4.

“Sou assessor do PFA",
prosseguiu Jorge Santana. “O
Partido Da Frente Ampla.”

O PFA, como todos sabem, é
uma conhecida quadrilha de
oligarcas e politicos safados,
daqueles que pintam o cabelo e 0
bigode, freqiientam bordéis,
roubam trilhdes dos cofres
ptiblicos e posam de moralistas
éticos. A frente ampla a que se
refere 0 nome do partido deve
dizer respeito as contas bancarias
e aos bolsos de seus integrantes.

“Sou assessor especial do
senador Guimardaes.”

A coisa estava ficando boa. O senador Guimares era o tipico politico de anedota,
um personagem que poderia facilmente habitar um romance de Garcia Mdrquez ou
um programa do Chico Anysio. Para a infelicidade geral da nagao ele habitava o
Congresso Nacional.

“E como €?”, eu perguntei.

“Como é o qué?”

“Ser assessor do senador Guimaraes.”

“As vezes € dificil.”

“Como agora, por exemplo?”

“Sem dvida.”

“De que nos estamos falando?”, perguntei.

“De chantagem. Chantagem e extorsao.”
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Morro de medo de avido. Principalmente de aviao pequeno, como aquele Lear Jet
que me levava até Brasilia. Mir:ha sorte foi o senador manter em seu jatinho particular
uma adega digna de um lorde. Lorde Johnny Walker, blue-label. O scotch foi
amansando o balango que a turbuléncia impunha ao Lear Jet e em pouco tempo eu ja
estava achando tudo divertido, como se estivesse na varanda do sitio do picapau
amarelo, deitado numa rede. Até mesmo Massao me pareceu humano e quase
simpético. Enquanto isso, alheio aos balangos do avido, como se estivesse muito
acostumado aquelas viagenzinhas furtivas, Jorge Santana nao parava de falar. E eu nao
parava de beber. Cada macaco no seu galho, diria minha avo.

“0 senhor compreende que o senador nao possa estar pessoalmente aqui, mas ele
confia plenamente na sua capacidade de lidar com a situac@o. Ele teve Gtimas

referéncias do trabalho que o senhor...”

“Vocé ndo estd numa audiéncia oficial, Jorge. Pode me chamar de Bellini.”

“Claro, claro, Bellini. O senador, obviamente, conta com a sua discricdo...”

“Nao se preocupe. Alids, de que situagao exatamente nds estamos tratando aqui?”

“Uma situacdo delicada. O senador Guimaraes estd sendo vitima de chantagem.
Alguém alega possuir fotos do senador em situagoes bastante constrangedoras... Hd
fortes indicios destas fotos serem verdadeiras, o que seria uma catéstrofe para o
senador e para todo o partido.”

“Sexo?”

“Claro.”

“Prostitutas?”

Jorge ficou quieto.

“Uma suruba?”

“Pior.”

“O senador €...?", perguntei. Ou melhor, sugeri.

Jorginho Puxa-Saco nao disse nada. Quem cala consente, diria aquela minha mesma avo.

4

O Hotel Kubitschek Plaza tem fotos de Juscelino Kubitschek e da construcao e
inauguracdo de Brasilia
espalhadas pelas paredes dos
corredores. No meu andar vi uma
foto em que o jovem Kubitschek
aparece cursando a clinica de
urologia do professor Chevassu
em Paris. A cara do professor
Chevassu é impagével. Me lembrei
da primeira vez em que visitei a
cidade, ainda na década de
sessenta, quando meu pai, minha
mae e eu enfrentamos num Simca
os mais de mil quildmetros desde
Sao Paulo para conhecer a
Novacap. Era assim que meu pai
se referia a Brasilia: Novacap. O
presidente idealizador daquilo
tudo também tinha um
apelidinho americanizado
composto das iniciais de seu
nome: JK. Meu pai andava muito
entusiasmado com o Brasil
naquela época. Tudo muito
bonito, muito american way of life,
contaminado pelo otimismo
obsessivo dos anos cingiienta.
Parecia que o Brasil estava prestes
a se tornar uma coisa bem
diferente da que se tornou.
Lembro da Catedral, ainda em
obras, e da terra vermelha que
manchava tudo. A coisa que mais
me impressionou na época foia
terra. Como era vermelha!

No quarto, liguei a tvsem som,
deitei na cama e fiquei olhando
pela janela os faréis dos carros se
deslocando pelo Eixo
Monumental. As coisas nao
andavam féceis para o PFA.
Alguns de seus politicos eram
suspeitos de envolvimento em
negociatas com dinheiro publico
e um escandalo sexual com o
senador Guimaraes ndo ia ser um
bom negécio num ano de eleicao
presidencial. Segundo Jorge
Santana, essa era a razao de terem
me escolhido para negociar com
o chantagista que em algum
momento da madrugada entraria
em contato. Se o préprio Jorge se
encarregasse dessa missao, talvez
o escandalo vazasse de qualquer
maneira. “Sabe como €”, dissera
ele enquanto me levava do
aeroporto até o hotel, “Brasilia
virou um antro de espioes,
contra-espioes, arapongas, reporteres e procuradores puiblicos sedentos de sangue.
Isso aqui estd pior que Berlim durante a guerra fria. Se alguém me vir em situagao
suspeita, estamos ferrados. Sou muito conhecido por aqui. Ja de vocé, um
desconhecido, ninguém vai desconfiar.”

Agradeci o elogio. Antes de me deixar a duzentos metros do hotel - “pode ter algum
porteiro informante, nunca se sabe” - Jorge me ofereceu os servigos de Massao.
Agradeci e disse que podia me cuidar sozinho. Por fim me implorou que ficasse longe
da imprensa - “jornal s6 serve pra embrulhar peixe” -, me entregou a pasta com
cingiienta mil délares e me desejou boa sorte. Tudo o que eu tinha a fazer era esperar o
chantagista ligar, entregar a ele a pasta com o dinheiro e pegar as fotos e negativos do
senador em sua orgiazinha. Na recepcao, peguei um exemplar do Correio Braziliense,
dobrei e guardei no bolso interno da jaqueta. Poderia me ajudar a matar o tempo caso
o chantagista me desse um chd de cadeira.
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Meu celular tocou as trés da manha enquanto eu observava pela CNN o estrago
causado pela explosdo de uma mulher-bomba palestina em plena Jerusalém. Nao foi por
14 que viveu Jesus Cristo? Acho que o ser humano nunca deixou de ser um imbecil
completo. O chantagista, pela voz, parecia jovem. Mas as vozes enganam (j4 cai do cavalo
intimeras vezes ao me apaixonar por telefonistas de hotel). O que ndo me enganou foi o
tom nervoso e pouco profissional dele. O amadorismo, mais do que o fato de ser jovem
ou ndo, poderia vir a ser um problema. Mas eu estava ali para isso mesmo, resolver
problemas. Quem come prego sabe o cu que tem (ndo sei se minha avo diria isso).

“Vocé € o contato?’, ele perguntou.

“Ndo, sou o Papai Noel”, respondi.



POR TONY BELLOTTO

Sérgio Amaral

“Sofocles e Euripedes nao deram as caras, mas
receu sorrateiramente

bone no lugar dele

fi Ta de gracmha, ﬁlho da puta? Olha que eu mrxegoas fotospara"'

“Globo ou SBT, quem paga mais? Otdrio, vocé sabe que nenhuma emissora de tv vai
comprar essa merda. O senador controla tudo.”

“Vou desligar.”

“Desliga e eu embolso os cinqtienta mil que estdo na minha mao, mané, e voce vai
pagar mico no programa do Ratinho por qualquer dois mil réis. Quer as verdinhas ou

~nao?”

“Entao faz tudo como eu mandar, paulista,”

Apreciei a perspicdcia de meu interlocutor. Ou era meu sotaque que andava dando
muita bandeira?

&
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Se o chantagista tivesse marcado o encontro na Praca dos Trés Poderes, no Paldcio
do Planalto, no Ministério da Justi¢a, no [tamaraty ou na Catedral, eu saberia para onde
ir. Concha Actistica?

“E perto daqui, a essa hora em menos de dez minutos a gente chega 14", disse 0
motorista do taxi. “Sem querer ser intrometido, o que o senhor vai fazer 14 numa hora
dessas?”

“Turismo.”

Nao se pode dar mole para taxistas. O sujeito ndo tem o que fazer e vai
desenvolvendo uma curiosidade patoldgica em relacdo aos passageiros que carrega. Eu
tinha pegado o tdxi no Conjunto Nacional, atraido pelo apelo feérico das luzes de neon.
De longe o lugar parece um cassino de Las Vegas, mas chegando perto vocé descobre
que é um shopping center ao lado de uma rodovidria, como em qualquer cidade do
interior. Jd perto da Concha, depois de sair da N2, o motorista me falou que, se eu
seguisse direto por aquela estrada, chegaria aos palécios da Alvorada e do Jaburu. As
informagdes eram preciosas mas infelizmente nem Fernando Henrique nem Marco
Maciel poderiam me ajudar a resolver a parada.

Nao havia ninguém nas imediacoes da Concha Actistica, fora os grilos que me
saudavam com uma sinfonia inusitada para alguém que vive na Avenida Paulista. O
lugar era ligubre, escuro e muito assustador: drvores retorcidas, uma antiga bilheteria
cheia de pichagoes e vidros partidos, um siléncio que s6 era quebrado pelo eco
aterrador dos meus préprios passos. Ao fundo, o Lago Paranod que, aquela luz,
lembrava mais o Loch Ness. O chantagista tinha me instruido a caminhar até o palco e
esperar ali, do lado direito da parede em forma de concha que delimita o fundo do
palco. Fiz o que ele mandou e fiquei observando o lugar, que parecia a imagem de um
teatro grego no meio de um pesadelo.

Séfocles e Euripedes nao deram as caras, mas mandaram um sujeito de boné no
lugar deles. Apareceu sorrateiramente pelo outro lado do palco - na extremidade
oposta da parede - a uns trinta metros de onde eu me encontrava, Eu me esforgava
para focalizar aquele vulto no escuro quando ouvi uma voz sussurrando a0 meu
ouvido: “E af, paulista?”. Demorei alguns segundos para entender que nao era Dionisio
me mandando um recado do Olimpo. Era o chantagista. O estranho foi que a voz dele
soou muito nitida, como se tivesse proferido a frase muito proximo de mim.

“Gostou?”, ele perguntou. “Esse € um prodigio da arquitetura, um fendmeno acustico
desta concha actstica. O som se propaga magicamente pela parede.”

“Parabéns”, eu disse. “O projeto é seu?”

“Cala a boca, paulista! E do Niemeyer, porra.”

Desta vez 0 som veio com mais intensidade, quase ferindo meus timpanos. Tem
alguma coisa em Brasilia que néo foi projetada pelo Niemeyer? Bem, pelo que observei
pelo caminho, hoje em dia existem algumas atrocidades que nao tém nada a ver coma
cidade projetada.

“Trouxe a grana?”, ele sussurrou, mais calmo, cortando meus devaneios
arquitetonicos. Mostrei a pasta. Estava escuro mas consegui ver que ele levantou a
carniseta e tirou um envelope da cintura. Colocou o envelope no chao.

“As fotos estao aqui. Vocé deixa a pasta ai. Vocé desce até a arquibancada e vem para
cé enquanto eu vou até af pelo palco. Anda de frente pra mim, devagar. Eu pego a
grana, vocé pega as fotos.”

Me ﬁareceu tima troca JUbta DE’D\E‘I a pasta no Lth e fui andando pola
arquibancada enquanto ele fazia o mesmo pelo palco. Anddvamos de lado, com
cautela, sem tirar os olhos um do outro. Cheguei ao envelope ao mesmo tempo em que
ele chegou a pasta. Conferi as fotos, estava escuro mas nao havia dtivida, aquilo era
material para implodir vdrias reptiblicas: o senador GuimarZes em poses
inclassificaveis, se divertindo com um rapaz musculoso. Na minha profissao vocé
acaba se tornando um bom fisionomista e eu podia jurar que - apesar do breu - o
rapaz musculoso da foto era o sujeito de boné que, do outro lado do palco, devia estar
tendo uma ere¢ao ao manusear todos aqueles Georges Washingtons e Benjamins
Franklins. Foi quando escutei o primeiro tiro, disparado de trds da parede. O rapaz fez
um movimento brusco, olhou na minha direcéo e, antes que conseguisse sacar a arma,
um segundo estampido - terrivel, ampliado pela actstica prodigiosa daquele lugar
fantasmagorico - fez com que largasse os délares e caisse inerte sobre o concreto frio.
Massao desviou do corpo e guardou as notas ha pasta.

“Tinha um comparsa atras da parede, dando cobertura, Apaguei primeiro”, ele disse.
“As fotos estdo af?”

“Nao era isso 0 que a gente tinha combinado’, eu disse. “Nao era pra vocé estar aqui.”

“Eu combinei alguma coisa com vocé?”, ele perguntou, com a voz ecoando por toda
a concha actistica enquanto caminhava em minha direcao, carregando a pasta numa
mao e o revélver na outra. Foi quando entendi tudo. Toda aquela conversa do Jorginho
Puxa-Saco me dizendo das 6timas referéncias que o senador tinha a meu respeito. Eu
devia ter percebido antes o plano 6bvio: depois de feito o servico, apagar o detetive pé-
de-chinelo de Sao Paulo. A vaidade é uma merda. Como fui acreditar que minha fama
tinha chegado aos altos circulos do poder? Saquei a Beretta, pulei no chao e disparei
contra o japonés. Ele largou a arma e caiu. Peguei o envelope com as fotos e corri em
direcao a saida. Tropecei em algumas arquibancadas mas nao parei. Sai da concha,
atravessei a pista e me embrenhei na vegetacdo rasteira do terreno em frente. Quanto

~ mais eu corria, mais certo estava de que ia ser muito dificil escapar daquela. Eu estava

com as fotos, tudo bem, mas aquilo ndo me garantia nada. Em pouco tempo alguém ia
me encontrar. Parei de correr. Vi as drvores tipicas do cerrado e me lembrei do desenho
da Branca de Neve. O senador Guimaraes logo logo ia mandar um cagador atrés do
meu coracaozinho. Respirei fundo. A esquerda, o Paldcio da Alvorada. Em frente, o
Jaburu. Dificilmente os dragbes da independéncia iam me salvar do Lobo Mau. No
horizonte o dia comegou a raiar. Pena que eu nao estivesse no estado de espirito
apropriado, mas o nascer do dia em Brasilia é bonito pra caramba. E foi assim, talvez
inspirado pelos primeiros raios do sol, que lembrei que tinha, ainda no hotel, guardado
no bolso um exemplar do Correio Braziliense. Tirei o jornal do bolso da jaqueta:
Londres, 1808... Hipdlito nao sei das quantas... Brasilia, 1960... Assis Chateaubriand...
atendimento ao leitor, 342-1111. Encontrei o que eu queria. Peguei o celular.
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Tudo bem,; o editor ainda ndo estava na redacdo, mas consegui o telefone da casa dele.
E certo que o pais inteiro ficaria sabendo das aventuras sexuais do senador, mas eu
continuaria vivo. Quem foi mesmo que disse que jornal sé serve para embrulhar peixe?
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