
UMA SITUAÇÃO DELICADA 
POR TONY BELLOTTO 
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Eu estava vendo na tevê o Santos perder para o Etti Jundiaí, o que não ajuda nada o 

meu humor - e olha que o peixe jogava em plena Vila Belmiro quando o telefone 
tocou. O sujeito não quis se identificar e queria me encontrar em quinze minutos num 
"lugar neutro". Eram dez e meia da noite e numa situação normal eu teria mandado o 
ansioso me procurar no escritório no dia seguinte. Se o Santos estivesse ganhando 
talvez eu o mandasse para a puta que o pariu. Mas aquela derrota (até então a única 
vitória do Etti Jundiaí no torneio Rio-São Paulo) me fez mudar de idéia. Aliás, desde 
quando Etti Jundiaí é nome de time de futebol? 

"O que você chama de um lugar neutro?", eu perguntei. 
"A praça do Obelisco, em frente ao parque do Ibirapuera." 
"Não sei o quanto você conhece da cidade de São Paulo", eu disse, após denotar seu 

sotaque entre o mineiro e o goiano, "mas aquele lugar, além de ser um ponto de 
encontro de veados, é também uma excelente locação para dois otários serem 
depenados por assaltantes. Que planeta você habita?" 

"Sou de Brasília. Em relação aos veados, não tenho preconceito. Quanto aos 
assaltantes, nós estaremos bem protegidos, não se preocupe. Não sou um otário." 

Todos pensam que não são, mas achei melhor não contar para ele. 
"Ok", eu disse. "Quinze minutos." 
"Senhor Bellini", ele disse antes 

de desligar, "traga uma muda de 
roupa. Talvez a gente tenha que 
fazer uma viagem rápida." 
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O sujeito devia ter uns vinte e 

sete anos, terno e gravata, nem 
alto nem baixo, nem gordo nem 
magro. Não vi os veados que 
costumam freqüentar o local, 
mas sei reconhecer um puxa-
saco a dez quilômetros de 
distância. Formado em Direito, 
talvez. Ou Administração de 
Empresas, quem sabe? Veio em 
minha direção logo que desci do 
táxi na praça do Obelisco, 
estendeu a mão para me 
cumprimentar e eu entendi 
depressa o que ele tinha dito ao 
telefone sobre estarmos seguros 
quanto a possíveis assaltos: na 
calçada, ao lado de um Vectra 
preto, um japonês gorducho se 
incubia de escanear cada 
centímetro de meu corpinho e 
todos os graciosos movimentos 
que eu fazia. 

"Jorge Santana, muito prazer", 
disse o almofadinha, cheio de 
salamaleques. 

"Remo Bellini", eu disse, 
evitando mentir sobre o prazer 
que eu não sentia. 

'Aquele é o meu segurança, o 
Massao." 

Dei um tchauzinho para o 
Massao. Ele parecia um aspirante 
a lutador de sumô. Faltavam 
alguns quilos, mas ele chegaria lá. 

"Sou assessor do PFA", 
prosseguiu Jorge Santana. "O 
Partido Da Frente Ampla." 

O PFA, como todos sabem, é 
uma conhecida quadrilha de 
oligarcas e políticos safados, 
daqueles que pintam o cabelo e o 
bigode, freqüentam bordéis, 
roubam trilhões dos cofres 
públicos e posam de moralistas 
éticos. A frente ampla a que se 
refere o nome do partido deve 
dizer respeito às contas bancárias 
e aos bolsos de seus integrantes. 

"Sou assessor especial do 
senador Guimarães." 

A coisa estava ficando boa. O senador Guimarães era o típico político de anedota, 
um personagem que poderia facilmente habitar um romance de García Márquez ou 
um programa do Chico Anysio. Para a infelicidade geral da nação ele habitava o 
Congresso Nacional. 

"E como é?", eu perguntei. 
"Como é o quê?" 
"Ser assessor do senador Guimarães." 
"Às vezes é difícil." 
"Como agora, por exemplo?" 
"Sem dúvida." 
"De que nós estamos falando?", perguntei. 
"De chantagem. Chantagem e extorsão." 

3 
Morro de medo de avião. Principalmente de avião pequeno, como aquele Lear Jet 

que me levava até Brasllia. Minha sorte foi o senador manter em seu jatinho particular 
uma adega digna de um lorde. Lorde Johnny Walker, blue-label. O scotch foi 
amansando o balanço que a turbulência impunha ao LearJet e em pouco tempo eu já 
estava achando tudo divertido, como se estivesse na varanda do sítio do picapau 
amarelo, deitado numa rede. Até mesmo Massao me pareceu humano e quase 
simpático. Enquanto isso, alheio aos balanços do avião, como se estivesse muito 
acostumado àquelas viagenzinhas furtivas, Jorge Santana não parava de falar. E eu não 
parava de beber. Cada macaco no seu galho, diria minha avó. 

"O senhor compreende que o senador não possa estar pessoalmente aqui, mas ele 
confia plenamente na sua capacidade de lidar com a situação. Ele teve ótimas  

referências do trabalho que o senhor..." 
"Você não está numa audiência oficial, Jorge. Pode me chamar de Bellini." 
"Claro, claro, Bellini. O senador, obviamente, conta com a sua discrição..." 
"Não se preocupe. Aliás, de que situação exatamente nós estamos tratando aqui?" 
"Uma situação delicada. O senador Guimarães está sendo vítima de chantagem. 

Alguém alega possuir fotos do senador em situações bastante constrangedoras... Há 
fortes indícios destas fotos serem verdadeiras, o que seria uma catástrofe para o 
senador e para todo o partido." 

"Sexo?" 
"Claro." 
"Prostitutas?" 
Jorge ficou quieto. 
"Uma suruba?" 
"Pior." 
"O senador é...?", perguntei. Ou melhor, sugeri. 
Jorginho Puxa-Saco não disse nada Quem cala consente, diria aquela minha mesma avó. 
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O Hotel Kubitschek Plaza tem fotos de Juscelino Kubitschek e da construção e 

inauguração de Brasilia 
espalhadas pelas paredes dos 
corredores. No meu andar vi uma 
foto em que o jovem Kubitschek 
aparece cursando a clínica de 
urologia do professor Chevassu 
em Paris. A cara do professor 
Chevassu é impagável. Me lembrei 
da primeira vez em que visitei a 
cidade, ainda na década de 
sessenta, quando meu pai, minha 
mãe e eu enfrentamos num Simca 
os mais de mil quilômetros desde 
São Paulo para conhecer a 
Novacap. Era assim que meu pai 
se referia a Brasilia: Novacap. O 
presidente idealizador daquilo 
tudo também tinha um 
apelidinho americanizado 
composto das iniciais de seu 
nome: JK. Meu pai andava muito 
entusiasmado com o Brasil 
naquela época. Tudo muito 
bonito, muito american way of life, 
contaminado pelo otimismo 
obsessivo dos anos cinqüenta. 
Parecia que o Brasil estava prestes 
a se tornar uma coisa bem 
diferente da que se tornou. 
Lembro da Catedral, ainda em 
obras, e da terra vermelha que 
manchava tudo. A coisa que mais 
me impressionou na época foi a 
terra. Como era vermelha! 

No quarto, liguei a tv sem som, 
deitei na cama e fiquei olhando 
pela janela os faróis dos carros se 
deslocando pelo Eixo 
Monumental. As coisas não 
andavam fáceis para o PFA. 
Alguns de seus políticos eram 
suspeitos de envolvimento em 
negociatas com dinheiro público 
e um escândalo sexual com o 
senador Guimarães não ia ser um 
bom negócio num ano de eleição 
presidencial. Segundo Jorge 
Santana, essa era a razão de terem 
me escolhido para negociar com 
o chantagista que em algum 
momento da madrugada entraria 
em contato. Se o próprio Jorge se 
encarregasse dessa missão, talvez 
o escândalo vazasse de qualquer 
maneira "Sabe como é", dissera 
ele enquanto me levava do 
aeroporto até o hotel, "Brasilia 
virou um antro de espiões, 

contra-espiões, arapongas, repórteres e procuradores públicos sedentos de sangue. 
Isso aqui está pior que Berlim durante a guerra fria. Se alguém me vir em situação 
suspeita, estamos ferrados. Sou muito conhecido por aqui. Já de você, um 
desconhecido, ninguém vai desconfiar." 

Agradeci o elogio. Antes de me deixar a duzentos metros do hotel - "pode ter algum 
porteiro informante, nunca se sabe" - Jorge me ofereceu os serviços de Massao. 
Agradeci e disse que podia me cuidar sozinho. Por fim me implorou que ficasse longe 
da imprensa - "jornal só serve pra embrulhar peixe" -, me entregou a pasta com 
cinqüenta mil dólares e me desejou boa sorte. Tudo o que eu tinha a fazer era esperar o 
chantagista ligar, entregar a ele a pasta com o dinheiro e pegar as fotos e negativos do 
senador em sua orgiazinha. Na recepção, peguei um exemplar do Correio Braziliense, 
dobrei e guardei no bolso interno da jaqueta. Poderia me ajudar a matar o tempo caso 
o chantagista me desse um chá de cadeira. 
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Meu celular tocou às três da manhã enquanto eu observava pela CNN o estrago 

causado pela explosão de uma mulher-bomba palestina em plena Jerusalém. Não foi por 
lá que viveu Jesus Cristo? Acho que o ser humano nunca deixou de ser um imbecil 
completo. O chantagista, pela voz, parecia jovem. Mas as vozes enganam (já caí do cavalo 
inúmeras vezes ao me apaixonar por telefonistas de hotel). O que não me enganou foi o 
tom nervoso e pouco profissional dele. O amadorismo, mais do que o fato de ser jovem 
ou não, poderia vir a ser um problema. Mas eu estava ali para isso mesmo, resolver 
problemas. Quem come prego sabe o cu que tem (não sei se minha avó diria isso). 

"Você é o contato?", ele perguntou. 
"Não, sou o Papai Noel", respondi. 

Sérgio Amaral 



UNS AÇÃO DELI 
POR TONY BELLOTTO 

Sérgio Amaral 

Sófocles e Eurípedes não deram as caras, mas mandaram um sujeito de 
boné no lugar deles. Apareceu sorrateiramente pelo outro lado do palco..." 

• 

"Tá de gracinha, filho da puta? Olha que eu entrego as fotos patim televisão!"  g'à 
"Globo ou SBT, quem paga mais? Otário, você sabe que nenhuma emissora de tv vai 

comprar essa merda. O senador controla tudo." 
"Vou desligar." 
"Desliga e eu embolso os cinqüenta mil que estão na minha mão, mané, e você vai 

pagar mico no programa do Ratinho por qualquer dois mil réis. Quer as verdinhas ou 
-não?" 

"Então faz tudo como eu mandar, paulista." 
Apreciei a perspicácia de meu interlocutor. Ou era meu sotaque que andava dando 

muita bandeira? 
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Se o chantagista tivesse marcado o encontro na Praça dos Três Poderes, no Palácio 

do Planalto, no Ministério da Justiça, no Itamaraty ou na Catedral, eu saberia para onde 
ir. Concha Acústica? 

"É perto daqui, a essa hom em menos de dez minutos a gente chega lá", disse o 
motorista do táxi. "Sem querer ser intrometido, o que o senhor vai fazer lá numa hora 
dessas?" 

"Turismo." 
Não se pode dar mole para taxistas. O sujeito não tem o que fazer e vai 

desenvolvendo uma curiosidade patológica em relação aos passageiros que carrega. Eu 
tinha pegado o táxi no Conjunto Nacional, atraído pelo apelo feérico das luzes de neon. 
De longe o lugar parece um cassino de Las Vegas, mas chegando perto você descobre 
que é um shopping center ao lado de uma rodoviária, como em qualquer cidade do 
interior. Já perto da Concha, depois de sair da N2, o motorista me falou que, se eu 
seguisse direto por aquela estrada, chegaria aos palácios da Alvorada e do Jaburu. As 
informações eram preciosas mas infelizmente nem Fernando Henrique nem Marco 
Maciel poderiam me ajudar a resolver a parada. 

Não havia ninguém nas imediações da Concha Acústica, fora os grilos que me 
saudavam com uma sinfonia inusitada para alguém que vive na Avenida Paulista O 
lugar era lúgubre, escuro e muito assustador: árvores retorcidas, uma antiga bilheteria 
cheia de pichações e vidros partidos, uru silêncio que só era quebrado pelo eco 
aterrador dos meus próprios passos. Ao fundo, o Lago Paranoá que, àquela luz, 
lembrava mais o Loch Ness. O chantagista tinha me instruído a caminhar até o palco e 
esperar ali, do lado direito da parede em forma de concha que delimita o fundo do 
palco. Fiz o que ele mandou e fiquei observando o lugar, que parecia a imagem de um 
teatro grego no meio de uni pesadelo. 

Sófocles e Eurípedes não deram as caras, mas mandaram um sujeito de boné no 
lugar deles. Apareceu sorrateiramente pelo outro lado do palco - na extremidade 
oposta da parede - a uns trinta metros de onde eu me encontrava. Eu me esforçava 
para focalizar aquele vulto no escuro quando ouvi uma voz sussurrando ao meu 
ouvido: "E aí, paulista?". Demorei alguns segundos para entender que não era Dionísio 
me mandando um recado do Olimpo. Era o chantagista. O estranho foi que a voz dele 
soou muito nítida, como se tivesse proferido a frase muito próximo de mim. 

"Gostou?", ele perguntou. "Esse é um prodígio da arquitetura, um fenômeno acústico 
desta concha acústica. O som se propaga magicamente pela parede." 
"Parabéns", eu disse. "O projeto é seu?" 

"Cala a boca, paulista! E do Niemeyer, porra." 
Desta vez o som veio com mais intensidade, quase ferindo meus tímpanos. Tem 

alguma coisa em Brasília que não foi projetada pelo Niemeyer? Bem, pelo que observei 
pelo caminho, hoje em dia existem algumas atrocidades que não têm nada a ver com a 
cidade projetada. 

"Trouxe a grana?", ele sussurrou, mais calmo, cortando meus devaneios 
arquitetônicos. Mostrei a pasta. Estava escuro mas consegui ver que ele levantou a 
camiseta e tirou um envelope da cintura. Colocou o envelope no chão. 

"As fotos estão aqui. Você deixa a pasta aí. Você desce até a arquibancada e vem para 
cá enquanto eu vou até aí pelo palco. Anda de frente pra mim, devagar. Eu pego a 
grana, você pega as fotos."  

ti  
ceuPtima troca justa. Deixei á pasta no chão e fui andando pela 

arquibancada enquanto ele fazia o mesmo pelo palco. Andávamos de lado, com 
cautela, sem tirar os olhos um do outro. Cheguei ao envelope ao mesmo tempo em que 
ele chegou à pasta. Conferi as fotos, estava escuro mas não havia dúvida, aquilo era 
material para implodir várias repúblicas: o senador Guimarães em poses 
inclassificáveis, se divertindo com um rapaz musculoso. Na minha profissão você 
acaba se tomando um bom fisionomista e eu podia jurar que - apesar do breu - o 
rapaz musculoso da foto era o sujeito de boné que, do outro lado do palco, devia estar 
tendo uma ereção ao manusear todos aqueles GeorgesWashingtons e Benjamins 
Franklins. Foi quando escutei o primeiro tiro, disparado de trás da parede. O rapaz fez 
um movimento brusco, olhou na minha direção e, antes que conseguisse sacar a arma, 
um segundo estampido - terrível, ampliado pela acústica prodigiosa daquele lugar 
fantasmagórico - fez com que largasse os dólares e caísse inerte sobre o concreto frio. 
Massao desviou do corpo e guardou as notas na pasta. 

"Tinha um comparsa atrás da parede, dando cobertura. Apaguei primeiro", ele disse. 
"As fotos estão aí?" 

"Não era isso o que a gente tinha combinado", eu disse. "Não era pra você estar aqui." 
"Eu combinei alguma coisa com você?", ele perguntou, com a voz ecoando por toda 

a concha acústica enquanto caminhava em minha direção, carregando a pasta numa 
mão e o revólver na outra. Foi quando entendi tudo. Toda aquela conversa do Jorginho 
Puxa-Saco me dizendo das ótimas referências que o senador tinha a meu respeito. Eu 
devia ter percebido antes o plano óbvio: depois de feito o serviço, apagar o detetive pé-
de-chinelo de São Paulo. A vaidade é uma merda. Como fui acreditar que minha fama 
tinha chegado aos altos círculos do poder? Saquei a Beretta, pulei no chão e disparei 
contra o japonês. Ele largou a arma e caiu. Peguei o envelope com as fotos e corri em 
direção à saída. Tropecei em algumas arquibancadas mas não parei. Saí da concha, 
atravessei a pista e me embrenhei na vegetação rasteira do terreno em frente. Quanto 
mais eu corria, mais certo estava de que ia ser muito difícil escapar daquela. Eu estava 
com as fotos, tudo bem, mas aquilo não me garantia nada. Em pouco tempo alguém ia 
me encontrar. Parei de correr. Vi as árvores típicas do cerrado e me lembrei do desenho 
da Branca de Neve. O senador Guimarães logo logo ia mandar um caçador atrás do 
meu coraçãozinho. Respirei fundo. À esquerda, o Palácio da Alvorada. Em frente, o 
Jaburu. Dificilmente os dragões da independência iam me salvar do Lobo Mau. No 
horizonte o dia começou a raiar. Pena que eu não estivesse no estado de espírito 
apropriado, mas o nascer do dia em Brasília é bonito pra caramba. E foi assim, talvez 
inspirado pelos primeiros raios do sol, que lembrei que tinha, ainda no hotel, guardado 
no bolso um exemplar do Correio Braziliense. Tirei o jornal do bolso da jaqueta: 
Londres, 1808... Hipólito não sei das quantas... Brasília, 1960... Assis Chateaubiiand... 
atendimento ao leitor, 342-1111. Encontrei o que eu queria Peguei o celular. 
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Tudo bem, o editor ainda não estava na redação, mas consegui o telefone da casa dele. 

É certo que o país inteiro ficaria sabendo das aventuras sexuais do senador, mas eu 
continuaria vivo. Quem foi mesmo que disse que jornal só serve para embrulhar peixe? 


