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"Somente aos poucos, numa lentidão mental e corporal, fui aceitando a cidade, que por nenhum motivo 
seria cenário de minha vida e de minhas ocupações. Pelo contrário: fui preso no aeroporto, em 1964" 

Edilson Rodrigues 

oi uma sensação estranha: ver na mesi-
nha de cabeceira do quarto de Juscelino 
Kubitschek, no Catetinho, um rádio da-
queles antigos, modelo dos anos 50, eu 
tinha um igual. Mergulhei em mim mes-
mo e tentei lembrar o que fazia naquele 
tempo, no Rio de Janeiro, enquanto um 
punhado de pioneiros começavam a 
construir uma cidade impossível, e, pa-

ra muitos, inútil. 
Mede-se a grandeza dos outros pela nossa própria 

mediocridade. Visitando o antigo Palácio das Tábuas, 
mais tarde chamado de Catetinho, quis saber qual a 
distância que o separava do Eixo Monumental, que 
marca o centro físico da capital do Brasil. Uma distân-
cia razoável, sobretudo para a precariedade dos aces-
sos naquele tempo. Tirante o helicóptero pioneiro usa-
do pelo estado-maior da Novacap, tudo ficava difícil 
para todos. Menos para o sonho. 

Poucas vezes, nos anais da história, um grupo de 
trabalhadores conseguiu iniciar e terminar uma obra 
colossal, das dimensões de uma cidade inteira. Os 
grandes monumentos da humanidade demoraram 
anos e anos, como as pirâmides, e até séculos, como 
as grandes catedrais que até hoje nos espantam. Fo-
ram obras que consumiram o engenho, a arte e o 
suor de gerações. 

Falei em "sonho" e embora a cidade tenha freqüen-
tado o sonho de Dom Bosco, que previu a construção 
de uma civilização naquele mesmo local, nada em Bra-
sília pode ser atribuído a uma simples quimera, a um 
delírio desvinculado da realidade. Durante anos per-
maneceu como aspiração de patriotas que desejavam 
abandonar a cidade que fora sede de um Reino Unido 
cujo núcleo era Portugal. Constituições em série pre-
viam a construção de uma nova capital no interior do 
país, havia nos mapas escolares um quadrilátero assi- 
nalawlo, no coração4o Planalto Central, ,o território de., 
um novo e futuro Distrito Federal. 

E mesmo quando começaram as primeiras levas 
de operários e material para uma região que um mili-
tar da época denominou de "local onde Judas perdeu 
as botas", a maioria do povo brasileiro não acreditava 
no empreendimento, a mídia mais categorizada do 
país esnobava os projetos, a classe política se dividia 
entre aqueles que acreditavam estar financiando um 
túmulo, e os demais, que cautelosamente esperavam 
ver para crer. 

Predominavam as críticas, e até mesmo os insul-
tos. Naquele radinho antiquado, na cabeceira de 
uma cama em que pouco repousava, pois aproveita-
va sua idas a Brasília para ver obras, 1K deve ter escu-
tado poucas e boas, ou, para ser exato, muitas e más. 

Disseram o diabo contra ele e sua cidade. Um en-
genheiro, deputado federal pela UDN, provou por a 
mais b que o Lago jamais ficaria cheio, na melhor das 
hipóteses se transformaria num monstruoso pânta-
no, berço de mosquitos letais. Um outro, também en-
genheiro, mas de eletrônica, bom escritor e péssimo 
profeta, garantiu que, devido a peculiaridades am-
bientais, a cidade não poderia se integrar ao sistema 
da telefonia, ficaria isolada, encravada num deserto 
de comunicações. Para receber ou dar um telefone- 
ma, o usuário teria de ir a Anápolis. 

Foi nisso tudo que pensei enquanto visitava a preca- 
riedade do Catetinho, lagarta de madeira da qual nasceria a imensa libélula de asas 
recurvas, pousada no áspero chão do cerrado. 

Fui depois visitar o Memorial JK, que durante meses me obrigara a ir quase todas 
as semanas a Brasilia. Ao contrário do Catetinho, que deu início a tudo, o Memorial 
fechou o ciclo da cidade, deu o texto final da sua construção. A partir dele, tudo es-
taria pronto para crescer. Poucas cidades do mundo — na realidade, não conheço 
nenhuma — guardam dentro de si, e para sempre, o seu Fundador. 

Carioca nascido e vivido na antiga capital, com aquele "raquitismo exaustivo" 
que Euclides da Cunha descobriu no homem do litoral, Brasília era uma cidade es-
quisita para mim, sob todos os aspectos. Durante a sua construção, permaneci apá-
tico, pensando em outras coisas e procurando viver outras tantas. No dia de sua 
inauguração, fiquei feliz mas por um motivo vil: o Rio se livrava do governo federal, 
um hóspede incômodo e mal-educado, que fazia da minha cidade um feudo, e, em 
alguns casos, um bordel. 

Somente aos poucos, numa lentidão mental e corporal, fui aceitando a cidade, 
que por nenhum motivo seria cenário de minha vida e de minhas ocupações. Pe-
lo contrário: fui preso no aeroporto, em 1964, após uma palestra que fiz na Uni-
versidade, em cima de uma mesa de pingue-pongue, o reitor proibira minha 
presença no auditório, os alunos improvisaram um comício do qual fui o orador 
oficial e punido. 

Nos anos da repressão, evitava Brasília, nas poucas vezes em que a visitei, hospe-
dado no Hotel Nacional, esbarrava com generais uniformizados, os alamares mos-
trando que estavam em patriótico serviço, embora ficassem horas no bar da pisci-
na, bebendo uísque e acreditando no milagre brasileiro. 

O Memorial não me trouxe reconciliação com a cidade, mas inesperadamente 
me fez participar dela. Integrei a pequena comissão que o construiu, assessoran-
do Dona Sarah, Adolpho Bloch e Rodrigo Lopes na arrecadação e na administra-
ção dos fundos. Tornei-me amigo de infância de Sérgio Vasconcelos e do coronel 
Affonso Heliodoro, dois gigantes a quem Brasília ficou devendo um de seus mo-
numentos mais expressivos. 

Aqui no Rio, ia todas as semanas ver a fundição da escultura de Honório Peça-
nha, velho amigo de Oscar Niemeyer, que captou com exatidão um dos gestos mais  

característicos de 1K. Da estátua, sobrou um pouco de bronze e o fundidor Zanine 
tinha, abandonadas num canto, as fôrmas daquele anjinho de Andrea Verrochio 
que está no pátio principal do Palazzo Vecchio, em Florença. Fizeram-me a surpre-
sa de fundir para mim uma réplica daquela obra-prima de quem foi mestre de Leo-
nardo e Michelangelo. 

Pronto o Memorial, grande parte dos guardados de JK estavam em seu escritório 
no edifício da Manchete, que passou a ser ocupado por mim. Maristela trabalhou 
alguns dias catalogando e embalando tudo, ajudei-a no que pude. Ali ficaram pelo 
menos duas peças importantes, a mesa em que JK despachava como presidente e o 
conjunto de sofá e duas poltronas em veludo verde, que compunham seu gabinete 
de trabalho no Catete. Com  a falência do grupo Bloch, tudo ficou lacrado, à disposi-
ção de uma fantasmagórica massa falida. 

Lembrei tudo isso e muito mais. Olhei Brasília como se eu fosse um candango 
retardatário que humildemente juntara algumas pedras para sua imponente 
realidade. 

Há uma placa na entrada do Memorial, colocada por Niemeyer num dos cantos 
do pequenino lago que rodeia o monumento. Pediram-me uma frase de JK para ali 
ser inscrita. Não se podia repetir o famoso texto que está em outro lugar, "Deste 
Planalto Central..." Eu estava com a mão na massa, acabara de editar os últimos vo-
lumes das memórias de JK. Pincei uma frase que havia servido de legenda para uma 
das fotos de Brasília, toda inundada pela luz do amanhecer. A frase ainda está lá: 
"Tudo se transforma em alvorada nesta cidade que se abre para o amanhã." 


