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se recusei. Olhei minha agenda do semestre: j4 demasiadas via-
gens-relampago para palestras e entrevistas. Fazia uns dois anos
que eu ndo ia a Brasilia, e nao tive curiosidade, confesso. Mas
quando o jornalista me disse que eu podia pedir para ver o que
quisesse, e 6 teria de escrever a respeito, fiz funcionar a imagina-
¢ao e pensei no que desejaria conhecer caso fosse morar 14. Que
bairro, edificio ou casa eu teria para escolher, em que lojas de mo6-
veis e decoracao, que antiqudrio, eu organizaria 0 meu novo ni-
nho, eu, tdo pouco doméstica mas tdo bicho da minha casa? Desta minha casa na
aconchegante Porto Alegre, com seu clima variado, sua bela geografia, seus verdes,
seus casaroes, seus bares e suas gentes, e suas velhas raizes?

Que restaurantes eu freqiientaria, que cafés, que shoppings, que pessoas ha-
veria de conhecer e tornar gente minha?

Meus trés dias em Brasilia foram, afinal, gloriosos. Pois conheci uma cidade
que se torna original muito além da originalidade do seu tragado preconcebido
pelos mais geniais arquitetos. Porque, mais do que esse belo estabelecido, ela es-
td habitada por gente, isto €, estd viva, é mével, infringe até mesmo algum plane-
jamento (pouco, pouco...),e com o humano consegue disfarcar, muito bem, a
sua burocrdtica esséncia.

Minha primeira experiéncia de Brasilia foi quase no fim dos anos 70. Tudo era
ainda um canteiro de obras, embora os principais edificios j4 existissem, perdidos
num deserto de terra vermelha. Desolacao, vastiddo, e as pessoas que estavam I4 ti-
nham a expressdo ansiosa de quem pensa no primeiro motivo e ocasido de voltar
para casa. O melhor de Brasilia é o aeroporto, brincavam,

Brasilia me deixava, cada vez, com a mesma sensacdo: voltar, voltar para o meu
lugar, minha cidade, meu bairro, minha casa, minha gente.

Mas a cada visita eu percebia mudancas, melhoras, embora nunca me detivesse
para as entender e definir. Desta vez a cidade me surpreendeu: nao pelas edifica-
¢oes, ndo pelo céu vasto de sempre, ndo por nada do que um turista iria admirar. Ali
estava, pela primeira vez para mim, uma cidade viva, que para muitos ja é “estar em
casa’, o que para mim melhor define qualquer cidade.

O jovem jornalista que me pegou no aeroporto e me acompanhou nesse tem-
po todo nasceu em Brasilia, como sua mulher. Os bairros residenciais — nem fa-
lo da magnifica Peninsula dos Ministros com suas mansdes cinematograficas,
mas das quadras com edificios residenciais — em nada me fariam pensar na Bra-
silia do meu preconceito: andei por ruas arborizadas, jardins, drvores altas — es-
sa foi minha primeira surpresa. Recantos frescos, gente se cumprimentando,
criangas brincando entre os pilotis.

Os estrangeiros agora eram, tinham conquistado, familia e amigos. Eu moraria
ali, sem divida nenhuma. E também essa minha constata¢io me surpreendeu.

Agora que descobri que eu poderia morar por aqui, onde encontraria os méveis?
eu quis saber, lembrando do tempo em que para montar sua casa conhecidas mi-
nhas tinham de mandar vir quase tudo de outras capitais. Visitei e almocei em um
magnifico shopping de méveis e decoragéo. Alids, varios shoppings na cidade me
ofereciam as mais diversas possibilidades de gastar o meu dinheiro.

Do mais sofisticado restaurante ao simpaticissimo bar francés, tudo para mim
era novidade. Em breve, imagino eu, mais desses bares, alguma edificagao fugindo
ao esquema geral — impessoal e sébrio demais —, vao animar a arquitetura (me
perdoem os conservadores... mas a vida ndo se consegue inteiramente prender!).
Viver € infringir — desde que nao seja para desfigurar.

A Brasilia fria e funcional que me agradava pouco revelou-se um lugar soliddrio e
célido: esse testemunho de mais de uma pessoa foi talvez o que me encantou mais.

uando me fizeram o convite, na minha inarredavel preguica qua-
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— A gente sabe que, vindo morar aqui, quase todo mundo é de infcio meio des-
garrado, sem familia, sem raizes. Entao convidam o recém-chegado, incluem-no
em suas amizades, festas, reunides, churrascos, programas.

— Em Brasilia, onde poucos tém familia, os amigos sao a familia sucedénea, os
amigos de nossos pais acabam sendo nossos tios — disse-me outra jovem.

No segundo dia eu ja estava gostando da cidade como jamais pensara antes, Para
mim ela representava burocracia e poder, com todos os jogos e artimanhas que isso
implica, e que nao entendo nem aprecio. Mas a Brasilia por onde desta vez andei vi-
ve a propria saudédvel ambigiiidade, que €, aqui e ali, superar um pouco o rigido de-
senho original, e desabrochar — em plantas e em pessoas. Nao me conformei com
a auséncia de sacadas sobre a paisagem vasta e aquele céu singular, nos edificios
residenciais. Elas sdo consideradas invasao de espago aéreo, me disseram, e achei
graca. Mas estdo revendo isso, e quem sabe no futuro as pessoas poderao se debru-
car em suas varandas para saborear ainda melhor o seu lugar,

Brasilia ¢ uma pessoa, sem dtivida, como qualquer cidade que se preze. Talvez
adolescente, naquela fase de mudar de voz, de ter demais pernas e bragos, mas ja
uma pessoa. Imagino-a em mais cingiienta anos, toda verde, toda humanizada
(com sacadas...), com a segunda ou terceira geracdo de gente nascida l4.

S6 espero que o tempo ndo piore outros de seus dados que me agradaram tan-
to: o trafego livre e educadissimo, o respeito pelo pedestre como eu sé tinha vis-
to na Europa e Estados Unidos. E a dogura de sua gente. Talvez pela influéncia
nordestina, talvez pela necessidade de afeto por serem em parte ainda estran-
geiros no lugar, e até para superarem a burocracia de uma capital federal, os bra-
silienses sao gentis.

Sua etnia comeca a tomar forma e ter rosto: misturam-se ali paulistas, gatichos,
mineiros, nordestinos, nortistas, e a novissima geragao, ainda nao totalmente iden-
tificdvel, vai mostrando sua cara, seu porte, sua cor. Brasilia comeca a ter uma lin-
guagem prépria, o que ainda é incipiente, mas, contou-me um jovem, quando a
gente estd em outro estado, de repente alguém nos identifica, j4, pelo jeito de falar:
Vocé é de Brasilia.

— Temos até termos de giria 86 nossos — comenta alguém, entre divertido e or-
gulhoso. Assim como a expressdo corporal e o rosto, a linguagem identifica uma
pessoa: uma cidade.

Comigo foram gentis os brasilienses, os natos, os adotados, os que ainda estdo se
estabelecendo. Voltarei ld em breve: Brasilia faz agora parte apreciada do meu roteiro.

Mais me agradard num tempo em que eu ja ndo estarei aqui para a visitar: pois
Brasilia ainda € uma cidade sem fantasmas... ou muito poucos. E os fantasmas que
suspiram em velhos casardes ou em ruelas perdidas desta minha Porto Alegre sdo
para mim o maior fascinio de uma cidade. Brasilia terd os seus, e serd, entdao, um
dos mais belos, positivos, humanos lugares deste vasto mundo.

Porto Alegre, 25.3.03

“No segundo dia eu ja estava gostando da cidade como jamais pensara antes. Para mim ela representava
burocracia e poder, com todos os jogos e artimanhas que isso implica, e que nao entendo nem aprecio”




