POR ANA MARIA MACHADO

“(...) tinha nome de palacio, Catetinho. Ficava perto de uma fazenda, junto a uma pequena mata linda,
com fontes de agua limpa e até cachoeirinhas. Diziam que de noite até se ouvia urro de onga por ali...”

Zuleika de Souza

af, pai? Como é que é essa tal Brasilia? Conta...

A curiosidade das criangas era grande. O pai acabara de
chegar do aeroporto, de volta de sua primeira visita ao lo-
cal onde ia ser construida a nova capital do Brasil.

Como sempre fazia, foi cercado pelos filhos pequenos, lou-

cos por novidades. Mas foi logo avisando quenaoiasair

presente nenhum de dentro daquela maleta.
— L4 ndo tem nada. ‘
— Como assim, “nao tem nada”? — reclamou um dos me-
ninos. —Todo lugar tem alguma coisa. Vocé € que ndo trouxe.
— Brasilia ndo tem. E a terra do “vai-ter”... — explicou o pai, rindo.
— Nao tem nem indio? — quis saber o menorzinho...
Os outros ajudaram a cantar o samba de Billy Blanco que tinha virado uma espécie de
hino dentro daquela casa carioca, desde que a familia comecou a viver com a possibili-
dade de ter que se mudar em breve para acompanhar o pai em seu trabalho:
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Eu ndo sou indio nem nada

ndo tenho orelha furada

ndo uso argola pendurada no nariz

nao uso tanga de pena

eaminha pele é morena

do sol da praia onde nasci e me criei feliz.
Nao vou, ndo vou pra Brasilia,

nem eu nem minha familia,

mesmo que seja pra ficar cheio da grana.
Avida ndo se compara

mesmo dificil e tao cara,

quero ser pobre sem deixar Copacabana.

—Podem cantar a vontade... —riu o pai. — Mas acho que vamos acabar indo, sim, pra
Brasilia. E tem mais: tenho a impressao de que podemos gostar muito de 14.

— Por qué? Como é que foi? Conta...

S6 entao foram todos percebendo que o pai tinha trazido, sim, um maravilhoso pre-
sente. A histdria do que tinha visto. E do que nao tinha visto mas podia sonhar que um
dia ia ver. E das circunstancias em que esse sonho estava virando realidade.

Cercado pelas criangas, o pai comegou a falar sobre as suas primeiras impressoes.
Uma pista de pouso aberta no cerrado. Muita poeira vermelha. A secura do ar, que em
pouquissimo tempo transformava pao fresquinho e crocante em pao duro. Uma paisa-
gem de drvores esparsas, retorcidas e diferentes, pelo meio de um mato ralo e sem flo-
res. Gente chegando de todo lado, vindo aos magotes de tudo quanto era canto do pafs.
Sem parar, o dia inteiro, em caminhdes, jipes, dnibus precdrios, lombo de burro, a pé.
Uma desolagdo e um formigueiro humano, a0 mesmo tempo. E mais uma espécie de
0dsis, em que um barracdo de madeira (maior mas nao muito diferente dos que se en-
carapitavam na favela que as criangas viam pela janela, subindo morro acima) tinha
nome de paldcio, Catetinho. Ficava perto de uma fazenda, junto a uma pequena mata
linda, com fontes de dgua limpa e até cachoeirinhas. Diziam que de noite até se ouvia
urro de onga por ali...

— Mas num mato desses vai dar para morar? Quanto tempo vai levar para ficar pron-
to?Vai ter escola? Hospital? Abastecimento?

A mae também tinha dividas, uma certa apreensao. Deus do céu, uma mudanca da-
quelas com a criangada...

— Vai dar para morar, sim. E vai levar o tempo que o Juscelino prometeu. O homem é
um danado. Cismou e esté fazendo. A gente tem que respeitar. Dar a mao a palmatdria e
tirar o chapéu.

A mulher olhou para o homem meio surpresa. Estava casada com ele havia tantos
anos... Acompanhara sua luta contra a ditadura de Vargas, seu embate didrio com a
censura no jornal onde trabalhava, as prisoes a que fora submetido, seu horror 2 tirania
se transformando depois em rejeicdo a tudo o que Gettilio havia criado — inclusive os
dois partidos que o sustentavam, o PTB trabalhista e o PSD conservador. Sabia como o
marido era intransigentemente de oposi¢ao. Como agora ele voltava de uma curta via-
gem falando nesses termos sobre o atual presidente, que era do PSD? Claro, ela sabia
que ele era favordvel 8 mudanca da capital, preocupado com a integragao nacional e o
desenvolvimento do interior, buscando garantir a ocupacéo efetiva de todo o territério
do pais, contribuindo para afastar a cobica dos paises mais ricos sobre a Amazdnia.
Mas nunca pensou em vé-lo assim, tdo entusiasmado, demonstrando um encanta-

duras que o ingrato futuro politico reservaria

mento tao genuino por quem, até entao, tinha considerado como adversério — e cuja
politica externa, em apoio ao colonialismo francés e portugués, continuaria sempre
combatendo implacavelmente.

Nesse instante, a mulher apenas estranhou. Nao desconfiava que, a partir dessa pri-

. meira ida a Brasilia, ia comecar a se construir entre seu marido e o presidente uma re-
““.lagdo que, se ndo chegoua ser de amizade préxima e convivio intimo, foi sempre de

0, respeito e carinho, e iriaser dgmﬂ%e ade e um apoio ativo nas horas
aJK, somando cassacao, persegui¢io
mesquinha e exilio.

Mas nesse primeiro momento, ela apenas se surpreendeu com o tom de voz vibrante
eempolgado com que o marido descrevia a familia seu primeiro contato com a nova ca-
pital, ainda ndo inaugurada. Haveria muitos outros. Como deputado, ele representava a
oposicao na Comissdo de Mudanga da Capital. Ia acompanhar de perto o processo, 0
trabalho de parto de Brasilia. Sempre com admiracao e entusiasmo crescentes.

Quando havia oportunidade, levava algum dos filhos junto. Queria que eles partici-
passem daquele momento histérico, em que o Brasil estava provando ser capaz de fazer
oque sonhava.

Posteriormente, com o tempo, cada filho se ligou de forma diferente com a nova capi-
tal. Um estudou na UnB. Outra, futura estudante de Arquitetura, acompanhava com in-
teresse profissional o desabrochar da cidade. Bem mais tarde, outro deles iria se estabe-
lecer em Brasilia, onde criaria os filhos. E a mais velha, entdo adolescente se preparando
para o vestibular, fez companhia ao pai algumas vezes no periodo de implantacao, aju-
dando na montagem do apartamento na SQS, revezando-se com a mae que, grévida da
cagula, ndo estava com muita disponibilidade para viajar.

Durante essa experiéncia, a moga constatou que o pai tinha razdo. Era a terra do
“vai-ter”,

— Everdade que vai ter um Lago Parandia, pai?

— Parandia é maluquice de quem tem medo do futuro... Mas vai ter um lago, sim, o
Paranod. J4 est4 até se formando, a partir de uns riachos represados. Vou te levar para ver.

Era chegar e olhar o descampado.

— Aqui vai ser um lago, bem grande. Nas margens vai haver jardins. Cheios de flores.
Vai ser uma cidade muito verde.

Dava para ver tudo isso. Com os olhos da imaginacao. Enquanto ndo chegava a hora, o
jeito era se contentar com as vastidoes varridas pelo vento poderoso, capaz de levantar
folhas de zinco até as alturas, como se fossem pipa de papel de seda. E enfeitar a casa
com as flores do cerrado, transparentes asas vegetais pacientemente compostas e arma-
das em torno a finos espetos de caules ressecados, entre a arte e o artificio, beleza artesa-
nal, perfeito casamento de natureza e cultura.

0 tempo todo, um ato de fé no futuro e crenga no sonho. Uma verdadeira ladainha:

— Aqui vai ser. Um dia vai ter.

Passam-se anos. A cidade festeja seu aniversdrio. A adolescente, agora mulher madu-
ra, vem visitd-la. Janta a beira do lago, admira a intimidade urbana com a dgua placida.
Caminha pelo parque, visita monumentos, come pizza dupla com mate na Dom Bosco,
que estd 14 desde o tempo em que tudo comegou. Volta 4 igrejinha de Nossa Senhora de
Fatima e admira sua beleza como se a visse por primeira vez. Anda 4 sombra de drvores
que atingemn a altura dos prédios. Em meio ao verde, por toda parte. Na 105 até tem po-
mar — com caju, manga, goiaba e amora. Entre criancas brincando, jovens namorando,
aposentados batendo papo em seus bares preferidos. ;

Na cidade-monumento humanizada pelo uso, as quadras comerciais se abrem para
asruas, ddo fundos para os prédios, deixam espago para barraquinhas coloridas de arte-
sdos, chaveiros e sapateiros. A utopia inicial, de habitagdes distribuidas segundo o tama-
nho das familias, d4 lugar a dura realidade urbana do pais atual — e as grades se mos-
tram nos andares baixos, 0s quintais das casas geminadas se fecham.

A profusao de flores faz um rol poético. Patas-de-vaca, paineiras, buganvilias. Coroas-
de-cristo, ixoras, resedds. Alamandas, espatddias, grevileas. Viuvinhas, beijos, manacis.

Emocionada, amulher constata que nao estd mais no espago do sonho, mas no terreno
da Histdria. Faz uma prece pelo paie por JK. Ea toda hora se lembra, em outra ladainha:

—Aqui ndo era assim. Um dia jd foi diferente...




