Exu CAVEIRA
BAxou No PLANALTO

POR ZECA BALEIRO

“Dei-lhe as costas, desci a escada rolante, parei na Pastelaria Vigosa, pedi um pastel de queijo.
Haviam me falado daquele pastel com tanto fervor que era como se falassem da Catedral”

Na Rodovidria

onheci Aderaldo na Rodovidria. Vi que ele fumava e me aproximei
pra lhe pedir fogo. Foi entao que o surpreendi aplicando um velho
conto do vigdrio numa senhora ruiva, de riso largo. Era um golpe
aparentemente simples, embora exigisse certo engenho para ser
posto em prética. Vi o sujeito abordar a velha senhora e pedir gentil-
mente que ela trocasse uma nota de vinte reais. A dona, amistosa e
receptiva, se dispds a troca. Muitos toma-l4-dé-cd depois, escarcéu
armado, vi perplexo a coitada consentir em levar uma nota menor,
ainda dar de ombros feliz por ter feito a sua boa agao do dia.

Aderaldo vendia bugigangas h4 anos naquele lugar — capas de celular, brinquedi-
nhos eletronicos baratos, pulseiras de relégio coloridas, capas de sombrinhas, “de um
tudo”, como ele me diria depois. Nas horas vagas, aplicava pequenos golpes como esse
nos incautos que passavam. .

Entao me aproximei para lhe pedir fogo, ele viu que eu o flagrara em pleno delito, dei-
Xou escapar um sorriso ctimplice, e a partir dai deu-se entre nés uma estranha afinidade.

— Aderaldo, seu criado...

— Aderaldo? Nome curioso... .

— E uma homenagem ao cego Aderaldo, ja ouviu falar? Um poeta, um cantador do
Cariri, meu pai é de 4.

Devagarinho, com terna malandragem, ele foi me contando sua vida: tinha dois filhos,
Juscelino e Niemaier (escrevia assim mesmo, “culpa do escrivdo ignorante!”), também
uma homenagem, dessa vez a cidade que o acolhera. Em poucos minutos, Aderaldo me
abriu o coragao, como
se fossemos grandes e
velhos amigps. Me fa-
lou do sonho de ser
ponta-direita da Sele-
¢ao Brasileira, quando
menino. Até que ele foi
um esforcado atacan-
te do 11 Estrelas, time
de Estancia, 14 no inte-
rior do Sergipe, que
chegou a terceiro lugar
no Torneio Municipal.

Era um apaixonado

por Brasilia, chegaraa! '/
cidade havia mais de
vinte anos. Conhecera
um rapaz que traba-
lhava de olheiro pro
Gama, um time re-
cém-criado a época.
Foi indicado para um
teste. Era bem jovem,
entdo. Nédo agradou,
resolveu ficar. Teve
que se virar. Trabalhou
como feirante, conti-
nuo, hoje vende coisas
na Rodovidria.

— Nao consigo en-
tender Brasilia, eu falei.

—Equemdisse que
precisa entender Bra-
silia? Tem que tentar entender é cabega de mulher e discurso de politico. Cidade néo, ci-
dade tem € que tirar o melhor dela, s6 isso!...

Nao entendi muito bem o que ele quis dizer, mas continuamos a conversar entre lon-
gas baforadas.

— Aqui € 0 melhor lugar pra se viver, pra ganhar a vida, a Rodovidria...

— Por qué?, perguntei abobalhado.

— Essa gente nao pode fazer outra coisa enquanto espera, s6 comprar... Por mais po-
bre que seja, vai comprar alguma coisa, comprar faz passar o tempo...

Tive que reconhecer que Aderaldo tinha um modo muito particular de pensar, uma
tosca sabedoria. Homem rude, de poucas letras e muita 14bia, era de tal maneira apai-
xonado pela cidade que sabia de cor datas histéricas, narrava acontecimentos politicos
com a destreza de um comentarista de tv, frases, discursos, tudo escorria da boca de
Aderaldo com fluéncia, naturalidade e uma ponta de vaidade, claro.

L4 pelas tantas, vi ele conversando inflamado com um rapaz de outra banca.

— Essa gente ignorante, hipdcrita, vai pra tv, vai pro jornal e comega a falar de ética,
ética daqui, ética dacold... Etica, o que € que eles sabem sobre ética? Vou falar uma coisa
pra vocé: nunca faltou comida 14 em casa, isso pra mim € ética...

Eu via as meninas com cheiro suburbano indo e vindo, algumas falando ao celular,
banho tomado... Vi passar um homem sério com uma gravata de Mickey sobre a camisa
bordd, achei a combinacdo engracada... Rodovidria é um lugar engragado, pensei.

— O que vocé faz aqui em Brasilia?

—To tentando descobrir, falei, cabisbaixo.

Orddio do baleiro ao lado tocava uma velha cangao popular — “eu vou tirar vocé des-
se lugar, eu vou levar vocé pra ficar comigo...” Lembrei das radios de minha infincia, 4
em Arari, no ermo do Maranhao, e pensei: — Nunca vou ter esse amor, esse apego a
uma cidade. As cidades sempre foram pra mim apenas um lugar, um lugar a mais, um
vale de sobrevivéncia, ndo havia nenhuma ternura na minha rela¢ao com as cidades
onde havia morado. Por um instante, tive quase inveja dele.

— Quero morrer em Brasilia, disparou Aderaldo, me fazendo despertar do meu deva-
neio geogréfico, minha cancéo do exilio intima.

— Passa aqui mais tarde, hoje eu fecho mais cedo. Quero te mostrar umas coisas.

Dei-lhe as costas, desci a escada rolante, parei na Pastelaria Vigosa, pedi um pastel de
queijo. Haviam me falado daquele pastel com tanto fervor que era como se falassem da
Catedral, me senti quase obrigado a experimentd-lo. Também senti uma vontade dana-
da de beber uma cerveja, mas segurei o impulso.

No Conic
] assei mais tarde, como combinado. Aderaldo estava guardando seus teréns, a
tarde azulada j4 se dobrava no horizonte, o frenesi dos 6nibus e do metr6 agora

era mais intenso, mais gente perambulava pra 14 e pra c4. Aderaldo me condu-

ziu até o Conic, perto da Rodovidria, um lugar indescritivel, um aglomerado
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mundano de bares, igrejas, lojas, teatros e até cinema pornd. Gostei do lugar, gosto
de lugares barulhentos. Uma fauna soberba circulava ali, barulhos ressoavam de
todos os lados.

Paramos num bar, pedimos enfim uma cerveja. Enquanto bebifamos, Aderaldo
falava pelos cotovelos, vez por outra cumprimentava alguém que passava. Ao fim
da primeira cerveja, ele parecia jd bastante alterado, diferente, seus olhos tinham
outro brilho. Falava com mais ansiedade, mais urgéncia, quase gritava. Pedi mais
uma. Estava sedento como um caubdi de faroeste italiano.

Pelas tantas, sentou-se a nossa mesa uma moga gorda, cabelos encaracolados,
olhos pintados de negro:

— 04, Aderaldo, ndo trabalha mais?

— Que é isso, Estela, também sou filho de Deus! — respondeu na lata Aderaldo.
Quer uma cerveja? Fiiiiu, assobiou para o gargom. Cerveja pra dona! Essa € Estela,
me falou com certa malicia.

— Prazer, Estelal, falei respeitoso.

Depois fui saber, Estela era um caso, um “cacho” de Aderaldo, segundo o préprio
me segredaria dali a pouco. De dia, vendia confec¢ao na Feira do Guard, de noite fa-
zia bico no cinema, recrutava as meninas que faziam strip.

— Mais cerveja, Genésio, pedia inflamado Aderaldo.

Néo sabia, mas o cara era um bom copo €, 2 medida que bebia, mais e mais fala-
va, com aspecto cada vez mais febril, até que algo inesperado se deu. Ld pela sétima
cerveja, Aderaldo subiu na mesa, e, com os olhos cravejados de uma quase demén-
cia, comegou a gritar como um pastor ensandecido.

NoVale do
Amanhecer
ntre os
parale-
s los quin-
Ze graus
evinte graus, haviaum
leito muito extenso,
que partia de um pon-
to que formava um la-
go. E onde aparecerd a
grande civilizacao, a
terra prometida, onde
jorrard leite e mel, di-
zem as santas palavras
de Dom Bosco no dis-
tante ano de 1883.
Agora quem fala sou
eu, jaguar medianeiro
dos céus e da terra,
com os poderes de
Olorum, sob os olhos
do pai Seta Branca, eu,
primeiro comandante
do trino Arand, na
- captacdo das energias
césmicas...

Aderaldo seguiu fa-
lando como que em
dialeto desconhecido,
enquanto as pessoas
se aglomeravam no
bar para vé-lo em seu

delirio mistico. Estela entao sussurrou no meu ouvido:

— Ele é médium, o Aderaldo. Incorpora de tudo, esse af deve ser um Exu Ca-
veira...

Duvidei, cético.

— E essas coisas que ele td falando?

— Ah, ele sabe tudo de religido, meu filho. J4 foi evangélico, da Igreja Pentecostal
Nova Vida, ja foi membro do Vale do Amanhecer...

—Vale do Amanhecer?

—E, também freqiienta mesa branca, é amigo de pai Eusébio, 14 de Planaltina,
sabe de coisa esse homem!..., falou, sem esconder um certo orgulho.

— E o que a gente faz?

— Nada, espera, so.

Aderaldo em pele de Exu Caveira continuava em sua ascese caética e particular.

— Invoco os poderes deste amanhecer, por meu plexo inicidtico, latitude trinta e
dois graus...

Uma multiddo j4 se amontoava para ver aquele espetdculo gratuito, tragicomico.
Fui saindo de fininho, meio envergonhado, com uma inevitdvel compaixao por
meu “amigo” Aderaldo, ali, palhaco de todos, cavalo da prépria loucura.

— Salve Galdino, mdrtir da raca, cordeiro de Deus sacrificado para a redencao
dos impios, salve Juscelino, her6i assassinado, sarava Niemeyer, arquiteto do éter,
ungido pela graga, coroado pelo santo nome de Deus, Oxald e Seta Branca, miseri-
cérdia a dor dos pobres e desamparados, e o enxofre dos infernos aos usurarios, 0s
miseraveis de espirito...

Foram as tltimas palavras que ouvi da boca de Aderaldo, em plena febre dos sen-
tidos, enquanto me afastava dali, sob o eco dos gritos dos populares a volta. Saf a
rua, acendi um cigarro, me deixei ficar envolto na fumaca por alguns segundos, até
caminhar pra lugar nenhum. Noite escura, nenhum sinal daquele céu azul-Brasilia
que hd pouco me cegava. '




