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Conheci Brasilia em 1962, no Congresso da
Ubes (Unido Brasileira de Estudantes Secunda-
ristas), quando ainda era chamada de Nova-
cap e se resumia a um canteiro de obras. Fiquei
hospedado num hotel que mais parecia cend-
rio de faroeste.

Em anos seguintes, vim a Brasilia espagada-
mente. Nunca por mais de trés dias e, quase
sempre, para participar de algum evento. A ci-
dade me parecia muito estranha com suas
construgdes monumentais, avenidas largas,
prédios de costas para as ruas. Intrigava-me a
falta de esquinas onde parar e bater um papo
com 0s amigos, a dificuldade de movimentar-
se como pedestre, sobretudo na hora de cruzar
as principais vias ptiblicas.

Parecia-me espantosa a concepgiio de uma
cidade cujo desenho urbanistico demarca a di-
visdo de classes sociais: setor bancdrio, drea de
mansoes, apartamentos funcionais do governo
federal etc., como se o enderego da familia iden-
tificasse sua condicdo social e posigdo na hie-
rarquia do poder.

Aos amigos de Brasilia, que se esforcavam
para derrubar meu preconceito, eu dizia: “Se
Brasilia fosse boa, Niemeyer moraria aqui”. As-
sustavam-me as noticias de que o clima seco
obriga as criangas a dormirem com toalhas
molhadas no quarto; a porta do melhor hospi-
tal era a do aeroporto; a revoada para fora da
cidade, nos fins de semana, dos mais abasta-
dos. Brasilia me parecia uma gigantesca ma-

quete colocada sobre o vazio de um deserto.

Avitdria de Lula trouxe-me para Brasilia, no-
meado seu Assessor Especial, destacado para a
mobilizagdo social do Programa Fome Zero.Vim
de mala e cuia, instalei-me num hotel confortd-
vel porém sem luxo, trouxe meu carro sedd. Pas-
sados trés meses, a proximidade faz-me enamo-
rar da capital federal, Para quem deixou, depois
de décadas, a Paulicéia desvairada, viver aqui e
livrar-se da pressdo compulsiva do tempo e da
maratona cotidiana de cobrir longas distdncias
a passo de tartaruga, asfixiado por engarrafa-
mentos e muita poluigdo, é um bdlsamo.

Aos poucos descubro a cidade e seguro o vo-
lante confuso frente ao inusitado sistema de en-
deregamento. Ainda me custa combinar letras e
numeros, ver-me desprovido de nomes de ruas,
perdido entre quadras e conjuntos. Comeco a
gostar deste espago dilatado e a me embevecer
com a magia luminosa do céu. No entanto, sin-
to falta do aconchego das ruas apertadas, das
casas velhas com jardins fronteiricos, dos bares
de esquina onde se toma cafezinho em pé.

Meu ritmo de trabalho téo intenso ainda
ndo combina com o da cidade, bem mais aca-
nhado. Estou por descobrir seus segredos e ca-
prichos. E conhecer a linha diviséria entre os
habitantes da Brasilia trivial e os hdspedes do
poder que, como eut, moram mais como assen-
tados urbanos.

Talvez eu nunca venha a criar raizes nesta ci-
dade, ao contrdrio do que me ocorreu em Belo
Horizonte, Rio, Sdo Paulo e Vitdria. Confesso,
porém, que comego a me encantar. Encruzilha-
da entre energias espirituais difusas e vaidades
infladas que parecem ndo caber em tanto espa-
co, esta cidade é uma mulher bem brasileira: fi-
lha de mineiro com carioca, casada com nor-
destino, e funciondria ptiblica, Brasilia é uma
enorme cidade do interior, onde quase tudo se
sabe de quase todos.
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