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O OVO DA SERPENTE

Zuleika de Souza

ma Brasilia que ndo aparece nos cartdes-postais, que
nio freqgiienta palécios, que é feia, pobre e vive entre-
gue a propria sorte — essa a cidade que propus a Car-
los Marcelo, editor-executivo do Correio, visitar para
descrevé-la por ocasiao do 44° aniversdrio da capital.
Seria um olhar sobre o que estd encoberto pelo es-
plendor do 6bvio, uma visao do outro lado do parafso,
do avesso da capital da qualidade de vida. Para reali-
zar a tarefa, eu acompanharia alguém da reportagem
numa cobertura rotineira.

Foi, portanto, com a disposic¢do de um jovem profissional que este velho
escriba desembarcou aqui no ultimo dia 13, depois de um voo tendo como
companheiro de viagem ninguém menos que Waldomiro Diniz. Nao chegou
a ser um bom comeco, ndo apenas pela companhia, mas por ter perdido a
chance de levar para a redagao uma matéria exclusiva: “Waldomiro sentou-
se, pegou o jornal, dormiu e roncou, babando a gravata”. Qualquer coisa as-
sim. O problema é que s6 soube da presenca do ilustre viajante ao descer do
avido e encontrar a imprensa a sua espera. Quer dizer, a noticia viajou quase
sentada ao meu lado e eu nao vi!

Me apresentei ao jornal no dia seguinte de manha para a minha primeira
missdo. Na véspera, tinha havido duas manifestacdes de protesto, provocando
um engarrafamento que durou até a hora de minha chegada: uma de catadores
de lixo na via Estrutural e outra de desabrigados na regido da Fercal. Nesta tlti-
ma, a policia usara de violéncia, ferindo cinco manifestantes com espada. E pa-
rald que famos, atrds dos feridos.

Acompanhado de trés colegas cujas idades somadas talvez ndo dessem a mi-
nha, parti todo animado para o local onde se dera o confronto. Estava aflito pa-
ra conhecer a regido, que retine 14 comunidades rurais e semi-urbanas. Mas lo-
go a frente fomos parados num posto policial. Os companheiros de trds ndo es-
tavam usando cinto de seguranca. O curioso € que, enquanto o sargento preen-
chia o talao de multa, passaram pelo menos trés carros com 0s passageiros na
mesma situagao, sem serem incomodados. Mas, enfim, estdvamos sem razao.

O clima de brincadeira da viagem terminou quando chegamos ao centro co-
munitério do bairro Engenho Velho, onde hd dois meses se encontravam abri-
gadas 11 familias, ou 49 pessoas, em condigdes precarissimas: sem privacidade,
com cobertores pendurados fazendo a vez de paredes, comendo apenas feijao,
arroz e fub4. O tinico banheiro estava entupido. Me senti em casa, achei que es-
tava no Rio de Janeiro, até por aquela solidariedade tao comum entre os pobres
e tao rara entre a gente. Lucineide, mae de um menino de 9 anos, cuida dos qua-
tro filhos de uma colega que trabalha fora. Alguém da nossa classe se imagina
tomando conta de tantos filhos dos outros?

Maria Ferri, a repérter que eu acompanhava, entrevistou-a: “Temos de ter pa-

ciéncia para conviver em meio a tanta gente. Hd estresse, discussoes, a crianca-
da briga”. O que mais comovia eram as criangas — sem um brinquedo, uma bo-
la, nada para passar o tempo. Em especial Vinicius, de 2 anos. Sentado, olhava
para nés com um certo espanto, mas sem chorar. Quando Zuleika o fotografou,
ele sorriu. Depois, pegou meu gravador e colocou na altura dos olhos como se
fosse uma méquina fotogréfica. Em seguida, avistou Edilson fotografando tam-
bém, e acho que chegou a fazer pose. Tao carente de afeto, tinha um olhar triste
ao nos ver indo embora.

Saimos com o coragao meio apertado, e eu fiquei repetindo para mim a per-
gunta que me persegue no Rio: o0 que estamos fazendo com nosso futuro? O que
serd do Brasil daqui a 10, 15 anos se ndo dermos condicdes aos milhdes de Vini-
cius de se tornarem cidaddos? Chovia, andamos por caminhos de lama, quase
nos atolamos, paramos nas vendas e botequins para perguntar pelos feridos.
Nio os encontramos, estavam trabalhando.

Voltamos 2 redagdo, onde Carlos Marcelo e Ana Dubeusx, a editora-chefe, me
prepararam um choque cultural. Depois de uma manha no atoleiro, um almogo
no Piantella. Nunca tinha ido ali de dia, s6 & noite. Achei que estaria meio vazio.
Quando a porta se abriu, levei um susto. Estava superlotado. Fantasiado de re-
porter, com marcas de lama na calga e um daqueles coletes que guardam grava-
dor, caderno, celular e até garrafa digua, acredito que, se nao estivesse tdo bem
acompanhado, teria sido barrado e devolvido  Fercal.

Enquanto aguarddvamos uma mesa, passei a observar o lugar. Devia estar ali
uma boa parte da elite de Brasilia. Com certeza, muitos representantes do povo.
Serd que aquelas pessoas falantes, animadas, faziam idéia do que ocorre ali per-
to, em volta da cidade com o melhor Indice de Desenvolvimento Humano do
pafs? Serd que imaginavam o que é comer todo dia feijao, arroz e angu, quando
comiam? Algumas noticias do dia deveriam inquietd-los: “Medo no Lago Sul,
aumenta a criminalidade”, “Governo anuncia medidas para conter a violéncia’,
“Dia de fiiria: Protestos deixam transito caético”.

Depois do almogo, me dirigi a via Estrutural, que na véspera fora interditada
com barricadas de pneus velhos queimados. ] estava a caminho do aterro sani-
t4rio, ttnhamos passado por enormes pogas ddgua, vencido o lamagal, quando
recebemos da redacdo uma ordem para voltar. Pouco antes, um carro do Cor-
reio sofrera ali uma tentativa de apedrejamento.

Me lembrei entdo do Rio de Janeiro da década de 50, dos anos dourados, quan-
do a cidade maravilhosa, feliz e despreocupada, acreditava ser um paraiso em
que ricos e pobres se olhavam sem 6dio ou medo. Dos morros s6 se ouvia 0 som
das cuicas e dos tamborins. Ndo se percebia que havia um ovo de serpente cho-
cando naquele paraiso. Quando foi acordada de seu sonho pelos tiros de AR-15, ja
era tarde, era uma cidade irremediavelmente partida. Passei pouco tempo aqui,
posso estar enganado, mas levo a ligeira impressao de que a ilha da fantasia preci-
sa acordar de sua indiferenca, antes que se abra o ovo da serpente.




