RoDRIGO LACERDA

A Brasil Telecom apoéia
0s programas
Alfabetizacao Solidéria,
Comité para.a
Democratizacao de
Informatica
e Missdo Crianca,

que ja beneficiaram -
milhares de brasileifos.

AMPLITUDE

empre odiei usar 6culos escuros. Me sinto afetada com eles na cara, -

meio pantera de subtirbio. E também nao gosto de nada que reduza
minha sensibilidade, ou embaralhe meus sentidos. Da primeira vez,
pus os Geulos e fiquei meio surda, lembra? Por causa deles, juro. N};—

Nao — engragadinho —, ndo estava de salto agulha.

Agora, aqui, essa luz me pegou. Vocé vai mesmo me fazer mudar.

Calma, ndo precisa ficar assim. Admito: sou eu quem vive tentando te corrigir, quer
dizer, te modificar.

Prometo que agora estou decidida a agir diferente. Debaixo de um sol desses, nada
éimpossivel. Até eu posso errar de outro jeito.

Nem todo mundo é como vocé, inconstante por definicao. O rei das idiossincrasias.
Quase ninguém €, alids.

N4o estou exagerando. Seu tinico amor estdvel — e eu te conhego —, sempre foi sol e
mar. O tinico. Desde crianca, em Salvador, a pele cor de brasa, os cabelos duros de sal.

Antes tivéssemos aprendido a nos surpreender um ao outro desde cedo. Mas dgua
esfria a cabega, e isso inibe transformacoes...

0 politico da Velha Repuiblica olha sem entender, pregado no cimento. Um abismo
horizontal, uma luz até maior que a idade; o sol e a imensidao o esmagam como duas
maos gigantes, enquanto as suas maos, antes tdo determinadas, agora, com uma
aparéncia que ele jamais reconheceria, pedem ajuda a bengala. Unhas grossas, ama-
relas, rendas finas de peles e musculos, ossos frageis no desespero do relégio biol6gi-
co, tremendo sobre o ponto de apoio misterioso, a0 mesmo tempo evidente e secreto.

A bengala que uma tarde, no jardim, seu pai discretamente exibiu aos policiais
do regime, impedindo-os de dar busca na fazenda. Que, sem luta, serviu ao dono
como o cano a espingarda, e, sem apelacdo, como martelo ao juiz. Que temperou
aquele rosto comprido, jd normalmente severo, de vitivo orgulhoso, e endureceu a
figura magra, de olhos fundos, e até deixou a péra do cavanhaque mais aguda, co-
mo uma ponta lascada na pedra. O cajado do pai Ministro do Supremo, e os filis-
teus se acovardaram. Amém. Naquele dia, o politico da Velha Reptiblica, ainda na
condic¢ao de filho do homem, homem escondido — como isso era confuso e dificil!
—, se admirara por uma fresta na casa das charretes. Ele, o sonhador da familia,
com seus jagungos-revoluciondrios metidos em tocas pelo morro, suas armas re-
cém-enterradas no galinheiro perto da antiga senzala.

Nesta nova praga, tdo aberta, que o prende a um momento desconhecido, sua fra-
queza o acolhe na lembranga da outra praca, daquela outra cidade, perdidd e parada
no tempo, onde os jardins em nivel, a igreja matriz e os bancos dos namorados eram
cercados pelos casardes dos grandes homens, pela prefeitura e, no alto, pelo cemité-
rio. Certa vez, para impedir a realizacao de eleicoes — quais mesmo? — invadira a an-
tiga praca, liderando Voluntarios de Manobras. Com sucesso, mas depois tendo de
enfrentar o pai e sua bengala, ambos com a mais dura e democrética reprovacao.

O politico da Velha Repuiblica trai um sorriso bem brasileiro.

Depois, 0 Rio. De janeiro a janeiro. Outra vez o sol e 0 mar perto de vocé. Achei que
sossegaria, com mais responsabilidade na vida. Achei e deixei de achar.

Voce j4 pensou por que faz isso com as mulheres? Vocé sabe dizer? , ’

E? Eu acredito, eu acredito muito bem que néo. E cada besteira, cada desculpa, vo-
cé estraga tanta coisa boa, que s6 alguém que néo se entende...

Mas em Salvador, pelo menos, as suas amantes tinham a decéncia de me odiar.

J4 as cariocas...

Para os amigos de Brasilia

A primeira me pegou no meio da rua. Foi, e de 6culos escuros (mesmo aqui, de-
baixo dessa luz toda, eu acho afetacao, que dird no Rio, que tem mais sombra; nao
d4 para confiar em quem esconde os olhos). S6 faltava a bota branca. Sofrimento
mais vulgar impossivel; quem mandou se meter com homem casado? A segunda,

. reconheco, axa bonita. S6 a alma que era de puta. Onde jd se viu me propor aquilo?

Uma, depois dahumilhacao, teve.e fithe'e’sé mudou. A outra amargou um marido
rico, usando o dinheiro dele para te segurar como amante. S6 que vocé sumiu logo
depois, enquanto o marido...

E verdade sim. Todas, quando me descobriam, ou melhor, te descobriam, se envene-
navam de cilime, arruinavam a propria auto-estima. Das que me lembro, nenhuma
foi feliz de novo, sabia? Vocé ja pensou nisso?

0 politico do pés-guerra nao envelheceu totalmente. Ainda luta para entender o
que se passa. Lento, sugado pela vastiddo da estranha praga nova, ele caminha. As
multidoes da Guerra-Fria ficaram para trés, e agora s6 os retardatarios morrem de
morte matada. Cairam os mébiles abstratos antes pendurados no pavilhdo das na-
¢oes. Implodida, a antiga transcendéncia afunda em veredictos da OMC.

Ele entristece ao pensar nisso. Com todos os defeitos do seu tempo, apesar da into-
lerancia, dos rompantes, aquela era uma época idealista. Contra ou a favor, as pracas
nunca falaram tdo alto, e nunca em outros tempos havia sido tao forte a sensagéo de
interferir diretamente no processo histérico.

Uma familia comunista para além dos livros — cldssicos das revolugdes fran-
cesa e russa, bem encadernados, que a gera¢do anterior sublinhara em vérios
trechos — o havia predisposto as rupturas institucionais, naturalizando nele
uma concepgao turbulenta do processo democrético. Mais tarde, a mesma con-
cep¢ao mudou de sinal, e o prego de antever o fiasco da utopia foi o exagero no
aviso, enfatizado além das palavras.

Hoje, na antiga capital federal, seus filhos vivem outtos dias. Usam as pracas como
ilhas decorativas, cercadas de violéncia intitil por todos os lados. O que lhe parece
inaceitdvel, quando ele préprio ndo estd num momento de absoluta descrenca.

Agora, ali, no quadrado desta outra praca, que néo € a sua e nem a dos filhos, cerca-
do por construgdes novas e nao inteiramente compreendidas, mas aberto para um
dos lados pela forca descomunal e silenciosa do centro do centro do centro...

Aquela praga no grita, mas vive. O que o politico do p6s-guerra ndo entende € que
as idéias hoje nao se enfrentam; preferem se impor na amplitude.

Aqui é tao bonito, mesmo sem mar. Um lugar inesperado — sempre pensei que, no
seu caso, sol e mar fossem insepardveis—, mas gostei. D4 para ser feliz, se vocé ndo
estragar tudo.

Como assim? Nao se faca de bobo.

F, vocé. Respeite o que estou fazendo... Vendi a casa, deixei o Rio, saf do emprego. Se
vocé me trair dessa vez, eu ndo levanto. Nem querendo. E ndo vou querer, alids. Como
ndo? Era dessa mudanca que estava falando. Nao vou levantar porque néo vou mais
querer. Ou te ponho nos trilhos ou deixo vocé me destruir feito as outras. A mim
e a tudo de bom que podemos viver nesta cidade. Mas nao vou sumir néo,
nem casar com outro: vou me rebaixar até o fim, vou te perseguir, te inferni-
zar. Duvida? Faz de novo, para ver.

Auto destrutiva?, é. Ndo consigo te esquecer mesmo... Para ser feliz s6 tem
um jeito, para ser infeliz tanto faz o jeito que se da.

Mas nao precisa assustar, ndo. Chega de confusao entre a gente. Eu te amo,
e Brasilia vai dar sorte. Posso confiar em vocé agora, ndo posso?

Jura? '

Outra vez.

Jura de novo.

Mais uma...
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