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AS LATAS 
VELHAS 

Das imagens que mais determi-
nam a diferença entre a conta bancá-
ria do Plano Piloto e da periferia, uma 
das que mais me comovem são os 
carros velhos. A teimosia das latas en-
ferrujadas gorgorejando seus motores 
cansados, sacolejando nas buraquei-
ras das ruas sem calçamento, me fa-
zem acreditar que os carros da perife-
ria têm sentimentos, gemem de dores 
nas artérias, resistem .a sair de casa de 
manhã cedo e são de uma utilidade 
incomparável. 

Vejam os carrões do Plano Piloto e 
adjacências nobres. Transportam so-
mente o motorista, mesmo as peruas e 
as minivans dificilmente têm mais de 
um ocupante, exceto as que levam e 
buscam os meninos na escola. São 
carros indiferentes na sua belezura em 
série. Com  o surgimento das películas, 
fica a impressão de que a cidade foi in-
vadida por robôs de quatro rodas. Não 
se vê gente dentro dos carros, só o vi-
dro fumê com seu aviso implícito de 
sai pra lá, seu abelhudo. 

As simpáticas latas velhas, não, elas 
transportam gente. Olhe só lá dentro: 
pai, mãe, vovó, meninos no banco de 
trás. No Passat caidinho que me acom-
panhou durante toda a descida de So- 

bradinho até o balão dó Torto, havia 
dois coelhinhos de Páscoa no banco 
traseiro. Dois garotos com bigodes, 
olhões e nariz desenhados a lápis. Na 
frente, a mãe-motorista dominava seu 
Passat que um dia foi branco. O carro 
está sujo de lama vermelha, tem um 
amassado no lado do motorista, mas 
nem por isso deixa de bedecer dili-
gentemente ao comando da dona. A 
moça deve ser professora. Há um ade-
sivo no pára-brisa traseiro: "Você ain-
da vai precisar de um médico, um ad-
vogado, um doutor, mas antes vai pre-
cisar de um professor". (Belíssimo slo-
gan, merecedor das campanhas do 
Sindicato dos Professores, que, aliás, 
anda precisando melhorar a qualidade 

de seus apelos publicitários.) 
Passat, Variant, Brasília, Caravan, 

Corcel, Fusca (claro!), Kombi, Che-
vette, Del Rey, Fiat Mille, Fiat 147, Gol, 
um desfile de carros que já serviram a 
uma sucessão de famflias e que conti-
nuam, miraculosamente, a transportar 
gente, a carregar colchões, ferramentas, 
pequenos móveis, equipamentos de 
trabalho, coxinhas, cachorros-quentes, 
cervejas e refrigerantes. Carros como a 
Variant parada na porta da Água Mine-
ral que serve de lanchonete para os es-
fomeados freqüentadores do lugar. 

As latas velhas, com todo o respeito, 
são o ganha-pão da gente modesta que 
põe R$ 10 de gasolina e reza pra chegar 
ao destino, que leva uma chupeta no  

porta-mala pra acordar a bateria pre-
guiçosa, que só compra pneu recau-
chutado e que na hora de vender aceita 
qualquer negócio em troca, num es 
cambo onde o dinheiro passa longe. 

De vez em quando, alguma autori-
dade fala em retirar as latas velhas da 
rua. Argumenta-se que eles atrapa-
lham o trânsito e põem em risco a vida 
dos ocupantes. Não seio que revelam 
as estatísticas, mas as notícias de jor-
nal mostram carros último modelo en-
volvidos em acidentes graves. Quanto 
mais veloz, mais ameaçador. 

As latas velhas seguem, na sua can-
sada rouquidão, a servir as famílias e 
os trabalhadores modestos. Com  sim-
pática e quase humana teimosia. 
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