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O primeiro traço que me chamou a atenção nesta bela visita não foi o da 
geometria - aquela cruz torta num descampado de onde se ergueu sobre 
o vazio a única cidade verdadeiramente utópica do mundo - mas o das 
pessoas que aqui vivem. Sejam brasilienses, no máximo com 45 anos, ou 
habitantes já enraizados (Brasília não exige muito para criar raízes), em 
poucos minutos de conversa a cidade começa a se explicar. Como aqui 

nada é óbvio - bem, os brasilienses dirão que tudo é óbvio! - é preciso dizer, explicar, 
apontar o dedo, dividir superquadras, tesourinhas, eixão, norte, sul, leste, oeste. SQS 
207, SQN, digamos, 102 - entendeu? A síntese de Brasília é a lógica do epigrama, co-
mo sentiu Nicolas Behr, o poeta que fez da cidade a sua arte: "SQS / ou / SOS?" 

Provavelmente nenhuma outra cidade do mundo é objeto tão permanente da in-
dagação de seus habitantes como Brasília. Ela é uma amiga estranha que, ao contrá-
rio das pessoas, não deixa nada ao acaso - não pode deixar nada ao acaso. Aqui, pare-
ce, vive-se ao mesmo tempo do lado de dentro e do lado de fora das casas e aparta-
mentos. O brasiliense é antes de tudo um atento. Às vezes o incontrolável acontece: 
por exemplo, a grilagem chique dos ricos amontoando casas de luxo do outro lado do 
lago. Ou, num movimento mais sutil, as quadras comerciais, que deveriam estar de 
frente para as superquadras, voltando-se para a onipresença dos carros. Como casti-
go urbano, essas quadras são o único instante feio da cidade, com seus quadrados de-
sengonçados vestidos caoticamente de placas desencontradas, visualmente sujas, 
em que a implacável pichação adolescente é só o complemento e a assinatura. 

Mas se contornamos esses espaços e entramos nas superquadras, sentimos a alma 
do projeto, no que tem de simples e de utópico, no sentido bom da palavra: a cidade 
como possibilidade de encontro igualitário e de socialização dos espaços públicos. O 
Brasil jamais teve uma nobreza que, pelas desgraças e felicidades da história, nos le-
gasse, à custa de taxação e revolução, aqueles imensos parques públicos que são a de-
lícia das cidades européias. Pois Brasília realiza esse sonho, fazendo quase que da ci-
dade inteira um parque público - o andarilho brasiliense pode atravessá-la pratica-
mente de ponta a ponta, em todas as direções. Para quem, como eu, vive em Curitiba 
num prédio simples que, por segurança e experiência, precisa de uma cerca elétrica 
contra os outros, a paisagem das superquadras com o estratagema simplicíssimo dos 
pilotis é uma dádiva urbana. Jardins e casas são permeáveis, em sua vizinhança tran-
qüila. Andando por ali, percebe-se o absurdo que seria erguer cercas, muros, divisões, 
encastelamentos. Como estamos no Brasil, há vigilância sob 
os prédios, é claro, em cabines discretas. Mas o projeto é 
tão forte na sua concepção que não se sente ameaça à luz 
do dia. Os pilotis são uma defesa bastante eficiente: simul-
taneamente abrem o espaço da circulação e protegem o es-
paço da moradia, sem o atravancamento natural das coisas 
que ocupam o chão. (Aliás, o Brasil profundo emerge em 
Brasília justamente no encontro de seus eixos, em torno 
dos hotéis: molambentos vendendo de tudo nos poucos 
semáforos, crianças encarapitadas em carrinhos de lixo, 
prostitutas ocultas na sombra dos viadutos, os shoppings 
que, como sempre, vampirizam a cidade, a mão-de-obra 
barata segregada nos cinturões de pobreza.) 

A segurança de Brasília está também na amplidão dos 
seus espaços, que chegam a intimidar - tudo é longe, ex-
tenso, panorâmico e geométrico -, e a especialização 
das áreas (ou a do projeto original, com seus setores de- 

marcados, ou a da vida real, com as quadras comerciais concentrando-se neste ou 
naquele comércio) lhe dá também a previsibilidade. Metaforicamente, parece 
que ninguém se esconde em Brasflia: o que você está fazendo no setor hospitalar? 
Em Brasília, você só sai de casa se já sabe previamente aonde vai. Parece óbvio, 
mas não é - o acaso não foi deixado ao acaso. 

Para tudo é preciso o automóvel. Já no primeiro passeio comecei a entender 
por que Nelson Piquet é daqui - a cidade inteira é uma maravilhosa pista de cor-
rida. Mas também nesse ponto a força utópica da cidade (digamos assim) aca-
bou enfim por estabelecer o seu limite, ou morreríamos todos. Com  a ajuda dis-
creta dos radares e das multas, a massa de carros se move numa velocidade apro-
priada para a condição humana, e, havendo uma faixa de pedestres (é verdade!), 
os carros param e o pedestre atravessa a rua sem olhar para o lado. (Para ser jus-
to, também em Campo Mourão, uma cidade do interior do Paraná, encontrei o 
mesmo hábito enraizado na população.) 

Bem, uma cidade tão completamente planejada, com tantos símbolos se cru-
zando na mesma realização e já antecipada pela visão cabalística de Dom Bosco, a 
crer na placa da Ermida que visitei, haveria de ser também um centro místico, para 
não perder a viagem do centro geográfico. São sinais demais para a imaginação do 
fim de um milênio, ou do começo de outro, ou por qualquer razão, para que a cida-
de em parte arquitetada, paradoxalmente, pela genialidade do comunista Nie-
meyer, não se convertesse em espírito, religião, mística, qualquer coisa que se en-
caixe nessa área difusa e penetrante. E é engraçado: parece que todo projeto irra-
cional, ou, para ser politicamente correto, trans-racional, encontra no poder da 
geometria o seu álibi: um quadrado, um cubo, um triângulo, uma pirâmide, e lá va-
mos nós, respaldados pela melhor ciência, mergulhar nos mistérios da vida. Para 
quem é do ramo, Brasília é uma dádiva. 

Mas é outra a verdadeira transcendência de Brasília, uma cidade que é muito mais 
do que sua presença física. Brasília é o espaço do poder político brasileiro - nela, o 
Brasil inteiro respira. Não exatamente pela via do Executivo, que por sua própria na-
tureza é monolítico e unilateral, mas pelo Congresso. Assim, fui visitar o Congresso e 
sentir de perto o seu fascínio. O sotaque de Brasília, que tentei em vão reconhecer nos 
passeios pela cidade, ouve-se ali, naquele emaranhado de corredores labirínticos, sa-
las e anexos nos quais cruzamos, cidadãos comuns, por todas as figurinhas carimba- 

das que aparecem nos noticiários todas as noites, para o 
bem e para o mal: com a cara limpa e sorridente ou em es-
cusas gravações secretas, votando o impeachment ou frau-
dando o painel eletrônico. Há também a informalidade 
brasileira, que só encontra barreira no terno e gravata- mas 
mesmo sem eles você pode acompanhar a Câmara ou o Se-
nado do alto, depois de passar por uma segurança perfunc-
tória que não permite máquina fotográfica nem - é isso 
mesmo - papéis! De passagem, entre nomes díspares como 
Suplicy, Sarney e Heloisa Helena, flagrei um trecho saboro-
so de oratória de Arthur Virgílio ("José Dirceu continua 
clandestino"), um dom que anda em falta. Do lado de fora, 
a beleza do projeto já é um lugar-comum, mas não nos can-
sa - nem mesmo aquele horroroso mastro que a ditadura 
implantou com a bandeira consegue estragar. Grandes es-
paços, sempre, como a lembrar que a tarefa de Brasília nos 
ultrapassa e está, por princípio, na escala do sonho. 

(QU EM É) 
Em Curitiba, onde vive há 45 anos, o 

catarinense Cristovão Tezza esbarra em 
Dalton Trevisan. "Jornalista?", retruca o 
vampiro, famoso pela reclusão. "Não, 

escritor. Queria um autógrafo". "Como é 
seu nome?" "Cristovão Tezza." "Mas 
então sou eu quem tem de pedir um 

autógrafo". Melhor elogio? Impossível. 
Tezza é autor de 11 romances. O último, 
O fotógrafo (Rocco), foi lançado em 2004. 


