
A escritora gaúcha Leticia 
Wierzchowski, 32 anos, ficou conhecida 

nacionalmente depois do sucesso da 
minissérie da TV Globo A casa das sete 
mulheres, adaptada de seu romance 

homônimo. Uma continuação da saga, 
Um farol no pampa (Record), foi 

lançada ano passado. Autora de mais 
quatro romances, Leticia se define 

como "uma contadora de histórias". 
Escreve neste momento a história do 

avô, um polônes que fez fortuna no sul 
do país. 
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MAIOR DO QUE QUALQUER FICÇÃO 

 

Zuleika de Souza/CB 

C heguei al3rasília em busca de uma história. Grandes avenidas, a cidade 
de braços abertos, um avião desenhado no solo do planalto, os prédios 
elegantes e os prédios corajosos — e eu em busca de uma história para 
contar. Um enredo. Ficção. Pensei em narrar a epopéia de um candan-
go, uma das 5 mil almas que desbravaram o cerrado, construindo ali o 
futuro. Abrindo o mato a facão, comendo na beira das picadas de terra 

vermelha, chafurdando na lama quando chovia, respirando pó quando fazia sol. 
Uma saga, eu gosto disso. 

E então, em Brasília, já imaginando meus personagens, o Correio Brazilien-
se mandou um jornalista para me apresentar a cidade. Entramos no carro e 
saímos para a vida; enquanto seguíamos pelo Eixo Monumental, enquanto 
me era explicada a lógica das quadras, das ruas, dos números, perguntei a 
meu acompanhante se ele era de Brasília. A resposta surprendeu-me: ele não 
apenas era brasiliense, mas neto de Bernardo Sayão, um dos homens que fez 
este lugar. Fez mesmo, com as próprias mãos. E aí, imaginem, a ficção morreu 
naquele instante. 

Que ficção poderia ser maior do que a vida própria? Tirei meus olhos da rua e 
mergulhei na história. Bernardo Sayão fez a Belém-Brasília; era um homem bo-
nito, corajoso, que morreu a trinta quilômetros de ver o seu sonho realizado, co-
locando Brasília de luto, todos aqueles candangos que tinham feito milagres ao 
lado de Sayão. Uma personalidade que dava para um livro inteiro. Então pergun-
tei sobre a esposa de Bernardo Sayão, e ouvi da mulher que o acompanhara por 
este Brasil adentro — por amor, mas com a coragem que só uma criatura de fibra 
haveria de ter. Dona Hilda Sayão, era o nome dela, e eu encontrei então a perso-
nagem deste texto. 

Hilda era amazonense; vivia no Rio desde a adolescência, e trabalhava no Mi-
nistério da Agricultura quando conheceu Bernardo, viúvo e com duas filhas. Ela 
tinha então 25 anos, um rosto alegre e um sorriso bonito. A família achava que 
Hilda ia ficar para tia; mas aí, numa tarde qualquer, era o ano de 1940, mandaram 
chamar Bernardo Sayão para uma reunião no ministério, num departamento 
que ficava em Niterói. Getúlio Vargas queria fundar uma 
colônia agrícula no cerrado, e o engenheiro Sayão era o 
homem ideal para a coisa. Ideal, e com cara de galã de 
cinema: ele passou pela sala que Hilda ocupava como 
secretária, e ela quase desfaleceu atrás da sua escrivani-
nha. Disse a vida inteira que nunca tinha visto homem 
tão bonito, e que depois não podia se concentrar no tra-
balho de jeito nenhum. Bernardo fez sua reunião e, na 
saída, para espanto de Hilda, aproximou-se da sua me-
sa e puxou assunta Foi a primeira de muitas conversas. 
Namoraram durante meses enquanto faziam a viagem 
na balsa Rio-Niterói e, enfim, casaram em 41. 

Depois do casamento, foram para Goiás, onde Ber-
nardo fundaria a colônia de Ceres. Hilda espantou-se 
muito quando chegou no meio do nada para viver nu-
ma casinha sem janelas. Para a moça, aquilo era o fim 
do mundo, mas Bernardo adorava. Aquilo, para ele, era 
o futuro. Enquanto Sayão construía a colônia, plantava  

e abria picadas, Hilda tocava piano — levou para o cerrado o seu piano, e com 
ele enchia suas horas. O primeiro filho não demorou: Fernando nasceu em 42, 
na cidade de Anápolis. Bernardo, o segundo menino, nasceu em 44, em Jaraguá. 
Lia (que foi quem me contou esta história), já nasceu em Ceres, com a vila pron-
ta e produzindo. Vi as fotos da família numa casinha branca no alto de um mor-
ro, no meio do mato — Hilda sempre sorridente, os olhos perdidos na figura do 
marido, as crianças brincando. Também em Ceres nasceu a última filha, Lilian. 
Nessas andanças todas, Hilda levava as crianças e o piano para onde quer que 
Bernardo fosse. E lá se iam eles, atravessando as matas, comendo em acampa-
mentos, uma vida nômade, cheia de dificuldades, sem luxo nenhum a não ser o 
silêncio e o verde. 

Em 1950, Bernardo viveu um revés e seguiu para o Rio de Janeiro com a famí-
lia, abandonando a sua tão amada Ceres por causa de uma ponte que ele queria 
construir sobre o Rio das Almas — mas isso é outro assunto. Desgostoso, foi pa-
ra a fazenda que tinha em Miguel Pereira. Hilda e os filhos também foram. Era 
uma vida agitada: de 52 a 56 a família Sayão e seu piano mudariam-se outras 
tantas vezes, até que Bernardo, então vice-governador de Goiás, foi chamado 
por Juscelino para ajudar a erguer Brasília e traçar suas estradas. Mais uma vez, 
Hilda fez as malas e seguiu com os filhos atrás do marido. Foram 48 dias para 
vencer a picada de chão batido, acampando à noite, ouvindo até miado de onça 
— e o piano lá, quietinho, embalado num lençol, esperando sua nova casa, es-
perando para fazer música. Em 1957, a família foi viver na Candangolândia nu-
ma casinha de madeira. 

Então o tempo passou, então a estrada foi aberta e começou a se estender pe-
lo cerrado e pela mata amazônica, a estrada sonhada tão ardentemente pelo ho-
mem "que fendeu o Brasil em dois", segundo Antonio Callado. Foi em 59, quan-
do as duas frentes da Belém-Brasília estavam para se encontrar, que um galho gi-
gantesco caiu de uma das árvores da floresta sobre a barraca onde Bernardo tra-
balhava. Estavam no meio do nada, mas seus homens conseguiram ajuda, e 
Sayão, agonizante, foi levado de helicóptero até o hospital. Ele morreu no meio 

do caminho, sem um ai, enquanto, na cidade, sua esposa 
e os filhos se preparavam para ir ao cinema. A notícia 
correu de boca em boca, atravessando o cerrado como 
vento, mas ninguém ousou contar nada a dona Hilda. 

Enfim, somente pela manhã contaram a Hilda o su-
cedido. Enquanto Sayão era velada os operários abri-
ram uma estrada da Igrejinha até o cemitério, que o 
próprio Bernardo tinha traçado, e que acabou inaugu-
rando por um destes mistérios do destino. Brasília pa-
rou inteirinha naquele dia. E dona Hilda nunca mais 
tocou seu piano, que acabou emudecendo. Também 
nunca mais saiu de Brasília — aquela cidade era o so-
nho do marido re ali Hilda ficou e criou os seus filhos. E 
os filhos dos seus filhos. Faleceu em 2001, e foi enterra-
da junto de Sayão na quadra inaugural do cemitério. 
Então, depois de tudo, o que me tocou foi o seguinte: 
mais do que de prédios e avenidas, é de coragens co-
mo esta que Brasília é feita. 


