
(QUE M É) 
Há três anos, o mineiro radicado em 
São Paulo Luiz Ruffato, 43 anos, 
abandonou o jornalismo para se 

dedicar integralmente à literatura. É 
romancista, contista, poeta e ensaísta. 

Foi com Eles eram muitos cavalos 
(Boitempo, 2001) que chamou a 

atenção da crítica, tendo conquistado 
prêmios importantes. Acaba de lançar 
os romances Mamma, son tanto felice e 
O mundo inimigo (editora Record), os 

dois primeiros volumes da série 
Inferno Provisório. 

LUIZ RUFFATO 
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45 anos, linda, atraente, do tipo 
romântica, procura pessoas 
alegres e divertidas para curtir 
a vida. 

Se existir um ponto de in-
terseção entre os ricos e 
os pobres de Brasília deve 
ser este: todos invadem 

terrenos públicos. Os ricos 
ocupam, com suas mansões e 
casas arquitetadas, as áreas 
nobres em torno do Paranoá. 
Os pobres, com suas mansar-
das e barracos desenhados pe-
la necessidade, a periferia das 
cidades-satélites, transbor-
dando já para além dos limites 
do Distrito Federal. 

É possível os moradores do 
Plano Piloto andarem por en-
tre as quadras, enviesando pe-
los estacionamentos abertos e 
caminhando manso pelo piso 
recém-encerado da entrada 
dos prédios. Em maio, o colori-
do dos canteiros à sombra das 
árvores torna uma luxúria o 
passeio. É possível os habitan-
tes das cidades-satélites anda-
rem de rua a rua, aspirando a 
poeira de setembro, que resse-
ca por dentro as gentes. Mas é 
quase impossível ver os brasi-
lienses fora dos carro dos ôni-
bus, das vans, dos táaa§,  aNAt49'4' 
trô. Ou estão fugindo da chuva 
torrencial ou do sol inclemen-
te. Cabeça, tronco, rodas... 

Talvez o "prato" mais carac-
terístico de Brasília seja mes-
mo o pastel com caldo-de-ca-
na, encontrado em centenas 
de barraquinhas espalhadas 
por toda a cidade, todas filhas, 
parece, da pioneira Pastelaria 
Viçosa. Lá, uma loja igual a 
tantas outras da Rodoviária do 
Plano Piloto, come o Trio Viçosa (dois pastéis e um copo de caldo de cana) por R$ 1,80 
(hum real e oitenta centavos) o funcionário do Banco Central, a doméstica que aguarda 
o ônibus para Ceilândia, o vigarista à cata de um otário, o desempregado, a balconista 
de uma loja do Conjunto Nacional, o camelô que vende bugigangas por ali mesmo. 

Brasília tem suas lendas urbanas. Basta evocar o massacre da Pacheco Fernandes 
Dantas ou as águas engolindo aVila Mauri para que algum brasiliense (nato ou ado-
tado) se achegue e dê sua versão. O massacre teria ocorrido nos canteiros da cons-
trutora Pacheco Fernandes Dantas, em fevereiro de 1959, durante um protesto dos 
trabalhadores da construção civil contra a péssima comida servida no alojamento. 
Os mortos — cujo número varia de 300 a nenhum, dependendo do interlocutor — te-
riam sido enterrados sob a Torre de Televisão ou numa vala comum onde hoje está o 
prédio do Banco Central. O número mais realista parece ser oito ou nove. Já o caso 
da Vila Mauri teria sido de teimosia: os moradores desse núcleo original de trabalha-
dores não quiseram deixar suas casas por não terem para onde ir. Quando as águas 
se aproximaram, eles não teriam conseguido sequer levar seus pertences pessoais 
na correria. Homens-rãs ainda hoje encontram no fundo do lago caminhões, má-
quinas de terraplenagem, casas mobiliadas... 

A noite brasiliense passa pelo Beirute, um misto de bar e restaurante na 109 Sul, de 
mesas que se espraiam sob a copa das árvores. À nossa frente desfilam os rapazes e 
moças descolados, piercings e cabelos coloridos, lata de cerveja numa mão, a outra 
sempre pronta para uma rápida saudação. Estão ali para ver e serem vistos. Jornalis-
tas, publicitários, atores, artistas plásticos, escritores, profes- 
sores de cursinhos, papa-festas põem em dia as conversas, 
entre copos de uísque e baforadas de cigarro. "Onde anda o 
Cassiano Nunes?", perguntam ao Cícero, estranhando a 
ausência do professor e ensaísta, que aparece cada vez me-
nos. "Cadê o Eudoro Augusto?", perguntam pelo poeta, que 
tem cadeira cativa, assim como o jornalista e dramaturgo 
Fernando Marques e o cineasta Vladimir Carvalho. A qual-
quer momento, o artista plástico Paulo Iolovich, o Paulo 
Pintor. O vai-vem permanece até as duas e meia da manhã, 
quando então alguns poucos ainda tentam serpentear por 
outros lugares abertos (sempre há um). 

No alto da Torre de TV, a 75 metros do chão, Brasília se 
espalha 360 graus. Eis o Eixo Monumental que corta a ci-
dade leste a oeste, da Praça dos Três Poderes à Estação Ro-
doferroviária. Eis a Asa Sul, a Asa Norte. Lá embaixo, a feira 
se oferece, promessa de móveis, objetos artesanais, comi-
das típicas. O céu parece mais alto, aqui, e é como se cami-
nhássemos e nos perdêssemos e caminhássemos e nos 
perdêssemos. O elevador aguarda, descemos. O ascenso- 

rista pergunta, sinceramente 
orgulhoso: "Gostaram?" 

Dalvair Divina Lessa (77 
anos), Éden José de Santana 
(70 anos), Humberto Cerveira 
Cavalcante (74 anos), José 
Wilker Gomes (21 anos) e Sa-
muel Amorim Pereira (10 
anos) foram enterrados no 
Campo da Esperança, cemi-
tério do Plano Piloto, dia des-
ses. Eles se juntaram aos mais 
de 145 mil nomes sepultados 
em 90 mil túmulos, espalha-
dos por um largo terreno, 
idealizado como um espaço 
democrático post mortem, já 
que lá é proibida a constru-
ção de mausoléus. Se não po-
demos ser iguais sobre a ter-
ra, quem sabe sob ela... 

Pontes de Brasília: Gaivo-
tas, Costa e Silva, JK, "a mais 
bela do mundo", e Bragueto —
que, me ensinam, não é pon-
te. Todas, curiosamente, li-
gam o Lago Sul ao Plano Pilo-
to. Dizem-me que os mora-
dores do Lago Norte preferem 
as voltas até o Plano Piloto 
que receber uma ponte sobre 
o lago Paranoá. Medo, talvez, 
de perder a nobreza... 

Nos limites da Ceasa, últi-
mo trecho do Setor de Indús- 

ei 	r aguai 
mente, Feira dos Importa-
dos). Entre cheiros e cores, 
volumes e estranhamentos, 
esbarrões e suores, simpatia 
e avidez, 12 mil pessoas labi-
rintam - se por entre 2,3 mil 
estandes e 100 boxes de ali-
mentação. Depois da Praça 
dos Três Poderes, informam-
me, é o ponto mais procura-
do pelos turistas. Os produ-
tos, grande parte contraban-

deado do país que nomeia a feira, chegam em ônibus-sacoleiros. 
Que tal a feijoada do Bar Calaf? Sambachoro que exalta o happyhour na sexta-fei-

ra e acalenta o preguiçoso sábado nas frinchas do Setor Bancário Sul. E a pizza de 
mussarela (único sabor oferecido) da Dom Bosco? De pé, no balcão (não há mesas, 
cadeiras), o mate gelando a garganta da Rua da Igrejinha. Ou o bufê do Feitiço Mi-
neiro, onde se alimenta a esquerda, na 306 Norte, ou o cardápio do Piantella, na 202 
Sul, onde o prato principal é a política? 

E, afinal, nos perguntamos, e Brasília, onde está? Talvez, na paisagem entrevista e 
logo submersa na multidão. O cheiro de óleo que empesteia o ar da Rodoviária. O es-
gueirante freqüentador de filmes pornôs no Conic. As casas simples da Vila Planalto 
(aos fundos do palácio, a rabada do Rosental). O aconchego dos sofás da livraria do 
Hargreaves. O terno-e-gravata solitário toma um chope na Galeria dos Estados. A do-
na-de-casa se debruça melancólica à janela de um apartamento no Cruzeiro Novo. O 
ponto final da linha Samambaia Sul, banheiros fétidos, olhares curiosos que nos abra-
çam. A van que recolhe passageiros em frente ao Conjunto Nacional. Os pombos, que 
nada sabem, da Praça dos Três Poderes. O deputado atende o correligionário, ao tele-
fone, uma xícara de café esfria à sua frente. Os cabelos norte-americanos da adoles-
cente posam sorridentes junto à estátua da Justiça. O garoto pára um instante esma-
gado pela luz que desaba dos vitrais da Catedral. O segurança sonha quartos imensos 
na Embaixada da Espanha. O xavante mastiga breve alegria na Feira do Guará. O ra-
paz, chapéu enterrado na cabeça, choca as horas no saguão da Rodoferroviária. Três 

irmãos, em escadinha, apascentam a grama no Parque da Cida- 
de. O vendedor de água mineral do Estádio Mané Garrincha. 
Os peitos empinados que caminham sem sobressaltos pelo 
campus da UnB. O Pontão, a Prainha. A mala 007 bisbilhota 
o painel de partidas no aeroporto. Uma festa de são Cosme e 
Damião no apartamento do jornalista Rogério Menezes. Os 
amigos enchem de latas de cerveja uma caixa de isopor: vão 
para a Chapada dos Veadeiros. A empregada de uma mansão 
no Lago Norte espera impaciente o ônibus lotado para a Cei-
lândia. As pichações na W3. Zé Novinho, "falo e assino em-
baixo", no Armazém do Livro Usado, "falo e assino embaixo". 
Piercing no nariz, chora a guitarra no palco redondo abafado 
do Teatro Garagem. O tímido lobo-guará do Parque da Água 
Mineral. "Brasília é aparência", diz a estudante do Núcleo 
Bandeirante. "É injusta", fala o contínuo da Invasão da Estru-
tural. "É linda", exclama o jardineiro do Setor Sudoeste. "É 
mesmo", arremata o vendedor de frutas, limpando o suor da 
testa: "Vai uma manga aí?" 

Muito prazer, Brasflia! 


