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GUALUSA 

(QUEM É) 
José Eduardo Agualusa nasceu na 

cidade de Huambo, em Angola, em 13 
de dezembro de 1960 - oito meses 

depois de Brasilia. É jornalista e escritor. 
Divide seu tempo entre a capital 

angolana, Luanda, e a capital 
portuguesa, Lisboa, além de viagens 

pelo Brasil, como quando foi ao 
Pantanal entrevistar Manoel de Barros e 
lá ficou por 40 dias. Teve os livros Nação 
crioula, Estação das chuvas, O ano em 

que zumbi tomou o Rio, Um estranho em 
Goa, O vendedor de passados e Manual 

prático de levitação publicados aqui 
pela editora Gryphus. 

JOSÉ EDU O 

Ronaldo de Oliveira/CB 

Para a Débora d' Ornellas, que me mostrou os céus de Brasília 

aia a noite quando o piloto anunciou que dentro de poucos minutos aterra-
ríamos em Brasília. Não consegui distinguir, espreitando pela janela, nenhum 
avião desenhado, lá muito embaixo, na vasta escuridão do cerrado. Vi o brilho 
de muitas luzes. Havia largos esplendores, fogos-fátuos, vaga-lumes vagando 

em mil direcções, mas não pareciam cumprir desígnio algum. 
Duas cadeiras à minha frente viajava uma moça alta, de pescoço longo e rosto com-

prido. Tinha lábios carnudos, e uns olhos amendoados, absortos, que deslizavam sobre 
as coisas como se tudo ao seu redor estivesse ali por distracção. Reparei nela ainda na 
sala de embarque. Ela, naturalmente, não reparou em mim. Pouca gente repara. 

Ah, sim, antes de continuar permitam que me apresente: chamo-me Genuíno Va-
lente, nome um tanto ou quanto invulgar. Em mim é a única coisa que, eventualmen-
te, chama a atenção. Sou um homem de estatura média, nem suficientemente feio pa-
ra que alguém diga - "ali vai um feio" - nem suficientemente bonito para atrair o olhar 
das mulheres. Fui militar (operações especiais); hoje sou diplomata. A discrição foi 
sempre a minha principal virtude. Visto um temo cinzento, coloco uma gravata a con-
dizer, e fico quase invisível. O nosso embaixador em Brasilia era um sujeito ainda mais 
apagado do que eu. Raramente aparecia em público, e nunca em acontecimentos de 
natureza cultural. Poucos o conheciam. Não há sequer fotografias dele. Isso explica 
que tivéssemos levado tanto tempo a dar pelo seu desaparecimento. Só nos começá-
mos a inquietar no momento em que, tendo o presidente decidido visitar o Brasil, pre-
cisámos dos seus bons ofícios. Há meses que ninguém sabia dele. Vim a Brasilia com a 
missão de o encontrar. Os funcionários da Embaixada encolheram os ombros, distraí-
dos, quando os interroguei. A ausência do embaixador não 
lhes parece estranha. Alguns afirmam mesmo nunca o ter 
visto. Outros dizem tê-lo visto apenas de fugida, na fresca 
penumbra do seu gabinete, como um espectro triste. 

Volto agora à moça dos olhos absortos. Reparei que lia, 
durante a viagem, um livro intitulado Brasília mística. Não 
me surpreendeu. Sei que muitos brasileiros visitam a cida-
de numa espécie de peregrinação espiritual. Existem mes-
mo agências de viagens especializadas em roteiros deste ti-
po. Cito um folheto que encontrei no quarto do hotel: "A 
nossa agência leva você a um intrigante passeio por luga-
res surpreendentes, que revelam ligações místicas entre 
Brasília e o Antigo Egipto. Um roteiro com mais de trinta 
pontos de impressionantes coincidências, que traça para-
lelos entre a nossa capital e Akhetaton, sede do governo 
egípcio há três mil e quinhentos anos. Como explicar, por 
exemplo, as incríveis semelhanças fisionómicas e biográfi-
cas entre o presidente Juscelino Kubitschek e o faraó Akhe-
naton, ambos fundadores das mais interessantes e polémi-
cas capitais da história da humanidade?". 

O folheto inclui uma fotografia de Kubitschek ao lado 
de uma outra da múmia de Akhenaton. O presidente 

Juscelino Kubitschek, sou forçado a reconhecer, parecia-se muito com uma mú-
mia egípcia. 

Adiante - no aeroporto ninguém esperava a moça dos olhos absortos. Também 
não havia ninguém à minha espera. Vi-a entrar num taxi e desaparecer. Senti um 
aperto no peito. Veio-me ao espírito uma ideia absurda, a de que aquela mulher, e só 
aquela, possuía a resposta para algo capaz de dar um sentido novo à minha vida -
deveria ter-lhe feito a pergunta, mas não sabia o que perguntar. Tive a certeza de 
que nunca mais a veria. Enganei-me. Uma semana mais tarde recebi um convite pa-
ra jantar na residência de um diplomata africano. Era uma casa belíssima. Peças de 
arte tradicional africana decoravam as paredes. Havia muita gente, homens e mu-
lheres, uns sentados, outros de pé, em pequenos grupos, comentando animada-
mente os mais recentes escândalos políticos. Saí para o jardim. Ali, em meio a árvo-
res altas, cujos contornos já a noite apagara, crescia o fulgor, cor de esmeralda, de 
uma pequena piscina. Palmeiras debruçavam-se, ensonadas, sobre as águas do Pa-
ranoá. Vi, atónito, as estrelas rodando sobre mim. A seguir vi-a a ela, a moça dos o-
lhos absortos, estendida de costas sobre a grama úmida. Sentei-me ao seu lado. 

"Isto não &possível", disse-lhe: "Não pode haver estrelas, tantas estrelas, em ple-
no coração de uma grande cidade. Nunca vi nada assim..." 

Ela prendeu nos meus os seus suaves olhos de amêndoa. Sorriu: 
"E o horizonte, reparou?, conhece outra cidade que guarde dentro dela o hori-

zonte?" 
Sim, eu também reparara nisso. O horizonte a espreguiçar-se, de súbito, para 

além de uma curva no caminho. O horizonte a espreitar entre fileiras de edifícios al-
tos. Na tarde anterior eu voltara à embaixada. Uma das secretárias chamou-me à 

parte. Soprou-me ao ouvido: "Não existe nenhum embaixa-
dor, doutor. É pura superstição". Registrei a opinião dela. 
Registro tudo. No meu país desaparece muita coisa. Lem-
bro-me de um avião comercial, um 747, que desapareceu 
do aeroporto da capital, numa madrugada qualquer, e 
nunca mais foi visto. Numa outra ocasião pediram-me pa-
ra acompanhar um grupo de jornalistas estrangeiros na 
visita a uma cidade do interior. Fomos num helicóptero 
militar. Regressámos, frustrados, quatro horas mais tarde: 
a cidade desaparecera. O dinheiro das contas públicas, 
claro, isso é o que mais desaparece. Muitos milhões de dó-
lares. O desaparecimento de um diplomata, acho eu, não 
chega sequer a ser notícia. Enviaremos outro. O gabinete 
do embaixador era amplo e limpo. A janela, aberta de par 
em par, deixava entrar a última luz do dia. Aproximei-me 
com cuidado. Também dali se via o horizonte. 

Pousei os meus dedos sobre os dedos dela. 
"Há uma pergunta que tenho de lhe fazer..." 
Ela não retirou a mão, pelo contrário, segurou a minha: 
"Eu sei", sussurrou: "Pode fazer..." 


