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A CIDADE ONDE DORME O HORIZO!

Ronaldo de Oliveira/CB

Para a Débora d' Ornellas, que me mostrou os céus de Brasilia

afa a noite quando o piloto anunciou que dentro de poucos minutos aterra-

rfamos em Brasilia. Nao consegui distinguir, espreitando pela janela, nenhum

avido desenhado, 14 muito embaixo, na vasta escuriddo do cerrado. Vi o brilho

de muitas luzes. Havia largos esplendores, fogos-fatuos, vaga-lumes vagando
em mil direccoes, mas nao pareciam cumprir designio algum.

Duas cadeiras a minha frente viajava uma moga alta, de pescogo longo e rosto com-
prido. Tinha 14bios carnudos, e uns olhos amendoados, absortos, que deslizavam sobre
as coisas como se tudo ao seu redor estivesse ali por distrac¢ao. Reparei nela ainda na
sala de embarque. Ela, naturalmente, nao reparou em mim. Pouca gente repara.

Ah, sim, antes de continuar permitam que me apresente: chamo-me Genuino Va-
lente, nome um tanto ou quanto invulgar. Em mim € a tinica coisa que, eventualmen-
te, chama a atenc@o. Sou um homem de estatura média, nem suficientemente feio pa-
ra que alguém diga - “ali vai um feio” - nem suficientemente bonito para atrair o olhar
das mulheres. Fui militar (operacdes especiais); hoje sou diplomata. A discri¢ao foi
sempre a minha principal virtude. Visto um terno cinzento, coloco uma gravata a con-
dizer, e fico quase invisivel. O nosso embaixador em Brasilia era um sujeito ainda mais
apagado do que eu. Raramente aparecia em ptiblico, e nunca em acontecimentos de
natureza cultural. Poucos o conheciam. Ndo hé sequer fotografias dele. Isso explica
que tivéssemos levado tanto tempo a dar pelo seu desaparecimento. S6 nos comega-
mos a inquietar no momento em que, tendo o presidente decidido visitar o Brasil, pre-
cisdmos dos seus bons oficios. Hd meses que ninguém sabia dele. Vim a Brasiliacom a
missao de o encontrar. Os funciondrios da Embaixada encolheram os ombros, distrai-
dos, quando os interroguei. A auséncia do embaixador nao
lhes parece estranha. Alguns afirmam mesmo nunca o ter
visto. Outros dizem té-lo visto apenas de fugida, na fresca
penumbra do seu gabinete, como um espectro triste.

Volto agora a moca dos olhos absortos. Reparei que lia,
durante a viagem, um livro intitulado Brasilia mistica. Nao
me surpreendeu. Sei que muitos brasileiros visitam a cida-
de numa espécie de peregrinacao espiritual. Existem mes-
mo agéncias de viagens especializadas em roteiros deste ti-
po. Cito um folheto que encontrei no quarto do hotel: “A
nossa agéncia leva vocé a um intrigante passeio por luga-
res surpreendentes, que revelam ligacdes misticas entre
Brasilia e o Antigo Egipto. Um roteiro com mais de trinta
pontos de impressionantes coincidéncias, que traca para-
lelos entre a nossa capital e Akhetaton, sede do governo
egipcio hd trés mil e quinhentos anos. Como explicar, por
exemplo, as incriveis semelhancas fisionémicas e biografi-
cas entre o presidente Juscelino Kubitschek e o faraé Akhe-
naton, ambos fundadores das mais interessantes e polémi-
cas capitais da histéria da humanidade?”.

O folheto inclui uma fotografia de Kubitschek ao lado
de uma outra da miimia de Akhenaton. O presidente
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Juscelino Kubitschek, sou forcado a reconhecer, parecia-se muito com uma mu-
mia egipcia.

Adiante - no aeroporto ninguém esperava a moca dos olhos absortos. Também
nao havia ninguém a minha espera. Vi-a entrar num taxi e desaparecer. Senti um
aperto no peito. Veio-me ao espirito uma ideia absurda, a de que aquela mulher, e s6
aquela, possufa a resposta para algo capaz de dar um sentido novo a minha vida -
deveria ter-lhe feito a pergunta, mas nao sabia o que perguntar. Tive a certeza de
que nunca mais a veria. Enganei-me. Uma semana mais tarde recebi um convite pa-
ra jantar na residéncia de um diplomata africano. Era uma casa belissima. Pegas de
arte tradicional africana decoravam as paredes. Havia muita gente, homens e mu-
lheres, uns sentados, outros de pé, em pequenos grupos, comentando animada-
mente os mais recentes escandalos politicos. Saf para o jardim. Ali, em meio a drvo-
res altas, cujos contornos jd a noite apagara, crescia o fulgor, cor de esmeralda, de
uma pequena piscina. Palmeiras debrucavam-se, ensonadas, sobre as dguas do Pa-
ranod. Vi, aténito, as estrelas rodando sobre mim. A seguir vi-a a ela, a moca dos o-
lhos absortos, estendida de costas sobre a grama timida. Sentei-me ao seu lado.

“Isto nao é possivel”, disse-lhe: “Nao pode haver estrelas, tantas estrelas, em ple-
no corac¢ao de uma grande cidade. Nunca vi nada assim...”

Ela prendeu nos meus os seus suaves olhos de améndoa. Sorriu:

“E o horizonte, reparou?, conhece outra cidade que guarde dentro dela o hori-
zonte?”

Sim, eu também reparara nisso. O horizonte a espreguicar-se, de stbito, para
além de uma curva no caminho. O horizonte a espreitar entre fileiras de edificios al--
tos. Na tarde anterior eu voltara a embaixada. Uma das secretdrias chamou-me a
parte. Soprou-me ao ouvido: “Ndo existe nenhum embaixa-

dor, doutor. E pura supersticao”. Registrei a opinido dela.
Registro tudo. No meu pais desaparece muita coisa. Lem-
bro-me de um avido comercial, um 747, que desapareceu
do aeroporto da capital, numa madrugada qualquer, e
nunca mais foi visto. Numa outra ocasido pediram-me pa-
ra acompanhar um grupo de jornalistas estrangeiros na
visita a uma cidade do interior. Fomos num helicéptero
militar. Regressamos, frustrados, quatro horas mais tarde:
a cidade desaparecera. O dinheiro das contas publicas,
claro, isso é o que mais desaparece. Muitos milhdes de d6-
lares. O desaparecimento de um diplomata, acho eu, ndo
chega sequer a ser noticia. Enviaremos outro. O gabinete
do embaixador era amplo e limpo. A janela, aberta de par
em par, deixava entrar a dltima luz do dia. Aproximei-me
com cuidado. Também dali se via o horizonte.

Pousei os meus dedos sobre os dedos dela.

“Hé uma pergunta que tenho de lhe fazer...”

Ela ndo retirou a mao, pelo contrério, segurou a minha:

“Eu sei”, sussurrou: “Pode fazer...”



