
Mulheres desbravadoras 
Elca era adolescente quando começou a trabalhar na Novacap, 
no final dos anos 50: nunca mais houve nada igual 

CONCEIÇÃO FREITAS 
DA EQUIPE DO CORREIO 

os dizeres que Esmeralda usa em suas pro- 
sas, o "pouco com Deus é muito, e sem Deus 
é nada" é dos que ela mais gosta. Nascida às 

margens do São Francisco, no penúltimo dia do ano 
de 1932, criada pelos avós, separada do marido 
("aturei ele por seis anos"), três filhos, pegou um pau-
de-arara, chacoalhou o corpo e as idéias durante seis 
dias num amontoado de homens, mulheres e crian-
ças, até apear na Rodoviária de Anápolis, num dia 
qualquer do ano de 1957. Veio procurar emprego no 
Planalto Central. Esmeralda tinha 25 anos. 

Quando a familia de Helena desceu do ônibus, no 
ano de 1958, a paisagem resumia-se a um infindável 
campo de cerrado, onde havia somente dez casinhas 
recém-construídas. O lugar tinha recebido o nome 
de Taguatinga, mas nem de longe lembrava uma ci-
dade ou um bairro. Era o sertão na sua mais agreste 
plenitude. Pai, mãe e seus onze filhos levantaram 
urna lona e ali ficaram por alguns dias, até que os ir-
mãos mais velhos conseguirem uma pilha de madei-
ra e meia dúzia de caibros, e toda a família se juntas-
se para erguer um barraco. Helena tinha 15 anos. 

Mulheres pioneiras, filhas de famílias pobres, 
que vieram para Brasília trabalhar junto com a 
multidão de homens. Naquele findar da década de 
50, de cada 100 trabalhadores brasileiros, somente 
14 eram mulheres. Esmeralda e Helena eram du-
plamente pioneiras, e muito mais que isso, como 
se verá na história de muito trabalho de cada uma 
delas. As duas continuam em Brasília, têm casa 
própria, filhos criados, e um passado floreado pela 
aventura de ter ajudado a construir uma cidade. 

Esmeralda Nunes de Oliveira mora em Sobradi-
nho, casa modesta, com uma impagável vista das 
montanhas do Distrito Federal. O dono do pau-de-
arara a trouxe para o Centro-Oeste como compro-
misso de ela pagar a passagem com dois meses de 
serviço de empregada doméstica para uma patroa 
previamente escolhida por ele. "Até hoje me lem-
bro do nome dela, Adélia. A bicha era ruim, cruz-
credo". Esmeralda fazia de um tudo, até lavar casi-
nha de cachorro e comprar fumo no mercado para 
a patroa fumar e cuspir pelas quinas das paredes. 

Ficou só três meses na casa de Adélia — "o tem-
po da escravidão já tinha acabado fazia muito tem-
po, ó". Arranjou-se com outro emprego de domésti-
ca, mas antes de completar um ano de Anápolis,  

veio para Brasilia no rastro de dois compadres. Ajei-
tou-se numa invasão atrás de onde é hoje o Colégio 
Dom Bosco. Parede de pedaço de pau e teto de saco 
de cimento. Trouxe os filhos, mudaram-se para aVi-
la Amaury. Esmeralda cozinhou, lavou, passou, fez 
salgadinhos. Mais lavou do que qualquer outra coi-
sa. "A gente se acocorava num banquinho, botava a 
bacia em outro banquinho e lavava a roupa dos 
peões. As cobras de duas cabeças ficavam assim, 
esticadas, tudo querendo morder a gente". Nesse 
tempo, Esmeralda lavava fardas do Exército. 

Os filhos, Jocelina, Joventina e Juarez, nunca pre-
cisaram pedir um fiapo no vizinho. "Tinham a roupa 
da escola, a roupa de casa e a roupa de sair. Não estu-
daram mais porque não quiseram. Eu até tentei, mas 
quando chegava na sala de aula estava tão cansada 
que pensei: 'Não vou espremer minha mente pra fi-
car doída. Deixa assim". Esmeralda se aposentou co-
mo funcionária do governo do Distrito Federal. Tem 
sete netos e dois bisnetos. Todos são brasilienses. 

Era preciso acordar antes do sol para chegar à No-
vacap. A prestimosa mãe de Helena Vieira Bezerrra, 
dona Maria, que Deus a tenha, chamava as duas fi-
lhas bem cedinho. Banho de água fria, café preto e as 
meninas saíam para o ponto de ônibus. Esperavam,  

esperavam e nada da jardineira passar. Finalmente, 
surgia uma viva alma, a quem elas perguntavam as 
horas. Uma e meia da manhã, três da manhã. Como 
não havia relógio em casa, todoS se guiavam pelo re-
lógio biológico da mãe, nem sempre confiável. 

Adolescentes, Helena e a irmã cavaram cis-
terna, sob orientação do pai que demarcava a 
circunferência, montava o sarilho e entregava 
dois baldes às meninas, para que elas cavassem 
o buraco. "Um dia, meu namoradinho chegou lá 
em casa sem avisar e, quando eu vejo, ele está lá 
em cima dizendo 'oi', e eu dentro da cisterna 
cheia de lama", conta, rindo de satisfação por ter 
histórias como essa pra contar. 

De manhã, ela era telefonista. Era o tempo do 
PABX de botão. Ouvia-se o tilintar do telefone, pu-
xava-se um botão e completava-se a ligação. O 
bom mesmo era no final do mês, quando o cara-
minguá chegava, dinheiro em espécie, dentro de 
um envelope pardo. "Meu primeiro salário foi de 
7, 3 mil cruzeiros. Era muito dinheiro. Mãe pegava 
os envelopes dos quatro filhos, dava um pouco pra 
gente e ficava com o resto prol sustento da casa". 
Dona Maria morreu aos 74 anos, em 1998. Deixou 
40 netos e 20 bisnetos, todos brasilienses. 


