Elca era adolescente quando comecou a trabalhar na Novacap,
no final dos anos 50: nunca mais houve nada igual

CONCEICAO FREITAS
DA EQUIPE DO CORREIO

os dizeres que Esmeralda usa em suas pro-
sas, 0 “pouco com Deus é muito, e sem Deus

7 énada” é dos que ela mais gosta. Nascida as
margens do Sao Francisco, no pentiltimo dia do ano
de 1932, criada pelos avés, separada do marido
(“aturei ele por seis anos”), trés fithos, pegou um pau-
de-arara, chacoalhou o corpo e as idéias durante seis
dias num amontoado de homens, mulheres e crian-
cas, até apear na Rodovidria de Anapolis, num dia
qualquer do ano de 1957. Veio procurar emprego no
Planalto Central. Esmeralda tinha 25 anos.

Quando a familia de Helena desceu do 6nibus, no
ano de 1958, a paisagem resumia-se a um infind4vel
campo de cerrado, onde havia somente dez casinhas
recém-construidas. O lugar tinha recebido o nome
de Taguatinga, mas nem de longe lembrava uma ci-

dade ou um bairro. Era o sertio na sua mais agreste

plenitude. Pai, mae e seus onze filhos levantaram
uma lona e ali ficaram por alguns dias, até que os ir-
méos mais velhos conseguirem uma pilha de madei-
ra e meia duizia de caibros, e toda a familia se juntas-
se para erguer um barraco. Helena tinha 15 anos.

Mulheres pioneiras, filhas de familias pobres,
que vieram para Brasilia trabalhar junto com a
multiddo de homens. Naquele findar da década de
50, de cada 100 trabalhadores brasileiros, somente
14 eram mulheres. Esmeralda e Helena eram du-
plamente pioneiras, e muito mais que isso, como
se verd na histéria de muito trabalho de cada uma
delas. As duas continuam em Brasilia, tém casa
prépria, filhos criados, e um passado floreado pela
aventura de ter ajudado a construir uma cidade.

Esmeralda Nunes de Oliveira mora em Sobradi-
nho, casa modesta, com uma impagével vista das
montanhas do Distrito Federal. O dono do pau-de-
arara a trouxe para o Centro-Oeste com 0 COmpro-
misso de ela pagar a passagem com dois meses de
servigo de empregada doméstica para uma patroa
previamente escothida por ele. “Até hoje me lem-
bro do nome dela, Adélia. A bicha era ruim, cruz-
credo”. Esmeralda fazia de um tudo, até lavar casi-
nha de cachorro e comprar fumo no mercado para
a patroa fumar e cuspir pelas quinas das paredes.

Ficou s6 trés meses na casa de Adélia— “o tem-
po da escraviddo jd tinha acabado fazia muito tem-
po, 6". Arranjou-se com outro emprego de domésti-
ca, mas antes de completar um ano de Anépolis,

veio para Brasilia no rastro de dois compadres. Ajei-
tou-se numa invasdo atras de onde € hoje o Colégio
Dom Bosco. Parede de pedago de pau e teto de saco
de cimento. Trouxe os filhos, mudaram-se para aVi-
la Amaury. Esmeralda cozinhou, lavou, passou, fez
salgadinhos. Mais lavou do que qualquer outra coi-
sa. “A gente se acocorava num banquinho, botava a
bacia em outro banquinho e lavava a roupa dos
pedes. As cobras de duas cabegas ficavam assim,
esticadas, tudo querendo morder a gente”. Nesse
tempo, Esmeralda lavava fardas do Exército.

Os filhos, Jocelina, Joventina e Juarez, nunca pre-
cisaram pedir um fiapo no vizinho. “Tinham a roupa
daescola, aroupa de casa e aroupa de sair. N&o estu-
daram mais porque nao quiseram. Eu até tentei, mas
quando chegava na sala de aula estava tdo cansada
que pensei: ‘N@o vou espremer minha mente pra fi-
car doida. Deixa assim”. Esmeralda se aposentou co-
mo funciondria do governo do Distrito Federal. Tem
sete netos e dois bisnetos. Todos so brasilienses.

Era preciso acordar antes do sol para chegar a No-
vacap. A prestimosa mae de Helena Vieira Bezerrra,
dona Maria, que Deus a tenha, chamava as duas fi-
lhas bem cedinho. Banho de 4gua fria, café preto e as
meninas saiam para o ponto de dnibus. Esperavam,

esperavam e nada da jardineira passar. Finalmente,
surgia uma viva alma, a quem elas perguntavam as
horas. Uma e meia da manha, trés da manha. Como
néo havia relogio em casa, todos se guiavam pelo re-
l6gio bioldgico da mae, nem sempre confidvel.

Adolescentes, Helena e a irmd cavaram cis-
terna, sob orientacao do pai que demarcava a
circunferéncia, montava o sarilho e entregava
dois baldes as meninas, para que elas cavassem
o buraco. “Um dia, meu namoradinho chegou 14
em casa sem avisar e, quando eu vejo, ele estd 14
em cima dizendo ‘oi’, e eu dentro da cisterna
cheia delama”, conta, rindo de satisfagao por ter
histérias como essa pra contar.

De manh4, ela era telefonista. Era o tempo do
PABX de botéo. Ouvia-se o tilintar do telefone, pu-
xava-se um botao e completava-se a ligagéo. O
bom mesmo era no final do més, quando o cara-
mingua chegava, dinheiro em espécie, dentro de
um envelope pardo. “Meu primeiro saldrio foi de
7, 3 mil cruzeiros. Era muito dinheiro. Mae pegava
os envelopes dos quatro filhos, dava um pouco pra
gente e ficava com o resto proisustento da casa”.
Dona Maria morreu aos 74 anos, em 1998. Deixou
40 netos e 20 bisnetos, todos brasilienses.
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