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ROBERTO CARLOS, NASCIDO NO NUCLEO BANDEIRANTE: SERVENTE DE PEDREIRO, CAMELO, VIGIA DE CARRO E, AGORA, GARI —

PRIMEIRO EMPREGO COM CARTEIRA ASSINADA

Roberto Carlos gosta de fazer com o filho Igor o que nio teve na infancia: passear pela Agua Mineral.
Aos 36 anos, ele tem orgulho do primeiro emprego com carteira assinada

MARCELO ABREU
DA EQUIPE DO CORREIO

mae dele adora os embalos da Jovem Guarda. E

amava mais ainda Roberto Carlos, com seu ca-

lhambeque, vindo quente. Um dia, a moga en-

gravidou. E jurou a si mesma que se fosse meni-

no colocaria o nome do primeiro filho em sua
homenagem. Promessa cumprida. Entdo veio a0 mundo o
Roberto Carlos, nascido numa espécie de hospital improvi-
sado no Niicleo Bandeirante — na verdade, um posto de
sade de madeira. Essa histéria toda faz 36 anos.

Sem pai, Roberto Carlos cresceu. “Minha mae nunca me
contou quem era ele. Quando era crianca, até quis saber, ho-
je, isso ndo tem mais importancia pra mim. Nunca chamei
ninguém de pai”, diz, visceralmente machucado. E o0 meni-
no sem pai cresceu. Viveu boa parte da vida com a mae cozi-
nheira mineira de olhos verdes. Depois, adolescente, mu-
dou-se, com a familia, para Andpolis (GO). L4, ajudava a
mae nas atividades domésticas.

Rapaz, Roberto Carlos voltou para Brasilia. Morou em
invasdo. Foi servente de pedreiro, cameld, vigia de carro e,
hé dois anos, o primeiro emprego com carteira assinada.
Virou gari. Saldrio de R$ 360. “Sou fichado”, vangloria-se.
Varre ruas e avenidas, corre atrds de caminhdo malcheiroso
e tira umalicio de vida a cada dia com o trabalho, “Meu so-
nho mesmo € ter um lugar para morar, uma casa de verda-
de”, diz 0 homem, que, separado, mora num quarto aluga-
do em Ceilandia. .

0 menino que cresceu sem pai virou pai. E fez questao de
ser um pai exemplar. Bruno Igor, com 10 anos, € a maior pai-
xao do gari. “Por ele, fago qualquer coisa. Dou a minha vida.
E ele gosta de mim de verdade’, extasia-se. Domingo passa-
do, paie filho foram 2 Agua Mmeral passeio preferido do

‘menino e onde o pai ia quando ali s6 existia um cérrego. De

Ceilandia até o parque sao dois Onibus e quase duas horas
de viagem.

De tanto brincar com o filho sob o calor de 30 graus, Ro-
berto Carlos esqueceu-se do sol. Resultado: pegou todo o sol
do dia. Resultado: a pele ficou da cor de camarao. Trés dias

de atestado. Trés dias longe das ruas e das vassouras. “Nem
reparei que o sol tava ardendo. S6 percebi hoje. Quando t6
com meu filho, esqueco do tempo”, confidencia 0 homem
que varre ruas, comprou hd um ano o primeiro aparelho de
som de sua vida, dividiu a compra em 12 suaves prestagoes e
comprou, piratinha de tudo, na feira de Ceilandia, 0 CD do
seu cantor sertanejo preferido, Eduardo Costa. “Adoro as
musicas dele”, diz. E do Roberto Carlos, o xard que o fez her-
dar 0 nome? “Também gosto, mas preﬁro sertanejo”, diz,
convicto o brasiliense de alma quase g01ana “Boa parte da
minha vida passei em Andpolis.” it
O gari que ajuda Brasilia aﬁcarmmshmpafazuma decla-

ragao de amor apaixonada a cidade que lhe deu emprego de
carteira assinada: “Gosto muito desse lugar E bom pra viver.
Quero ficar aqui pro resto da minhavida”, E se ndo fosse gari,
o que seria? “Policial civil, acho bonito”. Vergonha da profis-
sao? “Nao, tenho orgulho de dizer pra todo mundo que sou
gari. Quando conhego uma mulher e ela pergunta o que
sou, digo logo: ‘sou gari’”, garante. E ela? “Elas gostam de
mim como sou’, envaidece-se.



