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ROBERTO CARLOS, NASCIDO NO NÚCLEO BANDEIRANTE: SERVENTE DE PEDREIRO, CAMELÔ, VIGIA DE CARRO E, AGORA, GARI  —  O PRIMEIRO EMPREGO COM CARTEIRA ASSINADA 

ONDE. 
IVLSEFII 
Num antigo posto 
de saúde do Núcleo 
Bandeirante 

ORIGEM 
FAMBUR 
Mãe mineira, pai 
desconhecido 

LEMBRANÇA 
DE IINFANCIIA 
"Morava com uma 
tia, numa invasão 
atrás do C:eub, que 
parecia uma fazenda. 
A gente brincava, 
corria ali tudo" 

'O QUE GOSTA 
EM BRASIBIA 
Da Asa Sul. "As 
quadras têm prédios 
bonitos e muitas 
árvores" 

Roberto Carlos gosta de fazer com o filho Igor o que não teve na infância.. passear pela Água Mineral. 
Aos 36 anos, ele tem orgulho do primeiro emprego com carteira assinada .  

MARCELO ABREU 
DA EQUIPE DO CORREIO 

A mãe dele adora os embalos da Jovem Guarda. E 
amava mais ainda Roberto Carlos, com seu ca-
lhambeque, vindo quente. Um dia, a moça en-
gravidou. E jurou a si mesma que se fosse meni-
no colocaria o nome do primeiro filho em sua 

homenagem. Promessa cumprida. Então veio ao mundo o 
Roberto Carlos, nascido numa espécie de hospital improvi-
sado no Núcleo Bandeirante — na verdade, um posto de 
saúde de madeira. Essa história toda faz 36 anos. 

Sem pai, Roberto Carlos cresceu. "Minha mãe nunca me 
contou quem era ele. Quando era criança, até quis saber, ho-
je, isso não tem mais importância pra mim. Nunca chamei 
ninguém de pai", diz, visceralmente machucado. E o meni-
no sem pai cresceu. Viveu boa parte da vida com a mãe cozi-
nheira mineira de olhos verdes. Depois, adolescente, mu-
dou-se, com a família, para Anápolis (GO). Lá, ajudava a 
mãe nas atividades domésticas. 

Rapaz, Roberto Carlos voltou para Brasília. Morou em 
invasão. Foi servente de pedreiro, camelô, vigia de carro e, 
há dois anos, o primeiro emprego com carteira assinada. 
Virou gari. Salário de R$ 360. "Sou fichado", vangloria-se. 
Varre ruas e avenidas, corre atrás de caminhão malcheiroso 
e tira uma lição de vida a cada dia com o trabalho. "Meti so-
nho mesmo é ter um lugar para morar, uma casa de verda-
de", diz o homem, que, separado, mora num quarto aluga-
do em Ceilândia. 

O menino que cresceu sem pai virou pai. E fez questão de 
ser um pai exemplar. Bruno Igor, com 10 anos, é a maior pai-
xão do gari. "Por ele, faço qualquer coisa. Dou a minha vida. 
E ele gosta de mim de verdade", extasia-se. Domingo passa-
do, pai e filho foram à Água Mineral, passeio preferido do 
menino e onde o pai ia quando ali só existia um cónego. De 
Ceilândia até o parque são dois ônibus e quase duas horas 
de viagem. 

De tanto brincar com o filho sob o calor de 30 graus, Ro-
berto Carlos esqueceu-se do sol. Resultado: pegou todo o sol 
do dia. Resultado: a pele ficou da cor de camarão. Três dias  

de atestado. Três dias longe das ruas e das vassouras. "Nem 
reparei que o sol tava ardendo. Só percebi hoje. Quando tô 
com meu filho, esqueço do tempo", confidencia o homem 
que varre ruas, comprou há um ano o primeiro aparelho de 
som de sua vida, dividiu a compra em 12 suaves prestações e 
comprou, piratinha de tudo, na feira de Ceilândia, o CD do 
seu cantor sertanejo preferido, Eduardo Costa. "Adoro as 
músicas dele", diz. E do Roberto Carlos, o xará que o fez her-
dar o nome? "Também gosto, mas prefiro sertanejo", diz, 
convicto o brasiliense de alma quase goiana. "Boa parte da 
minha vida passei em Anápolis." 

O gari que ajuda Brasffia a ficar mais limpa faz uma decla-
ração de amor apaixonada à cidade que lhe deu emprego de 
carteira assinada: "Gosto muito desse lugar. É bom pra viver. 
Quero ficar aqui pro resto da minha vida". E se não fosse gari, 
o que seria? "Policial civil, acho bonito". Vergonha da profis-
são? "Não, tenho orgulho de dizer pra todo mundo que sou 
gari. Quando conheço uma mulher e ela pergunta o que 
sou, digo logo: 'sou gari–, garante. E ela? "Elas gostam de 
mim como sou", envaidece-se. 


