
VIRNA 

B loco F de Fantasia. Superquadra Sonho. Abro 
as janelas da sala do apartamento. Lá fora, a 
chuva banha os carros, as gentes, a natureza. 
Entre os que recebem felizes as águas celestes, 

as árvores que dão de frente pra minha janela Helena, 
Maria, Elizabeth são minhas amigas e levam nomes 
escolhidos por mim. Os arbustos são rapazes. Conver-
samos sempre, telepaticamente. Meus olhos fazem 
como o céu, também choram. Hoje, completo 8 anos. 
Quando for adulta, vou dar a isso o nome de melanco-
lia. Essa senhorita sempre me visita e, no dia do meu 
aniversário, obriga-me a fazer sala. 

Helena, Maria e Elizabeth fazem parte do meu 
mundo de imagens poéticas. Elas compõem, junta-
mente com outras milhares de árvores, um mágico e 
generoso bosque que faz das asas do avião, a Sul e a 
Norte, lugar para vôos especiais. 

Pelas quadras afora; eu vou bem sozinha. O bosque 
guarda mistérios, mas é seguro. No percurso pra escola, 
cultivo amizades. São outras tantas árvores que sosse-
gam a minha solidão de menina. Elas me dão conselhos 
e se fazem de platéia quando ensaio uma música nova. 

Minha mãe ajudou a fazer o bosque. Ela plantou 
árvores porque antes era só terra vermelha. Ela disse 
que a terra era bonita, mas não sossegava a solidão de 
ninguém. Por isso, eles decidiram fazer o bosque por 
aqui. Acharam também que o verde das copas e da 
grama ficaria bonito com o azul do céu. 

Há vários tipos de árvores, todas muito maternais. 
Elas têm folhas com formas e cores diferentes, alturas 
distintas, troncos originais, cascas singulares. Algumas 
com raízes que não se contentam em ficar debaixo da 
terra. Tem cipó até. É que o bosque vira floresta às ve-
zes. Do lado da floresta, tem parquinho de areia. Às ve-
zes, o bosque vira só um jardinzinho bonito em frente 
ao bloco, onde tem porteiro de uniforme que rega as 
plantas e gosta de criança. 

Terra vermelha é linda demais, mas o bosque me 
dá sombra e me faz companhia quando eu vou pra a 
aula de balé. 

De sapatilhas cor-de-rosa percorro os passeios e as 

calçadas. Enquanto caminho, mergulho o pensamen-
to no bosque, outras vezes mergulho pro alto, no céu. 
A mamãe sempre diz pra gente mergulhar no céu. 
Atravesso as ruas das Superquadras Sonhos, feitas de 
asfalto que machucam o joelho quando a gente cai de 
patins ou bicicleta. Também amaciam a sola da sapa-
t ilha. As vezes, escolho ir pela superfície brilhante dos 
pisos de certos blocos. Tem porteiro que nunca deixa 
e gente passar de bicicleta ou patins pelos chãos de 
espelho. Diz que estraga. Dá grito e diz um palavrão. 
Piso de bloco é pra ser pisado por sapatilha de balé, 
salto alto de mulher linda, que vai para o trabalho (a 
mamãe!), ou pé descalço de crianças que brincam de 
queimada ídroga... tem porteiro que não deixa!). Ou 
bota suja de porteiro que diz palavrão, cheira a álcool 
e não gosta de criança. 

Gosto de interfonar os apartamentos e sair corren-
do. Uso kichute pra ficar veloz como o homem de seis 
milhões de dólares. Nem tiro o uniforme da escola. Eu 
não ligo! 

Meu pai mandou fazer um parquinho, só pra mim, 
lá na Colina onde ele mora. Era noite quando chega-
mos por lá e vi, pela janela do táxi, parquinho novinho 
em folha. Era redondo, o parquinho. Trepa-trepa, ba-
lanço, roda-roda, areia branquinha Rodo até me arre-
pender. Tinha cerca e portãozinho. Gostei. Nem subi 
para o apartamento 11, fui logo conhecer o parquinho 
feito só pra mim. Lá encontrei um menino. 

— Sai do meu parquinho, disse eu. 
— Este parque não é seu, disse o chato. 
— É sim. Meu pai mandou fazer pra mim. Você tem 

que me pedir permissão pra usar. 
Tentei tirar o menino à força. Apanhei muito dele. 

Até hoje, todos usam o meu parquinho sem a minha 
permissão. Fazer o quê? Eu não quero apanhar mais. 

Quando não é o fim de semana do papai, o nosso 
programa com a mamãe é o clube. A gente vai de fus-
quinha cor de mostarda. Tinha acabado o fusca ama-
relo quando ela foi comprar... Eu adoro o nosso clube! 
É o melhor! A piscina é grande e tem um formato 
diferente. Como muitas coxinhas, picolé fura-bolo  

e fanta uva. A mamãe disse pra eu e o meu irmão colo-
carmos tudo na conta que ela paga no final. Tem vá-
rias coxinhas na conta! Adoro almoçar coxinha! Adoro 
passear, coxinha na mão, pelo gramado do clube. Em 
domingos especiais, tem churrasco com os amigos da 
mamãe. 

Há outro clube logo em frente. As pessoas que en-
tram naquele portão têm carros mais brilhantes e mo-
cinhas vestidas de branco olhando as crianças no ban-
co de trás. 

Um dia, a minha melhor amiga, Isabela, foi passar 
o final de semana lá em casa. No outro dia, a gente foi 
ao clube. Quando a gente chegou, ela disse apontando 
para o clube misterioso: 

Esse clube é do meu pai! A gente pode entrar lá! 
A mamãe deixou. Isabela e eu entramos no clube 

do pai dela. 
—É da Aeronáutica, ela disse. 

O nosso é da Imprensa, eu disse. 
Eu nunca tinha visto coisa como aquela. Lá, não ti-

nha grama nem árvores. Era tudo de cimento e guar-
da-sol. Achei bonito. Tinha até ilha de azulejo na pisci-
na Fiquei sem graça do meu clube. Mas pensei: 

— A piscina deles não tem um formato diferente, 
nem sapo afogado no fundo. 

No final, Isabela gostou do nosso clube de grama e 
comeu muitas coxinhas comigo. 

Quando eu crescer e dirigir carro, vou sentir sauda-
de de me perder pelo bosque e alamedas. Vou esque-
cer das cigarras secas nos troncos das árvores e a ma-
ravilhosa coleção que fazia com elas. Vou sentir falta 
de descobrir novos pisos de espelho e vou acabar me 
entediando com o percurso feito quase que automati-
camente pelo meu veículo automotor. 

Quando eu crescer e tiver uma profissão, vou es-
colher uma que me deixe criar as imagens que a mi-
nha mente hoje absorve. Linhas retas que dividem 
espaço com o arredondado das tesourinhas e ba-
lões. A ordem, a forma e a disciplina abrem humil-
demente espaço para a brincadeira, a liberdade e o 
mistério do bosque. 

Atriz formada pela Universidade de Brasília (UnB) em 1999, a 
brasiliense Míriam Virna, 34 anos, destacou-se como diretora de 
espetáculos autorais e instigantes. Representa a nova geração de 
criadores locais que leva ao palco montagens esteticamente 
cuidadosas. Em produções como Propriedade condenada, 
Decamerão, Contos de alcova e Fragmentos e sonhos do Menino 
da Lua, revela preocupação com arte que escapa de moldes 
comerciais sem, no entanto, tornar-se hermética ao público. Tem 
formado platéia na cidade e desvelado nova geração de atores. 


