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DA EQUIPE DO CORREIO 

Esta história começa numa rua de subúrbio do 
Rio de Janeiro. Uma adolescente de aliança de noi-
vado no dedo é abordada por uma vidente. Sem 
que lhe perguntasse qualquer coisa, a mulher diz, 
exatamente com essas palavras: "Você não vai se 
casar com esse rapaz de quem está noiva. Vai se ca-
sar com um mulatinho e logo depois vai se mudar 
para uma cidade que ainda nem existe. Lá, você vai 
aprender o oficio de costura e nunca mais vai que-
rer ir embora daquele lugar..." 

A adolescente, menina de tudo e de aliança no 
dedo, riu. Gargalhou alto. Como só meninas sabem 
fazer. Debochou das previsões daquela mulher. E 
disse a uma amiga que a acompanhava: "Vê se po-
de? Vou morar numa cidade que não existe... Ela 
não sabe de nada..." 

Passaram-se 51 anos desde aquele dia. 
Manhã de quarta-feira, 9 de abril, 2008. Entrar na 

casa deles, sentar-se ao redor de uma mesa de ma-
deira e ouvi-los falar é, antes de qualquer coisa, uma 
aula. Sobre andanças, mudanças, recomeço. Uma 
aula de vida. E de como, nessas andanças, se resgata 
sempre uma grande lição. A história é contada entre 
uma gargalhada e outra. Um olhar de saudade, lem-
brança revivida. Um homem de 83 anos e uma mu-
lher de 66 falam do começo de uma cidade. E de co-
mo viram, limpando os olhos da poeira vermelha, 
para enxergar a imensidão do cerrado, o início da 
construção de um sonho. Talvez o deles próprios. 

Cedir dos Santos e Marilsa Sodré dos Santos são 
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personagens de uma história chamada Brasília. Na 
casa simples do Cruzeiro Velho, esses dois cariocas 
— ele, de Vila Isabel, torcedor do Flamengo e, claro, 
amante da escola de samba do bairro de Martinho 
daVila; ela, de Nova Iguaçu e mangueirense roxa — 
falam da terra de JK como se falassem deles mes-
mos. Na verdade, a continuação da história deles 
está intimamente ligada à história de Brasffia. 

E para entender tanta história é necessário vol-
tar no tempo. Sábado à tarde, agosto de 1960. Ha-
via quatro meses que Brasília fora inaugurada. 
Ainda muita coisa por fazer. A cidade — ou o que 
existia dela — era um canteiro de obras. No aero-
porto desembarcam Cedir e Marilsa (ela prefere 
ser chamada de "Dida", como é conhecida por to-
dos). Ele tinha 35 anos. Ela, 18. Ele, agente de por-
taria do Ministério da Fazenda. Ela, mulher de 
Cedir, duas filhas pequenas: Marisa, 1 ano, e Már-
cia, 4 meses. No desembarque do aeroporto de 
madeira, ao se deparar com o nada, Dida se per-
guntou: "O que eu vim fazer aqui, meu Deus?" E 
seguiu-se uma choradeira sem fim. "Eu só chora-
va. Chorava sem parar", ela conta. 

Meses antes da vinda para nova capital, Cedir 
fora convidado para morar em Brasília. Disseram-
lhe que ele teria casa para morar e o salário, como 
incentivo, dobraria. Assim que soube da notícia, 
correu para dizer para a jovem mulher. E a prepa-
rou : "Lá não tem nada, Dida! A cidade tá começan-
do" Sem pestanejar, ela lhe respondeu: "Vamos as-
sim mesmo. Vai ser nossa chance de não pagar 
mais aluguel". 

Vieram, então. Na bagagem, além dos sonhos, a 
vontade de começar. Mas o impacto da chegada 
fez Dida chorar: "Eu me perguntava como a gente 
tinha largado o Rio de Janeiro para viver num lugar 
que não tinha nada". O primeiro endereço foi um 
apartamento pequeno na 414 Sul. Lá, ficaram por 
15 dias, até mudarem para a 410. "Vivemos ali por 
quatro anos, até conseguirmos uma casa no Cru-
zeiroVelho", diz Cedir. 

Na 410, descobriram outros cariocas na mesma 
situação. Logo, surgiram os primeiros encontros. As 
primeiras amizades. Nos fins de semana, falavam 
sobre samba, futebol, mar. Chegaram a criar um 
bloco, Alvorada e Ritmo. Era a saudade do Rio de Ja-
neiro cantada nos versos de Cartola e Nelson Cava-
quinho. Mas Dida ainda chorava. Um dia, sentin-
do-se mal, procurou um médico. A queixa? Aperto 
danado no coração, como se fosse infarto. Ao exa-
minar a jovem mãe, o homem de jaleco branco lhe  

disse, sem dúvida "O nome dessa doença é sauda-
de. Ela dói mesmo. Só eu sei como..." O médico 
também era um forasteiro na terra de JK. 

Ainda na 410, explodiu a Revolução de 1964. A 
vida ficou mais difícil. O salário dobrado, beneficio 
que atraía funcionários públicos à nova capital, foi 
cortado. "Tive que fazer o enxoval dos meus filhos 
com as camisas que o Cedir usava no ministério. 
Foram nossos piores momentos em Brasllia. Não 
podíamos mais nos reunir, nem mesmo pra cantar 
um sambinha Tudo passou a ser vigiado. Vivemos 
momentos de muita tensão e humilhação tam-
bém", lembra Dida, com os olhos perdidos. Ele 
continua: "Muitos dos nossos amigos não agüenta-
ram e voltaram pro Rio". 

Da 410 Sul, a fanulia se mudou para a quadra 16 
( hoje 4) — a única construída no Cruzeiro Velho . 
Não havia nada. Nem água nem luz nem asfalto. 
Era 1962. Ano após ano, nasceram Sidinei, Sadir, 
Marcos, Kátia, Sérgio e Cíntia. A familia estava for-
mada. Cedir trabalhava no Ministério da Fazenda. 
Dida era mãe e dona-de-casa em tempo integral. 
Sempre que podia, a familia ia ao Rio de Janeiro. 
Era a única forma de não perder contato. E de ma-
tar a saudade dos parentes e amigos. 

No Cruzeiro Velho, eles se juntaram a outros ca-
riocas. A saudade de um era a saudade do outro. 
Veio a fundação da escola de samba Aruc. Dida 
ajudava na confecção das fantasias. E, assim, ma-
tavam a saudade da terra natal. Os filhos cresciam. 
Abriam-se novas ruas no Cruzeiro Velho. A vida pa-
recia tomar forma. Criar laços. "Aos poucos, fomos 
espaçando as idas ao Rio", diz Cedir. 

Passaram-se os anos. Muitos anos. Os filhos de 
Cedir e Dida lhe deram netos. Cedir se aposentou, 
depois de 42 anos de trabalho. Ele virou o dono da 
casa. Cozinheiro de mão cheia. Dizem que a carne 
assada que prepara é dos deuses. Ela passou a tra-
balhar fora. Chegou a vez de Dida. Fez curso de ar-
tesanato. E virou uma grande artesã, aos 44 anos de 
idade. Na Torre de Televisão, montou sua barraca. 
Ficou ali por mais de duas décadas. Tornou-se uma 
das grandes artistas da cidade em bonecos de fan-
toche. Sua obra já foi parar até no Japão. 

Os 18 netos de Cedir e Dida lhes deram — até 
agora — seis bisnetos. A casa modesta no Cruzei-
ro Velho ficou pequena. Teve que ser aumentada. 
Hoje, para abrigar parte da família, tem três an-
dares. Um terraço em cima onde os filhos se reú-
nem para a feijoada do fim de semana. O samba e 
um chopinho, claro, jamais podem faltar. "É tan- 

ta gente que só a família enche a casa toda", conta 
ele. E como se o Rio de Janeiro entrasse nova-
mente por todos os sentidos. 

E Brasília, já deu para gostar, depois de quase 
meio século? A mulher miúda, de 1,48m, se agigan-
ta: "Sou apaixonada por essa terra. Daqui não saio 
nunca mais. Eu não escolhi essa cidade, mas fui es-
colhida por ela". Cedir, do alto de seu 1,58m, emen-
da: "O Rio, mesmo com a violência, continua lindo, 
maravilhoso. Mas aqui é o nosso lugar". Apaixona-
da pela terra de JK, Dida se envaidece: "Eu vi essa 
cidade naiscer (assim mesmo, com esse sotaque 
carregado, como só carioca da gema fala) ". 

Em tempo: no próximo 31 de maio, Cedir e Di-
da completarão 50 anos de casados. Quarenta e 
oito deles passados aqui. A festança vai ser numa 
chácara, no Riacho Fundo. "Vamos fazer um belo 
churrasco", ele promete. Serelepe, ela avisa, com 
os olhinhos acesos: "Vai ter muito pagode e sam-
ba, como tem que ser festa de verdadeiro cario-
ca". A vidente que há mais de 50 anos lhe disse 
que ela se casaria com um mulatinho, moraria 
numa cidade que ainda não existia e dela não 
mais sairia, nunca acertou tanto. "Até hoje fico 
arrepiada quando me lembro dessa história", ad-
mite a mulher que fez de Brasília mais do que 
uma história. Transformou-a em paixão. 

"SOU 
APAIXONADA 
POR ESSATERRA. 
DAQUI NÃO SAIO 
NUNCA MAIS. EU  
NÃO ESCOLHI 
ESSA CIDADE, MAS 
FUI ESCOLHIDA 
POR ELA" 


