
Mas Brasília 
não existe N  A chegada, era se emocionou. A cidade é linda, com 

• 	grandes espaços, cheia de flores, mas assustadora. 
Pesa saber que é ali que acontecem todas aquelas 

— coisas que lê no jornal. De repente, alguns tapumes com o 
nome, bem grande: Paulo Octavio. Não tem erro: Brasília é 
aqui mesmo.  

No táxi, antes de chegar no hotel, o primeiro susto; 
alguém diz "olha o Genebaldo aí atrás". Genebaldo? É, ele 
mesmo, numa Fiat com motorista, a cinco metros de distân-
cia. Visão, no mínimo, perturbadora. Na portaria do hotel, 
grupos de homens, e ela, com a cabeça cheia, já vai decre-
tando: lobistas, claro. 

O tal do poder. Dar uma volta no Congresso é um 
acontecimento. Parece uma sala de aula (que não é), cheia de 
jovens alunos indisciplinados (que também não são), e sem 
uma autoridade para colocar ordem na bagunça. Um depu-
tado discursa, e os colegas nem aí. Quando não estão 
falando nos celulares, estão em pé, conversando (de costas) 
na maior animação. Não há uma só pessoa prestando 
atenção ao discurso, mas nenhuma mesmo. De repente, 
passa Giuliana Morrone, linda, entrevistando um corrupto. 
Corrupto? Claro, continuam todos circulando, numa boa, 
como se nada fosse, ah, Brasília. 

"Olha o Mercadante! O Fernando Lyra! O Bisol!" Ver de 
perto pessoas que você acompanha e admira é o máximo, dá 
vontade de ir falar, conversar sobre a CPI, saber o que vai 
acontecer, mas cadê coragem? Passa pela Ala Alexandre 
Costa; mas não é aquele ministro que se recusa a sair? E 
afinal, por que uma ala com o nome dele? Estranha Brasília. 
Como tem uma cicerone que sabe tudo, passeia pela sala do 
cafezinho, é apresentada a parlamentares, e sai para visitar 

	 um ministro. Pela primeira vez, socorro. 
V 	 Ir 

Na porta do Ministério, 3h da tarde, as câmeras de 
televisão a postos, para que foi inventar? Vão pensar que foi 
propor um negócio, vai ter a cara estampada nos jornais, o 
país inteiro vai achar que está envolvida numa maracutaia. 
Ai, quanto medo. É paranóia? Será? 

E recebida com a maior gentileza. O ministro, inteligente 
e brilhante, fala da situação, da crise, das saídas para a crise. 
Ele fala, todos falam, da não diz uma só palavra. Fica 
travada, muda e o pior. surda. Não quer ser indiscreta, fazer 
perguntas. Vai passar por débil mental, e com razão. 

Vai a um jantar e tropeça nos políticos, aqueles que estão 
todos os dias nos jornais e na televisão. E como se tivesse 
caído de pára-quedas no meio do noticiário da TV, dá para 
entender? Ah, Brasília. 

Mesmo não conhecendo ninguém, ela acha que conhece 
todo mundo, e que sabe o que pensam. Mas a linguagem é 
cifrada e, como não conhece os códigos, dança. Volta ao 
hotel, acha que foi tudo fantasia, mas vê o nome Paulo 
Octavio em neon vermelho em cima de um prédio, e se 
convence: foi tudo verdade. Mas Brasília não existe. 

PS: Presidente, não há um só brasileiro que não confie na 
sua honestidade. Mas estamos precisando de mais do que 
isso, e o episódio Alexandre Costa está pegando mal. Esta-
mos órfãos, presidente. O senhor deve estar indignado, nós 
também; sofrendo, e nós também. Chegue mais perto, fale 
com o país. O senhor vai se sentir menos só. Nós também. 
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