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Pr e f á c i o

Ainda em dezembro de 2023, instalou-se no Senado Federal a Comissão 
Temporária Interna em Comemoração aos 200 anos da Confederação do 
Equador. O Senado, Casa da Federação, é o locus ideal para reavivarmos 
a memória desse movimento fundamental na construção de identidades, 
restabelecendo a verdade histórica sobre suas reivindicações.

A historiografia tradicional do Império nos falava de um movimento 
de cunho separatista, muito distante de seu real conteúdo político, focado 
na proteção das liberdades individuais e na luta por uma sociedade mais 
justa. Propunha-se uma nação que deveria ser fundada, no momento de 
Independência do Brasil, no respeito à autonomia política e econômica de 
suas partes constituintes e à vontade soberana do povo.

Lutou-se, principalmente, contra o autoritarismo de dom Pedro, res-
ponsável pelo fechamento à força da Assembleia Constituinte em 1823, e 
contra o centralismo político do Império proposto pelas elites presentes nas 
províncias próximas à capital, aliadas ao Imperador.

Existe toda uma nova historiografia, produzida a partir de fontes his-
tóricas e abordagens modernas, que descarta de forma contundente o viés 
pretensamente separatista dado pela interpretação tradicional. Seja nos escri-
tos de Frei Caneca, principal pensador do movimento, seja na proclamação 
da confederação, fica claro o convite à adesão de todas as outras províncias 
do Brasil.

Da mesma forma, a documentação mostra hoje uma participação ampla 
de diferentes grupos sociais — mulheres, negros, indígenas, intelectuais, mi-
litares, religiosos, proprietários rurais, entre outros — que dá ao movimento 
uma insuspeita abrangência que ultrapassa os limites das elites latifundiárias 
que dominavam o país.

Cabe à Comissão ajudar a difundir essa nova historiografia, razão pela 
qual foram selecionadas as obras que compõem esta coleção.

Grande parte dos trabalhos, apresentados na forma de livros completos 
ou artigos, está sendo publicada pela primeira vez. Mas a coleção também 
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oportuniza republicações de textos centenários, impedindo que sejam es-
quecidos no tempo.

Aos leitores desta coleção, desejamos que os conhecimentos proporcio-
nados despertem um sentimento de pertencimento, principalmente ante 
o fato de que vários dos temas colocados em pauta, há 200 anos, pelos 
participantes do movimento, mantêm um caráter ainda atual.

Democracia, participação, autonomia dos entes federados, justiça social, 
liberdades básicas individuais, combate ao autoritarismo e à desigualdade 
são elementos muito caros à construção e manutenção da nossa sociedade.

A derrota da Confederação do Equador pela via militar e, mesmo, o sis-
temático apagamento de suas principais lideranças foi incapaz de fazer sumir 
suas propostas, desde então definitivamente incorporadas à nossa história.

A todos, uma boa leitura

� Senadora Teresa Leitão
Presidenta da Comissão Temporária Interna em 
Comemoração aos 200 anos da Confederação 
do Equador — CTI200CONFEQ
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Ap r e sen t a ç ã o

Um dos intelectuais que mais se destacaram na tentativa de substituir 
o “olhar estrangeiro” por um olhar nacional na compreensão do Brasil foi 
sem dúvida Gilberto de Mello Freyre, inclusive por conta da vastidão de 
sua obra. Com efeito, para Evaldo Cabral de Mello, a riqueza e a variedade 
da obra do mestre de Apipucos exigiriam o “trabalho aturado” de muitos 
especialistas para ser bem compreendida.

Até Freyre a historiografia brasileira conhecia muito pouco em matéria 
de História social. Só Capistrano de Abreu se havia aventurado por este 
caminho, e ainda assim de forma esparsa. E sem continuidade. “Os histo-
riadores desconheciam o povo, como continuam a desconhecê-lo”, acusou 
José Honório Rodrigues. A História social teve assim seu iniciador em 
Capistrano de Abreu e seu continuador no sociólogo pernambucano, “pela 
maior atenção ao povo, às frustrações psicológicas, às alterações nas relações 
de família, às atitudes e ajustamentos sociais, às crenças fundamentais”.

O mestre de Apipucos sugeriu que sua própria ambição seria a de ser 
o Ticiano ou o El Greco da História brasileira. Esses dois pintores, bem 
como Rembrandt, valeriam mais, para tais propósitos, por sua habilidade 
de evocação da vida e da atmosfera que circundava seus modelos do que 
pela beleza estrita de suas obras.

Ganha corpo nesse sentido a interpretação de Evaldo Cabral de Mello da 
obra gilbertiana. Para esse seu primo, a novidade da sua abordagem consistia 
na transposição, para uma sociedade de tipo histórico, como a brasileira, 
até então examinada exclusivamente a partir dos métodos diacrônicos da 
História, da visão sincrônica desenvolvida pela antropologia para a descrição 
das sociedades primitivas. “O que era então uma ousadia teórica habilitou 
o mestre de Apipucos a dar uma das contribuições mais originais à cultura 
ocidental do século XX”, concluiu Evaldo Cabral de Mello.

Oliveira Lima, por quem Gilberto Freyre nutria uma grande admiração, 
que aliás era recíproca da parte do historiador e diplomata pernambucano, 
parece ser o sujeito oculto das influências freyreanas, pelo menos durante 
um certo período. Assim, conquanto o mestre de Apipucos tenha sido um 
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grande divulgador da obra do dom Quixote Gordo, o reconhecimento de sua 
influência sobre a própria, ademais de escasso, é esporádico. Com a crítica 
é pior ainda: escreveu-se muito sobre Franz Boas e Gilberto Freyre, sobre 
o pensamento hispânico na obra freyreana, sobre Gilberto Freyre vitoriano 
nos trópicos, mas pouquíssimo sobre a influência de Oliveira Lima.

“O lugar de Freyre na História está seguro, graças particularmente a sua 
interpretação do Brasil, a mais famosa das três interpretações clássicas [...] 
com implicações também para outras partes do globo”, no caso os países 
de herança lusitana ou espanhola. A obra de Gilberto Freyre influenciou 
fortemente a maneira como o brasileiro de hoje vê o seu passado, tendo 
contribuído, com sua obra de hermenêutica da sociedade nacional, para a 
valorização desse mesmo passado e para a identificação de ligações que a so-
ciedade vem transportando do passado para a formação das imagens que, em 
cada presente, se desenham do próprio presente, e também do futuro do país.

O problema é que os estudiosos de Freyre têm dedicado um interesse 
desproporcionado por um único dos seus livros. Trata-se de Casa-Grande & 
Senzala. Com efeito, como observa Peter Burke, “mesmo tendo sido prolífico 
em seus escritos e amplo em seus interesses, Gilberto Freyre é mais lembrado 
por um só livro, publicado em 1933, quando o autor tinha 33 anos”.

O leitor poderá observar, no decorrer da presente obra, que a análise de 
Gilberto Freyre sobre o século XIX não se limitou, de forma alguma, a Per-
nambuco e ao Nordeste. Ao contrário, sua abrangência é nacional: o mestre 
de Apipucos tratou repetidamente de personagens como José Bonifácio e 
dom Pedro II, e de temas como a unidade nacional e a integridade territo-
rial, ademais do movimento da Independência. O que ocorre é que fez isso 
em obras esparsas, publicadas em coletâneas, em plaquetes e em artigos de 
jornal, que, na sua maior parte, não tiveram a boa sorte de ser reunidas em 
volume mais vistoso. Esta é a matéria do livro que o leitor tem em mãos. 
Ele se baseia nessa obra esparsa de Gilberto Freyre e, complementarmente, 
naquelas obras “maiores”, mencionadas por Peter Burke e Evaldo Cabral 
de Mello, ademais de trechos de várias outras em que se fazem referências 
e considerações sobre o século 19 no Brasil, seus personagens e seus temas.

� Paulo Robeto de Almeida
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I n t r o d u ç ã o

Pensar o Brasil tem sido quesito fundamental para as inúmeras 
gerações de intelectuais comprometidas em construir a nacionali-
dade. A inteligência, às voltas com a construção da nação, procurou 
vencer uma marca de origem: o país se constituiu a partir do “olhar 
estrangeiro”1.

Um dos intelectuais que mais se destacaram nessa tentativa, a de substi-
tuir o “olhar estrangeiro” por um olhar nacional na compreensão do Brasil, 
foi sem dúvida Gilberto de Mello Freyre, inclusive por conta da vastidão de 
sua obra. Com efeito, para Evaldo Cabral de Mello, a riqueza e a variedade 
da obra do mestre de Apipucos exigiria o “trabalho aturado” de muitos 
especialistas para ser bem compreendida2.

Já Antonio Candido, referindo-se a Casa-Grande & Senzala, Raízes do 
Brasil e Formação do Brasil Contemporâneo, os três livros clássicos dos in-
térpretes do Brasil na década de 1930, observou que eram esses os livros 
que se podiam considerar clássicos, por exprimirem a mentalidade ligada 
ao sopro do radicalismo intelectual e da análise social que eclodiu depois 
da Revolução de 30. “Pois, muito mais que um avanço na interpretação 
do país, a obra de Gilberto Freyre propiciou o rompimento ‘com a messe 
estreita’ do racionalismo iluminista”3.

Nesse sentido, para seu grande amigo José Lins do Rêgo, Freyre era 
melhor historiador do que Oliveira Lima, Joaquim Nabuco e, menos co-

1  LIPPI, Lucia. “Ordem e progresso em Gilberto Freyre”. In KOSMINSKY, Ethel Volfzon 
(org.), LEPINE, Claude (org.), PEIXOTO, Fernanda Areas (org). Gilberto Freyre em quatro 
tempos. São Paulo UNESP, 2003, p. 136.
2  MELLO, Evaldo Cabral de. O ovo de Colombo gilbertiano. In FALCÃO, Joaquim, 
ARAÚJO, Rosa Maria Barbosa de. O Imperador das ideias. Gilberto Freyre em questão. 
Rio de Janeiro Topbooks 2001, p. 19.
3  LIMA, Luís Costa. A versão solar do patriarcalismo. In: LIMA, Luís Costa. A aguarrás 
do tempo: estudos sobre a narrativa. São Paulo: Rocco, 1989, p. 194.
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nhecido, Alfredo de Carvalho, pois reunia as grandes qualidades dos três: 
a expressão literária de Joaquim Nabuco, o sentido de humor e a bondade 
de Oliveira Lima e a intuição da verdade de Alfredo de Carvalho; e acres-
centaria a isso um senso crítico como nunca existiu entre nós. E José Lins 
prossegue: “a História que Gilberto sabe e escreve tem mais uma expressão 
de vida que de pura memória. É uma História com sangue, mais humana 
do que sábia”. E conclui: “a obra que Capistrano não quis concluir é esta 
que Gilberto Freyre vai começar”4.

Com efeito, até Freyre, a historiografia brasileira conhecia muito pouco 
em matéria de História social. Só Capistrano de Abreu se havia aventurado 
por esse caminho, e ainda assim de forma esparsa e sem continuidade. “Os 
historiadores desconheciam o povo, como continuam a desconhecê-lo”, 
acusou José Honório Rodrigues5.

A História social teve assim seu iniciador em Capistrano de Abreu e seu 
continuador no sociólogo pernambucano, “pela maior atenção ao povo, às 
frustrações psicológicas, às alterações nas relações de família, às atitudes e 
ajustamentos sociais, às crenças fundamentais”.

A História do Brasil era, portanto, essencialmente História social, com 
realce e destaque dos aspectos mais íntimos, mais silenciosos, mais recôn-
ditos da gente brasileira, grande ou humilde6. Essa História do Brasil dos 
primeiros tempos, como mostrou Freyre, tem assim algo em comum com a 
História da Europa medieval na visão de Huizinga, ou seja, o fato de terem 
sido essencialmente sociais7.

Aqui entramos num terreno interessantíssimo, o das influências que o 
mestre de Apipucos recebeu ou distribuiu, e mesmo do que ele denominava 
antecipações, ou seja, descobertas e percepções anteriores ou contemporâneas 

4  Rêgo, José Lins do. “O próximo livro de Gilberto Freyre”. In: FONSECA, Edson Nery 
da. Casa-Grande & Senzala e a crítica brasileira de 1933 a 1964. Recife: Companhia Editora 
de Pernambuco/Fundação Joaquim Nabuco, 1985, p. 40 e 41.
5  RODRIGUES, José Honório. “Casa-Grande & Senzala, um caminho novo na his-
toriografia. In: Gilberto Freyre: Sua ciência, sua filosofia, sua arte. Rio de Janeiro: Jose 
Olympio, 1962, p. 435.
6  Idem, p. 435.
7  Ibidem, p. 436.
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do mesmo fenômeno feitas por autores diferentes que não se conheciam. 
Como dizia o sociólogo pernambucano, ele havia bebido o leite de muitas 
vacas, mas o queijo resultante era de sua exclusiva autoria.

É assim que Otto Maria Carpeaux comparou sua obra máxima, Casa-
-Grande & Senzala, aos livros de Jacob Buckhardt sobre o Renascimento e 
de Johan Huizinga sobre o outono da Idade Média8.

Freyre reconheceu seu débito com Oswald Spengler, a partir do qual 
passou a tratar a “casa-grande como o símbolo de um tipo de sociedade, e 
com os irmãos Goncourt e sua História íntima”9. Sua abordagem da His-
tória, sobretudo a cultural, por outro lado, deve mais aos antropólogos e 
sociólogos da cultura, como Franz Boas, Ruth Benedict e outros10.

Mas parece não ter conhecido o trabalho de Burckhardt, de Huizinga, 
de Norbert Elias ou de Philippe Ariès, e descobriu os trabalhos de Bloch e 
Braudel muito tarde para ter sido influenciado por eles11.

Aqui cabe uma questão de prioridade de influências: não terá sido Brau-
del o que foi influenciado pelo sociólogo pernambucano? Com efeito, dois 
anos mais moço do que Freyre, Fernand Braudel descobriu o trabalho do 
pernambucano quando lecionava na Universidade de São Paulo — USP, 
no final dos anos 30, e escreveu um artigo crítico entusiástico, publicado 
em 194312.

Seja como for, o trabalho do pernambucano guarda afinidades com o 
do já mencionado Huizinga, como retrato de uma era; com o de Philippe 
Ariès, pela sua preocupação com a História da infância e da família; e com 
o de Norbert Elias no domínio da História da cultura material. Poderia 
mencionar ainda as semelhanças com a obra de Georg Simmel, teórico so-
cial impressionista, e com a de Pierre Bourdieu, que via sua própria cultura 

8  BURKE, Peter. Gilberto Freyre e a História cultural. In: LUND, Joshua e McNee, 
Malcom (eds.) Gilberto Freyre e os estudos latino-americanos. Pittsburg: Universidade de 
Pittsburg, 2006, p. 335.
9  Idem, p. 343.
10  Ibidem, p. 343.
11  Ibidem.
12  BURKE, Peter, PALLARES-BURKE, Maria Lucia. Repensando os trópicos. Um retrato 
intelectual de Gilberto Freyre. São Paulo Ed. da UNESP, 2009, p. 315.
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com olhos estrangeiros antropológicos. Peter Burke resumiu esse quadro 
de influências possíveis ao afirmar que o mestre de Apipucos havia “tropi-
calizado” as ideias de pensadores estrangeiros13.

Assim, e no que se refere especificamente a Burckhardt e a Huizinga, 
anteriores cronologicamente a Freyre, as aproximações se dão sobretudo no 
contexto da tentativa e intenção comum a esses três autores de “pintar” o 
retrato de um período, comparando sua técnica à de Rafael ou à de Ticiano; 
e, tal como aqueles autores, foi criticado por pintar retratos estáticos e por 
negligenciar uma discussão sobre mudanças14.

Com efeito, o mestre de Apipucos sugeriu que sua própria ambição seria 
a de ser o Ticiano ou o El Greco da História brasileira. Esses dois pintores, 
bem como Rembrandt, valeriam mais, para os propósitos do mestre de Api-
pucos, por sua habilidade de evocação da vida e da atmosfera que circundava 
seus modelos do que pela beleza estrita de suas obras15.

E ainda, como a esses dois autores, pode ser atribuída a Freyre uma 
“abordagem estética do passado”, em que fenômenos sociais e políticos são 
considerados verdadeiras obras de arte16.

Comente-se também que, em algumas oportunidades, a obra de Gil-
berto Freyre se assemelha à de Norbert Elias sobre o processo civilizador, 
sem que aparentemente nunca o tenha lido. A ideia de civilização, para o 
pernambucano, estava relacionada à sua preocupação com o amolecimento, 
associado às mulheres e à Igreja, do governo dos homens rudes17.

Ganha corpo nesse sentido a interpretação de Evaldo Cabral de Mello da 
obra gilbertiana. Para esse seu primo, a novidade da sua abordagem consistia 
na transposição, para uma sociedade de tipo histórico, como a brasileira, 
até então examinada exclusivamente a partir dos métodos diacrônicos da 
História, da visão sincrônica desenvolvida pela antropologia para a descrição 
das sociedades primitivas. “O que era então uma ousadia teórica habilitou 

13  Idem, p. 32 e 33.
14  BURKE, Peter. Gilberto Freyre e a História cultural, p. 345.
15  BURKE, Peter, PALLARES-BURKE, Maria Lucia. Repensando os trópicos. Um retrato 
intelectual de Gilberto Freyre, 219 e 220.
16  BURKE, Peter. Gilberto Freyre e a História cultural, p. 346.
17  Idem, p. 337.
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o mestre de Apipucos a dar uma das contribuições mais originais à cultura 
ocidental do século XX”, concluiu Evaldo Cabral de Mello18.

Alerta-se, no entanto, que o perigo de utilizar os métodos sincrônicos 
a longo prazo consistia justamente em submeter a investigação ao risco 
de anacronismo e em enxergar relações estruturais que não resistiriam ao 
rigor do exame diacrônico. Mas o abuso do sincrônico vinha ocorrendo 
sobremodo da parte dos próprios historiadores, “deslumbrados pelos êxitos 
alcançados pela antropologia na ambição, comum às ciências humanas, de 
descobrir a chave para a reconstrução de totalidades sociais”19.

O historiador necessita recorrer à dimensão sincrônica com espírito 
informadamente crítico, o que significa subordiná-la à diacronia, que é, por 
excelência, sua reserva de mercado. Se não o fizer, apenas empobrecerá sua 
capacidade de explicação e de compreensão do passado20.

As observações feitas até agora sobre as possíveis influências de Gilberto 
Freyre foram feitas com base na leitura comparada de sua obra com as de 
Huizinga, Elias, Burckhardt e Bourdieu, entre outros, mas sobretudo da 
brilhante análise dessas mesmas influências feitas por Peter Burke em di-
versos ensaios, que são citados nas notas de rodapé e na bibliografia. É de 
se lamentar, entretanto, que o estudioso inglês do mestre de Apipucos não 
tenha feito nenhum comentário sobre a possível, diria mais, quase certa 
influência de Oliveira Lima na obra freyreana.

Com efeito, Oliveira Lima, por quem Gilberto Freyre nutria uma gran-
de admiração, que aliás era recíproca da parte do historiador e diplomata 
pernambucano, parece ser o sujeito oculto das influências freyreanas, pelo 
menos durante um certo período. Assim, conquanto o mestre de Apipu-
cos tenha sido um grande divulgador da obra do dom Quixote Gordo, o 
reconhecimento de sua influência sobre a própria, ademais de escasso, é 
esporádico. Com a crítica é pior ainda: escreveu-se muito sobre Franz Boas 
e Gilberto Freyre, sobre o pensamento hispânico na obra freyreana, sobre 

18  MELLO, Evaldo Cabral de. O ovo de Colombo gilbertiano, p. 28.
19  Idem, p. 29.
20  Ibidem, p. 31.
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Gilberto Freyre vitoriano nos trópicos, mas pouquíssimo sobre a influência 
de Oliveira Lima.

*  *  *

Discursando sobre o fazer historiográfico e o geográfico, Freyre afirmou 
que não são ciências — a História e a Geografia —, como não é carreira 
o sacerdócio — que, na verdade, servem para refúgio dos medíocres, dos 
incapazes e dos ociosos. São atividades que exigem dos homens raras virtu-
des. São estudos — os de Geografia e principalmente os de História — que 
só se deixam dominar por inteligências que, ao poder de análise, de crítica 
e discriminação, à paciência da pesquisa, à lucidez de uma imaginação 
compreensiva, aliem a empática, a interpretativa, o próprio poder poético21.

Gilberto Freyre foi assim um dos maiores historiadores da cultura do 
século XX, ademais de ser sociólogo, historiador social, jornalista, poeta, 
seminovelista, pintor e político. Sua contribuição para a História da cultura 
é das mais sólidas22.

Com efeito, escrever uma História da família constituía uma ousadia 
inegável não só no Brasil dos anos trinta, como na França do entreguer-
ras. Note-se que a História da vida privada somente seria descoberta pelos 
integrantes da terceira geração da Escola dos Anais, nos anos Setenta e 
Oitenta23. E, na própria era da Nova História, micro-História e História do 
cotidiano, historiadores europeus e americanos se aproximaram de Freyre 
sem o perceber24.

O fato é que “o lugar de Freyre na História está seguro, graças particu-
larmente a sua interpretação do Brasil, a mais famosa das três interpreta-
ções clássicas [...] com implicações também para outras partes do globo”, 
no caso os países de herança lusitana ou espanhola25. A obra de Gilberto 

21  FREYRE, Gilberto. Discurso de posse no IAHGP.
22  BURKE, Peter. Gilberto Freyre e a História cultural, p. 335.
23  MELLO, Evaldo Cabral de. O ovo de Colombo gilbertiano, p. 20.
24  BURKE, Peter. Gilberto Freyre e a História cultural, p. 347.
25  BURKE, Peter, PALLARES-BURKE, Maria Lucia. Repensando os trópicos. Um retrato 
intelectual de Gilberto Freyre, p. 311.
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Freyre influenciou fortemente a maneira como o brasileiro de hoje vê o seu 
passado, tendo contribuído, com sua obra de hermenêutica da sociedade 
nacional, para a valorização desse mesmo passado e para a identificação de 
ligações que a sociedade vem transportando do passado para a formação 
das imagens que, em cada presente, se desenham do próprio presente, e 
também do futuro do país26.

*  *  *

O problema é que os estudiosos de Freyre têm dedicado um interesse 
desproporcionado por um único dos seus livros27. Trata-se de Casa-Grande & 
Senzala. Com efeito, como observa Peter Burke, “mesmo tendo sido prolífico 
em seus escritos e amplo em seus interesses, Gilberto Freyre é mais lembra-
do por um só livro, publicado em 1933, quando o autor tinha 33 anos”28.

Esse livro foi descrito como o mais importante trabalho da cultura bra-
sileira, que provocou uma revolução no país; uma evocação poética de uma 
sociedade do passado; uma discussão importante sobre as teorias do hibri-
dismo de causas, e uma contribuição original ao debate sobre a identidade 
brasileira29. Foi um livro que contribuiu para a reconciliação dos brasileiros 
com sua própria cultura30; um livro de História no qual o passado serve 
para potencializar o presente31, e no qual aparecem temas e ideais delineados 
por muitos escritores brasileiros que se depararam com a existência de uma 
população mestiça, resultante de uma formação social construída sobre a 
escravidão, como, por exemplo, o Nabuco de O abolicionismo32.

José Honório Rodrigues elogia nele a linguagem instrumental nova, 

26  ALBUQUERQUE, Roberto Cavalcanti de. Gilberto Freyre e a invenção do Brasil. Rio 
de Janeiro: José Olympio, 2000, p. 27 e 28.
27  BURKE, Peter. Gilberto Freyre e a História cultural, p. 335.
28  BURKE, Peter, PALLARES-BURKE, Maria Lucia. Repensando os trópicos. Um retrato 
intelectual de Gilberto Freyre, p. 77.
29  Idem, p. 77.
30  LARRETA, Enrique Rodriguez. Gilberto Freyre uma biografia cultural. São Paulo: 
Civilização Brasileira, 2007, p. 429.
31  Idem.
32  Ibidem, p. 463.
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mutável segundo as circunstâncias e os fatos, mas não somente. “É preciso 
que o Autor se aposse, livre e independentemente das coisas, por um esforço 
de imaginação e não só pelo acúmulo de erudição33.

Casa-Grande & Senzala oferece um retrato relativamente estático ou 
sincrônico do Brasil colonial e foi criticado, a exemplo do que ocorrera com 
Burckhardt e Huizinga, pelos mesmos motivos34. Evaldo Cabral o considera, 
no contexto da Introdução à História da sociedade patriarcal, que ele integra, 
ao lado de Sobrados e Mocambos e de Ordem e Progresso, o núcleo da obra 
freyreana, em torno do qual giram, como satélites, outros livros quase tão 
importantes, como Nordeste, Um engenheiro francês no Brasil e Ingleses no 
Brasil35. Mas, a despeito da fama de Casa-Grande & Senzala, alguns autores 
consideram que a maior realização de Freyre é seu trabalho sobre o século 
19, que ele conhecia mais intimamente que o período colonial36. Se sua 
visão do Império e da República é menos conhecida e aprovada que o seu 
retrato do Brasil colonial, a explicação pode ser que sua interpretação sobre 
esses dois períodos se espalhava por vários livros diferentes37.

Entre as críticas mais comuns a esses trabalhos sobre o século 19, poste-
riores a Casa-Grande & Senzala, estavam o seu impressionismo, sua abor-
dagem não metódica ou antimetódica, sua falta de disciplina, sua ênfase no 
pitoresco, sua aversão a estatísticas e sua tendência a apresentar hipóteses 
ou especulações como fatos documentados; em resumo, as mesmas críticas 
feitas a Casa-Grande e Senzala. Foi criticada também a sua ênfase no Nor-
deste e o seu “pernambucocentrismo”. Mas o impressionismo de Freyre foi 
também elogiado, como é o caso de Sergio Buarque de Holanda, em artigo 
no Diário de Notícias38.

33  RODRIGUES, José Honório. Casa-Grande & Senzala, um caminho novo na historio-
grafia, p. 440. In: Gilberto Freyre: sua ciência, sua filosofia, sua arte. Rio de Janeiro, José 
Olympio 1962, p. 440.
34  BURKE, Peter, PALLARES-BURKE, Maria Lucia. Repensando os trópicos. Um retrato 
intelectual de Gilberto Freyre, p. 210 e 211.
35  MELLO, Evaldo Cabral de. O ovo de Colombo gilbertiano, p. 19.
36  Idem, p. 17 a 31.
37  BURKE, Peter, PALLARES-BURKE, Maria Lucia. Repensando os trópicos. Um retrato 
intelectual de Gilberto Freyre, p. 207 e 208.
38  BURKE, Peter. Gilberto Freyre e a História cultural, p. 314.
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Criticado também por fazer uma “História anedótica”, o sociólogo 
pernambucano antecipou-se a essas considerações ao descrever seus livros 
como ensaios em vez de tratados que pretendessem cobrir um dado assunto 
exaustivamente39.

Apesar das críticas, tais estudos sobre o século 19 incluem alguns dos 
seus melhores trabalhos, pela maior riqueza das fontes, que se adaptavam 
mais à sua abordagem interna do que as fontes do período colonial, e por 
sua localização no Nordeste em declínio, que o liberava de uma grande 
narrativa convencional40.

Esta última constatação de Peter Burke e de Maria Lucia Pallares-Burke, 
conquanto verossímil, não é exata. O leitor poderá observar, no decorrer 
da presente obra, que a análise de Gilberto Freyre sobre o século 19 não 
se limitou, de forma alguma, a Pernambuco e ao Nordeste. Ao contrário, 
sua abrangência é nacional: o mestre de Apipucos tratou repetidamente 
de personagens como José Bonifácio e dom Pedro II e de temas como a 
unidade nacional e a integridade territorial, ademais do movimento da 
Independência. O que ocorre é que fez isso em obras esparsas, publicadas 
em coletâneas, em plaquetes e em artigos de jornal, que na sua maior parte 
não tiveram a boa sorte de ser reunidas em volume mais vistoso.

Mas, não obstante, os seus estudos sobre o século 19 foram muito elo-
giados, tendo Sobrados e mocambos sido considerado por Fernand Braudel 
e Evaldo Cabral de Mello, entre outros, como seu melhor livro41. Para este 
último, a originalidade e a importância da obra de Gilberto Freyre consis-
tiram numa operação simples: a de trastrocar os dados de um problema, 
deslocando a análise sociológica do público para o privado e transformando 
a miscigenação de hipoteca em lucro42.

Note-se que essa ideia de miscigenação e de mestiçagem, formulada 
primeiramente num contexto social, foi estendida para representar a mistura 

39  Idem, p. 345.
40  BURKE, Peter, PALLARES-BURKE, Maria Lucia. Repensando os trópicos. Um retrato 
intelectual de Gilberto Freyre, p. 252.
41  Idem, p. 249.
42  MELLO, Evaldo Cabral de. O ovo de Colombo gilberteano, p. 20.
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ou hibridação das culturas ameríndia, portuguesa e africana no Brasil43. 
Comprovação de certa forma do que foi dito antes a respeito de Oliveira 
Lima, esse conceito ampliado de mestiçagem já havia sido adotado pelo 
dom Quixote Gordo, ao tratar, por exemplo, da monarquia híbrida adota-
da no Brasil e adaptada às circunstâncias americanas. Difícil imaginar que 
esse tema não tivesse sido objeto de conversação entre o então diplomata 
aposentado, residente em Washington, e o seu jovem amigo e visitante, 
estudante em Nova York...

Assim, nas palavras do próprio Freyre, na formação do homem brasileiro 
havia, ao lado de um processo biológico — o da miscigenação —, mas quase 
independente dele, a ação, a expansão, o desenvolvimento de um processo 
social: o da interpenetração de culturas44.

Para S. Schwartz, a visão histórica de Gilberto Freyre foi, em vários as-
pectos, precoce, e somente muito depois se conseguiu captar o seu projeto 
histórico. O seu otimismo em relação aos brasileiros e ao Brasil foi uma 
característica essencial da sua obra, que orientava tanto sua pesquisa quan-
to sua interpretação do passado e suas esperanças em relação ao futuro do 
país45. Gilberto Freyre elaborou, ademais, uma teoria da História do Brasil 
de caráter plurivalente, na qual não há um fator absolutamente dominante, 
seja geográfico, étnico, político ou religioso.

Assim, a revalorização que ele promoveu dos elementos do passado co-
lonial e monárquico ocorreu no contraponto com o novo. Os traços da 
tradição lusa, responsáveis pela ordem nacional, passaram a ser recuperados 
pelo pensamento brasileiro46.

Os problemas que o inquietavam existencialmente, a formação da família 
patriarcal durante a colonização e o nascimento da moderna ordem brasileira 
com a República, são problemas ligados à sua vida e às inquietações inte-

43  BURKE, Peter. Gilberto Freyre e a História cultural, p. 335.
44  FREYRE, Gilberto. Ingleses no Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1948, p. 26.
45  SCHWARTZ, S. “Gilberto Freyre e a História colonial: uma visão otimista”. In FAL-
CÃO, Joaquim, ARAÚJO, Rosa Maria Barbosa de. O Imperador das ideias. Gilberto Freyre 
em questão. Rio de Janeiro: Topbooks, 2001, p. 102.
46  BASTOS, Elide Rugai. Gilberto Freyre e o Pensamento hispânico. São Paulo EDUSC, 
2003, p. 142.
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lectuais que o precederam e com as quais manteve um constante diálogo, 
principalmente as do Nabuco de O abolicionismo e as do Oliveira Lima do 
Dom João VI no Brasil 47.

Nesse sentido, o mestre de Apipucos relativiza o progresso, permane-
cendo atento ao futuro; concebe essa decantação histórico-social como um 
mundo em parte velado, que envolve mistérios que a ciência social jamais 
conseguirá esclarecer por inteiro48.

José Honório Rodrigues notou, com acerto, que sua atitude consistia 
num jogo alternado, entre o subjetivo do romântico e o objetivo do cientista; 
mas não seria nunca pré-romântica, aquela em que o historiador permanecia 
à distância, sem participar, afastado dos personagens, quebrando tensões e 
removendo simpatias. Nem a pós-romântica ou científica, em que o histo-
riador se aproxima friamente para compreender a significação dos motivos 
que se escondem nos biombos da alma humana, objetiva e historicamente 
qualificada no tempo e no espaço49. Tinha ainda o dom de chegar ao glo-
bal começando pelo individual, ao dar atenção aos detalhes que tinham 
significado especial, em sua arte de pintor ou de romancista, como bem o 
notaram Roger e Paul-Arbousse Bastide50.

Por último, vale observar que Freyre pensava de modo comparativo. A 
fim de compreender melhor o Brasil, estabeleceu comparações e contrastes 
com a América espanhola, com os Estados Unidos e com a Grã-Bretanha, e 
até mesmo com a Rússia (o Brasil seria uma espécie de Rússia tropical, um 
país enorme com escravos no lugar de servos)51. Aqui, mais uma vez, a crítica 
obliterou a influência evidente de Oliveira Lima. Este, com efeito, sempre 
praticou o comparativismo. A prova maior é a sua obra América Latina e 
América Inglesa: a evolução brasileira comparada com a hispano-americana e 
com a anglo-americana, publicada em 1914.

47  LARRETA, Enrique Rodriguez. Gilberto Freyre uma biografia cultural, p. 428.
48  Idem, p. 429.
49  RODRIGUES, José Honório. Casa-Grande & Senzala, um caminho novo na histo-
riografia, p. 440.
50  BURKE, Peter, PALLARES-BURKE, Maria Lucia. Repensando os trópicos. Um retrato 
intelectual de Gilberto Freyre, p. 219.
51  Idem, p. 32.
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*  *  *

Os comentários feitos até agora a respeito dos textos de Gilberto Freyre 
relativos ao século 19 são baseados mormente na interpretação de Peter 
Burke e de Evaldo Cabral de Mello sobre os principais e mais conhecidos 
deles: Sobrados e Mocambos, Ordem e Progresso, Nordeste, Ingleses no Brasil e 
Um engenheiro francês no Brasil.

São, portanto, incompletos, pois não se beneficiam da enorme gama de 
textos — ensaios em coletâneas, artigos em periódicos, plaquetes, etc., que 
o mestre de Apipucos dedicou durante toda sua vida aos temas e assuntos 
do século 19 brasileiro. Essa é a matéria do livro que o leitor tem em mãos. 
Ele se baseia nessa obra esparsa de Gilberto Freyre e, complementarmente, 
naquelas obras “maiores”, mencionadas por Peter Burke e Evaldo Cabral 
de Mello, ademais de trechos de várias outras em que se fazem referências 
e considerações sobre o século 19 no Brasil, seus personagens e seus temas.

Divide-se em sete capítulos. O primeiro deles intitula-se “O movimento 
da Independência” e trata da percepção de que a independência política não 
basta para que um povo se constitua em nação autônoma; devem-se-lhe 
ser acrescentados a autonomia cultural e o estilo de vida nacional. Nesse 
sentido, a Independência, proclamada em 1822, não teria constituído nada 
mais do que um episódio de um processo amplo e complexo que, conquanto 
fundamental no plano político, não tinha importância máxima do ponto 
de vista sociológico.

Ao invés, a Independência brasileira constituiu um processo de longa 
duração que se iniciou com o que Freyre denomina a “autocolonização” do 
Brasil. Esse processo, fundamental no pensamento freyreano, apresenta-se 
como o precursor e preparador do movimento da Independência. Trata-se de 
um esforço exclusivamente brasileiro, em que a autocolonização substituiu 
a colonização, conquanto ambas se completassem e concorressem para uma 
integração e uma unidade nacionais bastante vigorosas.

Trata-se ademais de um processo de influências recíprocas entre brancos, 
negros e indígenas, criador de valores e técnicas de convivência em harmonia 
com as condições ambientais, que começou pré-nacional e se tornou nacio-
nal, ou seja, configurou-se em Independência. Mas a autocolonização não 
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repudiou o esforço colonizador português, antes o complementou e o con-
tinuou. Nesse sentido, um dos seus maiores valores foi a língua portuguesa, 
enriquecida no Brasil por outras contribuições e elemento essencial da uni-
dade nacional, como exemplo de uma cultura crescentemente diferenciada.

Em resumo, a Independência brasileira iniciou-se quando a colonização 
por europeus e africanos foi substituída pela autocolonização promovida 
por esses mesmos europeus e africanos, mas já diferenciados das suas ori-
gens étnicas, e sobretudo por mestiços, sob o impacto de “circunstâncias 
americanas, tropicais e extraeuropeias”, que se impôs às suas origens ou 
às suas heranças europeias, num equilíbrio entre essas duas tendências, a 
de continuar próximo a valores europeus básicos e a de não se submeter 
completamente a eles.

Pernambucanos e paulistas foram pioneiros nesse processo de autocolo-
nização, pela contribuição que deram, em primeiro lugar, para a integridade 
do território que seria nacional, ao expulsar os holandeses, e pela expansão 
desse mesmo território, pelas expedições ao sertão. Nesse sentido, os paulistas 
e os pernambucanos estavam em equilíbrio dinâmico entre a mobilidade 
e o sedentarismo; aqueles estendendo a dominação que estes iniciaram, e 
estes consolidando a expansão daqueles, no que pode ser considerado um 
processo de Independência interno, uma expansão para dentro.

Dessa forma, o corolário lógico desse processo de autonomização foi a 
participação de paulistas e pernambucanos no movimento da Independência 
propriamente dito. Essa Independência, que foi antecipada em Pernambuco 
em 5 de outubro de 1821, com a Convenção de Beberibe, pela qual se ex-
pulsou desta parte do território brasileiro, pela primeira vez e integralmente, 
toda e qualquer força estrangeira, e todo e qualquer governante estrangeiro, 
foi, nas palavras de Freyre, uma revolução libertária com um mínimo de 
violência e um mínimo de rancor.

O sociólogo pernambucano busca assim as constantes brasileiras do 
que pode ser considerado essa Independência nacional. A primeira delas, a 
de que a Independência brasileira se constituiu em um processo manifes-
tado por “pequenas revoluções”, dentro de uma constante crescentemente 
revolucionária, de natureza criadora, que deu origem, mais do que a um 
Estado independente, a uma sociedade e a uma cultura de um novo tipo. 
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Faltou ao Brasil, nesse sentido, uma “Revolução” que viesse iniciada por 
um “R” rubramente maiúsculo. Outra constante, singular, refere-se ao fato 
de constituir um processo amplo e complexo, que se iniciou no século 17, 
com a atuação dos paulistas e dos pernambucanos.

O mestre de Apipucos faz uma interessante conexão entre a Indepen-
dência, seja ela nacional ou pessoal, e a interdependência, uma das quali-
dades básicas do homem e dos povos modernos, já que não seria possível 
ser completamente independente. Por outro lado, para que se atinja essa 
interdependência, é necessário que se seja independente, ou seja, livre de 
dependência, submissão e subordinação.

Voltando ao movimento de Independência propriamente dito, Gilber-
to Freyre não cansa de notar a singularidade do processo brasileiro, ao se 
admitir a forma monárquica de governo. Trata-se de solução lusotropical, 
formalmente europeia, que impediu no Brasil a fragmentação e o apareci-
mento de caciques. O processo de autocolonização abrasileirou, em benefício 
do Brasil, o próprio sangue real europeu.

Nesse processo, assumiu importância fundamental José Bonifácio de 
Andrada e Silva, o organizador da Independência política e o planejador de 
uma organização socioeconômica verdadeiramente cristã e brasileiramente 
democrática. Personalidade “genialmente criadora”, ele foi capaz de antever 
o futuro do Brasil. Contraditoriamente revolucionário e conservador, nele 
reuniam-se, ao mesmo tempo, um Sancho realista, técnico e científico, e 
um dom Quixote revolucionário e arcaico. Tais papéis seriam exercidos, 
separadamente, por dom João VI e por dom Pedro I. Para Gilberto Freyre, 
enfim, José Bonifácio seria talvez o maior dos brasileiros; o principal idea-
lizador e construtor das bases da grandeza nacional, tão diversificada e, ao 
mesmo tempo, tão unificada.

Ainda sobre a Independência, o mestre de Apipucos considera que essa 
foi feita com o apoio de uma aristocracia quase feudal. Mas por isso mesmo, 
e por ser antimonárquica por natureza, com o tempo os conflitos se acen-
tuaram e as divergências se dramatizaram52. Tal aliança com a monarquia 

52  Ricardo Benzaquen lembra, a esse respeito, que esse suposto feudalismo privilegiou a 
autarquia em detrimento da vassalagem, e que era singularmente anárquico.
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não era dessa forma automática, e a aristocracia rural, às vezes, trocava de 
papéis com a urbana, numa relação de idas e vindas com a Coroa.

O segundo capítulo trata do processo revolucionário em Gilberto 
Freyre. Este cria uma verdadeira “sociologia das revoluções” e estabelece 
uma classificação dos movimentos revolucionários, dividindo-os entre os 
fundamentalmente intuitivos, populares e telúricos; os lógicos, racionais e 
elitistas; e os mistos, em parte intuitivos e em parte lógicos. Uma variação 
dessa classificação das revoluções seria aquela que as classifica como nacio-
nalizantes, de dentro para fora, intuitivas; e as internacionalizantes, de fora 
para dentro, racionais e lógicas. E, em um plano mais abrangente, as revo-
luções substantivas, ostensivas pela sua violência; e as revoluções adjetivas, 
adjetivamente revolucionárias.

O processo revolucionário brasileiro do século 19, para Freyre, carac-
teriza-se, entre outras coisas, pela interpretação simplista das revoluções 
americana e francesa da parte das classes mais humildes; pela existência de 
dois tipos de messianismo: o tradicional e telúrico, e o intelectual e afran-
cesado; pelo fato de serem tributários do Iluminismo francês; e pelo forte 
componente social de algumas delas.

Mas a visão freyreana do processo revolucionário vai muito além do 
seu aspecto político; trata-se de um processo de transformação social, num 
equilíbrio de antagonismos de que não se excluiriam “relapsos de furor 
selvagem, ou primitivo”.

No âmbito dos movimentos revolucionários propriamente ditos, Gilber-
to Freyre comenta, referindo-se à Revolta dos Alfaiates, em Salvador, que 
essa se havia desenvolvido e inspirado, contraditoriamente, tanto no sistema 
vigente, ao mesmo tempo patriarcal, matriarcal e fraternal e de grandes fa-
mílias, característico da sociedade africana, quanto nos ideais democráticos 
e republicanos — também fraternalistas — dos revolucionários franceses, 
tornando-se inclusive uma notável expressão de “francesia”.

Trata-se de um movimento complexo, como complexa seria a Revolu-
ção Praieira: ambos fraternalistas no sentido de terem sido movimentos de 
oposição ao poder absoluto dos autocratas; antilusitanos ou antieuropeus, 
exceção feita da França da Revolução, considerada messiânica e idealizada em 
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pátria universal; e ambos solidaristas ou socialistas a seu modo, no sentido 
da igualdade geral entre os homens53.

Já a Revolução de 1817, para ele, procurou concretizar um “progresso” 
que se conciliasse com a “ordem” brasileira, e foi fruto, como os movimentos 
de 1710 e de 1824 o seriam, de um “sentimento de suficiência” e de um “de-
sejo de estabilidade” assegurado pelas terras férteis da cana. Deu ênfase assim 
à continuidade ao invés da ruptura; se vitoriosa, provavelmente configuraria 
uma República mais aristocrática que democrática, muito semelhantemente 
ao que ocorreu de fato em 1889. Foi por outro lado a manifestação de um 
orgulho regional defensivo do que seria o Nordeste, o mesmo que havia 
garantido a unidade nacional, ao expulsar os holandeses.

O terceiro capítulo intitula-se “As singularidades da monarquia” e trata 
dessa singularidade maior, a de o Brasil, sendo tão americano, liberal e de-
mocrático em alguns dos seus traços, ser tão “classicamente europeu” em 
outros, sobretudo no que se refere à tradição patriarcal e monárquica, sua 
herança peculiar no Novo Mundo. Herança essa que atuou como estímulo 
constante para a solução pacífica, legalista e civil dos problemas.

O Brasil possuiu, dessa forma, esse fator de diferenciação básica com os 
seus vizinhos: a experiência monárquica, que lhe deu condições de relativa 
segurança, de quase absoluta unidade e de não pouca estabilidade. Como já 
dito, tal opção, também ela singular, constituiu uma solução luso tropical, 
uma solução monárquica sociologicamente europeia, para uma situação 
parte europeia, parte extraeuropeia, num equilíbrio de antagonismos (mais 
uma vez!) entre as tendências revolucionária e conservadora.

A formação do Brasil em Estado soberano foi feita assim de maneira rara, 
contraditória e única, em um caso à parte na América do Sul pela transmigra-
ção da família real e pelas próprias circunstâncias da Independência. Planta 
exótica no continente americano, sua singularidade, mais que política, foi 
unificadora de diferenças regionais de cultura e de sociedade.

Outra singularidade, desta feita no âmbito do próprio regime monár-
quico: tratou-se de uma monarquia inteiramente original pela aplicação 

53  FREYRE, Gilberto. Ainda sobre maternalismo na formação brasileira. Diário de Per-
nambuco, 31 de dezembro de 1950.
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prática do Poder Moderador. Uma verdadeira monarquia híbrida, como a 
considerava Oliveira Lima.

Solução europeia adaptada ao trópico, era uma monarquia ecologicamen-
te conformada em seu ritual e em sua estética, no que pode ser considerado 
um verdadeiro “sincretismo monárquico”, a exemplo do que ocorre com o 
sincretismo religioso.

Outra singularidade da monarquia brasileira diz respeito à sua “segrega-
ção do regime econômico dominante no Ocidente”, que era o trabalho livre. 
E, singularidade dentro da singularidade, o bom trato dos escravos. Também 
foi singular a ascensão do bacharel, branco ou mestiço, o que constituiu a 
antecipação da decadência do patriarcado rural, criando-se uma nova aris-
tocracia dos sobrados e da toga. Tal singularidade se reflete na revolta dos 
filhos contra os pais e na substituição da sabedoria prática e do bom senso 
dos velhos pela inexperiência dos puros letrados; da sabedoria intuitiva pelo 
saber acadêmico e pela erudição à margem dos fatos e das coisas. E também 
o cultivo da música foi marca de diferenciação: fez-se também pelos ouvidos 
a unificação dos brasileiros de várias origens.

E a última singularidade em relação aos seus vizinhos: foi um período de 
equilíbrio — equilíbrio de antagonismos... — entre coletivo e individual, 
entre público e privado.

O quarto capítulo trata da “Monarquia e República: continuidade e 
ruptura”. O primeiro fato a notar é o de que a Abolição foi um divisor de 
águas mais importante do que a Proclamação da República, conquanto não 
tenha solucionado o gravíssimo problema social e nacional que a ela havia 
dado causa: não conseguiu com efeito resolver a questão social complexa que 
permeava a escravidão, talvez porque tenha sido feita “liricamente” demais, 
com sacrifício da realidade. Com efeito, após 1888, o Brasil continuou a 
ser uma sociedade de extremos.

Algumas das características da Monarquia foram preservadas na Repú-
blica; se a “planta exótica desapareceu jurídica e politicamente, sua essência 
sociológica foi preservada”. A substituição da Monarquia pela República foi 
dessa forma um processo extremamente lento no tempo social. O passado 
agrário-patriarcal do Império resistiu ainda por muito tempo, mercê das con-
temporizações necessárias, inclusive uma certa patriarcalização da República.
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Esta nasceu, desse modo, penetrada pela Monarquia, e por ela deu-se 
substância republicana a velhas formas da vida e da etiqueta monárquicas, 
inclusive com o aproveitamento de vários integrantes do Antigo Regime. 
Trata-se assim de um prolongamento sociológico da Monarquia, com al-
gumas correções de rumo. Entre essas, o favorecimento ao equilíbrio de 
antagonismos e ao necessário e fecundo jogo entre aparentes contrários: 
ordem e progresso, unidade e diversidade, que, durante o Império, haviam 
sido às vezes sacrificados em benefício da ordem e da unidade. E, o que 
talvez não seja uma correção de rumos positiva, o fato de a República ter 
privilegiado os aspectos técnico-econômicos em detrimento dos aspectos 
sociais, dos quais a Monarquia, bem ou mal, cuidava.

Aqui Gilberto Freyre critica sobretudo, no Segundo Reinado, a falta de 
contrastes fortes e definidos na paisagem política; o excesso de liberalismo 
e de bovarismo jurídico; o europeísmo cenográfico; a monocultura política 
ao lado da econômica, que não propiciava o entrechoque de antagonismos 
criadores e saudáveis.

Tratava-se assim de um reinado antipatriarcal, caracterizado por um 
puritanismo inestético, por um excesso de tirania moral e por graves falhas 
na estética e no ritual do poder. O Segundo Reinado possuía enfim a to-
nalidade cinzenta da burguesia e podia ser considerado uma espécie de Era 
Vitoriana brasileira.

Freyre enfatiza dessa forma os aspectos estéticos de sua análise do Segun-
do Reinado: a pouca aptidão de dom Pedro II, comparada, por exemplo, 
com a muita aptidão estética demonstrada por dom Vital. O povo brasileiro 
ansiava por uma realeza mais vistosa; desejava um governo não só paternal 
como majestoso. E o seu imperador, dom Pedro II, dizia não à liturgia e, 
mais do que reinou sem governar, como todo monarca constitucional digno 
desse nome, governou sem reinar, por conta do Poder Moderador.

Em vez de agir mais como um Imperador do Divino, como um Carlos 
Magno das histórias de Trancoso; em vez de preocupar-se mais com esses 
aspectos litúrgicos do que com os “olhos do Ocidente”; em vez de defender 
as tradições brasileiras, o segundo imperador agiu como um burguês, chefe 
de Estado desse “império um tanto república”, e este, para o mestre de 
Apipucos, foi o seu maior pecado: o de ser uma figura dramática e trágica 
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pelo seu desajustamento ao meio, ao ser o “mártir do seu próprio excesso 
de liberalismo acadêmico”, no contexto de uma vida política monótona, 
sem arritmias e sem contrastes dinâmicos.

Outro aspecto da continuidade entre os dois regimes foi a nostalgia. Sim, 
apesar de todas essas críticas de Freyre ao Segundo Reinado, ele constatou 
uma nostalgia da parte de ex-escravos, de sertanejos e de membros da elite 
pela monarquia, numa espécie de saudade de um certo passado brasileiro. 
Trata-se do “remorso de pecadores arrependidos”, que faz parte do processo 
de integração e desintegração do poder e do complexo patriarcal.

O quinto capítulo trata do “Império e a unidade nacional”. A esse pro-
pósito, o sociólogo pernambucano observa que, em meados do século 19, 
o Brasil era constituído por diversos Brasis, diversos no espaço e no tempo, 
com diferentes aspectos regionais, de comportamento e de espírito, mas 
com um sentimento religioso comum.

As divergências regionais eram provocadas pelas condições físicas e agra-
vadas pelos defensores da autonomia local, mas a monarquia era um fator 
poderoso de unificação. Essa atuou sempre de forma mística, ritualística, 
mas também prática, tolerando ou estimulando inclusive as divergências, 
no período colonial, mas somente até o ponto de não prejudicar a relativa 
unidade na diversidade regional: outro conceito básico freyreano.

Sendo o Brasil diverso no tempo e espaço, no seu desenvolvimento 
haveria “progressos” e não um “progresso único e linear; do mesmo modo, 
a “ordem brasileira” não era única e monolítica, mas constituía uma varie-
dade de ordens.

Unidade na diversidade; diversidade regional, num contexto de unida-
de nacional, era o segredo da identidade nacional brasileira e constituía a 
consagração maior do equilíbrio de antagonismos. Nesse mesmo diapasão, 
outro conceito básico utilizado por Gilberto Freyre era o de “centralização 
X descentralização”.

Ele enumera, entre os fatores da unidade nacional: a família patriarcal; 
a religião católica; a língua portuguesa; e a Monarquia, que desempenhou 
o mais crucial dos papéis, inclusive porque era o único fator de unidade 
singularmente brasileiro.

Outros fatores secundários seriam representados pelos escravos, que 
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foram grandes divulgadores da língua portuguesa — que utilizavam para 
se comunicar entre si, bem como de costumes, tradições e valores. Eram 
assim os aliados socioculturais dos brancos no processo de unificação. O 
próprio regime servil seria também um fator de unidade, no que se refere 
à economia, à sociedade patriarcal e às culturas regionais. Ademais destes, 
a ecologia tropical e quase tropical, a migração de brancos e mestiços da 
elite intelectual, e o próprio sistema imperial de ensino, com os seus cursos 
jurídicos e médicos em cidades polos do Brasil: Olinda e Recife, São Paulo, 
Salvador e Rio de Janeiro.

O importante a notar é que, para Gilberto Freyre, esses fatores de unifica-
ção eram mais importantes do que os meramente políticos e administrativos, 
como também mais importante era o fator máximo de unidade nacional: a 
miscigenação, que propiciava a fusão étnica e, tanto quanto possível, social.

Para ele, dessa forma, o Império era um unificador de etnias, o que pos-
sibilitaria, no futuro, o máximo da unidade nacional, que era essa tal fusão 
étnica e social; era também um “dulcificador de contrastes entre brasileiros 
de diferentes origens e de classes distintas”. Mais uma vez, o equilíbrio de 
antagonismos: a forma monárquica de unificação de energias diversas e 
contraditórias corrigia o que outras forças tentavam desunir e separar, e 
atuava como elemento estabilizador do sistema socioeconômico e da so-
ciedade patriarcal.

“A unidade brasileira foi, assim, desde os dias coloniais, uma unidade 
desenvolvida sobre energias regionais, empenhadas em se unir, em se arti-
cular e em se completar por um sentido [...] de luso-brasilidade”54.

O capítulo seguinte, o sexto, intitula-se “O Oriente no Novo Mundo: 
os três primeiros séculos da formação brasileira”. Trata-se de um recuo na 
temporalidade do livro, que se concentra no século 19, justamente para 
descrever os fundamentos históricos e sociológicos desse mesmo século 19 
brasileiro, bem como seus contrastes com os séculos anteriores, nos quais 
se formou a nacionalidade brasileira.

54  FREYRE, Gilberto. Em torno da significação sociológica da Restauração de 1654. In: 
Documentário Ilustrado do Tricentenário da Restauração Pernambucana, 1654-1954, p. 
33 a 35.
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O Brasil é, nesse contexto, uma expansão da civilização europeia no 
Novo Mundo; mas de uma Europa específica, a ibérica, e sob o impacto 
das circunstâncias americanas e tropicais. Nele formou-se um novo tipo de 
civilização, não exclusivamente ou estaticamente europeu, nem subeuropeu, 
com tendências para a miscigenação e para a interpenetração de culturas. 
Trata-se da civilização lusotropical, fruto da união simbiótica do europeu 
com o trópico. Nesse sentido, o cristianismo foi o grande aglutinador de 
valores senhoriais e servis, como o havia sido na Idade Média.

É interessante, nesse passo, contrastar a teoria do Orientalismo de Gil-
berto Freyre com a posterior, mas muito mais conhecida e divulgada, de 
Edward Said. O conceito freyreano é fruto da presença do Oriente em Por-
tugal e no Brasil, em direção inversa ao de Said, que é resultado da presença 
do Ocidente nos países árabes e na Índia. Significa superioridade técnica, 
intelectual e civilizacional, ao passo que o de Said significa inferioridade, 
mesmo que suposta. É o resultado do “saber da experiência feito” de qua-
se dez séculos, levando assim em conta toda a rica e longeva experiência 
hispânica. O do intelectual palestino, ademais de não levar em conta essa 
mesma experiência, baseia-se na percepção de uma certa elite, sobretudo 
inglesa e francesa.

O orientalismo de Freyre é assim popular e social; o de Said é acadêmico 
e elitista. O orientalismo de Freyre é sobretudo positivo, ao passo que o de 
Said é negativo e, o que é pior, totalmente estranho ao Novo Mundo. O 
freyreano é essencialmente americano e ibérico. O orientalismo de Freyre 
mostra a transição e a interpenetração de culturas; o de Said, o confronto 
e a subordinação. A teoria do pernambucano é, dessa forma, idealizadora 
e idealista, de um idealismo poetizante, que prega o diálogo cultural e a 
conciliação de valores.

A obra se conclui com o capítulo 7, que é justamente o contraponto 
e o desenvolvimento do que é descrito no sexto: “Oriente X Ocidente: a 
Monarquia e a reuropeização do Brasil no século XIX”. Trata-se da narrativa 
do maior contato do Brasil com a “outra” Europa, a do Norte, a anglo-
-saxônica sobretudo, e sua consequente “reeuropeização”, “reconquista” ou 
“renascimento”, que se processou de diversas maneiras: pela assimilação, 
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mais raramente; pela imitação, mais frequente; e pela coação ou coerção, 
sobretudo dos ingleses.

Teve aspectos positivos e negativos, e deu-se nos planos político, econô-
mico e sociocultural. Houve resistências a essa europeização, seja de ordem 
material, seja de ordem cultural: o clima e as doenças tropicais, cuja ação 
ajudou a “moderar” a reeuropeização do Brasil, preservando-lhe o mais 
possível as cores e os traços extraeuropeus.

Essa reconquista alterou a paisagem brasileira em todos os seus valores; 
ela, sob a forma de urbanização, começou a se manifestar ainda no século 
17, no período holandês, mas não era ainda excludente nessa época. Esta 
é a principal crítica do mestre de Apipucos à reeuropeização do século 19 
que, como dito, teve aspectos positivos e negativos: a sua excludência, o seu 
modelo uniforme e inflexível. O domínio holandês, ao contrário, possibi-
litou certa interpenetração de influências diversas.

O acizentamento constituiu o ápice do processo de reeuropeização do 
Brasil. Gilberto Freyre estabeleceu uma verdadeira “sociologia cromática” 
para explicar essa fase histórica, sobretudo o Segundo Reinado, na qual 
o Brasil se “vitorianizou” e perdeu sua vivacidade; em que os brasileiros, 
principalmente os do litoral e das cidades, viviam sob a obsessão dos “olhos 
estrangeiros” (os da Europa ocidental e os dos Estados Unidos) e praticavam 
a imitação passiva dos trajes dos climas frios, o que deu origem inclusive a 
problemas de estética e de higiene física e mental.

Dom Pedro II foi a representação paradigmática desse processo de acin-
zentamento, ao qual se contrapôs, de forma fugaz, porém marcante, a pre-
sença vulcânica de dom Vital: paradoxalmente agente da europeização pelo 
seu ultramontanismo, mas, ao mesmo tempo, autenticamente brasileiro, 
estética e misticamente.

Um efeito colateral da reeuropeização do século 19, produzido pela 
ausência, ou pelo menos pelo menor número de imigrantes europeus no 
Nordeste, fez dessa região o “refúgio da alma do Brasil”, como o considerava 
Oliveira Lima.

Mas o fato é que o Ocidente e a Europa — a do Norte — foram se 
assenhoreando do Brasil, no século 19, quase como de uma semicolônia, 
com a ajuda dos próprios brasileiros do litoral e das cidades, os que viviam 
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sob a obsessão dos olhos do Ocidente burguês, industrial, carbonífero e 
cinzento. Olhos estrangeiros, sobretudo ingleses, que governavam o Brasil, 
indiretamente, pelos portugueses e brasileiros anglófilos.

Resta dizer, em conclusão, que esse processo de reeuropeização, tal como 
visto por Gilberto Freyre, representou um empobrecimento da cultura 
brasileira.
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Cap í t u l o  1   —  O  Mov im en t o  d a  I n d e p en d ên c i a

“A pura independência política, importante como é, não basta para que 
um povo se constitua em nação verdadeiramente autônoma”, diz Gilberto 
Freyre em escrito de 1976. E prossegue:

é preciso que seja completada pela autonomia cultural, representada por 
um estilo nacional de vida, que se desenvolva esclarecido, justificado, inspi-
rado por uma filosofia, por uma literatura, por uma arte, por uma religião, 
por uma sociologia, por uma economia e por uma antropologia também 
ecologicamente nacionais e, ao mesmo tempo, abrangentemente universais 
nas suas perspectivas e nas suas formas de expressão55.

Essas palavras dizem respeito à Independência norte-americana e foram 
pronunciadas em conferência na Câmara dos Deputados, em Brasília, em 
1976. Mas são bem representativas do pensamento freyreano em relação ao 
processo de emancipação brasileiro.

Com efeito, para ele, a proclamação da Independência política do Brasil, 
em 1822, constituía um episódio de um “processo amplo e complexo”, que 
vinha de dias remotos. 1822 seria assim um episódio ostensivo, memorável, 
expressivo e significativo, “porém não de importância máxima, quando 
considerado sociologicamente”56.

Comente-se, a esse propósito, que, no caso desse processo mais socioló-
gico e histórico que político, não se pode determinar o dia, a hora e o local 
em que o fato teria sucedido. Tal não acontece com a Independência política, 
a qual, mesmo que seja fruto de uma longa preparação, mais importante 

55  FREYRE, Gilberto. Conferência no ciclo “1776-1976 — O Bicentenário da Revolução 
americana”. Brasília: Câmara dos Deputados, 1976, p. 146.
56  FREYRE, Gilberto. A propósito do Grito do Ipiranga: uma interpretação sociológica da 
independência brasileira. In: FREYRE, Gilberto. Independência brasileira — um processo de 
criatividade sociocultural. Recife: Comissão das Comemorações do Sesquicentenário, 1972.
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do que qualquer gesto dramático, se esconde à sombra desse gesto, que 
permanece na memória. É o caso do Grito do Ipiranga.

Oliveira Lima publicou, em 1922, o livro O Movimento da Indepen-
dência, em que descreve o processo emancipatório brasileiro. Conquanto 
trate mais diretamente do período de 1821 a 1822 nessa obra, na verdade 
a percepção limiana de “movimento da Independência” tem mais a ver com 
um fenômeno de longa duração que se teria iniciado bem antes, ainda no 
século anterior.

Essa também é a percepção de Gilberto Freyre, que data o início desse 
processo de emancipação da época da Restauração Pernambucana, quando 
se teria iniciado o que ele denominou “autocolonização”, conceito apare-
cido pela primeira vez na sua obra na década de 40, tanto no livro Ingleses 
no Brasil quanto em artigos de jornal, e que alcançou sua maturidade por 
ocasião dos textos aparecidos no Sesquicentenário da Independência, na 
década de 1970.

O Grito do Ipiranga seria dessa forma um episódio de um processo de 
longa duração que o mestre de Apipucos, seguindo Oliveira Lima, denomina 
“movimento da Independência do Brasil” e que dataria do momento em 
que se juntou à colonização feita por europeus e africanos esta “autocolo-
nização” feita por “europeus e africanos já diferenciados das gentes de suas 
origens etnocêntricas”, mas principalmente por mestiços, ou seja, “brasi-
leiros miscigenados por vezes portadores dos sangues europeus e africanos 
e ameríndios”57.

Aqui adquirem realce dois conceitos, um mais presente e conhecido que 
o outro na obra gilbertiana. O mais conhecido, o da miscigenação, básico 
na interpretação do Brasil feita pelo pernambucano. O menos conhecido, 
o da autocolonização, que viria dos meados do século 17 e teria, entre os 
seus pioneiros, os bandeirantes e os pernambucanos. Conviria substituir a 
expressão “bandeirantes” por “sertanistas”, termo mais abrangente e correto, 
por incluir não apenas os paulistas, mas todos aqueles que se aventuraram na 
conquista dos sertões, inclusive os criadores de gado, pela sua obra inestimá-
vel de expansão do território que seria brasileiro, por meio de expedições que 

57  Idem.
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reuniriam alguns elementos básicos da concepção freyreana: miscigenação 
e adaptação aos trópicos58.

Essas ideias estão presentes também na obra de outros grandes intérpretes 
do Brasil. Jaime Cortesão, por exemplo, considerava a bandeira quase um 
microcosmo, um extrato representativo da civilização e da sociedade luso-
-brasileira, com a diferença essencial de seu dinamismo, pois sempre estava 
em movimento. Reunia ela assim todas as características da sociedade mais 
abrangente: patriarcalismo, miscigenação, religiosidade, etc., no contexto 
de uma adaptação das técnicas europeias, sobretudo portuguesas, ao conhe-
cimento dos indígenas, os grandes especialistas no terreno.

Também Sérgio Buarque de Holanda compartilhava dessas concepções, 
ao considerar a expansão paulista menos sob o aspecto monumental que 
caracteriza a historiografia bandeirante da Primeira República, e mais tendo 
em vista o seu aspecto material, o pedestre realismo do cotidiano, como 
ele o denominava.

Os pernambucanos se destacaram pelo seu papel na expulsão dos holan-
deses, em 1654, e em episódios como a prisão e a “devolução” a Lisboa de 
um governador reinol que não era do seu agrado, em 1666. O episódio de 
longe mais significativo é o de 1654, sem dúvida. Este poderia ser conside-
rado, de certa forma, um precursor da Independência do Brasil. Com efeito, 
e aqui socorro-me da obra de Southey, no ato da capitulação holandesa, as 
chaves das fortalezas do Recife haviam sido entregues pelos holandeses a João 
Fernandes Vieira, o representante mestiço líder das forças brasileiras, e não 
a Francisco Barreto de Menezes, português representante oficial da Coroa 
lusa. João Fernandes Vieira é que teria repassado, ato contínuo, essas chaves 

58  Em outra obra, Nordeste, Freyre observa a propósito das bandeiras: “Às ‘Bandeiras’ 
ninguém ouse lhes diminuir o valor no sentido da extensão da colônia portuguesa na 
América: do seu alongamento para o Oeste, para o extremo Sul, para o Norte. Mas esse 
transbordamento de esforço — já mais mameluco do que português — teria sido quase em 
vão e todo no raso — tão no raso que não criaria tipo nenhum de casa — se em torno dos 
engenhos de açúcar, nas manchas de terra de massapê, não se concentrassem, desde o século 
XVI, as energias criadoras do agricultor de cana, da senhora de engenho, da mãe preta, 
do negro, do cabra da bagaceira” (FREYRE, Gilberto. Nordeste. Aspectos da influência 
da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste do Brasil. 5ª edição. Rio de Janeiro/Recife: 
José Olympio/Fundarpe, 1985, p. 11).
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para o português. Este e outros motivos levaram a que os pernambucanos se 
declarassem súditos políticos, e não naturais, ou vassalos, da Coroa portugue-
sa: eles o eram porque queriam ser, tendo tido a possibilidade de optar por 
outra via e declarar a sua independência; ao contrário dos outros brasileiros, 
que eram naturalmente submetidos à dominação portuguesa, por direito 
de domínio e de conquista, pois os pernambucanos, à custa de suas fortu-
nas e vidas haviam conquistado a sua liberdade. Esse tema é desenvolvido 
brilhantemente por Evaldo Cabral de Mello no seu Rubro veio. Nessa obra, 
o diplomata e historiador pernambucano observa que essa “representação 
mental” se dividiria em três fases: a do “nativismo nobiliárquico”, que iria 
de 1654 até 1715; a do “nativismo de transação”, que perpassaria todo o 
século 18; e a do “nativismo radical” que, iniciado com a Conspiração dos 
Suassunas em 1801, atingiria seu ápice em 1817 e 182459.

É interessante notar, a esse propósito, que a própria Restauração portu-
guesa de 1640, ou seja, sua independência do domínio do rei da Espanha, 
se deveria, segundo Jaime Cortesão, aos interesses ligados à área açucareira 
do Brasil que, controlados pelos portugueses, estariam ameaçados pelas 
ações do governo de Castela sob o conde-duque de Olivares. Com efeito, 
durante a maior parte do período em que Portugal e Espanha estiveram 
sob a mesma coroa, já que nunca houve anexação propriamente dita, o rei 
espanhol havia respeitado as tradições e concedido relativa autonomia à 
administração portuguesa. É assim que o governo do Estado do Brasil havia 
permanecido em mãos lusitanas, incluindo-se aí todas as definições de prio-
ridades. O conde-duque de Olivares, ao assumir o poder, e premido talvez 
pelas circunstâncias da revolta na Catalunha, não levou em consideração tais 
diretrizes e começou a impor uma dominação castelhana mais efetiva, o que 
gerou a insatisfação das elites portuguesas. Entre elas, as que controlavam 
o comércio do açúcar. Tais elites, segundo Jaime Cortesão, começaram a 
conspirar pela independência de Portugal, para reconquistar seu poder. Nesse 
sentido, e expandindo o raciocínio de Cortesão, a Restauração portuguesa 
constituiria também um episódio da Independência brasileira, só que em 

59  MELLO, Evaldo Cabral de. Rubro Veio. O imaginário da Restauração pernambucana. 
Rio de Janeiro: Topbooks, 1997, p. 19 e seguintes.
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relação a Castela. Nada a estranhar, vez que nações há que comemoram uma 
dupla independência. É o caso da Argentina, que comemora sua indepen-
dência da breve dominação inglesa, com a respectiva devolução do poder 
ao representante espanhol, e também sua independência dos espanhóis.

Gilberto Freyre atribui dessa forma um papel fundamental no movi-
mento da Independência não somente aos políticos e intelectuais paulistas, 
os mais evidentes nesse processo, mas também aos pernambucanos, no que 
não deixa de ser o corolário lógico da evolução histórica do processo de au-
tocolonização, iniciado justamente pelos paulistas e pelos pernambucanos 
do século 1760.

E não se pode esquecer que a participação pernambucana no movimento 
propriamente dito da Independência foi pioneira, por se tratar Pernambuco 
da primeira colônia do Brasil “que desassombradamente se descolonizou 
por completo, antecipando-se, na Convenção de Beberibe, ao Grito do 
Ipiranga”61.

Esse papel de Pernambuco já havia sido estudado e afirmado por Oliveira 
Lima, com foco na Revolução de 1817, e o seria também por Mário Melo, 
este último mais em sintonia com as ideias freyreanas. Assim é que, em ar-
tigo publicado na Revista do Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico 
Pernambucano, em 1945, no seu volume XL, intitulado “Antecedentes da 
autonomia em Pernambuco”, Mário Melo recuou até a época da vitória 
sobre os holandeses quando, tendo expulsado os invasores após nove anos 
de guerra, entenderam “os pernambucanos que podiam governar-se como 
‘República livre’, isto é, como povo independente62”.

Esta é uma citação do conde de Óbidos, então governador-geral do 
Brasil, que, em carta de 30 de dezembro de 1664, havia afirmado que “essa 
capitania [Pernambuco] se imagina hoje República livre”, bastando “os 

60  FREYRE, Gilberto. Ordem, liberdade, mineiridade. In: FREYRE, Gilberto. 6 conferên-
cias em busca de um leitor. Rio de Janeiro: José Olympio editora, 1965, p. 39.
61  FREYRE, Gilberto. A propósito do Grito do Ipiranga.
62  MELO, Mário. “Antecedentes da autonomia em Pernambuco”. Revista do Instituto 
Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano, volume XL, 1945, p. 9.
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exemplos que têm para o melindre com que todos andam, até nas maiores 
obrigações que lhe tocam”63.

A partir desse documento, Mário Melo conclui que, durante o governo 
do mencionado conde, bem como durante o governo do seu antecessor, o 
mestre de campo Francisco Barreto de Menezes, anteriormente comandante 
em chefe das tropas luso-brasileiras nas guerras contra os batavos, Pernam-
buco julgava-se república64.

Tanto que expulsou, em 1666, o governador designado por Portugal, 
Jerônimo de Mendonça Furtado, cuja figura passou ao folclore:

O Mendonça era Furtado,
Pois dos paços o furtaram;
Governador governado,
Para o reino o despacharam65.

E o governador-geral, ao ser comunicado pela Câmara de Olinda desse 
verdadeiro ato de lesa-majestade, limitou-se a afirmar que havia ficado “en-
tendendo a deliberação com que os povos dessas Capitanias se determinaram 
em depor do governo e haverem preso a Jerônimo Mendonça Furtado”, 
nomeando para o substituir o popular André Vidal de Negreiros, herói da 
Restauração pernambucana, o preferido dos locais. Também o rei de Portugal 
não se mostrou ofendido com tal ato e confirmou a indicação de Vidal de 
Negreiros enquanto não chegasse novo governador.66

Trata-se de procedimento que antecipou, em aproximadamente 150 
anos, a expulsão de Luís do Rêgo, o que tornou Pernambuco a primeira 
parte do território brasileiro a se ver totalmente livre de governante e de 
tropas portugueses, em 1821.

Este último, chegado a Pernambuco logo após 1817 para “organizar a 
capitania”, devido ao seu comportamento violento e atrabiliário, logo passou 

63  Documentos históricos, vol. IX, p. 212-216, apud MELO, Mário. “Antecedentes da 
autonomia em Pernambuco”.
64  Idem, p. 10.
65  Ibidem, p. 11.
66  Ibidem.
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a merecer a antipatia e a revolta dos pernambucanos, que se decidiram a apli-
car a ele o mesmo remédio utilizado com Jerônimo de Mendonça Furtado. 
Assim, deu-se início a duas conspirações: uma para eliminar sumariamente 
o odiado governador, outra para instituir um governo constitucional com 
elementos nacionais, isto é, “filhos do Brasil ou portugueses verdadeiramente 
integrados em nossa vida”67.

A primeira não teve sucesso, e a segunda deu origem à Junta de Goiana 
e à Convenção de Beberibe, em 5 de outubro de 1821, considerada por 
Gilberto Freyre como a antecipação em dez meses do Grito do Ipiranga. 
Mais uma vez, o governo português acatou a decisão pernambucana e, por 
meio de carta régia, determinou que Luís do Rêgo entregasse o governo à 
junta que fosse eleita, e que se retirasse para Portugal.

Se a “expulsão” de Luís do Rêgo foi mais “civilizada” do que a de Men-
donça Furtado, nem por isso deixou de dar mote à lira popular:

Luís do Rêgo foi guerreiro
Sete batalhas venceu,
Mas na oitava de Goiana
Deu de gambias e correu68.

Pode-se, assim, afirmar que o que foi negociado em Beberibe constituiu, 
nem mais nem menos, uma antecipação de 1822: foi embora a autoridade 
portuguesa, e foram-se os batalhões que a sustentavam. Foi assim que a 
junta eleita pelos pernambucanos implantou gradativamente a Indepen-
dência. Gervásio Pires Ferreira não somente mandou de volta os batalhões 
portugueses estacionados em Pernambuco ou prestes a desembarcar, como 
impediu qualquer ação dos respectivos comandantes69.

A Convenção de Beberibe, portanto, não afastou apenas Luís do Rêgo: deu 

67  Ibidem, p. 17.
68  Ibidem, p. 19.
69  DELGADO, Luís. Antecipação da Independência de Pernambuco. Diário de Pernam-
buco, caderno especial, setembro de 1972.
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lugar a um governo, o de Gervásio Pires, que impediu a Portugal o exercício 
de qualquer mando na terra onde os holandeses não lograram firmar-se, 
e que, jogando uns contra os outros, os decretos de Lisboa e os do Rio de 
Janeiro, foi realmente senhor de suas próprias deliberações70.

A Convenção de Beberibe, dessa forma, seria a página definitiva do pro-
cesso de “descolonização” pernambucano ao se proclamar nessa província 
um governo autônomo, meses antes do grito do Ipiranga71.

Pernambuco, assim, havia-se antecipado à Independência tanto em 1654, 
ao derrotar os holandeses “à custa de suas fazendas e esforços”, quanto em 
1666 e em 1821, ao expulsar os governantes indicados por Portugal e es-
colher os seus próprios.

Seja como for, o importante a ressaltar é que, na visão de Gilberto Freyre, 
desde o começo de sua colonização, o Brasil viria a sofrer, “em benefício do 
seu futuro como nação independente”, a influência de “circunstâncias ameri-
canas, tropicais, extraeuropeias, sobre suas origens ou heranças valiosamente 
europeias, principalmente ibéricas”72. Tal fato se vê bem claramente seja na 
adoção da “guerra brasílica”73 pelas tropas miscigenadas luso-brasileiras nas 
guerras holandesas, seja na profunda influência indígena nas práticas e nos 
usos dos sertanistas.

Trata-se, segundo ele, de um processo revolucionário, pois, se tivesse 
prevalecido uma rotina conservadora (itálicos meus) na nova sociedade, uma 
conformidade passiva de colônia para com a metrópole, as relações com 
esta última teriam sido a negação mesma de qualquer tendência revolucio-
nariamente diferenciadora74, e criadora, acrescento eu.

O Brasil, dessa forma, conclui Freyre, constituiu-se em “pré-nação” e 

70  Idem.
71  PEREIRA, Nilo. O seminário de Olinda e a Independência. Diário de Pernambuco, 
caderno especial, 7 de setembro de 1972.
72  FREYRE, Gilberto. A propósito do Grito do Ipiranga, p. 20.
73  A guerra brasílica nada mais é que uma espécie de guerrilha, adotada pelos luso-brasi-
leiros conhecedores do terreno e da paisagem contra as técnicas militares holandesas, mais 
adaptadas ao solo europeu.
74  FREYRE, Gilberto. A propósito do Grito do Ipiranga, p. 20.
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depois definiu-se e estabilizou-se em “nação”, em um equilíbrio entre duas 
tendências: continuar preso a valores europeus básicos de sua formação 
sociocultural ou “reagir contra extremos de submissão às nações europeias 
colonizadoras, sobretudo Portugal, mas não exclusivamente, pela autocolo-
nização, pela diferenciação, pela tropicalização, pela nacionalização”75. Essa 
discussão será aprofundada no decurso da presente obra, já que há uma 
grande diferença, notada pelo sociólogo pernambucano, entre a Europa 
ibérica e as outras Europas, entre as próprias práticas portuguesas dos séculos 
16 e 17 e aquelas do século 19, sobretudo no que se refere à colonização. 
Esse “movimento” evoluiu de

pequenas revoluções — pequenas como ocorrências históricas — dentro 
de recorrências crescentemente revolucionárias que podem ser definidas, 
em termos sociológicos, como expressões de um processo. Um processo 
constantemente criador. A independência política, em 1822, seria uma das 
expressões culminantes desse processo76.

Considere-se, por outro lado, que a Independência política do Brasil 
coincidiu com o romantismo, movimento literário que foi buscar no ín-
dio, nos mitos indígenas e na natureza pródiga os símbolos para definir a 
nacionalidade77.

Na análise desse processo, ou desse movimento da Independência, con-
vém aplicar outro conceito freyreano, o de “passados úteis”, que se pro-
longam em “presentes valiosos” e se projetam em “futuros adaptados a 
constantes nacionais”. É o caso da proclamação da Independência, em 7 de 
setembro de 1822, que, ao romper “com a solução em voga indiscriminada 
na América Latina — a republicana”, considerou “útil” ou “válido” o pas-
sado monárquico, e optou pela fundação de um Império que, entre outras 

75  Idem.
76  Ibidem, p. 20.
77  SILVA, Valéria Torres da Costa e. A modernidade nos trópicos: Gilberto Freyre e os 
debates em torno do nacional. Recife: Carpem Diem Edições e Produções, 2009, p. 43.
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coisas, lhe garantiu a unidade nacional e a integridade territorial, como se 
verá posteriormente78.

O mestre de Apipucos chega mesmo a considerar a possibilidade de 
que, se houvesse uma consciência, se tivesse sido estudado mais a fundo, 
tempestivamente, o motivo pelo qual o Brasil se havia tornado independente 
sob a forma monárquica, talvez a Monarquia tivesse sido preservada no 
Brasil, com possível vantagem para o povo brasileiro e para a comunidade 
panamericana, já que teriam sido evitados algumas “moléstias políticas” 
adquiridas pelo país ao se proclamar a República79.

O Brasil, adotando com José Bonifácio a forma monárquica de governo 
para a sua organização em Estado-Nação, antecipou-se, nesse particular, 
nessa combinação do chamado “passado útil” ou “passado utilizável” de um 
grupo humano, com as necessidades de um novo tipo de desenvolvimento 
para a sua economia, a sua cultura e a sua sociedade: o tipo nacional de 
desenvolvimento nacional. Combinou necessidades de desenvolvimento 
com necessidades de segurança. Antes da fórmula positivista, combinou 
solicitações de ordem com solicitações de progresso80.

Vale observar, a esse respeito, que, para ele, uma monarquia já casti-
çamente brasileira, concretizada nas figuras de dom João VI e dos dois 
Pedros, do ponto de vista sociológico, correspondeu a um processo de au-
tocolonização que abrasileirou, em benefício do Brasil, o próprio sangue 
real importado da Europa81.

A Independência do Brasil foi feita também no contexto da concepção 

78  FREYRE, Gilberto. Rurbanização: que é? Recife: Massangana, 1982, p. 66.
79  FREYRE, Gilberto. New World in the tropics. The Culture of Modern Brazil. New York: 
Alfred A. Knopf, 1966, p. 258 e 259.
80  FREYRE, Gilberto. Em torno da formação política do Brasil. Diário de Pernambuco, 
11 de julho de 1965.
81  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império. In: MONTELLO, Josué (dir.). 
História da Independência do Brasil. Edição Comemorativa do Sesquicentenário. Volume 
IV. Rio de Janeiro: A Casa do Livro, 1972.
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patriarcal de que o “monarca é o pai civil dos seus vassalos”82. Não se admire 
então que essa independência se tenha consolidado no princípio com base 
numa “aristocracia quase feudal de senhores de terra de massapê”, e mais 
tarde dos fazendeiros da terra roxa83. Gilberto insiste mesmo, talvez um 
tanto anacronicamente, no caráter feudal da grande propriedade na primeira 
metade do século 19, louvando-se em Joaquim Nabuco e reiterando mesmo 
uma comparação com a Rússia czarista: “o que principalmente dava à grande 
propriedade daquela época ar de parentesco com os feudos antigos e com 
os da Rússia daqueles dias era a fixação à terra do senhor e dos agregados: 
era a relação entre estes e aquele”84.

Para ele, essa aristocracia era “quase feudal nas tendências e no gênero 
de vida e antimonárquica por natureza”, mas deu à Coroa o prestígio e 
as condições de vida que doutro modo lhe faltariam em terra tão nova 
como o Brasil”85, referindo-se principalmente à base política que permitiu 
a Maioridade.

Foi essa aristocracia, durante algum tempo, o melhor apoio da Coroa, 
mesmo que, com o correr do tempo, os conflitos se acentuassem e as diver-
gências se dramatizassem86. Em troca, obteve o reconhecimento do seu po-
der, dado pela outorga de títulos nobiliárquicos, sobretudo os de barão, que 
“foram sendo aceitos pelos senhores mais arrogantes e até procurados pelos 
mais vaidosos”87. Mas tal não se refere apenas a essa aristocracia territorial 
que permanecia em suas terras, raramente vinha à Corte e se contentava com 
o baronato88. Também muitos dos grandes estadistas da Monarquia vieram 

82  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos: decadência do patriarcado rural e desen-
volvimento do urbano. Edição comemorativa dos 70 anos. São Paulo: Global Editora, 
2006, p. 420.
83  FREYRE, Gilberto. Nordeste: Aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do 
Nordeste do Brasil. 5. ed. Rio de Janeiro/Recife: José Olympio/Fundarpe, 1985, p. 11 e 12.
84  FREYRE, Gilberto. Região e tradição. Rio de Janeiro: José Olympio, 1941, p.174.
85  FREYRE, Gilberto. Nordeste, p. 12.
86  Idem.
87  Ibidem.
88  Trata-se, por exemplo, daquele personagem de O tronco do ipê, de José de Alencar, 
fazendeiro que ambicionou um título de barão por muito tempo, sem sucesso. Quando 
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dessas áreas de aristocracia tradicional, sobretudo da Bahia, de Pernambuco, 
de São Paulo e do Rio de Janeiro89.

Essa aristocracia, ademais de antimonárquica por natureza, nas palavras 
de Freyre, era profundamente nacionalista, e mesmo particularista e bairrista. 
Não à toa, logo depois da Independência, em arroubos de “furor nativista”, 
trocaram seus nomes de família lusitanos pelos nomes indígenas das suas 
propriedades, confirmados ou não por títulos de nobreza concedidos pelo 
imperador: Buritis, Juremas, Jutaís, Araripes. O caso mais extremo seria o do 
futuro visconde de Jequitinhonha (este de pleno direito um nome nativista): 
Francisco Jê Acaiaba Montezuma, ao invés do prosaico Francisco Gomes 
Brandão90. Outros, menos indianistas, optaram por nomes não menos nacio-
nalistas e bairristas: Brasileiro, Pernambucano, Paraense, Maranhão91. Outros 
entretanto enveredaram pelo Iluminismo e pela maçonaria: Voltaire, etc.92.

Gilberto Freyre alerta, entretanto, contra a simplificação de que essa 
aliança com a Coroa fosse automática, e de que a aristocracia rural tivesse 
sempre encarnado os “interesses conservadores e de ordem, enquanto as 
cidades, os sobrados portugueses e as ruas teriam sido sempre os focos de 
revoluções democráticas e de movimentos liberais”93. Bem ao contrário, 
muitas vezes as posições se invertiam94.

A maior ou menor pressão dos interesses econômicos — a intervenção da 
metrópole por intermédio do vice-rei ou do capitão general na economia 
particular e a favor da gente miúda deve ter atuado poderosamente nas 

finalmente conseguiu, o imperador, lembrando-se da insistência do solicitante, decidiu 
agraciá-lo com o título de barão da Espera.
89  FREYRE, Gilberto. New World in the tropics, p. 82.
90  FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & senzala. Edição crítica. Coleção Archivos. Madri, 
Barcelona, La Habana, Lisboa, Paris, México, Buenos Aires, São Paulo, Lima, Guatemala, 
San José; ALLCA XX, 2002, p. 451 e 452.
91  Sobre o nome Maranhão recorde-se que sua origem é bem anterior, tendo sido acrescen-
tado ao sobrenome Albuquerque pelo conquistador do Maranhão aos franceses, nos inícios 
do século XVII, que passou a chamar-se Jerônimo de Albuquerque Maranhão.
92  FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & senzala, p. 451 e 452.
93  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 161.
94  Idem.
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atitudes políticas dos proprietários de terra do século XVIII e da primeira 
metade do XIX. Atitudes, tantas vezes, de ressentimento e de insubordi-
nação, em contraste com a passividade das cidades do litoral, por muito 
tempo cidades quase sem povo, só com uma onda movediça de plebe ou 
canalha da rua; e dominadas por um comércio ainda mais interessado que a 
lavoura na ordem e na estabilidade do domínio, primeiro português, depois 
imperial, sobre toda a extensão do país95.

Observe-se a esse respeito que a política econômica da Coroa, a partir 
do século 18, consistia em deixar de lado a grande lavoura e privilegiar as 
cidades e os homens do comércio, tendência que ademais era histórica, re-
corrente desde a fundação do reino de Portugal por Afonso Henriques, e que 
atingiu seu ápice com a vinda da Corte portuguesa em 1808. Acentuou-se, 
assim, com dom João VI, o desprestígio da aristocracia rural, formada por 
“devedores sempre em atraso”96.

Nesse sentido, para Ricardo Benzaquen de Araújo, o estudo da decadên-
cia do patriarcado em Gilberto Freyre inicia-se com a avaliação do impacto 
causado pela transferência da Corte, que viria modificar a “fisionomia da 
sociedade colonial” de uma “terra tão antimonárquica nas suas tendências 
para autonomias regionais e até feudais”97.

Benzaquen lembra, porém, que esse suposto feudalismo precisa ser “du-
plamente qualificado”, pois privilegiava a autarquia em detrimento da vassa-
lagem, e era “singularmente anárquico”, e também porque aquela indepen-
dência dos senhores rurais não seria fruto exclusivo e único da indisciplina 
que caracterizava os portugueses, mas, ao contrário, “de um exercício de 
raison d’état conduzido pela Coroa portuguesa, que teria se retraído para 
deixar à iniciativa particular o ônus da conquista territorial”98.

Com a descoberta das minas, essa “soberania” se reduzira drasticamente, 

95  Ibidem.
96  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, introdução à 2ª edição, p. 120.
97  ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. Guerra e paz. Casa-Grande & Senzala e a obra de 
Gilberto Freyre nos anos 30. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1994, p. 110, citando Sobrados e 
mocambos, p. 30.
98  Idem, p. 110 e 111.
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tendo a Coroa, cujos meios se haviam grandemente reforçado com o ouro 
do Brasil, passado a demonstrar maior interesse e maior controle das terras 
brasileiras99.

De modo que, ao chegar a Corte ao Rio, a independência desses senho-
res, bem como a sua arrogância, não era a mesma do século 17. A mudança 
da Corte e a elevação do Brasil a Reino Unido constituiu, portanto, “o ápice 
do processo de expansão da autoridade do Estado português no Brasil”100, 
mas também o símbolo de um “verdadeiro processo civilizador”, comparável 
mesmo ao estudado por Norbert Elias no caso europeu, “no qual a sobera-
nia monárquica e a moderação dos costumes uniram esforços para refrear 
aquele híbrido e anárquico, quase bárbaro, poder exercido pelos senhores 
de engenho e outros grandes proprietários durante o período colonial”101.

A isso se deve acrescentar a ascensão inexorável de uma parcela da socie-
dade que estava presente desde o início da colonização patriarcal do Brasil, a 
dos financiadores da lavoura colonial, intermediários que, em parte judeus, 
mas na sua integralidade burgueses, negociantes e gente urbana, além de 
aventureiros enriquecidos nas minas, provocaram, no início do século 19, 
“uma total inversão da hierarquia social vigente na época colonial”102.

Tal “inversão”, entretanto, somente foi possível devido a essa aliança entre 
a Coroa portuguesa e esses novos setores urbanos103, aliança que, repita-se, 
era tradicional e recorrente na História portuguesa desde Afonso Henriques 
e explica, em alguma medida, a expansão ultramarina e comercial lusitana 
em detrimento de uma rotina rural tradicional que, não obstante, continuou 
sempre a existir.

Benzaquen chega a comentar, nesse aspecto, que “o cenário armado por 
Gilberto no começo de Sobrados e mocambos parece contrariar inteiramente 
aquele que animava a imoderada sociabilidade dos senhores de engenho em 
Casa-Grande & Senzala”104:

99  Ibidem, p. 111.
100  Ibidem.
101  Ibidem, p. 111 e 112.
102  Ibidem, p. 113.
103  Ibidem, p. 114.
104  Ibidem, p. 115.
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Entretanto, é preciso uma certa dose de cautela diante dessa pilha de evidên-
cias do declínio senhorial que Gilberto se apressa em acumular diante dos 
nossos olhos. Não é que devamos desconfiar da extensão e da profundida 
das transformações recém-apresentadas, capazes de estabelecer o predomínio 
do sobrado, do comércio, da monarquia e até de alguma civilidade burguesa 
no Brasil do século XIX. Sucede apenas que, pouco a pouco, ao longo da 
sua argumentação, nosso autor vai chamando a atenção para a persistência 
de determinados componentes da tradição colonial, os quais obviamente 
relativizam aquelas alterações105.

Tais persistências estariam, por exemplo, no fato que a maioria desses 
“novos ricos” teria por objetivo máximo ascender à nobreza rural, tornan-
do-se senhor de engenho ou fazendeiro, aproximando-se as duas nobrezas, 
a rural e a urbana, e confundindo-se numa só, e também porque os “sobra-
dos partilhavam com as casas grandes o mesmo ideal de autarquia que as 
caracterizava”, e que seria um símbolo do seu feudalismo106.

Esse movimento, esse processo de “desprestígio”, desse modo, não foi 
linear nem contínuo e caracterizou-se por idas e vindas, progressos e regres-
sos — como aliás quase tudo na História do Brasil. Assim, as influências 
sociais e econômicas, presentes já no século 18 com a intervenção mais 
direta da Coroa desde que se descobriram as minas, e que se “definiram ou 
tomaram cor” com a chegada do príncipe regente107, não impediram que a 
Independência se fizesse com apoio dessa mesma aristocracia, cujos repre-
sentantes maiores, os senhores dos engenhos de açúcar e principalmente 
os das fazendas de café, se ligaram, durante certa fase do Império, “com 
certos interesses conservadores e de ordem, às vezes contra a demagogia 
das cidades, isto é, das ruas, das praças e dos mocambos”108, não sem que 
houvesse rusgas na relação.

O antagonismo entre campo e cidade, entre o patriciado rústico e a 

105  Ibidem.
106  Ibidem, p. 116.
107  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, introdução à 2ª edição, p. 106.
108  Idem, p. 161.
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burguesia dos sobrados, revelava-se, em áreas como Pernambuco, desde 
inícios do século 18, com a Guerra dos Mascates, verdadeira guerra civil 
que terminaria com uma vitória inconclusa, “aos pedaços, incompleta, pela 
metade”, dos interesses burgueses109.

Essa indefinição, essa zona cinzenta entre as partes, entre aristocratas e 
burgueses, perduraria. Os interesses não estavam claramente demarcados, 
e muitas personagens transitavam de um lado para outro, mascates que se 
tornavam senhores de engenho, por exemplo. É por isso que uma parte 
destes e de outros proprietários de terra chegaram aos princípios do século 
19 “como elemento de perturbação, e não de defesa da Ordem” aristocrática, 
pertencendo à “Ordem democrática”110.

A esse respeito, Gilberto Freyre menciona análise de Francisco de Sierra 
y Mariscal no livro Ideas gerais sobre a revolução do Brasil e suas consequências, 
escrito no calor da hora da Independência. Para esse autor, o comércio é 
que seria a única aristocracia. Os senhores de engenho, de seu lado, é que 
estavam desacreditados por seus privilégios, sobretudo os de não pagarem 
suas dívidas, e não constituíam uma classe só, opulenta e bem nutrida. Ao 
contrário, ele comentava que “qualquer um pode ser senhor de engenho e 
há muitas qualidades de engenho”, em alguns deles sendo necessário que 
200 pessoas morressem de fome para que o senhor comesse carne de vaca 
duas vezes por semana e tivesse um cavalo na estrebaria111.

Trata-se, sem dúvida, de descrição bem diferente daquela de Antonil, 
que, no século 18, afirmara que

o ser senhor de engenho é título a que muitos aspiram, porque traz consigo 
o ser servido, obedecido e respeitado de muitos. E se for, qual deve ser, 
homem de cabedal e governo, bem se pode estimar no Brasil o ser senhor 
de engenho quanto proporcionadamente se estimam os títulos entre os 
fidalgos do Reino112.

109  Ibidem, p. 106.
110  Ibidem, p. 381.
111  Ibidem, p. 381.
112  ANTONIL, André João. Cultura e opulência do Brasil por suas drogas e minas. Intro-
dução e notas de Andrée Mansuy Diniz Silva. São Paulo: Edusp, 2007, p. 79.
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Com o correr do tempo, as divergências aumentaram, e a “rústica nobre-
za” territorial se separou, como a Igreja Católica, de uma Coroa que a não 
prestigiava; Gilberto Freyre dá a entender que tal se havia produzido mais 
por culpa do imperador, de dom Pedro II. Com efeito, afirma ele, o impe-
rador poderia ter aproveitado aquela nobreza de rústicos, transformando-a 
“numa grande força brasileira com qualidades para desenvolver-se em elite”113.

*  *  *

No que se refere ao movimento da Independência em sentido estrito, o 
que ocorreu em torno dos inícios da década de 1820, José Bonifácio assim 
classificava os seus participantes, ou, melhor dizendo, os seus participantes 
e as suas divisões:

São duas as principais divisões, a saber: não separatistas e separatistas. Os 
primeiros são os inimigos da Independência, estes fanáticos, chamados 
vulgarmente pés de chumbo, que ainda esperam pelas cebolas do Egito, 
e destes, escusado é tratar para esse fim. Os segundos são os sectários da 
Independência do Brasil, e que querem que ele figure como nação livre. 
Porém estes separatistas ainda se subdividem em quatro classes: 1º) os que 
querem a separação, mas não a liberdade, pois preferem o antigo governo, 
e são chamados corcundas; 2º) os republicanos, a que chamarei prognós-
ticos; estes não podem levar à paciência que o Brasil não quisesse por 
voto unânime ser república, e preferisse a monarquia constitucional; este 
partido é hoje miserável e abandonado por todo homem sensato; 3º) os 
monárquico-constitucionais, estes fitam suas vistas na felicidade do Estado; 
não querem democracias nem despotismo; querem liberdade, mas liber-
dade, bem entendida, e com estabilidade: este partido forma a maioria da 
nação; 4º) os federalistas, ou bispos sem papa, a que eu também chamarei 
incompreensíveis; estes que não querem ser monárquico-constitucionais, 

113  FREYRE, Gilberto. Dom Pedro II, imperador cinzento de uma terra de sol tropical. 
Reedição da conferência proferida a 2 de dezembro de 1925. Recife: Conselho Estadual 
de Cultura, 1975.
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que não podem ser corcundas e que não querem ser republicanos de uma só 
república, querem um governo monstruoso; um centro de poder nominal, 
e cada província uma pequena república, para serem nelas chefes absolutos, 
corcundas despóticos114.

Essas diversas divisões nada mais são do que a expressão e o resultado do 
processo revolucionário que será estudado no próximo capítulo. Processo 
revolucionário que, para Gilberto Freyre, foi importante tanto nas suas 
vitórias quanto nas suas derrotas. Às vezes, mais nestas do que naquelas.

É preciso notar que essas divisões se colocam no quadro de uma cliva-
gem ainda maior, que é a entre os portugueses nascidos no Brasil e os que a 
ele se consideram ligados por verdadeiros laços nacionais, e os portugueses 
nascidos em Portugal ou, embora sensivelmente em menor número, nasci-
dos no Brasil, porém mais ligados a Portugal; ou seja, entre os que seriam 
os “brasileiros” e os “reinóis”. Essa clivagem foi apontada por um autor 
contemporâneo, Ferdinand Denis, como o principal motivo da separação.

Com efeito, para este autor, como na maior parte dos movimentos que 
se haviam manifestado na América meridional, a primeira insurreição de 
Pernambuco, a Revolução de 1817, parecera ter tido por móvel principal 
essa aversão profunda, esse espírito de ódio que separava, há tantos anos, 
dois partidos cujos interesses eram diametralmente opostos, o dos colonos 
e o que fundamentava seus direitos sobre a primeira conquista; mas havia 
esta diferença, a de que no Brasil notáveis concessões haviam sido feitas, e 
que a Metrópole parecia se unir francamente em aliança com a colônia.	 A 
longo prazo, porém, e como ficaria explicitamente provado posteriormente, 
o instinto secreto das populações devia triunfar. E Denis terminava com 
esse alerta:

que não nos enganemos, no entanto: o que derrubou dom João VI, o que 
obrigou, quinze anos mais tarde, dom Pedro à abdicação, foi esta palavra 

114  SILVA, José Bonifácio de Andrada e. A Independência e os partidos. In: Obra política de 
José Bonifácio, vol. I, p. 34-36, apud CALDEIRA, Jorge (org.). José Bonifácio de Andrada 
e Silva. São Paulo: Ed. 34, 2002, p. 179-181.
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tão simples que se repetia, em 1817, em Pernambuco: ser ou não ser filho 
do solo; ser ou não ser brasileiro. O tempo provou o valor de tal palavra.115

O antagonismo entre “brasileiros” e “portugueses” já era tradicional e 
sempre crescente. A condição de colônia, que atrelava os interesses da produ-
ção brasileira à Metrópole monopolizadora de todo o comércio, bem como 
a discriminação em favor dos portugueses no que se referia aos altos cargos 
da administração — gente como José Bonifácio, Alexandre de Gusmão e 
Alexandre Rodrigues Ferreira constituíam a exceção — deixara sequelas 
profundas nas relações entre as duas partes116.

Tal antagonismo viria a ser reforçado pelo privilégio dado aos lusitanos 
recém-chegados ao Rio de Janeiro no preenchimento de cargos públicos, 
“apesar do quadro político favorável à formação de um sentimento de iden-
tidade comum a partir da criação do Reino Unido”, e chegaria ao seu ápice 
com o rompimento da unidade luso-brasileira117.

115  DENIS, Ferdinand. La Revolution de Pernambuco. In : L’Univers, ou histoire et description 
de tous les peuples, de leurs religions, mœurs, coutumes, etc., em sua edição dedicada ao Brasil, 
Paris : Firmin Didot & Frères, 1839. p. 258-266). Tradução do autor.
116  LYRA, Maria de Lourdes Viana. O império em construção. Primeiro reinado e Regência. 
São Paulo: Atual, 2000, p. 32,
117  Idem.
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Cap í t u l o  2   —  O  p r o c e sso  r e vo lu c i o n á r i o

Afirma Gilberto Freyre em A propósito do Grito do Ipiranga:

ao Brasil pode-se afirmar ter faltado — insista-se neste ponto — quer no 
seu período pré-nacional, quer no nacional, uma revolução com R rubra-
mente maiúsculo; e singular, grandiosa na sua singularidade; sangrenta e 
patibular nos seus furores ou na sua sistemática a frio, como foi a Revolução 
Francesa para a França, ou a Russa, para a Rússia, ou mesmo a Mexicana, 
para o México. Em vez de uma revolução assim singular, assim grandiosa 
e assim furiosamente revolucionária, temos tido, plural e dispersamente, 
vários movimentos revolucionários, médios e pequenos, deficientes em 
dramaticidade espetacular, porém de modo algum insignificantes como 
expressões sociológicas de um processo revolucionário — este sim, grande, 
construtivo, criador — que nos vem animando e inquietando, por vezes 
saudavelmente, desde os dias coloniais118.

Talvez inspirado, ao menos parcialmente, por Silvio Romero, o mestre de 
Apipucos estabelece assim uma classificação, uma tipologia desses movimen-
tos “revolucionários”, sempre com base nos contrastes. Em primeiro lugar, 
“os predominantemente instintivos, populares, telúricos e até sociologica-
mente poéticos”, a que se opunham os “principalmente racionais, lógicos, 
elitistas”. Haveria também uma terceira modalidade, na qual se incluiriam 
“movimentos revolucionários não só políticos, como culturais, mistos, isto 
é, em parte instintivos, em parte lógicos”119.

Há também, segundo ele, as revoluções “nacionalizantes, de dentro para 
fora”, de que seriam exemplos esses movimentos instintivos e telúricos, e 
as revoluções “internacionalizantes, de fora para dentro”, de que seriam 
exemplos os “revolucionários afrancesados da chamada revolta dos alfaiates 

118  FREYRE, Gilberto. A propósito do Grito do Ipiranga, p. 21 e 22.
119  Idem, p. 23.
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na Bahia”, os padres do Seminário de Olinda na época de Azeredo Couti-
nho, e mesmos os indianistas, no plano cultural e literário, inspirados por 
Rousseau e Cooper120.

Passando a um plano mais geral e cosmopolita, o sociólogo pernambuca-
no menciona as “revoluções substantivas, ostensivas pela violência”, de que 
são exemplos a Revolução Russa de 1917, a Revolução Francesa de 1789 
e a “Revolução Religiosa, chamada erradamente Reforma”, caracterizadas 
pelo “tipo maciço, radical, violento, sanguinário, de transformação”; e as 
“revoluções adjetivas, adjetivamente revolucionárias”, caracterizadas por 
“antes aparentes do que reais revoluções substantivas ou específicas”, de que 
seriam exemplos o New Deal, por meio das novas relações do Estado com 
a economia; as transformações no Japão, de sua sociedade em transição do 
arcaísmo para a modernidade; e a que poderia ser acrescentada a Revolução 
Gloriosa de 1688, que consagrou o fim do absolutismo monárquico na In-
glaterra e deu início à era da monarquia constitucional, em que o verdadeiro 
poder está com o Parlamento; também as revoluções independentistas na 
África, e as revoluções independentistas na América Latina, sobretudo no 
Brasil, que se notabilizaram pelo “modo efetivo, porém suave” pelo qual se 
realizaram, “o modo tipicamente brasileiro”121. Note-se que Freyre escreveu 
tais palavras antes da fase mais aguda das guerras de Independência da 
África portuguesa.

Nesse caso, essa tipologia daria conta de todos os movimentos no perí-
odo pré-nacional e no período nacional, ou por outra, durante a Colônia, 
o Império e a República. Assim, de um movimento mais instintivo e na-
cionalizante resultou a expulsão dos holandeses das terras brasileiras. Já a 
Revolta dos Mascates, de 1710, na qual Southey talvez tenha sido o primeiro 
a ver “intentos separatistas e republicanos”, seria um movimento do tipo 
misto, por expressar “os primeiros anseios de independência e democracia 
no Brasil”, inspirados alguns dizem que pela República de Veneza122, sendo 
uma aspiração “mais de classe que mesmo regional ou nacional”, e caracte-

120  Ibidem, p. 21.
121  Ibidem, p. 17 e 18.
122  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 160.
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rizando-se por “um sistema de governo em que dominaria a aristocracia, em 
sua maioria branca, dos canaviais”123, fruto de um sentimento de suficiência 
e de um desejo de estabilidade que lhes proporcionavam as terras férteis 
de cana124.

Já a Inconfidência Mineira, de 1789, revolução de doutores, juristas, 
humanistas, latinistas e bacharéis, se inclui entre os movimentos interna-
cionalizantes e racionais, cujos participantes, ademais de influenciados pelas 
ideias francesas e pela Revolução Norte-americana — não se deve esquecer 
de que se tentou contato em Paris, previamente à Inconfidência e à Revo-
lução Francesa, com integrantes do governo norte-americano, e que teve a 
simpatia de um cidadão irlandês, Nicolau Jorge, ali residente125.

Mas, com relação a essa mesma Inconfidência, o mestre de Apipucos 
observa que os mineiros possuíram, profundamente impregnada na sua 
natureza, a noção de “grave senso da ordem”, ao lado das noções revolucio-
nárias, “embora escritas em latim quase de igreja, que, desde o século 18, 
descem das montanhas de Minas sobre todo o Brasil”, provocando, “ao lado 
do desejo de estabilidade, o de liberdade; ao lado da vontade de ordenação 
da sociedade, de libertação da pessoa de todas as formas de opressão de sua 
dignidade e de sua criatividade”.

Gilberto escreve que a Inconfidência foi, em grande parte, uma revolução 
de latinistas e até de padres, protagonistas desta “revolução latina” que foi um 
reflexo da francesa, embora precedesse de alguns meses a queda da Bastilha, 

123  FREYRE, Gilberto. Nordeste, p. 114.
124  Idem, prefácio à 3ª edição, p. 11.
125  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 451; FREYRE, Gilberto. A propósito de 
José Bonifácio. Conferência proferida no Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, em 
1º de junho de 1972, e publicada, sob a forma de ensaio, na revista CULTURA, do MEC, 
Brasília, nº 6, abril-junho, 1972. Recife: Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 
1972, p. 22. Sobre a Inconfidência, Gilberto Freyre observa: “Como pretender-se que, no 
Brasil daqueles dias, se contasse principalmente com a entidade ‘povo’ para movimentos 
que de fato resultassem na Independência do Brasil, da metrópole portuguesa? Ingenuidade 
de historiadores liberais, distanciados pelo tempo e pelo espaço, de acontecimentos que 
vêm pretendendo interpretar sem se impregnarem de realidades para eles exóticas. Sem 
perspectiva sociológica, além de histórica, nas suas abordagens de tais acontecimentos” 
(FREYRE, Gilberto. A propósito de José Bonifácio, p. 22).
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por ser “tão latina no seu universalismo meio lírico, a que os pedreiros-livres 
deram certo ar de romance de mistério ou de aventura”. Trata-se de uma 
visão idílica da Revolução Francesa, não há dúvida.

A verdade é que as duas afirmações do espírito mineiro — a que, em bom 
português, exalta a necessidade de ordem e a que, em latim, quase de livro 
santo consagra a necessidade de liberdade — nos fazem pensar no problema 
imenso a ser resolvido pelo homem moderno: o de conciliação do desejo 
de ordem com o de liberdade. O de conciliação do desejo de unidade com 
o de diversidade. O de conciliação do que é pessoal no homem com o que 
é impessoal na organização social; do que é local com o que é universal 
nessa organização126.

Nesse contexto, os conjurados mineiros de 1789 sonhavam com uma 
república constitucional, inspirada no modelo norte-americano. Nas palavras 
de Kenneth Maxwell, “uma República imaginada, mas perdida no fim do 
dia”127. Com efeito, em Minas Gerais os que conspiraram para destituir o 
poder português foram influenciados pelas constituições norte-americanas, 
forjadas no calor da rebelião, em particular pela Constituição da República 
da Pensilvânia: a mais radical das Constituições dos Estados norte-ameri-
canos. “De fato, tão radical que logo foi revisada. É irônico pensar que o 
modelo foi suprimido enquanto os mineiros eram denunciados, aprisionados 
e exilados, e Tiradentes executado”128.

É impossível deixar de pensar aqui nas referências feitas por Evaldo Ca-
bral de Mello a esta conjuração, no prefácio da sua A fronda dos mazombos:

os holofotes foram projetados de preferência sobre a Inconfidência Mineira, 
conspiração de intelectuais e burocratas (ambas as palavras eram então, 
ainda mais do que hoje, sinônimas) mais ou menos ociosos, espécie de es-

126  FREYRE, Gilberto. Ordem, liberdade, mineiridade, p. 22.
127  MAXWELL, Keneth. Conjuração mineira. In: SCWARCZ, Lilia e STARLING, He-
loisa. (org.). Dicionário da República — 51 textos críticos. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2019, p. 73.
128  Idem, p. 74.
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querda festiva refugiada nos serões literários de Ouro Preto, sonhando talvez 
com os bares alegres de Ipanema dos anos 60, do mesmo modo como, no 
poema de Drummond, os conselheiros do senhor dom Pedro II sonhavam 
com os arranha-céus de Copacabana129.

E, encerrando o século 18, a Revolta dos Alfaiates, revolução de caráter 
misto, por envolver gente do extrato mais humilde da sociedade, os alfaiates 
e os pardos, que pretendiam fundar uma república “a seu modo cooperativa 
e ao mesmo tempo patriarcal”, em que os brancos e senhores continuariam 
a desempenhar funções tutelares, “por eleição ou desejo da população poli-
ticamente livre, mas patriarcalmente configurada na sua estrutura social”130. 
Movimento, por outro lado, inspirado em ideias igualitárias e republicanas 
francesas, “a ponto de se ter tornado notável como expressão de ‘francesia’, 
para o qual era necessária a revolução para que os pardos, que eram discrimi-
nados, respirassem livres”, pois “sendo a República há igualdade entre todos”. 
Notável mistura entre os dois tipos de revolução — o internacionalizante, 
pela influência francesa, o telúrico pela questão da miscigenação. Gilberto 
Freyre menciona ainda o caso do insurreto João de Deus, “pardo alfaiate” 
que, “para se distinguir dos opositores portugueses e contrariá-los no trajo e 
não apenas nas ideias”, vestia-se de modo inusual, ridículo e descomposto, 
o que para ele configuraria um estilo francês e, se ele fora preso, fora “por 
estar metido em histórias de francesia”131.

Com efeito, a Conjuração Baiana de 1798, movimento de contestação 
deflagrado em Salvador em agosto de 1798, foi um levante projetado por 
um assim chamado “Partido da Liberdade”, grupo heterogêneo também 
denominado “Anônimos Republicanos”, defensores de uma “República 
Bahinense”. Nas reuniões preparatórias discutiam as “ideias de francesias”, 
associadas ao sistema de governo republicano e às ideias de liberdade, igual-
dade e fraternidade132. O levante foi planejado por pessoas de condições 

129  MELLO, Evaldo Cabral de. Prefácio a A fronda dos mazombos — nobres contra 
mascates — Pernambuco, 1666-1715. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 11 e 12.
130  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 659.
131  Idem, p. 750.
132  VALIM, Patrícia. Conjuração Bahiana. In: SCWARCZ, Lilia e STARLING, Heloisa. 
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sociais diversas. Para alguns deles, a defesa da igualdade e o projeto revo-
lucionário não passavam de ameaças para pressionar a Coroa portuguesa 
a atender seus interesses133; para outros, de estrato social mais humilde, o 
objetivo seria legitimar seus propósitos, centrados na prosperidade da cidade 
e na busca do bem comum134.

No caso dos escravos, a possibilidade de liberdade ou pelo menos de 
alforria, aventada pelos revolucionários, tocava num dos mais sensíveis pro-
blemas da época, o temor de uma revolta escrava na Bahia semelhante à que 
ocorria à época em São Domingos135. Mas a ideia de liberdade não se tratava 
aqui de um valor em si mesmo, mas da consequência de uma “igualdade 
contraditória”, marcada pelas assimetrias do escravismo e tensionada pelos 
desejos de participação política e de bem comum. “As contradições dos con-
ceitos de liberdade e igualdade são a síntese das ideias de República formu-
ladas na Conjuração Baiana de 1798 e da própria crise do Antigo Regime”. 
Tratava-se, principalmente, da “possibilidade de todos os setores fazerem 
política e elaborarem alternativas para o ‘viver em colônia’, conferindo cores 
e ritmos próprios à linguagem política advinda da França revolucionária”136.

Para Katia de Queirós Mattoso, tal revolta seria a única, no final do 
século 18, a possuir um cunho nitidamente popular, por envolver primor-
dialmente homens e mulheres pertencentes a categorias médias e baixas 
livres137. Afirma a historiadora greco-baiana:

de fato, em nenhum momento, a fala dos revoltosos deixa transparecer 
vontade de mudanças radicais, como seria, por exemplo, a abolição do 
sistema escravista. Pelo contrário, o discurso dos revoltosos “homens livres 

(org.). Dicionário da República — 51 textos críticos. São Paulo: Companhia das Letras, 
2019, p. 54 e 55.
133  Idem, p. 55.
134  Ibidem, p. 56.
135  Ibidem, p. 57.
136  Ibidem, p. 58 e 59.
137  MATTOSO, Katia de Queirós. “Bahia, 1798: os panfletos revolucionários. Proposta de 
nova leitura. In: MATTOSO, Katia M. De Queirós. Da Revolução dos Alfaiates à riqueza 
dos baianos no século XIX: itinerário de uma historiadora. Salvador: Corrupio, 2004, p. 318.
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numa sociedade escravocrata”, mas homens desprezados pela sua pele negra 
ou mestiça e pelo desprestígio de suas funções sociais, demanda e exige sua 
promoção social, isto é, seu reconhecimento como cidadão à part entière. Por 
isso, o Povo deseja que todos os que portam armas, soldados ou milicianos, 
quer se trate de brancos, pardos ou pretos, se unam para concorrer à liberda-
de popular. Liberdade que é, porém, liberdade sua e não a dos cativos, não 
reconhecidos nem como irmãos nem como iguais. [...] Cientes de que uma 
revolução só pode ser bem-sucedida quando apoiada nas armas, o discurso 
dos revoltosos lembra habilmente ao soldado sua primeira qualidade, que 
lhe é intrínseca, a qualidade de cidadão. E porque, nos olhos desse povo 
em armas, o lema de Liberdade, Igualdade e Fraternidade pode aparecer 
como um objetivo pouco crível, ou como um projeto cujo processo é de 
longo alcance, são-lhe feitas promessas que, de imediato, podem melhor 
sensibilizá-lo. Promete-se, assim, aumento de soldo e a justa promoção da 
oficialidade138.

Desse modo, os paradoxos decorrentes das relações senhor/escravos eram 
sobrepujados pelo “discurso contraditório” predominante à época, em que 
eram polos opostos a Igreja hierárquica, presa à ideologia dominante, da qual 
era o principal suporte, e de outro os revoltosos, defensores da Liberdade, 
Igualdade e Fraternidade. O objetivo do discurso revolucionário se limitava, 
então, a “resolver unicamente as contradições existentes entre coloniais e 
reinóis, entre brancos, mulatos e pardos livres”, ignorando completamente 
a parcela escravizada da população139.

De modo que o movimento foi complexo, como complexa seria a cha-
mada Revolta Praieira na cidade do Recife, meio século depois: ambos 
fraternalistas no sentido de terem sido movimentos de oposição ao poder 
absoluto de aristocratas; e ambos antilusitanos ou antieuropeus — exceção 
feita à França da Revolução, considerada messiânica, e idealizada em pátria 
universal dos insurretos a ponto de até pardos se dizerem “franceses”140.

138  Idem, p. 328.
139  Ibidem, p. 330.
140  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 750
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Aqui Gilberto Freyre destaca alguns dos argumentos que ele aplicaria 
ao estudo do processo revolucionário no século 19. O primeiro deles, o da 
interpretação simplista das revoluções francesa e americana pelos integrantes 
das classes humildes; o segundo, a existência de dois tipos de messianismo, o 
por assim dizer tradicional, telúrico, e o intelectual, afrancesado, tributário 
do Iluminismo francês. E terceiro, o forte componente social de alguns 
desses movimentos.

Em boa parte deles, a Maçonaria teve papel essencial. Com efeito, o 
século 19 se iniciou com a instalação dessa instituição no Brasil, eventual-
mente em 1801, com a presença de loja maçônica na Bahia. Essa, ao lado 
das sociedades secretas, das “academias”, das “universidades” e das “oficinas”, 
começou a aparecer nas áreas mais europeizadas do país, e conquanto tenha 
sido responsável por parte essencial das conspirações ditas “liberais”, nem 
por isso deixou de ter também um caráter patriarcal, sobretudo no que se 
refere à inteira exclusão das mulheres, “que, nem de longe, deviam avistar 
os instrumentos sagrados”. Entre os “libertadores”, assim, não constavam, 
em princípio, nem mulheres, nem negros, nem mulatos, que não deveriam 
participar dos “governos democráticos tão idilicamente sonhados”141.

Entre nós, como entre os primitivos, guardava-se da vista e dos ouvidos das 
mulheres a atividade mais séria dos homens: no caso das sociedades secretas, 
todo o trabalho em prol da liberdade, da independência, da democracia. 
E é possível que alguns conspiradores liberais fossem, com relação às mu-
lheres e filhos, maridos e pais duríssimos — dos que as faziam entrar para 
os recolhimentos ou conventos à força ou por simples ostentação social. 
Amigos da democracia e querendo a colônia livre do jugo de Portugal, 
tinham, entretanto, sua maneira monossexual de ser democratas e liberais142.

Tal comportamento, paradoxal, não deixa de ser recorrente na História 
da humanidade. É assim que a democracia ateniense se restringia a uma 
parcela ínfima da sociedade, da qual eram excluídos, por exemplo, as mu-

141  Idem, p. 241.
142  Ibidem, p. 242.
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lheres e os escravos. A democracia “direta” ateniense contemplava, dessa 
forma, apenas aqueles que, não tendo obrigações diárias de trabalho nem de 
atividades domésticas, podiam se dedicar à formulação de leis e às discussões 
teóricas. Uma parcela minoritária da população. Essa sociedade ateniense 
em muitos aspectos se assemelhava à sociedade patriarcal da cana-de-açú-
car: somente aqueles “senhores ricos e cheios de lazer para a leitura” é que 
participavam dessas revoluções.

Seja como for, no Nordeste e na Baixada Fluminense, espalharam-se 
“areópagos, senhores ricos e cheios de lazer para a leitura, para a charada”, 
que “se anteciparam às cidades como centros de cultura intelectual”, inclu-
sive revolucionária, “influenciada pelos hereges da Revolução Francesa e da 
filosofia inglesa”143. O exemplo mais significativo foi o do Areópago de Itambé 
e a Conspiração dos Suassunas, “uma das conspirações mais românticas 
que tem havido no Brasil: pela independência de Pernambuco debaixo da 
proteção de Napoleão Bonaparte”, que não se reunia em sobrado da cidade, 
mas em “engenho brasileiro dos tempos coloniais”, e que, no dizer de Muniz 
Tavares, “foi uma escola democrática onde ‘adeptos e aprendizes’, não só 
da província e nacionais, como ainda estrangeiros, acharam luz, agasalho 
e subsídios”144.

Na formação da gente que frequentava esses areópagos, exerceu influ-
ência fundamental o Seminário de Olinda, fundado pelo bispo Azeredo 
Coutinho, que, paradoxalmente, era um conservador e defensor do pacto 
colonial, conquanto o seminário por ele fundado se houvesse transformado 
em uma “sementeira” de ideias liberais no século 19.

Na verdade, o Seminário de Olinda funcionou como verdadeiro pre-
cursor dos cursos jurídicos e universitários em geral. Era assim uma espécie 
de escola de estudos superiores, que fornecia aos padres e aos outros alunos 
uma “cultura” quase que essencialmente europeia, mas também america-
na, no sentido mais lato dessa expressão. Foi uma escola de liberdades na 
sua primeira fase; mais tarde, passou a se caracterizar por um radicalismo 
antilusitano, em 1817, que desembocaria na descolonização, com a Con-

143  FREYRE, Gilberto. Nordeste, p. 167.
144  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 161.
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venção de Beberibe, em 1821. O Seminário foi dessa forma o núcleo onde 
se formaram os pioneiros da Independência.

A influência dos padres em 1817 e na Independência serviu para atenuar 
certos rigores da descolonização, como foi o caso do padre Miguelinho, que 
colocou brandura, suavidade e fraternidade na primeira Proclamação do 
governo provisório, e foi a primeira voz oficial contra a servidão145.

Os Enciclopedistas antiescravocratas tiveram influência profunda sobre os 
revolucionários de 1817; sobre os areópagos e as academias de padres, de 
médicos, de senhores de engenho. Montesquieu foi o mestre mais poderoso 
de frei Caneca — a grande figura de frade, parece que libertino e ao mesmo 
tempo liberal, que deu à Revolução de 1824 a sua expressão ideóloga mais 
alta e a sua mancha mais viva de martírio146.

A Revolução de 1817 caracterizou-se, nas palavras de Gilberto Freyre, 
por ter como objetivo um “progresso” que se conciliasse com a “ordem” 
brasileira”147. Trata-se de um movimento que, de um lado, e a exemplo do 
que havia ocorrido em 1710 e do que ocorreria em 1824, se fez com base 
em um “sentimento de suficiência” e um “desejo de estabilidade” que lhe 
era assegurado pelas terras férteis da cana148. De outro lado, trata-se de “um 
esforço de padres que já não se contentavam com a leitura do latim”, que 
“liam francês e até decifravam inglês”149, “padres humanistas formados no 
Seminário de Olinda e senão helenistas, como José Bonifácio, como ele 
latinistas, isto é, aristocratas do saber”, ao lado de senhores de engenho, 
descendentes daqueles fidalgos olindenses que há mais de cem anos haviam 
proclamado uma república150.

Aqui merece destaque especial a figura de Arruda Câmara, religioso 

145  PEREIRA, Nilo. O Seminário de Olinda e a Independência. Diário de Pernambuco, 
caderno especial de 7 de setembro de 1972.
146  FREYRE, Gilberto. Nordeste, p. 170.
147  Idem, prefácio a 3ª edição, p. XXX.
148  Ibidem, p. 11.
149  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 439.
150  FREYRE, Gilberto. A propósito de José Bonifácio, p. 21.
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paraibano que se formou em Filosofia Natural, pela Universidade de Coim-
bra, e em Medicina pela de Montpellier. Ele provou, como José Bonifácio, 
que as ciências naturais podem existir na maior vizinhança e na melhor 
interpenetração com as ciências políticas e sociais. Naturalista, realizou vá-
rios levantamentos das riquezas do território do que seria o Nordeste e, 
em 1795, empreendeu uma expedição mineralógica entre Pernambuco e 
o Piauí. Entre 1797 e 1799, fez o mesmo em relação à Paraíba e ao Ceará, 
ademais do vale do Rio São Francisco. No aspecto político, maçom que era, 
foi um dos fundadores do Areópago de Itambé e defensor de ideias liberais, 
como a abolição da escravatura. Idealista e de espírito revolucionário, com 
ideias consideradas avançadas para a época, sua figura se aproxima, em 
muitos aspectos, da de José Bonifácio. Tivesse sobrevivido a 1810, ano em 
que faleceu, possivelmente teria tido um papel marcante no movimento da 
Independência e poderia ter sido de certa forma um outro “Patriarca da 
Independência”. Deixou, em carta-testamento — terá sido ele o iniciador 
na História brasileira da tradição das cartas-testamentos? — endereçada a 
seu discípulo, o padre João Ribeiro, que teve tão destacada figura e atuação 
em 1817 —, datada de Itamaracá em 2 de outubro de 1810, uma “outra 
compreensão do problema brasileiro de relações entre as raças e entre as 
classes, que antecede as formulações do próprio José Bonifácio, e que se cifra 
na constatação de que a ‘gente de cor’, como a denominava, devia ter uma 
posição de igualdade com os brancos, ‘porque jamais pode progredir o Brasil 
sem eles intervirem coletivamente em seus negócios’”; “com monarquia ou 
sem ela, deve a gente de cor ter ingresso na prosperidade do Brasil”151 . Tal 
visão, entretanto, era prematura, como o era a do Andrada152. Arruda Câ-
mara, dessa forma, foi um dos doutores e bacharéis formados na Europa no 
final do século 18 que conseguiram reunir a “teoria europeia a qualidades 
de curandeiros dos nossos males sociais por processos brasileiros”153. Afran-
cesado, o seu afrancesamento não lhe fez perder o sentido social do Brasil, 
um Brasil mulato e pardo, a ponto de compreender que a Independência, 

151  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 719 e 720.
152  FREYRE, Gilberto. Nordeste, p. 105.
153  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 721.
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quando viesse, não deveria ser apenas política, mas de reconstrução inteira 
da sociedade, inclusive no que se refere a um melhor ajustamento de relações 
entre brancos e homens de cor, entre senhores e escravos154.

Assim, como afirmou o mestre de Apipucos:

alguns dos líderes ou agitadores mais liberais e democratas da História do 
Brasil tem sido padres e militares. Padres e oficiais do Exército, liberais, to-
maram parte ativa no movimento pela abolição dos escravos, assim como no 
estabelecimento da República. Uma das revoluções locais no Brasil, anterior 
à República em 1889, foi a de 1817, que irrompeu na região Nordeste. 
Caracterizou-se esse movimento pelo seu idealismo e por seus métodos 
altamente éticos de ser revolução; e muitos de seus líderes foram padres, 
alguns dos quais se tornaram mártires da causa liberal e republicana155.

Reitere-se que esses intelectuais revolucionários, formados no século 
do Iluminismo, tinham por surpreendentes aliados os senhores de escravos 
e de terras, aristocratas já velhos de várias gerações no Brasil, alguns com 
sangue indígena e até negro. Às tentativas de República e de Independên-
cia, anteriores a 1789, feitas por esses revolucionários rústicos, faltaria “a 
direção intelectual de alguma grande figura de bacharel ou de clérigo mais 
esclarecido”, o que seria plenamente resolvido na conjuração mineira e nas 
revoluções pernambucanas, se bem que a grande figura de 1789 foi a de 
um simples alferes156.

Mas em qualquer uma dessas, se porventura tivesse triunfado o ideal re-
volucionário, teria talvez se verificado, dentro da vitória, o choque entre 
os partidários da Independência que visavam interesses de produtores de 
açúcar ou de mineradores e os partidários da Independência por motivos 

154  Idem, p. 719.
155  FREYRE, Gilberto. Ideias errôneas sobre o Brasil. In: FREYRE, Gilberto. Palavras 
repatriadas. Brasília: Editora Universidade de Brasília; São Paulo: Imprensa Oficial do 
Estado, 2003, p. 252.
156  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 718.
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menos econômicos e mais ideológicos, ou pelo menos, de natureza mais 
psicológica ou mais sociológica do que econômica157.

A Revolução de 1817 foi também a primeira na tentativa de estabele-
cimento de relações diplomáticas de um Brasil independente, pelo envio 
primeiro do inglês Bowen aos Estados Unidos e depois do famoso Cruz 
Cabugá158. Mas foi também responsável por uma inovação gastronômica 
nacionalista, “patrioticamente brasileira”, a de substituir o vinho europeu 
pela aguardente, e o pão de trigo pela farinha de mandioca. “Ambas as 
ideias”, comenta Gilberto Freyre, “seja dito de passagem — lamentáveis”159.

A Revolução Pernambucana de 1817 foi, assim, “a única digna desse 
nome”, como afirmava Oliveira Lima, mencionado por Freyre, por ser “sem 
dúvida aquela que se revestiu menos do caráter de pura desordem propícia 
ao saque, ou menos sofreu da deformação de fins políticos ou ideológicos”, 
processando-se “de modo diverso das abriladas, com um programa e um 
estilo político definidos”160.

Ela se opunha a todas as formas de poder do absolutismo monárquico, 
contestava a “tirania real” e reivindicava a “posse dos legítimos direitos” dos 
membros da sociedade; era também, como a Revolução Norte-americana, 
um pretexto contra a excessiva carga de impostos. Trata-se da entrada em 
cena de um projeto de organização política calcado nos “sedutores princípios 
da liberdade do homem e de representação política do cidadão, e contraria 
abertamente o outro projeto de reforma, pelo qual se objetivava o fortaleci-
mento do poder real e a preservação da ordem social, “o que explica a severa 
e imediata ação repressora, nos dois lados do Atlântico”, já que a revolta de 
Gomes Freire de Andrada em Portugal é quase simultânea à Revolução de 
1817 em Pernambuco. Nem em um caso nem no outro, tal ação rigorosa 
foi capaz de impedir a eclosão da Revolução de 1820, em Portugal, e da 
Independência brasileira, em 1822”161.

157  Idem.
158  Ibidem, p. 451; FREYRE, Gilberto. New World in the tropics, p. 185.
159  FREYRE, Gilberto. Região e tradição, p. 209.
160  Ibidem.
161  LYRA, Maria de Lourdes Viana. O império em construção, p. 14 e 15.
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Nesse contexto, tanto na Revolução de 1817 quanto na Confederação 
do Equador, de 1824, a República seria o caminho mais curto para a In-
dependência, por ser o mais adequado à conquista de um ideal maior que 
uma simples mudança de forma de governo dentro de uma nacionalidade já 
constituída: trata-se da própria aquisição dessa nacionalidade, no contexto 
do estabelecimento de um regime constitucional que assegurasse os direitos 
imprescritíveis da cidadania162.

Para Evaldo Cabral de Mello,

a Independência foi o verdadeiro motor de Dezessete. Pela primeira vez na 
nossa História, estabelecia-se um governo independente em terras brasileiras, 
rompendo-se não só com o poder colonial estabelecido então no Rio, mas 
adotando-se um regime republicano e um sistema federativo, conquistas 
políticas que só vingarão 72 anos depois. Sob outro aspecto, a Revolução 
de 1817 também constituiu uma novidade quando comparada às agitações 
republicanas do período colonial. É certo que, em Pernambuco mesmo, 
um punhado de indivíduos havia-se afoitado, em 1710, a propor a adoção 
de um regime republicano à moda de Veneza, isto é, oligárquico. E é certo 
também que as chamadas “inconfidências” (a mineira, a carioca e a baiana) 
haviam igualmente sonhado com repúblicas. Todas essas aspirações foram, 
porém, esmagadas no ovo de suas veleidades ideológicas. Só os revolucio-
nários de Dezessete passaram à ação.163

A Revolução de 1817 também se diferenciou dos movimentos inconfi-
dentes que a antecederam por ter acrescentado às inspirações doutrinárias 
das revoluções norte-americana e francesa, comuns a todos, o “mito cons-
titucional” criado na segunda metade do século XVII, é bem verdade que 
exclusivo dos pernambucanos, segundo o qual os “naturais” de Pernambuco 

162  Confrontos e comentário: Revoluções Gêmeas: 1817-1824, Diário de Pernambuco, 
2 de julho de 1924.
163  MELLO, Evaldo Cabral de. Revolução Pernambucana de 1817. In: SCWARCZ, Lilia 
e STARLING, Heloisa. (org.). Dicionário da República — 51 textos críticos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2019, p. 361.
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seriam súditos mais políticos do que naturais, “por haverem restaurado seus 
pais e avós aquele Estado da tirânica potência de Holanda”164.

É preciso notar, entretanto, que o republicanismo nunca foi majoritário 
em Pernambuco, mas, ao ser identificado com a aspiração autonomista já 
antiga, a partir da Revolução de 1817, “logrou apoio político bem mais 
amplo do que poderia esperar”165.

Conclui o diplomata e historiador pernambucano:

não se podendo a rigor acusar o ciclo 1817-24 (quando os revolucionários 
da Confederação do Equador são derrotados) de separatista, cabe duvidar 
que a unidade do Brasil representasse para ele a grande prioridade, pois 
não estava preparado, ao contrário do Sul, para sacrificar no altar de uma 
entidade unitária, que abrangesse toda a América portuguesa, nem suas 
aspirações de autogoverno nem tampouco os princípios liberais166.

No que se refere à repercussão internacional da Revolução de 1817, 
em documentação existente no Quai d’Orsai pode se ver como repercutiu, 
nos meios europeus, a Revolução Pernambucana, sentindo-se o reflexo e 
as ressonâncias das notícias do movimento republicano no Velho Mundo. 
Mencione-se inclusive a compra de pau-brasil aos revolucionários de 1817, 
bem como o artigo do Times analisando o episódio revolucionário e cote-
jando-o com os das colônias espanholas.

A situação política das províncias do Nordeste, diante da Revolução de 
1817, foi desse modo motivo de comunicação circunstanciada de Lesseps, 
cônsul-geral da França em Lisboa, ao duque de Richelieu. Os documentos 
revelavam as relações do movimento revolucionário com os Estados Unidos, 
Artigas e Buenos Aires, e o envio de um emissário de nacionalidade inglesa 
a Washington, Charles Bowen, o misterioso Bowen a que se refere Gilberto 
Freyre em Ingleses no Brasil, ainda antes do Cabugá167. Ademais deste último, 

164  Idem, p. 361.
165  Ibidem, p. 362.
166  Ibidem, p. 365.
167  Diário de Pernambuco, 11 de dezembro de 1969; FREYRE, Gilberto. Ingleses no Brasil. 
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teria estado também nos Estados Unidos o americano Joseph Bryan como 
delegado dos revolucionários.

Ainda nos arquivos do Quai d’Orsai pode ser consultada a previsão de 
Maler, agente diplomático francês na Corte do Rio de Janeiro, que informou 
a dom João VI da próxima explosão de 1817, bem como noticiou acerca da 
suposição de eventual fuga de Napoleão de Santa Helena para a América 
do Sul ou para os Estados Unidos, ademais de documento sobre a abolição 
do tráfico de escravos africanos pelos revolucionários168.

*  *  *

O processo revolucionário não se esgotou na fase da Independência e 
do Primeiro Reinado. Ao contrário, estendeu-se e fortaleceu-se no período 
seguinte, o das Regências, como bem nota Manuel Correia de Andrade:

No período regencial, quando o poder central se viu enfraquecido, e o povo 
se viu logrado com o movimento da Independência, foram numerosas as 
revoltas populares que tiveram, algumas delas, longa duração e controlaram 
amplos territórios, como ocorreu com a Cabanada na Amazônia, com a 
Balaiada no Maranhão, e com a Guerra dos Cabanos em Pernambuco e 
Alagoas. Elas foram bem diversas de outras revoltas do período, como a 
chamada Guerra dos Farrapos, chefiada por ricos estancieiros. E houve 
revoltas importantes de expressão local, como, entre outras, a Setembrizada 
no Recife, a Sabinada e a Revolta dos Malés na Bahia. Muitos dos quilombos 
negros foram destruídos, mas alguns, de menor expressão e localizados em 
pontos mais distantes, chegaram até quase os nossos dias, como ocorreu 
com o de Cafundó em Goiás169.

Aspectos da Influência Britânica sobre a Vida, a Paisagem e a Cultura do Brasil. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1948, p. 33.
168  Diário de Pernambuco, 11 de dezembro de 1969. Pesquisadas na França as ligações de 
Napoleão Bonaparte com Pernambuco.
169  ANDRADE, Manuel Correia de Oliveira. O Patriarcalismo e a Vida Urbana. In: 
MIRANDA, Maria do Carmo Tavares de (org.). Quem somos nós? 60 anos de Sobrados 
e mocambos. Recife; FJN/Ed. Massangana, 1996, p. 112.
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Merece destaque nesse contexto a “guerra dos balaios”, que se caracteri-
zou pelo fato de que nela a luta entre nobres e plebeus, ou entre brancos e 
gente de cor, traduziu-se numa luta entre partidos, o conservador e o liberal. 
A Balaiada foi, antes de tudo, uma revolução de negros e apresentava afini-
dades com a Sabinada da Bahia, a Praieira e a Cabanagem do Pará. Foi um 
movimento de massa anônimo, de pretos, indígenas e mestiços. Movimento 
complexo, tratado um tanto simplistamente pela historiografia da época, 
segundo Gilberto Freyre. Insurreição da classe oprimida e da raça oprimida. 
Não foi um movimento político, conscientemente democrático e liberal. 
Situa-se na História do Brasil e das Américas como uma rebelião de massas 
perfeitamente caracterizada. Revolta da classe oprimida a que se juntou a da 
raça ou meia raça oprimida. Não eram bandidos sertanejos, mas pequenos 
lavradores, vaqueiros e fazendeiros, bem como africanos e seus descendentes, 
quilombolas. “É um dos assuntos não só mais dramáticos como mais ricos 
de sugestões, da História da formação da sociedade e da cultura brasileira”170.

*  *  *

Em 1822, H.J. d’Araújo Carneiro, no seu livro Brasil e Portugal ou refle-
xões sobre o estado atual do Brasil, impressionado com a grande quantidade 
de negros e pardos sobretudo nas cidades brasileiras, alertava que a situação 
era crítica devido à “imensidade de negros que ali abunda”, pois, irritados os 
brasileiros com a metrópole, “poderiam por último e desesperado recurso” 
convocar os negros em seu auxílio, e “reduzir-se aquele vasto e rico país ao 
estado da ilha de São Domingos”171.

Tal receio de que o Brasil se tornasse um grande São Domingos já vinha 
desde 1819, quando o governador de Pernambuco, Luís do Rêgo Barreto, 
escrevia em carta para Lisboa, referindo-se à Revolução de 1817:

não foram todos os Negros, nem todos os Mulatos os que tomaram o 

170  FREYRE, Gilberto. Ainda acerca da Balaiada. Diário de Pernambuco, 15 de março 
de 1949.
171  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 751.
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partido dos rebeldes, e se uniram a eles, porém dos homens destas cores, 
aqueles que abraçaram a causa dos rebeldes, a abraçaram de um modo ex-
cessivo, e insultante, e fizeram lembrar com frequência aos moradores desta 
capitania as cenas de São Domingos. Os homens mais abjetos desta classe, 
os mesmos mendigos, insultaram seus antigos benfeitores, seus senhores, 
ou senhoras, e se prometiam com todo despojo de uma senhora, como 
acontecimento infalível172.

O temor veio a tornar-se realidade em 1823, quando a cidade do Recife 
permaneceu por alguns dias sob o domínio de um grupo de mulatos liderado 
por um mestiço, Pedroso. Gilberto Freyre dedica a esse movimento uma 
atenção que ele não dedica a vários outros e uma atenção que o movimento 
de 1823 não recebeu da maioria dos autores. Com efeito, trata-se de evento 
até hoje ensombrecido na historiografia pernambucana e brasileira, estudado 
quase que exclusivamente por Alfredo de Carvalho no começo do século 20.

Carvalho foi assim um dos poucos a tratar do tema, em ensaio intitulado 
“Os motins de fevereiro de 1823” e incluído nos seus Estudos Pernambu-
canos. Para ele,

os motins, que alvorataram esta capital nos últimos dias de fevereiro de 
1823, oferecem um dos exemplos mais contristadores da completa desor-
ganização política e da iminente dissolução social a que tínhamos chegado: 
recordá-los é dever penoso, mas que urge cumprir, máxime sendo infiéis, 
obscuras e incompletas as poucas narrativas destes fatos até hoje incorpo-
radas à História pátria173.

Em ambiente conturbado, esses motins teriam sido causados pela cons-
piração de Bernardo José da Gama, futuro barão de Goiana, para depor o 
governo de Gervásio Pires, aproveitando-se do capitão de artilharia Pedro 

172  FREYRE, Gilberto. Nordeste, p. 103.
173  CARVALHO, Alfredo. Os motins de fevereiro de 1823. In: CARVALHO, Alfredo de. 
Estudos Pernambucanos, 2ª edição. Recife: Secretaria de Educação e Cultura, Departamento 
de Cultura, 1978, p. 262.
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da Silva Pedroso174. Este último, “militar sofrivelmente instruído para o 
tempo”, maçom, mestiço e nativista exaltado, havia aderido à Revolução 
Pernambucana de 6 de março com “temerária presteza”, “revelando-se sec-
tário do radicalismo intransigente”175.

“Ensaiou no Recife um arremedo do Terror, prendendo e fuzilando sem 
processo desertores”. Escapou milagrosamente ao cadafalso e foi parar nos 
cárceres da Bahia, onde ensinou aritmética e álgebra. Não recebeu o indulto 
com que os outros presos foram beneficiados, por ser “homicida qualificado”, 
e partiu, à disposição das Cortes, para Portugal, onde finalmente conseguiu 
“a tão sonhada liberdade”. Voltou então ao Brasil.

Alto e bem apessoado, tez cor de bronze, semblante enérgico e volunta-
rioso, ao qual o longo cavaignac luzidio e bastos bigodes negros davam 
certo cunho marcial; altivo e vaidoso da sua reputação de bravura, Pedroso, 
habitualmente de maneiras lhanas e afáveis, era, porém, sujeito a acessos 
duma cólera explosiva quando, inteiramente desvairado, se deixava impelir 
aos maiores desatinos176.

Famoso pela sua coragem e pela declarada preferência pela gente de 
cor, logo adquiriu uma grande popularidade entre a tropa e as classes mais 
humildes. Foi cooptado então pela oposição a Gervásio, que teria se aprovei-
tado da sua “natural presunção”, segundo Alfredo de Carvalho177, e passou 
a liderar o movimento, que teve um ensaio nas arruaças dos dias 2, 3, 22 
e 23 de agosto de 1822, “assustando a população do Recife com toques de 
rebate e correrias de gente armada”.

Gervásio deixou o poder em 16 de setembro de 1822 e, no dia seguinte, 
17, estalou a sedição, que incluía a quase totalidade das forças de 1ª e 2ª 
linhas e as companhias dos Monta Brechas, Bravos da Pátria e Intrépidos, 

174  Idem, p. 268.
175  Ibidem, p. 269.
176  Ibidem, p. 270 e 271.
177  Ibidem, p. 271 e 272.
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corpos patrióticos de mestiços e negros organizados durante a sua admi-
nistração178.

Pedroso foi aclamado Governador das Armas pela soldadesca e os se-
diciosos marcharam em direção ao Paço do Conselho, onde o novo chefe 
militar declarou “que a força armada e o povo haviam deposto o governo da 
província por ter oficiado ao Príncipe Regente contra a tropa e o povo da vila 
do Recife, tratando-os de facínoras”179. Uma junta interina foi então eleita 
e “Pedroso, guindado às culminâncias do poder como chefe supremo das 
forças militares, não tardou em embriagar-se com o incenso das estrepitosas 
ovações da população”180.

Em face dessa situação extremamente instável, Pedroso logo passou a 
contrariar publicamente as ordens e os mandados da Junta e a exercer as 
suas atribuições de modo discricionário, começando a praticar toda a sorte 
de atentados contra a ordem pública, insultando, prendendo e ameaçando 
de fuzilamento a quantos incorriam no seu desagrado; “as arruaças e os 
conflitos sucediam-se cotidianamente e ninguém se julgava acobertado das 
iras do frenético Governador das Armas”181.

A situação atingiu seu clímax em janeiro do ano seguinte, 1823, quando 
ele “percorreu o bairro de Santo Amaro seguido de numerosa soldadesca e 
de bastos magotes de negros e mestiços, os quais, na demasia da embriaguez, 
vociferavam contra o governo, acoimando-o de republicano, ao passo que 
proclamavam Pedroso Benemérito da Pátria”182.

A população negra e mestiça, majoritária, “agregada em volta de Pedro-
so”, e influenciada pelos “sucessos da ilha de São Domingos, onde os escravos 
revoltados haviam triunfado dos senhores”, deixava em muitos a expectativa 
do estabelecimento de um governo análogo ao da ilha do Caribe, “sob os 
auspícios do prepotente Governador das Armas”183.

Pedroso logo chegou à conclusão de que o único meio de garantir a sua 

178  Ibidem, p. 274 e 275.
179  Ibidem, p. 276.
180  Ibidem, p. 278.
181  Ibidem, p. 286.
182  Ibidem, p. 293.
183  Ibidem, p. 297 e 298.
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permanência no poder era depor a Junta e constituir uma nova administra-
ção, de forma que ficassem as rédeas do poder entregues tão somente aos 
seus amigos. Foi assim que, em 21 de fevereiro de 1823, por motivo fútil, 
cercou o palácio do governo, exigindo a entrega de um seu subordinado, 
comandante da bateria de Porto de Galinhas, que havia sido convocado ao 
palácio sem o seu conhecimento. O governo cedeu, mas, logo após, “talvez 
envergonhado de sua inqualificável fraqueza”, decidiu agir com firmeza 
e decidiu, já no dia seguinte, 22 de fevereiro, apoderar-se do quartel de 
artilharia, principal baluarte dos rebeldes de Pedroso, que, não podendo 
resistir, fugiu e tentou reagir, dispondo-se a voltar para o Recife. Travou-se 
combate entre as tropas do governo e as dos rebeldes, com desvantagem 
para estes últimos, que logo começaram a bater em retirada. Mas, tendo 
recebido reforços, recomeçaram a fuzilaria.184 Diante dessa reviravolta, os 
sediciosos avançaram para o centro da vila sem estorvo, e o mulato, estre-
pitosamente aclamado, fazia a sua entrada triunfal “cavalgando um canhão 
todo engrinaldado de folhas de mangue e puxado pelos seus mais ardentes 
sectários”, espetáculo comparado, pelo padre Lopes Gama, ao de “Sileno 
quando, sobre um burro e cercado de faunos e sátiros berradores, se dirigia 
às núpcias de Vênus descritas por Ovídio”185.

Ao declinar do dia 22, Pedroso celebrava mais uma vitória e obtinha a 
posse do Recife, cujo comércio fechara as portas. As ruas estavam silenciosas 
e desertas, “quando não percorridas por grupos ruidosos de ínfima genta-
lha de cor, ébria e seminua, brandindo armas improvisadas e praguejando 
ameaças de morte contra os republicanos e caiados”186.

Mas, no dia 24 de fevereiro, a Câmara do Recife imprimiu e fez circular 
uma proclamação, “concitando, em nome do Imperador, os cidadãos de 
todas as classes à união e à concórdia e bem da pátria”. Começou assim a 
reação aos desmandos, “com a celeridade habitual em situações análogas” 
e, já no dia 25, as tropas governistas, reforçadas por dissidências das tropas 
rebeldes, começaram a avançar em direção a Afogados. O morgado do 

184  Ibidem, p. 303, 304,305 e 306.
185  Ibidem, p. 307 e 308.
186  Ibidem, p. 309, 310 e 311.
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Cabo, estacionado em um dos seus engenhos, decidiu então tomar enfim a 
ofensiva e, à frente de um “exército legal, se tal nome se pode aplicar àquela 
aglomeração desconexa de pequenas unidades táticas, sem disciplina e sem 
tirocínio marcial, bandos irregulares obedecendo a um número despro-
porcionado de oficiais improvisados de todas as patentes e graduações”, 
composto de vários milicianos e paisanos armados, além da companhia de 
cavalaria de Olinda, marchou, em 27 de fevereiro, passando por Prazeres 
e acampando à tarde no Jiquiá, onde a ele se reuniram as tropas saídas do 
Recife. No dia seguinte, foi tomada sem resistência a fortaleza das Cinco 
Pontas e o bairro da Boa Vista.

Logo a seguir, Pedroso demitiu-se do cargo de Governador das Armas, 
e as forças legais ocuparam completamente o Recife. No dia 1º de março, 
Francisco Paes Barreto, o mencionado morgado, fez a entrada triunfal no 
Recife, “acompanhado de uma luzida multidão de cavaleiros, e, entre mil 
vivas e aplausos que as ruas e varandas lhe prodigavam, se dirigiu para a 
Sala das Sessões” e reempossou a Junta demitida187.

Mas, na Corte, “o trêfego Bernardo José da Gama” soubera habilmente 
desfigurar os sucessos e conseguiu a liberdade de Pedroso, “logo que o 
tresloucado ali chegou”. Os demais implicados também foram soltos, “e a 
vitória dos legalistas quase se transformou em revés, devido às concessões 
humilhantes a que foram obrigados pelo poder central”188.

Freyre tratou dessa revolta em três livros: Sobrados e Mocambos, Região 
e Tradição e, principalmente, Nordeste. No primeiro, ele analisa 1823 no 
contexto da “atitude de pavor de grande parte dos brancos — principalmente 
europeus”, na época da Independência, considerada impossível por alguns 
sem a proteção de alguma potência europeia que os protegesse contra o 
elemento africano e assegurasse a preponderância do elemento europeu189. 
Nesse contexto,

pardo por natureza, o Pedroso, que, pela sua condição prestigiosa de coman-

187  Ibidem, p. 317 a 328.
188  Ibidem, p. 333, 334 e 335.
189  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 752.
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dante das armas, desejoso de napoleonicamente empolgar todo o poder — e 
não apenas o militar —, tornou-se líder de uma insurreição de pardos e 
pretos na cidade do Recife em 1823; não necessitou declarar-se “descen-
dente de africanos” para merecer a confiança daquela parte considerável e 
trepidante da população. Sua situação de pardo claro, com prestígio militar, 
permitia-lhe pender para qualquer dos extremos190.

Em Região e Tradição, baseado em Alfredo de Carvalho, recorda que, já 
em 1823, a cidade do Recife estivera por alguns dias sob o domínio dum 
grupo de mulatos e dum governador das armas mestiço: Pedroso. Fechara o 
comércio. As ruas adquiriram um ar sinistro e ao mesmo tempo grotesco, per-
corridas por “grupos ruidosos de ínfima gentalha de cor ébria e seminua191”.

A revolta de Pedroso foi sufocada por um exército “de senhores de en-
genho e dos seus moradores, dos seus negros e vaqueiros, cujos couros de 
veado davam uma nota de pitoresco àquele arremedo de exército”, sob o 
comando do morgado do Cabo, Francisco Paes Barreto, figura conservado-
ra pernambucana que não deixava a Nova Lusitânia de todo entregue aos 
movimentos libertários192. Mais uma vez, o conflito campo versus cidade, 
mais uma vez as lealdades das classes humildes e dos mestiços divididas. 
“Foi esse exército de senhores de engenho que restituiu o Recife à ordem, 
entrando na vila ‘entre mil vivas e aplausos’”193.

A natureza social e econômica do movimento de Pedroso é revelada pela 
seguinte quadra:

Marinheiros e caiados
Todos devem se acabar,
Porque só pretos e pardos
O país hão de habitar!194

190  Idem.
191  FREYRE, Gilberto. Região e tradição, p. 189.
192  Idem, p. 190.
193  Ibidem.
194  Ibidem.
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Gilberto Freyre enxerga nessa revolta a antecipação da Praieira, de 1848, 
lamentando que a significação política desta última fosse exagerada em pre-
juízo da social e econômica195. Com efeito, para ele, a Praieira “sacolejou” a 
organização feudal dominada pelos grandes senhores da terra, que saiu en-
fraquecida, e caracterizou-se pela participação de negros e mestiços desejosos 
de ascensão social, entre os quais o próprio Antônio Pedro de Figueiredo, 
o “Cousin fusco”, relevando-se, assim, mais do que o político, o aspecto 
social da revolta196. Seguiu nesse passo o ensinamento de Joaquim Nabuco.

O seu mártir principal foi um “aristocrata da toga”, Nunes Machado, “leão 
pela bravura com que soube morrer depois de ter sabido viver”. A Praieira 
teve seu lado sórdido e mesquinho, com “muito nativismo rasteiro contra o 
português ou o europeu”, e muitos dos que dela participaram o fizeram por 
interesse particular. Mas a Praieira foi a “erupção mais violenta” de um mo-
vimento “socialmente compreensivo e adiantado em seus propósitos revolu-
cionários”, que procurou “ser uma reforma de base e não apenas de superfície 
em nossa organização social” de caraterísticas predominantemente feudais.

A Praieira e a ação de revolucionários intelectuais, como Antônio Pedro 
de Figueiredo, Abreu e Lima e Nascimento Feitosa, enfraqueceram a organi-
zação feudal da economia, “vinda dos primeiros dias coloniais e conservada, 
em sua forma sociológica, até quase o fim do Império”. Joaquim Nabuco foi 
o herdeiro desses intelectuais, sobretudo de Figueiredo. A participação de 
negros e mestiços, como Figueiredo, em busca de ascensão social, “assentia 
no movimento pernambucano de renovação social imortalizado pelo sacri-
fício de Nunes Machado, o caráter de insurreição democrática”197.

Como ele comenta, na introdução a O velho Félix e suas Memórias de 
um Cavalcanti:

Invadindo os engenhos, as propriedades dos grandes senhores de terras 
e escravos, a polícia Praieira pareceria, largos anos depois, ao historiador 

195  Ibidem.
196  FREYRE, Gilberto. Discurso pronunciado na Câmara dos Deputados por ocasião do 
centenário da Praieira. Publicado no Diário de Pernambuco em 12 de novembro de 1948.
197  Idem.
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Joaquim Nabuco, ter quebrado “o vínculo entre os moradores e os senhores 
de engenho”, concorrendo assim para o desprestígio da aristocracia terri-
torial que tão grandes serviços prestara à Capitania e à depois Província 
de Pernambuco. Mas, já em 1846, escrevia o padre Gama, como que em 
antecipação ao reparo de Joaquim Nabuco, que era verdade que “esta má 
polícia praieira” tinha “cercado e varejado certos castelos feudais, ou enge-
nhos, donde tem tirado escravos furtados”; verdade, também, que a polícia 
dos Praieiros, “que os homens do partido da ordem diziam, poriam tudo 
em anarquia, roubando e matando a torto e a direito, se chegassem a em-
polgar o poder”, perseguia “os ladrões de escravos, alguns dos quais foram 
roubados a guabirus e são restituídos a seus senhores”.198

É em Nordeste, entretanto, que dedica mais atenção ao pardo Pedroso. 
Ele descreve a revolta deste como “um dos movimentos de maior significação 
social da História do Nordeste”, no gênero das balaiadas, das cabanadas, 
das tapuiadas. Com efeito, trata-se da revolta da gente mestiça do Recife, 
dos negros e mulatos livres, parte considerável da população, que vivia no 
“traseiro da cidade”, se estendendo por becos e camboas, e que formava 
batalhões diversos, e não apenas o dos Henriques. Nesse sentido, esse mo-
vimento teve a adesão da quase totalidade das forças de 1ª e 2ª linhas, bem 
como dos corpos patrióticos de mestiços e negros, como informava um 
cronista da revolta, com base na Devassa pertencente à Biblioteca Nacional 
do Rio de Janeiro199.

Tais corpos de mestiços e negros datavam das guerras holandesas, onde se 
haviam revelado decisivos nas batalhas, dada sua aptidão para as guerrilhas, 
para a “guerra brasílica”, especialização militar que derivou em prestígio 
social. Ao lado desses corpos, as irmandades de negros e de mestiços, como 
a do Rosário, possibilitaram a formação de uma verdadeira “aristocracia” 

198  FREYRE, Gilberto. Introdução a O velho Félix e suas Memorias de um Cavalcanti, 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1955, p. XXXVI.
199  FREYRE, Gilberto. Nordeste, p. 106.
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de escravos e negros, “superiores em prestígio, embora nem sempre em 
condições materiais de vida” aos escravos dos engenhos200.

Estes fatos nos auxiliam a compreender o ambiente tocado de “consciência 
de espécie”, embora uma consciência vaga e mística, que teria facilitado 
a revolta de gente miúda e de soldados de cor que explodiu no Recife em 
1823. Com o mestiço Pedroso, de cavanhaque e a cavalo — duas insígnias 
de autoridade, à frente da insurreição, o movimento dominou a cidade por 
alguns dias: enquanto não chegaram dos engenhos os senhores a cavalo e 
acompanhados de escravos que estabeleceram a supremacia dos Engenhos 
sobre a Cidade201.

Segundo frei Caneca, nas suas Obras Políticas e Literárias, Pedroso era 
figura frequente nas palhoças da Estância, “rodeado de pretos e pardos, co-
mendo, bebendo e ouvindo cantar, com uma negra sentada no colo”, entre 
a sua gente, como ele a denominava202. Já Alfredo de Carvalho comentou 
que os motins de 1823 haviam sido estimulados pelas “notícias dos san-
guinolentos sucessos da ilha de São Domingos, onde os escravos haviam 
triunfado dos senhores”203. Faltaria, no entanto, direção e ambiente à revolta. 
A “consciência de espécie” era vaga, e havia elementos que os impeliam “à 
mística da lealdade”, de modo que o triunfo do exército dos senhores de 
engenho foi fácil.

Pedroso fora expressão daquela insatisfação social e talvez psicológica do 
mulato ainda mal ajustado aos brancos, tão frequente na antiga sociedade 
brasileira [...] Do mulato quase separado do negro. Quase separado de rei-
vindicações de raça, de região ou de classe. Querendo o seu reajustamento 
quase exclusivamente individual. Mas, utilizando-se do negro, da classe 
oprimida ou da região animada de sentimentos autonomistas e até separa-

200  Idem, p. 106 e 107.
201  Ibidem, p. 107.
202  Ibidem.
203  Ibidem, p. 108.
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tistas, como de um elemento revolucionário correspondente à insatisfação; 
como uma força bruta, mas plástica em suas mãos ansiosas de domínio em 
uma sociedade que ele desejava reorganizada em novas bases204.

Novo movimento de insatisfação ocorreria no ano seguinte, quando o 
batalhão dos pardos se revoltou sob o comando de Emiliano Mandurucu, 
também sob a influência dos acontecimentos da Ilha de São Domingos e 
do Haiti e de seu rei Cristóvão:

Qual eu imito a Cristóvão
Esse imortal Haitiano
Eia! Imitai o seu povo
Oh! meu povo soberano!205

Gilberto Freyre advogou, nesse contexto, o estudo da influência dos 
movimentos de escravos das Antilhas sobre as diferentes áreas escravocratas 
do Brasil, como o extremo Nordeste (Pernambuco, Paraíba e Alagoas) e o 
Recôncavo Baiano, já que, nestas áreas, que constituíam as “duas grandes 
civilizações do açúcar na América”, se haviam seguido atitudes psíquicas e 
sociais diversas com relação aos escravos africanos; acrescente-se que essas 
áreas sofriam de problemas comuns em face do negro e do mulato. Assim,

a ideologia libertária da Revolução Francesa e da Revolução Americana 
chegou aos dois sistemas escravocratas — o das Antilhas e o do Brasil — 
pelos meios mais surpreendentes e mais sutis. No Brasil, até por intermédio 
dos padres. Mas sem encontrar nunca entre nós ambiente tão favorável ao 
ódio do escravo contra o senhor, do preto contra o branco, como o que 
encontrou naquela outra parte da América, onde a monocultura do açúcar 
igualmente separara a população em senhores e escravos; mas escravos e 
senhores mais distanciados socialmente do que no Nordeste do Brasil206.

204  Ibidem.
205  Ibidem, p. 109.
206  Ibidem.
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No entanto, Freyre adverte que não se pode fazer a generalização do ne-
gro ou do mulato como elemento por excelência perturbador da civilização 
aristocrática do açúcar. Ele foi aqui decerto um insatisfeito e mal ajustado, 
“mas não por ódio radical de raça ou de classe”; mais por desajustamento 
psicológico, que dele fez um introspectivo tanto individual quanto social. 
É natural que ocorressem, portanto, casos de fidelidade à ordem, à Igreja 
Católica e à Coroa, e de repúdio à República207. De modo que a revolta 
de Pedroso em 1823 era tanto contra os “marinheiros” e “caiados” quanto 
contra os “republicanos”208. E um dos seus principais aliados era nada mais 
nada menos que um senhor de engenho, Paula Gomes, ele próprio um 
“agitador”209.

A atitude dos caboclos e homens de cor foi, assim, mais de uma vez, a 
de defesa de valores europeus ortodoxos, já tradicionais no Brasil, contra as 
inovações210. Tal foi a base de movimentos como os cabanos e os papa-mel, 
“sertanejos e matutos com sangue ameríndio, a quem se juntaram negros e 
pardos de engenhos atraídos pela possibilidade de se libertarem”, e mesmo 
indígenas recém-civilizados, em sua “guerra de morte a liberais, progres-
sistas e inovadores dos sobrados do litoral ou das cidades”. Defendiam 
um “monarquismo absolutista” e um “patriarcalismo severo e a seu modo 
hierárquico” e acusavam os liberais de pregar a desobediência dos filhos aos 
pais, dos sobrinhos aos tios, dos afilhados aos padrinhos, e de pôr fim à mo-
narquia. Tratava-se de uma “luta de absolutistas contra constitucionalistas, 
de restauradores de dom Pedro I contra nacionalistas partidários de Pedro 
II”, de “sertanejos contra o litoral”211.

Da crise de Pedra Bonita — onde sertanejos de Pajeú das Flores, na provín-
cia de Pernambuco, na sua maioria caboclos, dominados por um místico 
que foi uma espécie de esboço traçado a sangue do fanático ou monge de 
Canudos, chegaram ao sacrifício humano — não nos esqueçamos de que 

207  Ibidem.
208  Ibidem, p. 115.
209  Ibidem, p. 167.
210  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 486.
211  Idem.
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foi a seu modo sebastianista: expressão de sentimento ou desejo de regres-
so à monarquia absoluta e, ao mesmo tempo, de repúdio àquelas formas 
dominantes de grande propriedade — a das casas grandes — que não se 
conciliavam com a independência das “casas de caboclos”, donos apenas 
de cabras de leite. Antes de haver no Brasil uma “guarda negra”, de defesa 
da monarquia paternalista ou maternalista dos Braganças e composta de 
africanos e descendentes de africanos — capoeiras, capadócios, capangas — 
que grandemente dificultaram a ação antimonárquica de bacharéis brancos 
como Silva Jardim ou a de propagandistas da República mestiços como 
Saldanha Marinho e Glicério, houve caboclos e descendentes de caboclos, 
mestiços e cafuzos que, em grupos numerosos, se puseram ao lado das 
instituições mais antigas para aqui transplantadas da Europa — mesmo as 
mais duramente hierárquicas, como a monarquia absoluta ou a forma mais 
severamente patriarcal de família — e contra as inovações, mesmo as igua-
litárias: igualitarismo que, praticado, tenderia a beneficiá-los. É que, como 
raças subjugadas, se sentiam necessitados menos de liberdades abstratas 
que da proteção efetiva que reis e papas pareciam ser os mais aptos a lhes 
conceder contra senhores e padres católicos desabusados no exercício ou 
na perversão do domínio econômico, político ou religioso sobre as gentes 
de cor. Dos reis e dos papas, na verdade, é que mais de uma vez tiveram 
os nativos do Brasil, e mesmo os negros vindos da África, proteção efetiva 
contra abusos de particulares e até de religiosos: e essa proteção é natural 
que tenha criado nos ameríndios e nos seus descendentes e nos negros e des-
cendentes de negros sentimentos de classe capazes de superar os de raça212.

O próprio movimento de Canudos foi, sob certo aspecto, extremamente 
conservador, muito distante da rebeldia contra a Igreja. Ao contrário, foi 
um caso de reafirmação de valores tradicionais castiçamente brasileiros, 
entre os quais o culto do Pai (Pontífice, Príncipe, Pai), “contra os excessos 
de um republicanismo a seu ver demagógico, anárquico e antirreligioso”213.

212  Ibidem, p. 463.
213  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. Processo de Desintegração das Sociedades 
Patriarcal e Semipatriarcal no Brasil sob o Regime do Trabalho Livre. Aspectos de um Quase 
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Pois, para o mestre de Apipucos, a verdade é que do sistema longamente 
dominante numa época nem tudo desaparece sob sistemas ou organizações 
novas. Pelo que os radicais, os fanáticos, os absolutos no seu revoluciona-
rismo, os que queimam tudo que seus pais adoraram, quase sempre passam 
pelo dissabor de ver os filhos adorarem os salvados do incêndio que eles, 
fanáticos, atearam.

É o que parece ocorrer sempre. Ocorreu na França depois dos dias mais 
sangrentamente intolerantes da Revolução Francesa. Ocorreu no Brasil 
depois dos dias mais intransigentes do movimento da Independência, ou 
da revolução antilusitana, quando os patriotas mais radicais no seu cabo-
clismo patriótico começaram a só querer comer mandioca, a só querer 
beber aguardente de cana, a só querer vestir algodão, a substituir cada um 
o Antônio ou o Ferreira do nome por algum apelido mais arrevesadamente 
tupi, alguns padres a substituir o incenso da missa pelo benjoim, [...] todos 
certos de poderem acabar de repente com o domínio, no Brasil, da farinha 
do reino, do vinho do porto, da língua portuguesa, da Igreja de Roma; e 
não apenas com o governo de Sua Majestade o Rei de Portugal.214

Outro aspecto importante desses movimentos “revolucionários” foi o 
da rivalidade entre brasileiros natos e estrangeiros, sobretudo portugueses, 
especialmente os comerciantes e artífices. Essa foi uma das causas da Revolta 
Praieira e da Cabanada, por exemplo215. Episódio inusitado nesse contexto 
foram as agitações antiportuguesas ocorridas em 1872 em Pernambuco, 
focadas na figura do escritor português Eça de Queirós, que, no calor do 
debate, chegou a considerar a província de Pernambuco “bárbara”216.

Trata-se de história interessantíssima. Por ocasião da primeira viagem 
de dom Pedro II à Europa, Eça de Queirós e Ramalho Ortigão, então 
redatores de As Farpas, fizeram várias críticas, mordazes em sua maioria, 

Meio Século de Transição do Trabalho Escravo para o Trabalho Livre; e da Monarquia para 
a República. 1º Tomo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1959, p. 159.
214  FREYRE, Gilberto. Ordem, Liberdade, Mineiridade, p. 24 e 25.
215  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º Tomo. p. 487.
216  Idem, p. 254 e 255.
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transformando o que por outros era considerado uma vitoriosa excursão em 
um grotesco espetáculo de circo. Tudo o que o imperador fazia na Europa 
foi objeto de chacotas impiedosas217.

Tais chacotas, em princípio, foram bem recebidas, no Brasil, pelos 
adversários políticos da monarquia, como forma de crítica e de apoio às 
suas pretensões republicanas, ao caricaturar o imperador. Ocorre que a 
reação brasileira passou de parcialmente favorável a reação nativista contra 
os portugueses, “numa das páginas mais curiosas e pitorescas das relações 
luso-brasileiras”218.

É que as matérias de As Farpas foram reproduzidas no Brasil sem auto-
rização dos autores, e muito menos com respeito aos seus direitos autorais. 
Ofendidos, os jornalistas lusitanos passaram a estender a chacota e a crítica 
da personagem do imperador para os brasileiros em geral, chamando-os 
de ladrões, dirigindo inclusive carta aberta ao próprio imperador, primeira 
vítima de suas gozações, reclamando do esbulho de sua propriedade literária.

A reação pernambucana a essa nova realidade foi dura: de um instante 
para outro, “as doces verrinas” de Eça transformaram-se em “acres censu-
ras” aos brasileiros, monarquistas e republicanos219. Eça não havia feito por 
menos, espicaçando o brasileiro e submetendo-o ao desprezo público. E a 
reação veio no mesmo nível, inclusive pela imprensa, com a publicação de 
Os Farpões, “revide dos pernambucanos às Farpas”220.

Seguiu-se uma discussão acerba entre Farpas e Farpões, e o resultado foi que, 
na cidade de Goiana, os velhos preconceitos de nacionalidade voltaram à tona 
e, em 1872, reavivaram-se os versos da época da Independência, tais como:

Marinheiro e pé de chumbo
Calcanhar de frigideira,
Quem te deu a ousadia
De casar com brasileira?

217  CAVALCANTI, Paulo. Eça de Queiroz, agitador no Brasil. Segunda edição, revista. 
São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1966, p. 26.
218  Idem, p. 31.
219  Ibidem, p. 55.
220  Ibidem, p. 63.



88� André Heráclio do Rêgo

A que se respondia:

Pra que secretos misteres,
Patriota brasileiro,
Dás as filhas por mulheres
Ao burro do marinheiro?

E mesmo esta:

Sempre viva a Independência
E perpétua a luta seja:
Que o domínio português
Nesta terra não se veja221.

E seguiram-se tumultos, que incluíram manifestações antilusitanas, e 
mesmo agressões aos cidadãos portugueses, com espancamentos e total per-
turbação da ordem pública. O “mata-mata marinheiro” assumiu proporções 
aterradoras, e toda a cidade esteva entregue à violência e à insegurança, o 
que prevaleceu por cerca de uma semana222. Trata-se da última revolta na-
tivista antilusitana registrada no Brasil, cinquenta anos após a Proclamação 
da Independência. Notável o anacronismo da situação, que bem poderia 
ter ocorrido cinco ou seis décadas antes...

*  *  *

Importa observar, nesse sentido, que, ao se tornar sede de uma monar-
quia europeia e ao se converter em Reino Unido, o Brasil passou a assumir 
um posicionamento ideológico contrarrevolucionário, o que o distanciava 
ainda mais do restante do continente americano, de tendências republicanas, 
em um contexto de reorganização, tanto no Novo Mundo, com a criação 

221  Ibidem, p. 104 e 105.
222  Ibidem, p. 107 e 108.
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de novas repúblicas, quanto no Velho, com a reorganização dos Estados 
europeus após as guerras napoleônicas223, de todo o sistema internacional.

Para Gilberto Freyre, a própria forma pela qual se havia realizado a 
separação política de Portugal seria o exemplo acabado de quanto uma re-
volução libertária pode ser efetiva com o mínimo de violência e o mínimo 
de rancor. “Quase sem ser substantivamente revolução. Sendo mais verbo 
do que coisa”224. Tal característica teria nos poupado, ainda segundo Freyre, 
do ridículo em que por algum tempo incorreram, na Europa relativamente 
estável, “as chamadas revoluções da América espanhola, isto é, da sua parte 
tropical, com abundância de generais transformados em caudilhos ou em di-
tadores de sombreiros pitorescos...”225. Tais revoluções seriam, acrescenta ele, 
“quase todas quarteladas, pronunciamentos, insurreições de aspectos mais 
ou menos cenográficos, de um tipo que o Brasil quase não conheceu...”226.

Tal afirmativa, feita em 1972, em plena ditadura militar e durante o 
governo Médici, parece vir de encontro às percepções de um dos maiores 
historiadores brasileiros, José Honório Rodrigues que, pouco depois, em 
1976, lançaria a sua obra Independência — Revolução e Contrarrevolução, 
na qual se deixa claro que a Independência não foi resultado de um acordo 
pacífico, de um “desquite amigável” como o qualificava Oliveira Lima, 
mas de uma conquista fruto de grande movimentação política e militar. 
Tal tendência vem sendo revalorizada na atualidade, com a insistência no 
estudo das guerras da Independência, sobretudo da Bahia, do Piauí e do 
Maranhão. Conquanto correta em princípio — a Independência brasileira 
teve um componente forte de violência, como aliás quase todo evento na 
História do país, e houve guerras e lutas importantíssimas para consagrar 
e consolidar o domínio brasileiro sobre o seu território —, não se pode 
comparar, em termos de escala de grandeza, as operações militares no Brasil 
com aquelas nos vizinhos sul-americanos. Não houve, no caso brasileiro, 
travessias grandiosas como as que San Martin e Bolívar efetuaram ao cruzar 

223  LYRA, Maria de Lourdes Viana. O império em construção, p. 12.
224  FREYRE, Gilberto. A propósito do Grito do Ipiranga, p. 15.
225  Idem, p. 18 e 19.
226  Ibidem, p. 19.
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os Andes, ao sul e ao norte. Não houve batalhas da dimensão da batalha 
de Ayacucho e outras. E isso, ao contrário do que parece, não é negativo, 
mas positivo. E o fato é que, por mais resistência que houvesse, o poder 
foi conservado na sua modalidade monárquica, houve uma continuidade 
dinástica, e afastou-se, durante quase setenta anos, o fantasma do republi-
canismo. Houve, pois, um “desquite amigável”, que conservou no poder a 
dinastia de Bragança, sob as bênçãos da Inglaterra.

*  *  *

A visão freyreana do processo revolucionário vai, não obstante, muito 
além do seu aspecto político. Trata-se de um processo de transformação 
social, de “descontrações de subordinados contra dominações de uns gru-
pos ou de uns tipos de cultura por outros”227, em que as revoluções são, 
mais que políticas, culturais, econômicas e estéticas, e nas quais se almeja a 
reciprocidade e a interpenetração mais que a subordinação228.

Nesse contexto, como bem nota Élide Rugai de Bastos, surgiram “in-
divíduos híbridos”, que não eram nem senhores nem escravos na sua situ-
ação social, racial e cultural, que desempenharam papel fundamental nos 
movimentos sociais do século 19. Esse papel constitui um dos aspectos da 
correlação entre o crescimento dos conflitos sociais e a decadência do pa-
triarcado, que foi paralela ao fortalecimento do Estado de origem europeia 
transplantado para o solo americano em suas instituições, com as adaptações 
necessárias229.

Para o mestre de Apipucos, esses movimentos revolucionários se vinham 
desenvolvendo de “uma forma suavemente brasileira”, como havia aconte-
cido na Independência, na Abolição da Escravatura e na Proclamação da 
República230.

227  Ibidem, p. 17.
228  Ibidem.
229  BASTOS, Elide Rugai de. As criaturas de Prometeu. São Paulo: Global, 2006, p. 103 
e 104.
230  FREYRE, Gilberto. O caráter nacional brasileiro no século XX. In: FREYRE, Gilberto. 
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A constância de atuação desse processo, como que moderadamente, mas 
constantemente revolucionário — a constância fazendo as vezes da vio-
lência esporádica — na existência pré-nacional, nos coloca entre as mo-
dernas sociedades nacionais que têm atingido e desenvolvido a condição 
de nacionais ou de independentes, sem se desgarrarem em atitudes ou 
em extremos explosivos, mas combinando a tendência para uma relativa 
estabilidade — a sistemática monárquica de governo que sirva de exemplo, 
pois sociologicamente ela não desapareceu de todo, ao ser substituída a 
Monarquia pela República justa e rigorosamente presidencial de 89 — com 
a contrária, isto é, a tendência para retificações, alterações, modificações por 
métodos renovados ou evolucionários. Às vezes, mais revolucionários do 
que, naquelas tendências estabilizadoras, que, sem tais impactos, teriam se 
extremado em estratificação ou em arcaização perniciosa, do ponto de vista 
de uma constante dinâmica sociocultural. Dinâmica sociocultural sob forma 
ou configuração pré-nacional ou nacional. E que inclui — é claro — uma 
dinâmica econômica. Socioeconômica231.

Trata-se do conceito clássico freyreano de “equilíbrio de antagonismos”, 
característico da formação brasileira, antagonismos esses amortecidos e har-
monizados pelas condições de confraternização e de mobilidade social pecu-
liares ao Brasil232. Tal equilíbrio não exclui, todavia, o que Gilberto Freyre 
denomina “os relapsos no furor selvagem, ou primitivo, de destruições”, 
que se manifestam tanto nos assassinatos, saques e invasões de fazendas por 
cangaceiros, quanto naqueles movimentos políticos ou cívicos, nos quais 
ocorreram “explosões desse furor recalcado ou comprimido em tempos 
normais”233.

Silvio Romero chegou a criticar-nos pela ingenuidade com que damos o 
pomposo nome de revoluções liberais a “assanhamentos desordeiros”. O cará-

Palavras repatriadas. Brasília: Editora Universidade de Brasília; São Paulo: Imprensa Oficial 
do Estado, 2003, p. 377.
231  FREYRE, Gilberto. A propósito do Grito do Ipiranga, p. 22.
232  FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & senzala, p. 78.
233  Idem, p. 164.
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ter, antes de choque de culturas desiguais, ou antagônicas, do que cívico ou 
político, desses movimentos, parece não ter escapado ao arguto observador: 
“os elementos selvagens ou bárbaros que representam no fundo étnico de 
nossa nacionalidade vieram livremente à tona, alçaram o colo e protagoni-
zaram a anarquia, a desordem espontânea”, escreve ele [...], referindo-se às 
balaiadas, sabinadas, cabanadas que têm agitado o Brasil. Poderia talvez es-
tender-se à caracterização dos mata-marinheiros, quebra-quilos, farrapos234.

Tal apreciação pode ser considerada, em alguma medida, uma antecipa-
ção da teoria do homem cordial, expressa por Sérgio Buarque de Holanda em 
Raízes do Brasil, de 1936, na qual se atribui à “cordialidade” — no sentido 
de ação ditada diretamente pelo coração, sem reflexão anterior, seja para o 
mal, seja para o bem, característica predominante na sociedade brasileira.

Mas, para o mestre de Apipucos, e apesar de todas essas irrupções revol-
tosas, o verdadeiro processo revolucionário brasileiro era menos ostensivo, 
“mais à José Bonifácio que à Pedro I”, desenvolvido pelos brasileiros pelos 
seus próprios estilos de democracia, seja ela econômica, social, ou étnica, 
além de simplesmente política. Tal seria o objetivo a atingir, sob a inspira-
ção não só “do romântico e bravo brasileirismo de Pedro I”, mas também o 
dos pernambucanos de 1821; e além da visão pan-nacionalmente brasileira 
de José Bonifácio, o sentido transnacionalmente brasileiro do barão do 
Rio Branco, “ao desejar um Brasil mais divulgado, melhor compreendido, 
mais respeitado no exterior pelo que nele é nação independente e cultura 
criadora”. Tal se manifesta pela criação

dos Aleijadinhos e dos Teixeiras de Freitas; dos músicos mestiços mineiros 
e pernambucanos do século XVIII; dos Josés de Alencar e dos Gonçalves 
Dias; dos Carlos Gomes e dos Villa-Lobos; dos pintores e dos arquitetos 
dos nossos dias; dos Manuel Bandeira e dos Carlos Drummond; dos José 
Lins do Rêgo, dos Érico Veríssimo, dos Jorge Amado e dos Guimarães Rosa 
[...] Que Independência nacional é mais isto do que afirmativas menos vivas 
do que essas ou só abstratas. É mais Música como a de Villa-Lobos do que 

234  Ibidem.
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Direito Constitucional como o do aliás insigne Rui Barbosa. É mais escul-
tura como a do Aleijadinho que a Inconfidência Mineira. É mais Joaquim 
Nabuco de Massangana que a Revolução Republicana de 1817. É mais 
um constante processo de criatividade em termos nacionais que revoluções 
explosivas e sangrentas. É mais o não pouco que vem acontecendo como 
criação brasileira do que o muito que a sabedoria política dos brasileiros 
vem evitando que aconteça entre nós e contra nós235.

235  FREYRE, Gilberto. A propósito do Grito do Ipiranga, p. 24.
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Cap í t u l o  3   —  As  s i n g u l a r i d a d e s  d a  Mon a r qu i a

“Brazil seems to be in an unique position in the political history of the Repu-
blican Americas — North, South and Central”, diz Gilberto Freyre em New 
World in the Tropics236. E prossegue afirmando que a História da maior parte 
das novas nações americanas havia sido influenciada em tal medida pelos 
exemplos revolucionários anglo-saxão e francês, inclusive de crítica ultralibe-
ral, que “the governamental organization of the efficiently paternalistic, kingly 
type, responsible for much of the European advances in measures of protection 
of the common people against the privileged groups” havia exigido um esforço 
anormal, consubstanciado em revoluções e governos ditatoriais frequentes237. 
O Brasil, devido à sua tradição de paternalismo e de monarquismo, havia 
escapado a essa sina. Tal fato explicaria, ademais, por que o Brasil, sendo 
tão americano, liberal e democrático em alguns dos mais expressivos traços 
de sua organização social e de seu sistema político, era, por outro lado, tão 
“classicamente europeu” no que se refere à tradição patriarcal e monárquica, 
“that is its peculiar inheritance in America”238. Essa tradição, acrescenta Freyre, 
tem sempre atuado como um estímulo constante, especialmente em fases 
críticas da História brasileira, para a solução legalista, pacífica e civil de 
problemas que seus vizinhos latino-americanos resolveram por meio de 
ditaduras ostensivas, pela violência e pelo desrespeito às leis vigentes239.

Nesse sentido, a situação brasileira sempre se afastou de outras situações 
latino-americanas, constituindo uma “situação especialíssima”, por vários 
fatores de diferenciação, entre os quais “a experiência monárquica do Brasil 
que, graças ao gênio de José Bonifácio de Andrada e Silva deu ao começo do 
novo país — ao seu começo e ao seu desenvolvimento — condições, além de 
sociológicas, psicológicas, de relativa segurança, de quase absoluta unidade, 

236  FREYRE, Gilberto. New World in the tropics, p. 205.
237  Idem.
238  Ibidem, p. 206.
239  Ibidem.
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e de não pouca estabilidade, que faltaram às outras populações chamadas 
latinas da América — as de expressão espanhola e as de expressão francesa240.

O Andrada, nesse sentido, “representa para nós o principal idealizador e 
quanto possível construtor — construtor de bases — da grandeza brasilei-
ra, dentro do complexo americano; e essa grandeza, como um todo, de tal 
amplitude e ao mesmo tempo mais diversificada e unificada, que nenhuma 
outra nação, entre as modernas, supera o Brasil nesse particular. O serviço 
que José Bonifácio prestou ao Brasil, dando à independência da colônia de 
Portugal um sentido de todo diferente das colônias da Espanha, foi imenso. 
Ele foi o “idealizador extraordinário” da organização nacional de um povo 
misto de europeu e de não-europeu, de civilizados e de telúricos, de ibéricos 
e tropicais241.

Orientou José Bonifácio a organização do Brasil independente para a solu-
ção monárquica que era uma forma sociologicamente europeia de resolver 
uma situação, em seu conteúdo, ou em sua substância, parte europeia, 
parte extraeuropeia. Uma solução que hoje se poderia dizer ter sido euro 
ou lusotropical242.

José Bonifácio foi, ao mesmo tempo, dom Quixote e Sancho Pança, 
ao reunir as duas tendências necessárias para a organização do Brasil em 
nação independente, a realista e a romântica. Foi mais assim do que os dois 
monarcas organizadores do Brasil como Nação Estado soberana: dom João 
VI, que tinha o realismo de Sancho Pança, e dom Pedro I, que tinha o ro-
mantismo de dom Quixote. Mais, José Bonifácio reuniu, além disso, num 
equilíbrio de antagonismos, as tendências revolucionária e conservadora, a 
aparentemente arcaica e a potencialmente pós-moderna, “numa só e rara 
personalidade”, que se poderia considerar como “genialmente criadora”, mas 
sem que lhe faltasse um toque de boêmio e de cortesão, e não se deixando 

240  FREYRE, Gilberto. Em torno da formação política do Brasil. Diário de Pernambuco, 
11 de julho de 1965.
241  FREYRE, Gilberto. A propósito de José Bonifácio, p. 15.
242  Idem, p. 10.
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“de todo acinzentar sob o domínio das virtudes corretamente burguesas que 
distinguiram seu semidiscípulo dom Pedro II”243.

Essa “contradição ambulante” de José Bonifácio foi responsável, em 
parte, pela grande vantagem da formação do Brasil em Estado soberano, “de 
maneira também rara, contraditória, única”, favorecida pelas circunstâncias, 
mas sem que essas circunstâncias prescindissem do saber, da ciência, da arte, 
da capacidade de ação que, reunidas em José Bonifácio, lhe permitiram agir 
excepcionalmente a favor da independência brasileira e da organização do 
Brasil numa nação única no mundo, una e plural no seu modo nacional de 
ser, quer sociedade, quer cultura.244

Foi ele o “nexo vital” entre um “príncipe regente vacilante” e a “aris-
tocracia agrária” que foi a força preponderante a favor da Independência. 
Demonstrou assim uma “sabedoria de contemporização” e um “senso de 
oportunidade” que são fundamentais na arte da política”245. Defendeu a 
formação de uma sociedade e de uma cultura que incorporasse elementos 
europeus e não europeus, proletários, plebeus e aristocráticos; pensou, assim, 
“como revolucionário e, ao mesmo tempo, conservador, como progressista 
e, ao mesmo tempo, como tradicionalista”246.

A verdade é que suas ideias, suas atitudes, seus atos foram os de um con-
traditório revolucionário-conservador. Nunca foi, diante das circunstâncias 
singularmente brasileiras dentro das quais teve de proceder, nem um puro 
revolucionário nem um ortodoxo conservador; e sim um misto dessas ten-
dências, por ele combinadas à sua maneira — Josébonifaciamente — e 
conforme o variar de circunstâncias. Pois plasticidade anticircunstancial 
de meio e de tempo sociais não lhe faltou de todo, embora não seja fácil 
imaginá-lo rival, neste particular, de um Bernardo Pereira de Vasconcelos247.

Humanista, sábio, cientista natural, pensador social, poeta, soldado, 

243  Ibidem, p. 12.
244  Ibidem, p. 12 e 13.
245  Ibidem, p. 20 e 21.
246  Ibidem, p. 22, e FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 37.
247  Ibidem, p. 19.
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político, estadista; telúrico, inclusive por ser geólogo, e transatlântico, pela 
sua experiência europeia, onde conviveu em pé de igualdade com Humboldt. 
Goetheano na sua personalidade, atingiu uma dimensão rara a que pou-
cos brasileiros chegaram: somente Santos Dumont, Vila Lobos e Oswaldo 
Cruz248.

Com ele só podem ser exatamente comparados um Thomas Jefferson, um 
Benjamin Franklin, um Alexandre Hamilton: homens públicos dos come-
ços nacionais dos Estados Unidos da América. Nem mesmo Bolívar é da 
mesma rara estirpe de construtores de sistemas nacionais de organização e 
de convivência, a que pertenceu um José Bonifácio249.

*  *  *

O Brasil era assim um caso à parte na América do Sul, por conta da 
transmigração da família real portuguesa, que havia criado melhores condi-
ções para que a Coroa lusitana eliminasse outros projetos de Independência, 
como o pernambucano de 1817; e por conta também das próprias circuns-
tâncias dessa mesma Independência, que fora conduzida pela burocracia 
estatal transmigrada em aliança com os grandes proprietários escravistas. 
Tais fatores permitiram que um “forte Estado fosse o elemento principal 
na organização política da nova nação em contraposição às tendências que 
privilegiavam o atendimento a interesses imediatos locais e regionais no 
quadro da crise do antigo sistema colonial”250. É assim que o

Império — o Primeiro e o Segundo Reinado, em particular — como, de 
modo geral, a forma monárquica de configuração política dentro da qual 
se vem sociologicamente processando a formação brasileira, desde a época 

248  Ibidem, p. 24.
249  Ibidem, p. 8.
250  SALLES, Ricardo. Nostalgia imperial: escravidão e formação da identidade nacional 
no Brasil do Segundo Reinado. 2ª ed. Rio de Janeiro: Ponteio, 2013, p. 60 e 61.
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colonial aos nossos dias, vem dando ao Brasil uma singularidade marcante 
entre os Estados nacionais do continente americano251.

Para Gilberto Freyre, ao se tornarem politicamente independentes, os 
brasileiros nunca se separaram de todo das suas origens europeias, ao con-
trário do que havia ocorrido com seus vizinhos em relação à Espanha. 
Trata-se de uma característica brasileira, a de não ser radical em sua forma 
de romper com o passado252. Tal sistema, considerado por alguns “planta 
exótica” no continente, “deu ao Brasil uma singularidade mais que política, 
unificadora de diferenças regionais de cultura”253, tema que será tratado com 
mais vagar adiante.

Tal processo, por outro lado, caracterizou-se não pela “inerme imitação”, 
mas pela criatividade, “fugindo da mística e do mito de a salvação estar 
sempre na República, conservando a Monarquia”. E Gilberto Freyre vai 
além: “E esta Monarquia, inteiramente original, com o Poder Moderador 
que, depois, se prolongaria num poder presidencial por vezes quase mo-
nárquico”254. Trata-se de uma solução singular, euro ou lusotropical, para 
uma realidade singular: “extraeuropeia sob muitos aspectos sem deixar de 
ser europeia noutros”255. Seria uma espécie de “monarquia híbrida”, como 
a considerava Oliveira Lima, que reunia numa só instituição características 
europeias originais com as adaptações sofridas por conta das circunstâncias 
do Novo Mundo.

É assim uma solução de forma sociologicamente europeia para resolver 
uma situação parte europeia, parte extraeuropeia. Mas uma solução eu-
ropeia adaptada ao trópico, adaptação simbolizada pelo “papo de tucano, 
liturgicamente característico da dignidade brasileira de Imperador, asso-
ciando o trópico, o indígena, o ameríndio, a uma instituição formalmente 

251  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 185.
252  FREYRE, Gilberto. O caráter nacional brasileiro no século XX, p. 375.
253  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 191.
254  FREYRE, Gilberto. Conferência no ciclo “1776-1976 — O bicentenário da Revolução 
Americana”, p. 139.
255  FREYRE, Gilberto. A propósito de José Bonifácio, p. 10.
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europeia”256. Tal solução formalmente europeia, acrescenta Freyre, evitou o 
aparecimento, no Brasil, de um “efeito colateral” da tropicalização, os caci-
quismos, tão frequentes na América espanhola, por meio de “arremedos de 
Bolívar”, de que é exemplo o próprio Solano Lopez, “a deseuropeizar essa 
América criada por espanhóis sem substituto idôneo da forma europeia de 
governo unificador de diferenças”257.

A certa altura, alguns dos líderes da independência latino-americana 
tentaram resolver os problemas trazidos pela forma como a emancipação fora 
realizada. Assim, Bolívar propugnou uma espécie de “monarquia eletiva e 
vitalícia”, o monarca sendo ele próprio; e San Martin, mais modesto, sugeriu 
uma “república oligárquica”258. A ironia da História é que foi o Brasil que 
aplicou tais soluções, seja na Monarquia, seja na República.

Vale notar que essa tradição, essa solução brasileira, singular e contrária 
às chamadas “bolivarianas, de desordem e separação”, levaram alguns autores 
da América espanhola a considerar o Império brasileiro paradoxalmente “un 
peligro para la América del Sur”, mais pelas suas virtudes que pelos seus de-
feitos; “peligro” que viria diminuindo à medida que as repúblicas hispânicas 
se organizavam e se consolidavam do ponto de vista da ordem259.

Para Freyre, em resumo, a Monarquia adquiriu características de um “sis-
tema nacionalmente ou peculiarmente brasileiro”, com o Poder Moderador 
como uma de suas principais inovações ecológicas ou regionais.

Era a consagração de um poder do executivo imperial ou real que, corres-
pondendo à situação especificamente brasileira — a de uma gente profun-
damente habituada e, mais do que isto, afeiçoada a reis que governassem 

256  Idem.
257  Ibidem. Gilberto Freyre menciona, a esse propósito, a obra de um historiador e sociólogo 
inglês, Bryce, que no seu livro South America havia afirmado que não era possível “esperar 
que as instituições políticas bem sucedidas na Suíça, na Inglaterra, nos Estados Unidos, fun-
cionassem com igual êxito na América ibérica do século XIX”, pelo simples motivo de “não 
terem esses mesmos ibero-americanos atravessado as mesmas experiências que predispuseram 
aqueles outros povos para o exercício de instituições democrático-parlamentares e, no caso 
dos suíços e dos anglo-americanos, republicanas”(A propósito de José Bonifácio, p. 8 e 9).
258  Ibidem, p. 9. Gilberto Freyre baseou-se aqui na obra de Bryce mencionada acima.
259  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 81, nota 4.
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em vez de apenas reinarem, corrigia, na constituição nacional, o excesso 
de cópia ou arremedo das constituições monárquicas então em vigor no 
Ocidente260.

Não deixa de ser interessante notar, aqui, que essa consagração brasileira 
do Poder Moderador foi exportada para uma nação europeia, Portugal, pois 
a Constituição portuguesa de 1826, a mais longeva da História lusitana, foi 
escrita no Brasil, e era irmã gêmea da brasileira.

Mas, continua Freyre, era uma monarquia “ecologicamente” brasileira em 
seu ritual e em sua estética, pela consagração das cores do papo de tucano 
como insígnia do poder monárquico261. O imperador era assim o “cacique 
dos caciques”, o que era um empecilho a mais ao surgimento de caciquismos 
e caudilhismos, como nos países vizinhos, e a ele incumbia transformar os 
caciques menores (senhores de engenho, fazendeiros, patriarcas etc.) em 
barões, viscondes, condes, marqueses e duques, com títulos de preferência 
em língua tupi — “outra integração de um sistema de governo de origem 
europeia numa cultura e numa natureza” —, títulos esses que algumas vezes 
homenageavam o nome das propriedades dos seus titulares, o que não deixa 
de ser uma consagração da propriedade territorial, e que, outra inovação 
brasileira, não eram hereditários262.

Esse abrasileiramento litúrgico-ritual e auditivo da monarquia não poderia 
deixar de concorrer para a popularidade que ela, quando nacional, adquiriu 
entre os brasileiros — a maioria deles — durante o Império, tornando-se, 
entre eles, quase tão recriada por uma como que mitologia política, quanto 
a religião católica, recebida dos europeus e recriada por uma como que 
mitologia religiosa que abrasileirasse ritos e até crenças263.

Graças a esse verdadeiro “sincretismo monárquico”, os imperantes eram 

260  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 200.
261  Idem, p. 200.
262  Ibidem.
263  Ibidem.
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grandemente respeitados pelo povo, por conta de um comportamento re-
corrente e generalizado em relação à autoridade patriarcal: somente o rei 
e o imperador eram mais poderosos, na mentalidade popular, do que os 
senhores locais.

Compreende-se, assim, que uma das consagrações da monarquia no Bra-
sil — de dom João VI à princesa Isabel — tenha sido a folclórica: que o 
folclore brasileiro tenha se impregnado de sugestões monárquicas; que essas 
também, a seu modo, tenham agido no sentido de unir entre os brasilei-
ros, gente do povo, analfabetos, em torno de símbolos de um poder que 
excede, em grandeza, em majestade, em beleza de expressão festiva — nos 
dias de comemoração dos aniversários imperiais, por exemplo — quanto 
era expressão apenas de poderes patriarcais menos gerais, menos nacionais, 
menos — para o Brasil — universais, como o poder dos senhores de enge-
nho, dos fazendeiros, etc.264

É bem verdade que o sentimento monárquico nunca foi unânime, e 
parcela da população considerava o Império brasileiro “uma anomalia in-
compatível com as luzes do século”, no contexto de um continente domi-
nado pelas repúblicas; como os gaúchos do diário O Povo, que, em editorial 
de 6 de maio de 1840, afirmavam que eles haviam sido escolhidos “para 
dar o último golpe a este gigante monstruoso sem olhos que caminha às 
apalpadelas e tropeça a cada passo”265. O mestre de Apipucos observa, no 
entanto, com ironia, mas com justeza, que “ninguém enxergasse ‘anomalia’ 
incompatível com as luzes do século’ no regime de trabalho escravo que 
unia o Brasil de norte a sul”266.

Outra singularidade da Monarquia brasileira, ademais da “segregação 

264  Ibidem.
265  FREYRE, Gilberto. O escravo nos anúncios de jornais brasileiros do século XIX. 
Tentativa de interpretação antropológica, através de jornais brasileiros do século XIX, de 
característicos de personalidade e de formas de corpo de negros ou mestiços, fugidos ou 
expostos à venda, como escravos, no Brasil do século passado. 4ª edição revista. São Paulo: 
Global, 2010, p. 163.
266  Idem.
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do regime político dominante no continente”, foi a do “regime econômico 
dominante no Ocidente”, qual seja, o do trabalho livre267. Para Freyre, en-
tretanto, havia ainda uma outra “singularidade” dentro desta singularidade: 
o que um viajante francês havia denominado “la douceur brésilienne”, ao 
tratar o elemento negro268. Ou seja, se o Brasil era dos poucos a manter o 
regime de trabalho forçado, era também quem tratava melhor os escravos 
e, com relação aos negros forros e aos libertos, não haveria maiores discri-
minações269. Nesse aspecto, o Império brasileiro seria superior à República 
norte-americana, na qual dominava um preconceito que impedia a mistura 
do sangue negro com o europeu270.

Nesse contexto, os trabalhadores dos grandes engenhos e das grandes 
fazendas patriarcais do Brasil dos meados do século 19 eram de ordinário 
bem alimentados e recebiam cuidados dos senhores como se fossem — depõe 
um observador estrangeiro — uma “grande família de crianças”. Tinham 
três refeições por dia e um pouco de aguardente de manhã. Nos dias feria-
dos, era costume, em alguns engenhos e em algumas fazendas — grandes 
engenhos e grandes fazendas, note-se bem —, matar um boi para o regalo 
de escravos, e dar-lhes aguardente, que os tornava alegres e os animava. 
Dançavam, então, aos ritmos sensuais do batuque ou de outras danças de 
origem africana e riam, cantavam ou tocavam marimba.

Os escravos, em geral, não se esfalfavam nos trabalhos domésticos [...] É 
verdade que, nos meados do século passado, a propaganda antiescravista 
britânica muito comentou o “cruel tratamento dos escravos” no Brasil. Mais 
tarde, esses sombrios comentários ingleses foram repetidos no Brasil por 
oradores brasileiros contrários ao cativeiro, entre eles Joaquim Nabuco e 
Rui Barbosa [...] A linguagem empregada por tais oradores foi tão enfati-
camente persuasiva que o brasileiro médio de hoje ainda acredita ter sido 
a escravidão no Brasil, toda ela, realmente cruel. Na verdade, a escravidão 

267  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 156.
268  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 202.
269  Idem.
270  Ibidem, p. 201.
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no Brasil agrário-patriarcal pouco teve de cruel. O escravo brasileiro levava, 
nos meados do século XIX, vida quase de anjo, se compararmos sua sorte 
com a dos operários ingleses, ou mesmo com a dos operários do conti-
nente europeu, dos mesmos meados do século passado. Sua vida — tudo 
o indica — era também bem menos penosa que a dos escravos nas minas 
da América espanhola e nas plantações, quando mais industriais do que 
patriarcais, da América inglesa e protestante271.

Para fazer tais afirmações, Gilberto Freyre baseava-se em parte no depoi-
mento de viajantes estrangeiros. Assim, para o reverendo Fletcher, haveria 
certo preconceito a favor — note-se o aspecto positivo — dos homens 
puramente brancos —, mas de modo nenhum chegava a ser forte; estariam 
abertas oportunidades de ascensão ao negro ou mulato livre que lhes eram 
negadas nos Estados Unidos. Já o inglês Frank Bennet, em seu livro Forty 
Years in Brazil, destacou que vários brasileiros de origem africana haviam 
sido agraciados por dom Pedro II com títulos de nobreza e condecorações, 
a sua condição sendo, no Brasil, muito diferente da do “people of colour” 
nos Estados Unidos272.

Já o suíço Charles Pradez, em suas Nouvelles Études sur le Brésil, afirmava, 
em 1872, que a condição do escravo negro no Brasil não se apresentava 
“infernal”, mas era “surpreendentemente satisfatória do ponto de vista do 
seu bem-estar, quer físico, quer psicológico”273. Dom Pedro II possuiria, 
para ele, um “senso de justiça estendido a escravos negros”, e uma “solida-
riedade com a tendência geral, no Brasil, para favorecer a ascensão social e 
cultural dos descendentes de negros”274. Outro observador anglo-americano 
observava que, no que se referia às atitudes para com as gentes de cor, o 

271  FREYRE, Gilberto. Vida social no Brasil nos meados do século XIX. 4ª edição revista. 
São Paulo: Global, 2008, p. 79.
272  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 302.
273  FREYRE, Gilberto. Dom Pedro II julgado por alguns estrangeiros seus contemporâ-
neos. Petrópolis: 1970, p. 5.
274  Idem, p. 6.
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modo brasileiro “contrastava com os igualitários mais de boca do que de 
fato do seu país”275.

Quem, porém, mais se destacaria, dentre os observadores estrangeiros do 
Brasil patriarcal e escravocrático, em anotar o para ele excepcionalmente 
generoso tratamento ao escravo, no Brasil, seria nada mais nada menos 
que o erudito, o sábio, o intelectualmente, literariamente, parassociologi-
camente mais responsável de quantos estranhos se detiveram na observação 
e na análise desse Brasil na sexta década do século: o inglês capitão Richard 
Burton. Mais, até, do que Mansfield, mais maduro que Mansfield. Nun-
ca — depõe Burton, um antecipado Lawrence da Arábia pelo seu valor 
literário — viu tratamento igual nos seus contatos com diferentes partes do 
mundo. Salienta, em livro clássico, Explorations in the highlands of Brazil, 
publicado em Londres em 1869, ter encontrado um escravo, no Brasil pa-
triarcal — caracterização que tanto parece incomodar brasilianistas menos 
perceptivos — que, segundo o exato Burton, por lei não escrita, desfrutava 
de muitos dos direitos de um homem livre. Podia educar-se a si mesmo e 
era solicitado (pelos senhores) a educar-se. Era-lhe dispensada assistência 
religiosa. “Não lhe faltavam oportunidades para tornar-se livre”.276

Nesse sentido, e paradoxalmente, Freyre observa que se estranhava o 
Brasil se ter retardado a abolir a escravatura. O paradoxo, segundo ele, pa-
recia estar no fato de que tal abolição, “total, oficial, solene”, houvesse sido 
retardada pelo fato de a escravidão brasileira ter sido, como testemunhado 
por observadores estrangeiros idôneos, entre os quais se destacava o próprio 
Burton, “benigna” e mesmo “suave” no trato dos cativos. Por conta disso, 
os clamores pela libertação não eram tão “fortes nem tão insistentes nem 
tão impacientes” como em outras partes da América277.

Mas não só os estrangeiros. Também Joaquim Nabuco, em O Dever dos 
Monarquistas — Carta ao Almirante Jaceguay, havia escrito que a Monar-

275  Ibidem, p. 11.
276  FREYRE, Gilberto. O escravo nos anúncios de jornais brasileiros do século XIX. p. 178.
277  Idem, p. 179.
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quia se havia esforçado, “o mais que pôde”, para diminuir o sentimento 
de superioridade de raça da parte dos brancos278. Mas o mesmo Joaquim 
Nabuco, ao destacar o lado benigno da escravidão no Brasil, também apon-
tou crueldades da parte de senhores para com os escravos279. Por isso que 
tal benignidade deve ser admitida em termos relativos. “Senhor é sempre 
senhor”, diz Freyre280.

Um fato viria a confirmar essa tendência, o de que as grandes áreas 
brasileiras produtoras de estadistas e de literatos eram justamente aquelas 
caracterizadas pela extensa e intensa amalgamação étnica e interpenetração 
cultural, em uma palavra, pela miscigenação, seja do corpo, seja do espírito: 
o Nordeste, o Rio de Janeiro, Minas Gerais e São Paulo281.

Dom Pedro II era solidário a essas “ideias gerais”, mas não no que se 
referia à sua própria família, como ficou evidente pela sua aversão ao desejo 
de Solano Lopez de ser seu genro, de ser aceito como príncipe consorte, o 
que, para Freyre, seria um caso sob vários aspectos “nada absurdo do ponto 
de vista político social: se tivesse se realizado teria dado à monarquia brasi-
leira um saudável caráter telúrico, americano, extraeuropeu, metarracial”282, 
bem como “concorrido para uma maior solidariedade inter-racial dentro 
do Brasil; ademais de acrescentado a essa solidariedade nacional a de uma 
vigorosa nação indo-hispânica”283. Para não falar que seria uma singularidade 
a mais da monarquia brasileira.

Essas “ideias gerais” deram margem também a outra singularidade do 
Império dos Bragança no Brasil: a da ascensão do bacharel, fosse ele branco 
ou mestiço — sobretudo mulato —, que o sociólogo pernambucano estuda 
com vagar principalmente em Sobrados e mocambos. Tal ascensão, rápida, 
ocorreu tanto no meio político quanto no meio social e foi especialmente 

278  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 303.
279  FREYRE, Gilberto. O escravo nos anúncios de jornais brasileiros do século XIX, 
prefácio a 2ª edição, p. 26.
280  Idem.
281  FREYRE, Gilberto. New World in the tropics, p. 122.
282  FREYRE, Gilberto. Dom Pedro II julgado por alguns estrangeiros seus contempo-
râneos, p. 8.
283  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 202.
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forte no princípio do reinado de dom Pedro II, que se caracterizou por 
um “romantismo jurídico” responsável em grande parte pela aceleração da 
decadência do patriarcalismo e a consequente substituição, no governo, do 
bom senso dos velhos pelo senso jurídico dos moços284.

Vale salientar que tal tendência já seria antiga no Brasil, datando do final 
do período colonial. As cidades se haviam tornado, parafraseando Antonil, 
verdadeiro “paraíso dos mulatos”, por constituírem os “meios ou ambientes 
ideais para a ascensão rápida dos [mulatos] mais simpáticos e mais hábeis, 
principalmente quando valorizados pelo saber técnico ou acadêmico”285.

É assim que tal ascensão se fez mais rapidamente a partir da fundação 
dos Cursos Jurídicos em Olinda e em São Paulo, em 1827. Tal processo, 
entretanto, havia começado antes, quando os bacharéis e doutores vindos 
de Coimbra e de Paris, da Alemanha, de Montpellier, de Edimburgo, como 
posteriormente de Olinda, de São Paulo, da Bahia e do Rio de Janeiro, for-
mados em Direito, Medicina, Filosofia e Matemática, eram os transmissores 
das últimas sofisticações, das ideias inglesas e das modas francesas, diante 
das quais o atraso e a rusticidade dos patriarcas somente aumentavam286.

Com efeito, do século 18 data a ascensão do homem formado na vida 
política e social da colônia, com a intervenção mais franca do letrado ou 
do clérigo na política, bem como com o triunfo político do homem fino da 
cidade e da ascensão do brasileiro nato e até mulato aos cargos públicos e à 
aristocracia da toga. Antecipou-se dessa forma a decadência do patriarcado 
rural, criando-se ao mesmo tempo uma nova aristocracia dos sobrados, 
diferente da semirrural e da comercial. A formação europeia dessa nova 
aristocracia lhe tirara entretanto o gosto pela “natureza bruta e quente” 
do país, mas tal problema logo se resolveu ou atenuou com uma “meia re-
conciliação” com o meio nativo, que se tornou não só objeto de planos de 
reforma política e de reconstrução social, como de maior aproximação do 
homem com a natureza. Tal reconciliação, não é de se admirar, é também de 
origem europeia, e tributária daqueles “livros franceses em que se exaltava o 

284  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 713.
285  Idem, p. 606 apud SILVA, Valéria Torres da Costa, A modernidade nos trópicos, p. 306.
286  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 713.
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idílio do homem com a natureza; idílio sobre o qual vinham se levantando 
novas teorias de Liberdade, de Estado, de Direitos do Homem, de Contrato 
Social”287. Mesmo o nativismo literário e político era de origem europeia...

A ascensão do bacharel ou doutor — mulato ou não — afrancesado trouxe 
para a vida brasileira muita fuga da realidade através de leis quase freudianas 
nas suas raízes ou nos seus verdadeiros motivos. Leis copiadas das francesas 
e das inglesas e em oposição às portuguesas: revolta de filhos contra pais. 
Mas, por outro lado, afrancesados como Arruda Câmara é que deram o grito 
de alarme contra certos artificialismos que comprometiam a obra patriarcal 
de integração do Brasil, como aqueles exagerados sentimentos de nobreza 
encarnados por Antônio Carlos.288

Substituiu-se assim, de forma brusca, a sabedoria prática e o bom senso 
dos velhos administradores pela inexperiência de puros letrados, a sabedoria 
intuitiva dessa gente acostumada aos males e doenças de meio tão diverso 
do europeu pelo saber acadêmico de influência francesa, inglesa ou alemã, 
mas dissociado do meio brasileiro. E, como comenta Gilberto Amado, talvez 
os homens mais úteis ao Império não tenham sido aqueles preparados com 
uma “fácil e inexaurível erudição à margem dos fatos e das coisas”, gente 
de “erudição abstrata”, preocupada “mais com o espírito que com o fundo 
dos problemas”, mas que não se davam “ao pequeno trabalho de fazer um 
estudo ligeiro das condições de raça, de meio, das contingências particula-
res” do Brasil289. Em uma palavra, o saber teórico dissociado da realidade 
substituindo o “saber da experiência feito” de que falava o poeta.

Nas palavras de Élide Rugai de Bastos,

O que Gilberto Freyre encaminha como tese é que o patriarca teve uma 
sabedoria que o Estado impessoal não pudera ter. A conciliação só se torna 
possível na medida em que entra em jogo a compreensão daquelas relações 

287  Idem, p. 714 e 717.
288  Idem, p. 720.
289  Ibidem, p. 720 e 721.
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tradicionais e singulares que marcam nossa formação. O setor capacitado a 
essa compreensão é aquele “treinado” nas relações patriarcais.290

Outra singularidade da monarquia brasileira diz respeito ao cultivo da 
música, caracterizado pela presença não só de brancos, mas também de 
mestiços. Para Freyre, nela se tem manifestado de preferência o espírito 
pré-nacional e nacional da gente luso-brasileira, tanto da aristocrática e 
burguesa quanto da plebeia e rústica. Tal preferência veio de encontro aos 
gostos dos Braganças, conhecidos pelo seu pendor musical. A monarquia 
brasileira foi eminentemente amiga da música e protetora dos músicos291. 
A música acompanhava de tal modo o brasileiro do tempo da monarquia, 
“nas suas várias e contraditórias expressões de vida e de cultura, de algum 
modo harmonizando-as ou aproximando-as”, que se pode afirmar que se 
fez também pelos ouvidos a unificação desses brasileiros de várias origens 
em um brasileiro de um só sentir, numa síntese sonora de antagonismos e 
contradições.292

Para concluir essas “singularidades” da Monarquia no Brasil, destaque-se 
que o seu foi um período de equilíbrio — mais uma vez o equilíbrio de 
antagonismos... — entre coletivismo e individualismo, e nele se acentuaram 
traços típicos do modo de ser brasileiro: o talento político para a contem-
porização; o talento jurídico para a harmonização; a capacidade de imitar 
o estrangeiro nos traços de cultura mais finos e não apenas superficiais; a 
substituição das “asperezas paulistas e pernambucanas” pela “harmoniza-
ção em político, em homem da cidade e em cortesão”293. É claro que não 
sem resistências, nem retrocessos, não sem avanços e recuos. Como todo 
processo caracterizado pela continuidade e pela ruptura, característica do 
período analisado a seguir.

290  BASTOS, Elide Rugai de. As criaturas de Prometeu, p. 104.
291  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 104.
292  Idem, 1º tomo, p. 107.
293  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, introdução à 2ª edição, p. 126.





Entre o império e a república: o século XIX na obra de Gilberto Freyre� 111

Cap í t u l o  4   —  Mon a r qu i a  e  R e p ú b l i c a : 
c o n t i n u i d a d e  e  r u p t u ra

“O 15 de novembro no Brasil não foi senão o periquito sociológico em 
relação com o papagaio: o 13 de maio”, diz Gilberto Freyre a certa altura 
de Ordem e Progresso294. E explica: “as alterações de natureza sociológica fo-
ram mínimas, em comparação com as já ensaiadas pelo 13 de maio”; este 
sim provocou distúrbios sociais e sobretudo econômicos295. Nisso Gilberto 
Freyre seguia Silvio Romero, para quem o problema político “era menos 
considerável no Brasil que os sociais e os econômicos”, e tinha que “atender 
aos sociais e econômicos, dos quais dependia”296. Por isso que a Abolição seria 
um divisor de águas mais importante do que a Proclamação da República.

Mas o 13 de maio não significou a solução de um gravíssimo problema 
nacional, como o compreendeu lucidamente Nabuco: os efeitos da escra-
vidão continuariam vivos e nacionais, caso não fossem considerados na sua 
tremenda importância. E não o foram.

Para grande parte dos libertos, a liberdade do 13 de maio foi uma con-
dição, em grande parte, menos humana que a de escravos. Havia, na década 
de 1880, uma questão social complexa que uma simples lei abolicionista 
não poderia resolver.

Não se pretende por isso dar à situação anterior ao 13 de maio aspectos, 

294  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 298.
295  Idem.
296  FREYRE, Gilberto. Brasis, Brasil e Brasília. Sugestões em torno de problemas bra-
sileiros de unidade e diversidade e das relações de alguns deles com problemas gerais de 
pluralismo étnico e cultural. Rio de Janeiro: Gráfica Record, 1968, p. 207. Gilberto Freyre 
nota, em Região e Tradição, que “foi o Nordeste a parte do Brasil onde se fez sentir mais 
profundamente o golpe da Abolição contra a economia patriarcal — escravocrata e a ordem 
social, a cultura, a moral, a estética, que sobre ela se baseavam”. E cita Silvio Romero: “o 
desbarato da velha ‘açucarocracia’ do norte do Brasil foi ainda mais intenso do que o da 
aristocracia agrícola dos Estados do Sul da União Americana, após a guerra da secessão” 
(Região e Tradição, p. 192).
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mesmo remotos, de situação paradisíaca. “A Abolição tinha que vir para 
legitimar um novo tipo de relações entre os extremos da então população 
brasileira”. Mas ela, no Brasil, se fez “um tanto liricamente demais, com 
sacrifício do que nela deveria ter sido atendimento de circunstâncias do 
meio e do espaço brasileiros”297.

O Brasil continuava a ser uma sociedade de extremos, e nesse sentido 
nada se havia alterado com a Abolição e nem mesmo com a República. O 
patriarcado, por outro lado, mesmo transformado e substituídos os seus 
elementos, continuava a determinar a estrutura da sociedade brasileira298.

Em resumo, para Gilberto Freyre,

Foi a monarquia, estabelecida em 1822 juntamente com a nação, trabalhan-
do de acordo com um sistema patriarcal de organização familiar e social, que 
tornou a sociedade brasileira ímpar no continente americano; e algumas de 
suas características foram preservadas quando estabelecida uma república em 
1889, rejeitando aquilo que alguns republicanos descreviam retoricamente 
como “uma planta exótica no Novo Mundo”. Jurídica e mesmo politica-
mente, a planta exótica desapareceu; mas, sociologicamente, sua essência foi 
preservada. Quando o Brasil se tornou uma república presidencial, alguns 
traços do sistema monárquico-parlamentar passaram de um rei coroado a 
um presidente de cartola; na verdade, o presidente herdava o místico pres-
tígio de seus antecessores reais adquirindo, ao mesmo tempo, uma parcela 
considerável de poder executivo efetivo. Poder, no novo regime, normal 
e legal. Paradoxalmente, de um ponto de vista democrático, o Congresso 
Nacional republicano tornou-se mais poderoso do que o rei coroado havia 
sido; e alguns presidentes viriam a abusar do poder executivo de modo 
jamais tentado por Pedro II. Com essas compensações, a nova forma de 
governo cumprira, essencialmente, as mesmas tarefas que a monarquia havia 

297  FREYRE, Gilberto. Ainda a propósito do 13 de maio. Diário de Pernambuco, 3 de 
junho de 1973.
298  SILVA, Valeria Torres da Costa e, A modernidade nos trópicos, p. 296.



Entre o império e a república: o século XIX na obra de Gilberto Freyre� 113

cumprido: preservar a unidade nacional e evitar qualquer contaminação 
maior de militarismo, de caudillismo; e também de clericalismo299.

Assim, a Abolição e a Proclamação da República representariam o fe-
chamento de um ciclo caracterizado pela decadência do patriarcalismo por 
conta da urbanização, do centralismo e da ordem do Segundo Império300.

Mas o mestre de Apipucos também observa que a abolição oficial da 
escravidão havia sido antecipada, de certa forma, pelas alforrias, concedi-
das geralmente em ocasiões especiais como nascimentos, batizados, casa-
mentos, etc., que haviam possibilitado uma “ascensão socioeconômica de 
afronegros”301.

Ele comenta por outro lado que haveria faltado, ao Brasil, um “tran-
sabolicionismo” que facilitasse, como a família patriarcal, a instrução, até 
os estudos superiores, de filhos supradotados de mães ou pais escravos, 
como fora o caso com Teodoro Sampaio. Não se deu continuidade, dessa 
forma, a essa espécie de “obra social realizada até certo ponto pela família 
patriarcal escravocrática”, o que, se tivesse sido feito, talvez tivesse impedi-
do a degradação de tão grande parte da população de “um Brasil tornado 
abstratamente, retoricamente, livre pelo Treze de Maio”, ao qual faltou uma 
“política inteligentemente social, integrativa, que o completasse”302.

O sentimento de ruptura com o passado monárquico, nesse sentido, 
seria característico de uma parcela minoritária não digo da população, mas 
da elite, para quem a República seria a resposta ao desafio de um futuro 
americano e democrático do Brasil, “contrariado ou impedido pela Mo-
narquia, sobretudo pela Monarquia escravocrática”303. Tratava-se para estes 

299  FREYRE, Gilberto. Ideias errôneas sobre o Brasil, p. 251.
300  BASTOS, Elide Rugai. As criaturas de Prometeu, p. 92.
301  FREYRE, Gilberto. O escravo nos anúncios de jornais brasileiros do século XIX, 
prefácio à 2ª edição, p. 34 e 35.
302  Idem, p. 38.
303  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. Processo de Desintegração das Sociedades 
Patriarcal e Semipatriarcal no Brasil sob o Regime do Trabalho Livre. Aspectos de um Quase 
Meio Século de Transição do Trabalho Escravo para o Trabalho Livre; e da Monarquia para 
a República. 2º Tomo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1959, p. 608.
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mesmos de uma “forma de governo arcaica para um país que precisava de 
novos rumos”304. Entre eles, predominavam os positivistas, para quem “a 
substância monárquica do Brasil se afigurava arcaica”, mas que propugna-
vam por uma forma autoritária de governo305. Esta era a minoria intelectual 
que teve papel fundamental na transformação do Brasil em República, cuja 
atuação se pautou por valores e símbolos que, mais do que substituídos, 
foram alterados e reformados, “mas de modo algum deformados”, salienta 
Freyre, pelos positivistas. Tal é o caso da bandeira nacional, e de seu lema, 
Ordem e Progresso, aplicado sobre as mesmas formas e as mesmas cores da 
bandeira imperial306.

Um dos objetivos da Proclamação da República seria assim “dar ao 
novo sistema nacional maior vigor de ação no interesse da conservação da 
Ordem e da reorientação do Progresso”. Gilberto Freyre alerta, entretanto, 
que tal consagração do princípio autoritário não deve ser confundida com 
“os movimentos messianicamente caudilhistas da América espanhola mais 
bolivariana”. Tratava-se de evitar o que Eduardo Prado havia denominado 
“o espanholismo das repúblicas sul-americanas”, mais “monarquias espú-
rias” que repúblicas; governos de um só, “monárquicos, por conseguinte, 
no mau sentido da palavra”307. Aqui vem à colação a afirmação famosa 
de Joaquim Nabuco, de que o Império brasileiro seria a única verdadeira 
república da América Latina, no sentido de ter se conservado um governo 
em que grande número de cidadãos influía nos negócios públicos308. O 
conceito de Nabuco, de “república” ou “democracia” coroada, dá margem 
a dois tipos de interpretação: a positiva, que era a de Nabuco, e a negativa. 
Vejamos cada uma delas.

No que se refere à interpretação negativa, temos a noção de um império 
que se degradara tanto na substância quanto na forma de um regime só no 
nome autoritário, por culpa em grande parte do próprio imperador, que 
vinha concorrendo para a “descaracterização” do regime de autoridade, 

304  FREYRE, Gilberto. Brasis, Brasil e Brasília, p. 205.
305  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 17.
306  Idem, 1º tomo, p. 34, Nota bibliográfica.
307  Ibidem, 1º tomo, p. 38.
308  Ibidem.
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“com o seu liberalismo às vezes estéril e a sua ostentação de simplicidade 
ultrarrepublicana”309.

Raros parecem ter compreendido o que havia de substantivamente autori-
tário nas ideias dos principais fundadores da República em contraste com 
o que se tornara essencialmente antimonárquico no parlamentarismo e 
no extremo liberalismo de muitos dos estadistas do Império, tantos deles 
apenas adjetivamente monárquicos nas suas ideias e nos seus processos. O 
caso do próprio dom Pedro II, cuja cartola de chefe de Estado monárquico 
se tornara demasiadamente burguesa para inspirar a brasileiros emotivos ou 
litúrgicos extremos de dedicação à causa da conservação da Monarquia310.

O comportamento e as atitudes de dom Pedro II contrastavam com os 
do pai, o primeiro imperador. Vivia entre os livros, que recebia, no palácio, 
como dom Pedro I às mulheres: antes dos grandes do Império311. Tinha o 
aspecto de homem um tanto pensativo e fatigado, “velho antes do tempo, 
em contraste com o pai”, que era “aventuroso, impetuoso e galante como 
um francês dos bons tempos”, dizia um viajante, Max Radiguet312. Tudo o 
que o filho não era.

Curiosa surpresa, a de Pedro II, depois de Pedro I. Depois de Pedro I, todo 
instinto, todo volúpia de mando, mal sabendo ler, mal sabendo escrever, 
voz malcriada de capitão de brigue, boca em bico de prógnato, bochechas 
de quem sopra corneta, perfil agudo de sátiro — Pedro II, esquivo não 
só aos brilhos mais vivos da ação como aos gestos mais galantes do amor; 
desdenhoso do poder, embora desde novo com algum instinto de mando; 
voz de menino aos cinquenta anos; rosto de avô aos vinte e cinco, livresco 

309  Ibidem, 1º tomo, p. 18.
310  Ibidem, 1º tomo, p. 17.
311  FREYRE, Gilberto. Dom Pedro II, imperador cinzento de uma terra de sol tropical, 
p. 9.
312  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 99.
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desde os oito; e aos onze ou doze anos mais sabedor de francês, de geografia, 
de latim, de aritmética que o seu livre e augusto pai313.

Tão diferente do “desbragado” pai, que era “mau para a imperatriz, des-
pudorado, desrespeitador de senhoras”, comentava o reverendo Colton, em 
1846314. A “imensa popularidade no Brasil” de dom Pedro I contrastava com 
a “discreta estima” de que gozava o filho, “nada dionisíaco, nada marcial, 
nada galante, porém sóbrio, moderado, meditativo, erudito e até livresco”.

Que esta foi, afinal, a função que principalmente exerceu Pedro II como 
monarca: a de um monarca moderador. Exercendo-a, por vezes, de modo 
quase puritano ou quase vitoriano, em seus aspectos moralizadores, não 
poderia alcançar popularidade semelhante à que alcançara, em certas fases 
do seu reinado, o pai e primeiro imperador, esses extremos de simpatia 
popular pela sua simpatia, alternando com extremos de repulsa. Enquanto 
o Pedro II retratado como humanitário por Pradez e como intelectual por 
Max Radiguet, não tendo desfrutado nunca, entre seus súditos, de grande 
popularidade, nunca foi, entre eles, impopular: nunca se viu repelido por 
qualquer movimento de desaprovação violenta a algum dos seus atos; nunca 
encontrou oposições imoderadas àquele poder moderador que exerceu quer 
junto a seus ministros, ao Parlamento, aos partidos políticos, como monarca, 
quer como brasileiro, tão somente brasileiro, mais de uma vez em situação 
de agir como elemento de ponderação, de equilíbrio, de moderação entre 
seus compatriotas315.

Talvez seja esta uma das melhores caracterizações de dom Pedro II: “nada 
dionisíaco, nada marcial, nada galante, porém sóbrio, moderado, meditativo, 
erudito e até livresco”. E aqui passamos ao polo negativo, que é o predomi-
nante na avaliação de Gilberto Freyre sobre o segundo imperador brasileiro 

313  FREYRE, Gilberto. Dom Pedro II, imperador cinzento de uma terra de sol tropical, 
p. 12.
314  FREYRE, Gilberto. Dom Pedro II julgado por alguns estrangeiros seus contempo-
râneos, p. 10.
315  Idem, p. 7.
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que era, paradoxalmente, “pelas suas próprias qualidades domésticas, pelas 
suas próprias virtudes pessoais, a negação do chefe de Estado reclamado pelas 
circunstâncias brasileiras”. E o mais indicado para tais circunstâncias era, 
como testemunhou Ramalho Ortigão, “um rei moço — não digo de idade, 
mas de temperamento”, que “à percepção da índole juvenil, impetuosa de 
seiva, um tanto insuficiente e tumultuária das nações americanas”, juntava 
“o sentimento europeu da disciplina, do político e do comando”316.

Era isto o que dom Pedro II justamente não era. Nunca havia sido. Desde 
criança. Menino triste, “da meninice não recolheu nenhum sabor; nem da 
mocidade nenhum encanto”; quase não brincou nem riu, e já aos nove ou 
dez anos fez-se “homenzinho” entre as lições de Latim, de História sagrada, 
de Literatura, de Caligrafia, de Francês, de Alemão, de Geografia e Histó-
ria317. Nisso, em certa medida, não foi muito diferente dos outros meninos 
da elite das cidades, à época, que se caracterizavam pela precocidade grotesca, 
que se revelava tanto nos exames de Latim prestados aos dez anos, quanto 
na iniciação sexual. Este último não foi o caso, aparentemente, do filho de 
dom Pedro I que, ao contrário do pai, não se “beneficiou” pelo contato mais 
frequente e direto com escravos e pela liberdade de que dispunham os filhos 
dos senhores de engenho e de outros proprietários rurais318.

Ao contrário, sua infância foi extremamente regulada. Não teve a liber-
dade de brincar. Teve uma “meninice sem gosto nenhum de meninice”. Não 
teve criança a liberdade que também não teria adulto319. Tornou-se cinzento, 
como a sociedade brasileira após a reeuropeização efetuada no século 19. 
Terá sido o melhor exemplo dessa reeuropeização. Essa é a principal crítica 
de Gilberto Freyre a dom Pedro II: a de, no meio dos livros, ter perdido de 
vista o Brasil; a de ter substituído a coroa pela cartola e o manto de papo 
de tucano pela sobrecasaca preta; a de ter governado sem reinar, o que se-
ria pior para um monarca que reinar sem governar, ao não estar atento às 

316  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 40.
317  FREYRE, Gilberto. Dom Pedro II, imperador cinzento de uma terra de sol tropical, 
p. 10.
318  FREYRE, Gilberto. Região e tradição, p. 152 e 164.
319  FREYRE, Gilberto. Dom Pedro II, imperador cinzento de uma terra de sol tropical, 
p. 11.
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realidades brasileiras, e mais sensível à opinião liberal e literária da Europa 
que à dos seus próprios súditos; ao não ser mais marcial; ao não ser mais 
imperador para os olhos dos brasileiros do que para os olhos europeus e 
para os ouvidos de estadistas e literatos do velho continente; ao não ser 
mais litúrgico e mais atento aos interesses do Exército; ao não ser mais neto 
de dona Carlota Joaquina e sobrinho de dom Miguel320. “A dom Pedro II 
faltou mais de uma vez a noção de ser brasileiramente tradicionalista contra 
os excessos burguesmente progressistas da época”321.

É por isso que, para o mestre de Apipucos, no Segundo Império tudo se 
fazia pelo critério de governanta inglesa. Este seria o drama, a tragicomédia 
da monarquia no Brasil do século 19: “um Brasil predisposto ao governo de 
um Arqui-Patriarca, cujo palácio fosse uma Arqui-casa-grande e cuja figura 
só surgisse aos olhos do povo a cavalo, as esporas de ouro tilintando como 
as de um Carlos Magno de história de Trancoso”322, dispunha, ao invés, de 
um soberano de “superioridade moral”, de vida austera, de hábitos simples, 
e muito recatado quanto ao sexo.

Mas teria ele o direito, como chefe de um governo monárquico, de desprezar 
todo o mundanismo, mesmo o inerente a essa espécie de governo? A verdade 
é que semelhante mundanismo talvez tivesse favorecido em nosso país o de-
senvolvimento das belas-artes e das belas-letras; e concorrido para a melhor 
solução de problemas nacionais através do maior contato, em circunstâncias 
agradáveis, de líderes que se desconheciam, que não se encontravam, que 
não conviviam fora dos serviços ou dos deveres burocráticos323.

Dom Pedro II seria assim o tipo do marido ideal para a rainha Vitória, 
ou mesmo uma rainha Vitória de calças324. Ele mergulhou o Brasil “no 
mais inestético dos puritanismos”, excedeu-se na tirania moral e falhou na 
estética ou no ritual do poder, tão caro aos sentidos de um povo nascido 

320  Idem, p. 16 e 17.
321  Ibidem, p. 18.
322  Ibidem, p. 16.
323  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 97.
324  FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala, p. 449.
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sob o encanto da liturgia da missa, com seus esplendores de ouro e prata 
e lampejos de roxo; “entre a simbologia viva, dramática, às vezes trágica 
da Igreja; entre os azuis do culto à Virgem, ao ritmo dos gestos vagarosos 
de padres casando, abençoando, esconjurando, ajoelhando-se, exaltando 
Nosso Senhor”325.

Com efeito, para Freyre, uma das grandes forças do catolicismo é a sua 
liturgia bela, empolgante e grandiosa. A mais humilde capelinha católica, em 
hora de missa, tem mais força de atração espiritual, fala mais ao sentimento 
religioso que o mais rico templo protestante. Só a missa vale centenas de 
sermões protestantes326.

*  *  *

Olhando-se hoje o Segundo Império, tem-se a impressão de que lhe faltaram 
à paisagem política contrastes fortes e definidos. Contrastes de branco e 
preto. Faltou-lhe à vida o embate de energias divergentes. O liberalismo 
burguês a quase todos acinzenta numa conciliação bem ao sabor do século. 
Do século que, na própria arte, acabaria se esfumando todo nas telas de 
Whistler; e dizendo com Verlaine: Pas de Couleur, rien que la Nuance; e com 
Renan, ou não sei que discípulo seu, ser o cinzento a cor da verdade. Do 
século que, de tanto se esbater em cor de rosa e cinza, acaba provocando 
a reação formidável do Expressionismo; e aquele grito jovem e claro de 
Ernesto Psichari, neto de Renan, exaltando a acre natureza africana pelo 
definido dos seus contrastes, pela sua nenhuma nuance.327

Para o sociólogo pernambucano, dom Pedro II havia sido o agente res-
ponsável pelo apagamento das divergências políticas no Brasil, ele próprio 
dissolvendo-se num aparente liberalismo, num bovarismo jurídico, num 

325  FREYRE, Gilberto. Dom Pedro II, imperador cinzento de uma terra de sol tropical, 
p. 14.
326  FREYRE, Gilberto. A beleza e a dignidade da liturgia — sob o pseudônimo Antônio 
Ricardo. A Província, 3 de abril de 1929.
327  FREYRE, Gilberto. Dom Pedro II, imperador cinzento de uma terra de sol tropical, 
p.19.
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europeísmo cenográfico, contribuindo para tornar o Brasil político, tanto 
quanto o econômico, dominado pela monocultura: “uma vida quase sem 
o entrechoque de antagonismos criadores e saudáveis”, em que não havia a 
coexistência de energias divergentes, combatendo-se em igualdade de forças, 
“sob a figura paternal de um Imperador mais do Divino que da Constituição, 
mais brasileiro que imitação de rei inglês, mais telúrico que postiço, mais 
de papo de tucano do que de sobrecasaca Príncipe Alberto”328.

Dom Pedro II foi, dessa forma, o primeiro a desdenhar da Coroa, a prefe-
rir a sobrecasaca e a cartola preta aos trajes imperiais. A presidir a monarquia 
brasileira, “igreja manuelina a pedir missas solenes mais do que sermões 
moralistas”, de forma melancólica, como “pastor protestante a oficiar em 
catedral católica”, a pregar sermões mais do que oficiar329. Tornou-se mártir 
do seu próprio excesso de liberalismo acadêmico, sem raízes nas condições 
brasileiras; de pacifismo mórbido, com o sacrifício das divergências, de que 
ele devia ser o coordenador e nunca o destruidor330. Para Freyre, foi esse 
espírito paisano, essa “espécie de calvinismo político” que fez apodrecer o 
trono brasileiro331.

Como disse Ramalho Ortigão, no seu ensaio O Quadro Social da Re-
volução Brasileira, “declaradamente republicano o próprio Imperador, seria 
singularmente estranho que, no partido monárquico brasileiro, alguém 
nutrisse a pretensão de ser mais realista do que o rei”332. Ironia amarga e com 
certo fundo de verdade, com a qual concordou, de certa forma, o próprio 
neto do imperador, o príncipe dom Luís, ao escrever em Sob o Cruzeiro do 
Sul: “o erro principal da Monarquia foi que preferiu, como base de sua au-
toridade, as ideias abstratas aos fundamentos naturais que os ensinamentos 
do passado lhe poderiam indicar”333.

Em “agudo contraste” tanto com os monarcas europeus e não-europeus 

328  Idem, p. 20.
329  Ibidem, p. 15.
330  Ibidem, p. 23.
331  Ibidem, p. 17.
332  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 53.
333  FREYRE, Gilberto. Dom Pedro II, imperador cinzento de uma terra de sol tropical, 
p. 17.
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contemporâneos quanto com os presidentes-generais, autocráticos, dema-
gógicos, déspotas, etc., ele era “a negação do tipo convencional de rei ou 
de imperador”334.

Personagem contraditória, como todos nós, a começar pelo sociólogo 
pernambucano, “tão representativamente brasileira nuns aspectos, quanto 
estranha às circunstâncias nacionais de tempo e de espaço”335, dom Pedro 
II equilibrava-se, ou desequilibrava-se assim, na visão de Gilberto Freyre, 
entre dois polos, o positivo e o negativo.

Invocando o testemunho de viajantes estrangeiros, o mestre de Apipucos 
transmite a imagem de um monarca afável, benévolo, “irreprochável”, “tão 
necessário ao bem-estar dos brasileiros”, “que sabia honrar nos seus súditos 
suas virtudes pessoais à revelia de acidentes de etnia ou de cor”336. Graças a 
ele, a quem não faltavam “altos padrões de excelência em maneiras, em edu-
cação e em moralidade”, e ao seu governo “sábio e vigoroso”, o Brasil devia 
em grande parte sua tranquilidade e sua prosperidade e por conseguinte 
sua posição entre as nações “civilizadas”, e seu exemplo, seu caráter e seus 
talentos, “por ele empregados não em benefício próprio e no interesse de sua 
família, mas em prol de sua gente”, ou seja, da gente brasileira, estimulava 
os homens públicos brasileiros, que “se situavam entre os mais patrióticos e 
os de mais larga visão do mundo daqueles dias”. Em resumo, “um monarca 
modelo”337, cujo senso de justiça era geral, abrangendo inclusive os escra-
vos negros e que, “de origem europeia, de instrução ou formação clássica 
também europeia, de origem em parte germânica, não se fechou de todo a 
um Brasil” que se desenvolvia “numa sociedade e numa cultura com carac-
terísticos extraeuropeus, inclusive africanos, a se juntarem aos europeus”338. 
Era assim o “chefe da mais democrática das monarquias”, “monarca mais 
do que constitucional reclamado pelas circunstâncias brasileiras da época”, 

334  Idem, p. 4.
335  Ibidem, p. 4 e 5.
336  Ibidem, p. 9.
337  Ibidem, p. 11.
338  Ibidem, p. 6.



122� André Heráclio do Rêgo

que, ao exercer o poder moderador, deu ao parlamentarismo “alguma coisa 
de sutil e peculiarmente brasileiro”339.

Esta é a interpretação positiva que, repito, é a de Nabuco e parece ser 
a predominante, a de que a Monarquia brasileira se distinguira de seus vi-
zinhos pela implementação dos princípios verdadeiramente republicanos, 
constituindo um porto seguro contra a instabilidade política, o caudilhismo, 
as ditaduras militares, no qual os excessos aristocráticos dos grupos privados 
eram moderados por um monarquismo democrático340.

Nesse sentido, para Ricardo Sales, a figura do imperador e as instituições 
representativas marcavam a “respeitabilidade” europeia e a solidez da ordem 
imperial, “em contraposição ao ‘primitivismo’ e à instabilidade característicos 
das outras nações latino-americanas”.

O Estado imperial representava o papel organizador de uma civilização que 
fosse o reflexo da civilização europeia no Novo Mundo [...]. A monarquia 
brasileira era uma “flor exótica na América”, mas também em relação a gran-
de parte da população concreta que habitava, vivia e morria no interior de 
seus domínios. Exclusão social interna e singularidade externa eram as faces 
de uma mesma moeda unida pela respeitabilidade civilizada imperial.341

Esse reinado antipatriarcal de Pedro II acabou por dar origem ao que 
Nabuco chamava neocracia: “a abdicação dos pais nos filhos, da idade madura 
na adolescência, com duas dimensões, uma mais privada e outra pública, 
complementares, mas distintas”342.

Na primeira, torna-se patente que aqueles senhores — ainda — patriar-
cais dos sobrados, já reduzidos à monogamia, não tiveram sequer o direito 
de se manter como reis em sua própria casa, visto que o esforço em prol de 
uma maior moderação dos costumes, que se desenvolveu no Brasil ao longo 
do século 19, não se deteve na soleira da porta das residências mais aristo-

339  FREYRE, Gilberto. Vida social, p. 61.
340  FREYRE, Gilberto. New World in the tropics, p. 208.
341  SALLES, Ricardo. Nostalgia imperial, p. 59.
342  ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. Guerra e paz, p. 126.
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cráticas: podou os excessos paternos e cooptou os seus filhos, redesenhando 
inteiramente as relações domésticas de poder no período.

Mas a segunda dimensão — pública — daquela neocracia que aqui se ins-
talou demonstra igualmente ter produzido resultados de alcance bastante 
considerável; garantindo aos bacharéis acesso privilegiado aos cargos polí-
ticos, ela evidencia uma alteração que Gilberto mal explicita em Sobrados e 
mocambos mas que, mesmo assim, um tanto ou quanto escondida, parece 
desempenhar um papel de grande relevância na sua reflexão, notadamente 
porque se reporta ao surgimento de “uma nova aristocracia de sobrado, 
diversa da comercial. Aristocracia de toga e beca”, o que consagra a ascensão 
dos “filhos doutores” e faz com que aqueles intermediários e comerciantes, 
um dos pontos de partida, não nos esqueçamos, do processo de urbanização 
apontado pelo nosso autor, virtualmente desapareçam do texto343.

Esse antagonismo entre moços e velhos parece ser fruto de uma trans-
formação radical na própria natureza dos antagonismos, trocando-se o seu 
“aspecto quase propedêutico”, com a infância já considerada uma idade 
“teologicamente imunda”, mas inevitável e benigna, por uma “situação de 
ruptura, na qual os filhos acalentam projetos [...] absolutamente opostos aos 
dos seus pais”344. Manuel Correia de Andrade chama a atenção para a ação 
desses filhos que, muitas vezes, não somente não seguiram a orientação e 
as determinações paternas, mas que chegaram a divergir e até combater a 
própria família, como foi o caso de alguns líderes revolucionários345.

A monarquia brasileira funcionava assim como um “império um tanto 
república” presidencial, e não parlamentarista, por meio de uma simbiose 
liberal-patriarcal e autoritária-democrática. Em outras palavras, para utilizar 
expressão tão cara ao mestre de Apipucos, “revolucionária e conservadora”. O 
Poder Moderador, “brasileirismo de ordem sociologicamente política, mais 
do que simplesmente jurídica”, permitia ao imperador “moderar” o poder 

343  Idem, p. 126.
344  Ibidem, p. 124 e 125.
345  ANDRADE, Manuel Correia de Oliveira, O patriarcalismo e a vida urbana, p. 113.
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dos patriarcas, “alguns quase republicanos em seu modo de ser aristocratas”, 
ao mesmo tempo em que estes patriarcas moderavam o imperador tanto 
em seus excessos de “autoritarismo monárquico” quanto de “liberalismo ou 
modernismo político, também quase republicano por vezes”346. O modelo 
perfeito dos famosos checks and balances.

Um dos mais representativos desses patriarcas foi Pedro de Araújo Lima, 
o marquês de Olinda, regente do Império no período imediatamente an-
terior à Maioridade e um dos maiores estadistas de seu tempo, que era um 
verdadeiro senhor de engenho, matuto fidalgo da rede onde engordava 
calculando safras, bebendo garapas, comprando bois, comendo canjica e 
fumando charuto. Mas também o cavaleiro ágil e fogoso dos seus dias de 
rompantes quixotescos, “porque, em quase todo senhor de engenho mais 
antigo do Norte, havia um dom Quixote dentro de um Sancho”. “Conservou 
na Corte o espírito de senhor de engenho de província; na política, a alma 
do cavaleiro matuto do sul de Pernambuco; mas esse espírito e essa alma a 
serviço do Brasil inteiro”347.

*  *  *

Nunca, em terra americana, foi tão interessante, em seus aspectos para-
doxais, o jogo político entre contrários: contrários aparentemente só políti-
cos, mas na verdade sociológicos, com aqueles patriarcas divididos por dois 
partidos, segundo interesses intrarregionais, nem sempre profundamente 
divergentes no plano nacional; e o Imperador a equilibrar os choques entre 
eles — de uns com os outros, de todos, ou quase todos eles, como classe, 
com a gente miúda, com a servil, com a escrava, protegida por vezes contra 
os excessos dos senhores ou dos aristocratas, pela Coroa, cujas atitudes chega-
ram a ser paradoxalmente liberais ao mesmo tempo que supra paternalistas348.

A ser verdadeira essa interpretação de Freyre, trata-se ou não da concreti-

346  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 299.
347  FREYRE, Gilberto. Discurso sobre Pedro de Araújo Lima. Diário e Pernambuco, 3 
de abril de 1942.
348  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 299.
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zação do sonho de Bolívar? Tal estado de coisas permitia a “uma civilização 
de ritmo lento como a brasileira” fazer-se respeitar pelas “de ritmo acelerado”, 
como a norte-americana, “cujos homens mais idôneos pela inteligência e 
pela cultura não haviam hesitado em considerar, até o 15 de novembro, 
o único império sul-americano superior em cultura, em organização, em 
ordem política, às repúblicas vizinhas desse mesmo império349.

O poder do imperador era considerado, nesse contexto, como dotado de 
“um pouco mais de autoridade” do que o do presidente dos Estados Unidos, 
já que havia Constituição, Parlamento e expressão da vontade popular ou 
nacional. O acréscimo de poder em relação ao do presidente norte-america-
no se daria pela possibilidade de veto da parte do imperador a essa vontade 
nacional, prerrogativa de que dom Pedro II raramente se utilizava350.

Gilberto Freyre salienta, como consequência natural desse processo 
histórico e sociológico, que “a República no Brasil nasceu penetrada pela 
Monarquia. Antimonárquica principalmente no superficial; continuadora 
da Monarquia, em grande parte do essencial”351. Deu-se assim “substância 
republicana a velhas formas de vida e de etiqueta, conservadas da Monar-
quia”352.

O fato é que a República de 89, desde os seus primeiros dias, esforçou-se 
por sociologicamente continuar o regime monárquico de ordem, dando-
-lhe quanto possível — é certo — nova substância; mas conservando-lhe a 
forma — isto é, a forma social; a configuração até certo ponto paternalista; 
o processo social de ser governo autoritário dentro de uma sociedade demo-
crática na estrutura: inclusive na mobilidade entre raças, classes, culturas e 
populações de regiões diversas; na interpenetração das relações entre esses 
elementos na aparência e às vezes na realidade antagônicos; e devido a tais 

349  Idem, 2º tomo, p. 491.
350  FREYRE, Gilberto. Dom Pedro II julgado por alguns estrangeiros seus contempo-
râneos, p. 10.
351  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 2º tomo, p. 388.
352  Idem, 1º tomo, p. 76, Nota.
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antagonismos, necessitados de um poder político bastante vigoroso para 
lhes regular ou dirigir as relações353.

Mais uma vez o equilíbrio de antagonismos.

*  *  *

O novo regime procurava paulatinamente retificar certas tendências do 
regime monárquico, mas abandonando desde cedo um possível bolivaria-
nismo e retornando, quanto possível, à “tradição clássica de ação política, 
característica do passado monárquico do Brasil. Para tanto, não hesitou 
em fazer uso de valores, tanto impessoais e formais, de sistemática, quanto 
pessoais e substanciais, de experiência administrativa e de competência polí-
tica, encarnados em homens amadurecidos nos dias do Império, e formados 
sobretudo nas faculdades de Direito do Recife e de São Paulo, característica 
essa que compartilhavam também com os integrantes da nova elite354”.

É assim que, tanto quanto a “mania das soluções jurídicas” e o “roman-
tismo jurídico”, a República herdou do Império os homens. Deodoro, ele 
próprio um remanescente da Monarquia, não hesitou em ter a colaboração, 
no seu governo, de titulares do regime deposto, como, por exemplo, Rui 
Barbosa e o barão de Lucena, não sem os protestos da corrente e da imprensa 
positivistas355. O barão de Lucena foi o primeiro caso de “assimilação”, pelo 
novo regime, de velhos titulares do antigo: seguir-se-iam outros, barões e 
viscondes, ademais dos conselheiros, de que o primeiro exemplo foi Rui 
Barbosa356. A este último se deve, aliás, o contrapeso à influência positivista 
maciça sobre o governo provisório, tendo ele contribuído de forma decisiva 
para se evitar que “essa seita ideológica de origem estrangeira” apelasse a 

353  Ibidem, 1º tomo, p. 298.
354  FREYRE, Gilberto. Brasis, Brasil e Brasília, p. 205.
355  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 50.
356  Idem, 1º tomo, p. 43. Gilberto Freyre nota, a esse respeito, que a presença do título 
“barão” antes do nome do Primeiro-Ministro de um “governo inquietantemente republi-
cano” instalado em um Rio de Janeiro por muito tempo monárquico, “não podia deixar de 
soar de modo agradável a ouvidos ingleses” (Ordem e Progresso, tomo I, p. 43).
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“extremos de abstracionismo sociológico no trato daqueles problemas de 
convivência brasileira”, que sempre se procurou resolver de forma pragmática 
durante a Monarquia357.

Foram esses egressos do Império que, junto aos republicanos paulistas, 
como Prudente de Morais e Campos Sales — eles também formados na 
tradição da Monarquia, embora republicanos —, e aos egressos do Exército 
imperial, a começar pelo próprio Deodoro, deram à nascente República 
aquela conformação de prolongamento sociológico da Monarquia, com 
algumas correções de rumo358.

Nesse contexto, o Exército desempenhou, desde os começos da nova 
ordem, em certa medida, o poder suprapartidário que antes era exercido 
pela Coroa, o Poder Moderador que, acima das lutas entre positivistas e 
não-positivistas, embora viesse a favorecer esses últimos, procurava prestigiar 
o interesse nacional359. Esse Exército, vítima da escassez e da falta de interesse 
da Monarquia em seus últimos dias, inclusive pela notória falta de disposição 
de dom Pedro II para as atividades marciais — com a exceção notável da 
Guerra do Paraguai360, era “o único substituto nacional possível do ‘prestígio 
monárquico’”, que estava mais acima dos “interesses particulares e transi-
tórios que o dos novos governos republicanos”361. Joaquim Nabuco foi o 
primeiro, ou dos primeiros a notar o fato, regozijando-se que tivesse sido o 
Exército, e não nenhum partido republicano ou seita ideológica, que tivesse 
assumido o efetivo controle da situação após a queda da Monarquia362. Nas 
suas palavras: “no dia em que se fez a República, viu-se a nação pedindo o 
governo militar para salvar a unidade, por ser o espírito militar o mesmo 
de um extremo a outro do país, isto é, nacional...”363.

Esse Exército, para Gilberto Freyre, atuava em plano apartidário ou su-
prapartidário; era o Exército de Caxias, o Exército pacificador, “vigilante pela 

357  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 196.
358  Idem, p. 199.
359  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 50.
360  Idem, 1º tomo, p. 311.
361  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 200.
362  FREYRE, Gilberto. New World in the tropics, p. 207.
363  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 199.
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ordem pública”; atento aos problemas que pudessem comprometer a unidade 
nacional ou pôr em perigo a integridade territorial em uma “atitude de alerta 
em face da perenidade do interesse nacional que não era nem é para ser con-
fundida nem com a atitude dos neófitos radicais, por um lado, nem com a 
dos reacionários convencionais, por outro”364. Em uma palavra, o Exército de 
Deodoro e o de Floriano, e não o sectário do grupo de Benjamin Constant365.

Nesse sentido, para o mestre de Apipucos, a missão das Forças Armadas 
era “magnificamente nacional”: interferir na vida pública em momentos 
agudos de crise para resguardar a unidade, a paz, a segurança dos brasileiros 
dos perigos de conflitos externos entre interesses subnacionais e de intrusões 
de interesses estrangeiros. Elas são, portanto, uma força suprapartidária e 
revolucionária de retificação de abusos antinacionais de políticos e de gru-
pos econômicos ou ideológicos366. É por isso que exerceram a função que 
no Império era da Coroa, de “força suprapartidária cuja intervenção na 
vida política ocorrera apenas, de modo decisivo e superior, em momentos 
de agudo desajustamento interpartidário e para sobrepor, aos interesses 
facciosos em perigoso conflito ou em choque extremado, o interesse ou a 
conveniência nacional”367.

Destaque-se do Exército que Caxias desejou para o Brasil, ainda nos dias 
da Monarquia, como o barão do Rio Branco o desejava para a República, 
já agora nos nossos dias, que não era um Exército que, mais forte que a 
Nação, resvalasse na tentação de servir-se prussianamente da nação para 
objetivos militaristas. E ser um Exército que, dentro das fronteiras nacionais, 
resguardasse a Nação dos abusos dos agitadores antinacionais; e contribuísse 
para o desenvolvimento brasileiro368.

364  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 51.
365  Idem.
366  FREYRE, Gilberto. A propósito do conceito de pátria. Diário de Pernambuco, 1970, 
edição nº 00215.
367  FREYRE, Gilberto. As forças armadas e o Brasil. In: Pessoas, coisas & Animais. O 
Cruzeiro, 19 de novembro de 1963.
368  FREYRE, Gilberto. Nação e Forças Armadas. Diário de Pernambuco, 19 de abril de 
1964.
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Foi esse o papel das Forças Armadas na Proclamação da República, so-
brepondo-se ao sectarismo doutrinário dos positivistas e dos republicanos 
históricos, impedindo que o movimento se reduzisse a estritamente posi-
tivista e antimonárquico, com uma República inevitável em 89, devido à 
fraqueza não do sistema monárquico como sistema, mas dos desfibrados mo-
narquistas de então, inclusive o próprio monarca, e em que foi aproveitada 
a experiência política de homens de bom senso como o barão de Lucena369.

Se recordo esses fatos é para destacar que, dentro da tendência ao equilíbrio 
de antagonismos, ao meu ver característica da formação brasileira como já 
fora da portuguesa, o Exército se tem, quase sempre, mantido, entre nós, 
força de coordenação de contrários. Isto sem confundir esse seu papel de 
coordenador de tendências diversas, contanto que nacionais, com esforço 
ou obrigação de sujeitar pela violência o que é ainda plasticamente brasileiro 
a algum estreito interesse, credo ou aspiração de região ou de grupo que, 
materialmente poderoso no momento, tenha pretendido ou pretenda ser a 
Raça ou a Nação, o Povo ou o Estado, numa espécie de “o Brasil somos nós” 
que ampliasse a frase célebre do rei de França: “l’État c’est moi”. [...] Morto 
dom Pedro II, o Brasil capaz de definir-se, isso é, o Brasil representado pela 
maioria de seus elementos politicamente conscientes e ativos, receoso, ao 
que parece, de um terceiro Reinado que fosse mais francês que brasileiro, 
mais europeu que castiço, caminhava, quase inteiro, para a República e para 
a Federação, como para a solução mais sedutora de desajustamentos há anos 
experimentados em sua economia e em sua organização. O Exército fazendo, 
como fez, o 15 de novembro, antecipou-se pela violência branca àqueles 
elementos revolucionários na desejada solução republicana e federalista de 
problemas de organização política do Brasil370.

*  *  *

369  FREYRE, Gilberto. Forças Armadas: uma força suprapartidária na vida pública brasi-
leira. Diário de Pernambuco, 5 de abril de 1964.
370  FREYRE, Gilberto. Nação e exército. In: FREYRE, Gilberto. 6 Conferências em busca 
de um leitor, p. 69 e 70.
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Outro aspecto que tomou essa continuidade da Monarquia na República 
foi o de uma certa nostalgia, que se processou em vários planos, como, por 
exemplo, no caso dos ex-escravos que se tornaram nostálgicos da Monarquia 
e saudosos da princesa Isabel371. Gilberto Freyre sugere a possibilidade que 
alguns desses ex-escravos nostálgicos estivessem entre os que se juntaram a 
Antônio Conselheiro — “gente arcaicamente pastoril em suas normas de 
vida e por conseguinte desconfiada de tudo quanto fosse progresso indus-
trial animado pela República” — em sua luta em certa medida a favor da 
restauração da Monarquia372. E, por conseguinte, a nostalgia dos próprios 
sertanejos de Canudos, animados por aquele sentimento católico místico e 
popular a que o sociólogo pernambucano atribui uma função essencial na 
manutenção da monarquia tradicional — e que fora tão desprezada por dom 
Pedro II. Nostalgia, portanto, da monarquia da época colonial e até de dom 
Pedro I, e do que poderia ter sido o reinado de dom Pedro II. Considere-se, 
entretanto, que a imagem que do imperador chegava aos sertões não era 
exatamente aquela que imperava nas cidades, a do Pedro Banana, mas uma 
de tom muito mais folclórico, com laivos inclusive de dom Sebastião — a 
imagem do rei patriarcal, rústico, mítico, que ainda hoje é a que impera 
no folclore. Havia também a nostalgia dos ex-escravos que, sem Imperador 
nem senhores da casa-grande para os protegerem, passaram a ser vitimados 
por profundo sentimento de insegurança, tornando-se nostálgicos tanto da 
Monarquia quanto da casa-grande373.

E havia, por fim, o que podemos denominar uma “nostalgia de elite”. 
Essa era a nostalgia daqueles patriarcas falidos que, como Félix Cavalcanti de 
Albuquerque, “entusiasta talvez um tanto ingênuo da Monarquia”, chorou 
durante anos a queda de um sistema a que se havia afeiçoado desde pequeno, 
“e que lhe parecia ligado intimamente à estabilidade, à ordem, ao bem estar 
do Brasil”, atitude comum a muitos contemporâneos seus, que conquanto 

371  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 2º tomo, p. 487.
372  Idem.
373  FREYRE, Gilberto. New World in the tropics, p. 204.
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não revelassem “sebastianismo nenhum, nem desejo, mesmo vago, de res-
tauração do Império”, lamentavam a troca da Monarquia pela República374.

Nostalgia dos filhos e genros, bacharéis e doutores, dos senhores pa-
triarcais, uns e outros desdenhosos do poder imperial que moderava o das 
casas-grandes; letrados e doutores mais ligados a um liberalismo teórico que 
ao bem ou interesse público; que se haviam desencantado da República e 
passaram a fazer a defesa, extemporânea, diga-se de passagem, do Império 
e do imperador375. Saudosismo, mais do que nostalgia, de filhos de aboli-
cionistas e republicanos históricos, que apesar de considerarem dom Pedro 
II incapaz como governante, o achavam um velho bondoso e reto, tendo 
mais saudade de um certo passado brasileiro — o monárquico —, mais 
autêntico do que o “industrialismo artificial” da República376. Nostalgia por 
fim, daqueles que, na mocidade republicanos, haviam-se tornado simpáticos 
à Monarquia e nostálgicos de sua virtude, de que é exemplo paradigmático 
Oliveira Lima377.

Com efeito, Gilberto Freyre trata, em um dos seus ensaios, do caso espe-
cialíssimo do seu mestre e mentor Oliveira Lima, retratado em muitos textos 
do discípulo de Apipucos. No caso específico, do artigo “Oliveira Lima e 
seu saudosismo da monarquia”, publicado originalmente como prefácio à 
Formação histórica da nacionalidade brasileira em sua versão em português, 
e depois no livro Prefácios desgarrados. Nele, Freyre explica que, em Oliveira 
Lima, “o monarquismo foi principalmente uma expressão de ‘saudosismo’ 
às vezes exagerado”. Seduzia-o, no Estado monárquico, não o Estado com 
governo forte, a mística da ordem, o sentimento da unidade absoluta, mas 
o fato de ter sido “um longo período de relativa liberdade e não apenas de 
relativa estabilidade”, em que a dignidade humana foi respeitada pelos ho-
mens de governo. E isso apesar de o parlamentarismo da época se assentar 
mais sobre a ficção que sobre a realidade da representação nacional; havendo 
muita simulação e alguma hipocrisia.

374  FREYRE, Gilberto; O velho Félix e suas “memórias de um Cavalcanti”. Rio de Janeiro: 
José Olympio: 1959, introdução à 1ª edição, p. 44.
375  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 300.
376  Idem, 1º tomo, p. 73.
377  Ibidem, 2º tomo, p. 608.
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A Monarquia foi, nesse sentido, o período em que a nação andou perto 
do ideal de governo honesto, ditatorialmente honesto até. Dessa forma, o 
melhor saudosismo que se volta para a monarquia não é o que se reflete no 
ritual do poder, no gosto da estabilidade, na mística da unidade nacional, 
mas nos valores morais superiores a todos os ritos e místicas: o culto da dig-
nidade humana, o da liberdade política, o da honestidade na vida pública, 
o da própria justiça; em suma, dos valores “republicanos”. Era essa a base 
do saudosismo monárquico de Oliveira Lima378.

Freyre considera essa nostalgia, ou saudade, quase doentia, do imperador 
e do Império, de um ponto de vista “como que psicanalítico”, especialmente 
no que se refere àqueles bacharéis da primeira geração de republicanos, filhos 
de barões e viscondes que, desencantados com a República, passaram a ter 
saudade de quem — e do que — antes desprezavam. Trata-se do remorso de 
pecadores arrependidos, para seguir um “critério senão puramente psicana-
lítico, meio freudiano, de interpretação psicológica da História do Brasil”379.

Tal nostalgia ou sebastianismo exprimiu-se através de atitudes diversas as-
sumidas por antigos republicanos ou antigos monarquistas indiferentes, 
quando moços, à sorte da Monarquia. Explica tentativas de restauração 
monárquica, de que tais elementos participaram com uma persistência ou 
uma ousadia verdadeiramente romântica380.

Ele insere o estudo dessa nostalgia, saudade ou sebastianismo, sob um 
“ponto de vista psicológico que complete o sociológico”, no contexto do 
processo de integração e desintegração do poder ou do complexo patriarcal, 
no qual as relações entre pais e filhos sempre foram decisivas, manifestan-
do-se inclusive na História política. Assim, no conflito entre Monarquia 
e República, o choque entre pais e filhos se aguçou no drama que separou 

378  FREYRE, Gilberto. Prefácios desgarrados. Organização do texto, introdução e notas 
de Edson Nery da Fonseca. Volume 1. Rio de Janeiro: Livraria e editora Cátedra; Brasília: 
Instituto Nacional do Livro, 1978, p. 387 a 391.
379  FREYRE, Gilberto. Prefácio a MARTINS, Luís. O patriarca e o bacharel. São Paulo: 
Alameda, 2008, p.15.
380  Idem.
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patriarcas e bacharéis; alguns desses últimos, arrependidos, tornaram-se 
apologistas enfáticos do regime monárquico-paternalista381.

Aqui a menção a paternalismo — a patriarcalismo — é interessante. 
Saindo um pouco do âmbito da elite, mas, com conclusões que a seus in-
tegrantes também se podem aplicar, Freyre comenta que “o Brasil menos 
esclarecido continua a sentir a vaga necessidade de pais que o governem pa-
ternalmente, que o castiguem, que o disciplinem, que continuem a tradição 
do Rei Velho, de Pedro II, de Floriano”. Observe-se que aqui ele se refere à 
imagem tradicional e folclórica do segundo imperador, não àquela vigente 
nas cidades — a de Pedro Banana —, e que a inclusão de Floriano nesse 
conjunto monárquico se deve ao fato de que o Marechal de Ferro também 
havia deixado uma nostalgia ou um culto, explicado pela ação ainda ativa, 
à sua época, do complexo patriarcal sobre o ânimo brasileiro382.

Esse paternalismo — ou patriarcalismo — continuou a vigorar, assim, 
mesmo com o “despedaçamento” da coroa imperial — e aqui o Brasil pre-
cedeu a Rússia czarista, de um modo mais brasileiro, vale dizer, mais suave 
e muito menos violento —, a ponto de os regimes sucedâneos da Mo-
narquia, nos dois países, se haverem tornado, sob alguns aspectos, “mais 
acentuadamente paternalistas que os antigos”383, ideologias à parte. No caso 
brasileiro, os arrependidos apologistas do Império tiveram parte importante 
no processo. Tratar-se-ia, enfim, de uma “teoria do remorso” aplicada à 
História republicana do Brasil384, pela qual, proclamada a República — e 
morto o Pai — começavam a luta e as desavenças, “porque ninguém se 
atrevia a tomar o lugar do Pai”, o que levava ao sentimento mórbido, ao 
dever de espiar a morte paterna, à nostalgia da velha ordem e a à saudade 
do velho imperador385.

A essa “nostalgia” não escapa o próprio Gilberto Freyre, mas não somente 
em relação a uma época ou a um personagem específicos, mas em relação ao 
passado brasileiro, das épocas passadas por ele evocadas. E ele se justifica por 

381  Ibidem, p. 16.
382  Ibidem, p. 17.
383  Ibidem.
384  Ibidem.
385  Ibidem, p. 19.
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esse procedimento, citando um certo professor Johnson, que, em seu livro 
Theory and Practice of the Social Studies, pontificava: “try your best to create 
a nostalgia for the past”386. É o que faz o mestre de Apipucos, reconhecendo, 
como o professor Johnson, “a necessidade de irmos até a saudade — ou 
nostalgia — do passado, na busca de compreendê-lo, reconstituí-lo, inter-
pretá-lo, através da penetração em seus valores e em seus símbolos”387.

386  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 33, Nota.
387  Idem, 1º tomo, p. 33.
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Cap í t u l o  5   —  O  I m p é r i o  e  a  u n i d a d e  n a c i o n a l

“...o Brasil dos meados do século XIX não era só constituído por vários 
Brasis regionalmente diversos: também por vários e diversos Brasis quanto 
ao tempo ou à época vivida por diferentes grupos da população brasilei-
ra”388. Essa constatação pertence ao jovem Gilberto Freyre, na sua obra de 
estreia, Vida social no Brasil nos meados do século XIX, aqui já na versão em 
português que só apareceu posteriormente, mas perpassa toda a obra do 
sociólogo pernambucano.

Anos depois, em Sobrados e mocambos, ele reproduziu a descrição de via-
jante estrangeiro sobre aspectos desses diversos Brasis. Assim, as populações 
ao sul do Rio de Janeiro teriam “o espírito belicoso dos primeiros colonos 
europeus”, como o possuiriam os pernambucanos de “humor variável”, 
dominados por um “espírito revolucionário” que muitas vezes os perdia; 
“os povos da Bahia e do Maranhão”, por sua vez, caracterizavam-se pela 
“indolência do crioulo”, mas também “por felizes faculdades de aplicação 
que atestam os progressos lentos porém seguros na ordem dos trabalhos 
intelectuais”; já em Minas, os habitantes se destacariam pela energia e pela 
robustez. O que era comum a esses vários grupos era o sentimento religioso. 
Nesse contexto, o Rio de Janeiro seria “uma espécie de síntese nacional”389.

Ainda nesse aspecto, o mestre de Apipucos aponta um certo pioneirismo 
dos pernambucanos e dos paulistas, “os primeiros brasileiros a substituírem 
os portugueses no esforço de colonização do Brasil”, o que ele denomina de 
“autocolonização”390. Nesse sentido,

dos paulistas seria supérfluo recordar que sempre estiveram à frente, no 
Brasil, de movimentos de antecipação, de inquietação, de sofreguidão pelo 
novo, pelo diferente, pelo moderno. Nos mais remotos dias da colônia, já 

388  FREYRE, Gilberto. Vida social, p. 61.
389  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 424.
390  FREYRE, Gilberto. Modernidade e Modernismo na Arte Política. In: FREYRE, Gil-
berto. 6 Conferências em busca de um leitor, p. 3.
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eram tidos pelos mais terríveis rebeldes desta parte da América. [...] Pau-
listas e pernambucanos se confundem em vir sendo no Brasil os brasileiros 
de espírito mais constantemente moderno e às vezes mais exageradamente 
modernista. Mais de uma vez têm sido corrigidos em excessos de aventura 
intelectual ou política, industrial ou estética, pelo espírito de conservação, 
de prudência, de rotina, de tradição, de equilíbrio, de doçura na conciliação 
de extremos, dos baianos e dos mineiros. Estes são os maiores mestres de 
arte política em nosso país justamente por ser a arte política, entre todas as 
artes, aquela que mais se aprimora pela doçura na conciliação dos extremos: 
doçura tão do temperamento dos baianos quanto da índole dos mineiros. 
Eles, baianos e mineiros, são os maiores e os mais antigos mestres dessa arte 
no Brasil; nós, paulistas e pernambucanos, somos, com os homens do Rio 
Grande do Sul e de outras áreas, eternos aprendizes dessa arte. E por sermos 
eternos aprendizes, nosso pendor é maior do que o dos mestres para as 
aventuras de inovação, de experimentação, de renovação e até de revolução, 
sem as quais não se compreende modernismo nem mesmo modernidade391.

Assim, ao lado desse pioneirismo, fazia-se necessária também a atuação 
dos conciliadores, e estes são por definição os mineiros e os baianos, “mestres 
na casuística política, artistas capazes da obra difícil de síntese que se suce-
dia às violências de choque entre sistemas antagônicos de Economia ou de 
Política”392. Os mineiros e os baianos são, dessa forma, os conciliadores por 
excelência, “às vezes até excessivos — como nos seus grandes dias, Honório 
Hermeto — entre nossos políticos”393.

*  *  *

As “divergências regionais” seriam provocadas parcialmente pelas condi-
ções físicas do Brasil, que poderiam aprofundá-las “a extremos perigosos”394. 

391  Idem, p. 4 e 5.
392  FREYRE, Gilberto. Mineiridade, p. 39.
393  Idem, p. 31.
394  FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & senzala, p. 57.
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Os latifundiários, “instalados quase como uns pequenos reis, no alto de 
suas casas-grandes”, e os bandeirantes e seus continuadores seriam, nesse 
sentido, “paradoxalmente republicanos”, isto é, zelosos da autonomia local 
e, portanto, separatistas, se a eles de alguma forma não se sobrepusesse a 
legitimidade de um poder superior, que era o monárquico395. A monarquia, 
seja no período colonial, seja no período nacional, foi a responsável pela 
unificação dessas “energias regionais” que, de outro modo, teriam entrado 
em conflito entre si, tão diversas eram em vários aspectos de suas situações 
ecológicas e em suas situações econômicas, em sua composição étnica e em 
suas predominâncias culturais396.

Essa presença da monarquia não atuou somente de forma mística e ritu-
alística. Ela agiu ativamente, no sentido seja de tolerar, seja de estimular as 
divergências regionais, mas somente até o ponto “de assegurarem a colônia 
tão extensa a relativa saúde política de que sempre gozou”397, ou seja, até 
o ponto de garantir uma relativa unidade na diversidade. Essas condições 
físicas, desse modo, não teriam agido “senão fracamente no sentido sepa-
ratista, através de diferenças consideráveis, porém não dominadoras”, de 
clima e de qualidade física e química de solo; de sistema de alimentação e 
de forma de cultura agrícola”. Elas teriam concorrido, paradoxalmente, para 
que as diversas regiões se conservassem “unidas e dentro do parentesco, da 
solidariedade assegurada pelas tendências e pelos processos da colonização 
portuguesa: regionalista, mas não separatista: unionista no melhor sentido”398.

Os reis portugueses, desse modo, estabeleceram com o seu território 
americano relações políticas e administrativas não com um único, mas com 
vários e diferentes Brasis, de que é exemplo máximo a própria divisão do 
território, durante certa época, em dois Estados diferentes, o do Brasil e o 
do Grão Pará, procurando-se, assim, “evitar solidariedades inter-regionais 
que pusessem em perigo, no seu aspecto político, o poder monárquico”399. 
Ressalte-se que aqui Freyre se refere a um possível perigo com relação à 

395  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 192.
396  Idem.
397  FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & senzala, p. 57.
398  Idem.
399  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 186.
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dominação portuguesa sobre a sua colônia americana, e não a um poder 
monárquico instalado em terras do Novo Mundo, o que somente ocorreria 
depois. Dividir para reinar. Buscava-se assim impedir que uma consciên-
cia nacional se sobrepusesse às diversas consciências regionais, mas não ao 
ponto de sacrificar-se, na colônia, “a sua unidade essencial, assegurada pelo 
catecismo e pelas ordenações, pela liturgia católica e pela língua portuguesa 
auxiliada pela geral”400.

A constatação da existência de diversos Brasis no tempo e no espaço 
levou Gilberto Freyre a outras constatações: a de que, no desenvolvimento 
brasileiro, tem havido “progressos” e não um “progresso” único e linear; a 
de que a “ordem brasileira” não é “uma só, monolítica e única, mas uma 
variedade de ordens que têm se juntado para formar, às vezes contradito-
riamente, o sistema nacional, a um tempo uno e plural”401.

*  *  *

“Unidade e diversidade”, melhor dizendo, “unidade na diversidade” é 
um dos conceitos básicos da interpretação freyreana do Brasil. Diversidade 
regional num contexto de unidade nacional, que seria o segredo da identida-
de nacional brasileira, a de um Brasil uno e plural, em que as características 
regionais, tão diversas e mesmo antagônicas entre si, unir-se-iam para formar 
um todo unitário, que é muito mais do que a mera soma das partes, consti-
tuindo uma entidade diferente, o Brasil. Trata-se talvez da consagração maior 
de outro dos conceitos básicos da interpretação gilbertiana, a do “equilíbrio 
entre antagonismos”, pelo qual se explica que a formação do brasileiro é um 
processo de equilíbrio de antagonismos de economia e de cultura; de cultura 
europeia e indígena, europeia e africana, africana e indígena. Entre economia 
agrária e pastoril, agrária e mineira. Entre os católicos e os hereges, os jesuítas 
e os fazendeiros, os bandeirantes e os senhores de engenho, os paulistas e os 

400  FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & senzala, p. 57.
401  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 24, Nota.
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emboabas, os pernambucanos e os mascates. Os grandes proprietários e os 
párias, os bacharéis e os analfabetos, os senhores e os escravos402.

Nesse sentido, para Freyre, os brasileiros têm um constante apego à uni-
dade nacional e à ordem legal, uma “certa preferência pela injustiça à estéril 
desordem”, como em Goethe. Mas, “comum com outros povos ibéricos, têm 
eles uma inclinação para serem anárquicos e utópicos em seu liberalismo, 
excessivamente livres de obrigações rígidas, quer para com o Estado, quer 
para com sua tradição política”, sendo conhecidos por seu amor tanto à 
liberdade quanto à novidade, mas possuindo, ao mesmo tempo, o senso de 
ordem que falta a alguns de seus vizinhos403.

O Brasil, assim, tem a vantagem de possuir uma única língua nacional, 
na diversidade de sotaques regionais e mesmo de línguas nativas que são 
cada vez mais preservadas, sem que isso prejudique a unidade essencial 
ensejada pela língua portuguesa. Tem também, por outro lado, a unidade 
propiciada por um sistema socioeconômico que possibilitou a formação de 
uma sociedade patriarcal espalhada por um vasto território, “una (ou uma) 
no essencial de sua configuração e plural em várias das suas expressões exis-
tenciais mais vigorosas”404. Unidade na presença de um poder central, único, 
primeiro real, depois imperial e por fim presidencial, pairando sobre uma 
diversidade de poderes locais e regionais, depois provinciais e estaduais; e 
ligados pelo sentido e pela necessidade da interdependência, mas também 
pelo espírito de compromisso tão típico dos brasileiros.

Este último nos leva a outro conceito básico na obra freyreana, assim 
como na História do Brasil, o de centralização e descentralização, que se 
revezam em fases distintas da vida brasileira. Assim, por exemplo, a inter-
venção mais direta da Coroa nos assuntos do Brasil, logo após a descoberta 
do ouro, deu início a uma fase de maior centralização do governo e avigo-
ramento do poder real, que diminuiu a independência e a autonomia dos 
senhores de engenho, dos paulistas, dos mineiros e dos fazendeiros, que havia 

402  FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & senzala, p. 78.
403  FREYRE, Gilberto. Ideias errôneas sobre o Brasil, p. 257.
404  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 192.
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atingido seu ápice no século 17405. Outro exemplo, do primeiro século da 
colonização, seria a centralização propiciada pela instalação do governo-geral 
na Bahia, em seguida à descentralização das capitanias hereditárias.

Um dos defeitos do Império brasileiro, para o sociólogo pernambucano, 
seria a sua centralização, que, no entanto, segundo ele, provavelmente foi 
menos prejudicial do que o sistema de centralização e uniformização imposto 
pelo Estado Novo entre 1937 e 1945. Ao contrário do que ocorrera neste 
último período, o poder centralizado, no Império, estava nas mãos de um 
monarca constitucional, cujos eventuais abusos ou tentativas de abuso seriam 
rejeitados e corrigidos no Parlamento e na imprensa livre. Seja como for, 
esse “excesso de centralização” foi corrigido pela Primeira República, que 
adotou uma Constituição nos moldes da norte-americana, a qual colocava 
muita ênfase na autonomia estadual, o que era uma tendência da formação 
histórica norte-americana, não obrigatoriamente nem exatamente corres-
pondente à formação histórica brasileira. Teria sido preferível privilegiar a 
combinação da unidade nacional com a diversidade regional, que era uma 
das características básicas da nossa formação. Nesse sentido,

the problem of combining diversity with unity — perhaps the most fundamen-
tal problem in organizing Brazil as a community — seems to have suffered as 
much from the political methods of combining them adopted by the Federal 
Republic of 1889 as from the centralization method followed by the Empire. 
The solution of the problem appears to be not a narrowly political one, but 
a social one, whereby states are reduced to a minimum of importance, and 
natural and cultural regions are treated as organic realities, each with its own 
characteristics, but all vitally interdependent for the solution of their social and 
cultural problems and aspirations. Diversity will then become creative as never 
before; and unity will be less of a problem than now, with regions co-ordinated 
by an interregional organism, but not oppressed or exploited by the region or 
sectional group economically or technically most powerful at the moment406.

405  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, introdução à 2ª edição, p. 106.
406  FREYRE, Gilberto. New World in the tropics, p. 105.
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No que se refere ao Império, Freyre conclui que essa centralização se de-
veria menos à ação do Imperador, “sempre nacional nas suas preocupações”, 
mas à própria sistemática das relações entre o Rio de Janeiro e as províncias, 
que eram, sob vários aspectos, semelhantes às de Metrópole e colônia407.

O mestre de Apipucos menciona, a esse propósito, que, na fase final do 
Império, o centralismo imperial começara a favorecer de tal forma as pro-
víncias do Sul que chegava ao ponto de ignorar ou desprezar as do Norte, 
como, por exemplo, no caso das finanças, “um poder sob alguns aspectos 
superior ao político”, cujos interesses estavam mais ligados à Corte e às 
províncias do Sul. Havia também uma migração de nortistas da elite para 
o Sul que, associando-se pelo casamento a famílias sulistas, haviam passado 
a agir mais como genros dessas famílias em ascensão do que como filhos de 
famílias nobres, mas empobrecidas do Norte408. Observe-se que tal migração, 
se possuía esse aspecto negativo para os interesses de parte do país, constituía 
por outro lado um fator da unidade nacional, como se verá a seguir.

*  *  *

Além de outros elementos aglutinantes vindos dos começos coloniais do 
Brasil — como a Família Patriarcal dominante, como sistema unificador 
do nosso país, em suas diferentes áreas de estabilização socioeconômica 
de grupos, quer colonizadores, quer, principalmente, autocolonizadores: 
agrários, pastoris, agropastoris, mineradores; como a Religião Católica, 
também unificadora; como a Língua Portuguesa, vencedora, desde o fim 
do século XVI, da competição que sofreu da Tupi — a Monarquia agiu 
ou atuou no mesmo sentido: o unificador. Tendo se transferido dos Reis 
portugueses, através de seus representantes, inclusive Vice-Reis, para um 
Regente quase Rei, a princípio, e depois Rei que, com a independência 
política proclamada por um príncipe, seria sucedido por dois Imperadores 
e uma Princesa-Regente quase Rainha — sua identificação com o ethos 

407  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 196.
408  FREYRE, Gilberto. Brasis, Brasil e Brasília, p. 210 e 211.
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pré-nacional da maioria dos brasileiros só faria acentuar-se quando esse 
ethos passou a exprimir um sentir nacional409.

Nessa longa citação de Gilberto Freyre, extraída do seu ensaio na obra 
História da Independência, estão presentes os fatores que, para o sociólogo e 
escritor pernambucano, foram essenciais para a unidade nacional brasileira. 
Nessa “obra única de consolidação da unidade nacional”, cujo ápice ocor-
reu durante o reinado de dom Pedro II, a forma monárquica de governo 
exerceu sem dúvida o mais crucial dos papéis, ao permitir “desenvolver-se 
daquelas substâncias transplantadas da Europa para a América tropical — 
gente e civilização europeias — um novo tipo de homem e um novo tipo 
de civilização crescentemente adaptados a uma ecologia em grande parte 
tropical”. Ao mesmo tempo em que preservou a unidade e a integridade do 
todo luso americano, impedindo a sua fragmentação em diversas repúblicas, 
“romanticamente dispersivas e um tanto anárquicas”410. Ressalte-se que, dos 
fatores da unidade nacional apontados por Freyre na longa citação acima, 
o único singularmente brasileiro é a monarquia, já que a família patriarcal, 
a religião católica e a língua comum, no caso das repúblicas hispânicas o 
castelhano, são partilhadas por todas aquelas repúblicas com maior ou menor 
variação de predominância da língua do colonizador, como fica claro nos 
casos do Paraguai e da Bolívia, por exemplo.

A monarquia, assim, exerceu uma saudável influência não somente em 
prol da unidade nacional, mas também da cultura nacional e mesmo de uma 
maior objetividade nas relações continentais e internacionais do país411. Ela 
foi o esteio da unidade brasileira412. Essa monarquia, “como forma unificado-
ra de Brasis”, Freyre a considera o ponto culminante, no tempo social e no 
histórico, de um processo que, vindo de antes do Império, prolongar-se-ia 
até muito depois, até a época daquele “presidencialismo ainda monárquico 
e unificador de diferenças intranacionais”413.

409  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 191.
410  Idem, p. 204.
411  FREYRE, Gilberto. New World in the tropics, p. 194.
412  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 185.
413  Idem.
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Seria assim expressão não só histórica como trans-histórica de um proces-
so quase independente, como processo sociológico de unificação, de suas 
substâncias ou contingências especificamente históricas; e, dada essa sua 
independência, além de um processo, uma constante. A forma monárquica 
de unificação de energias diversas e até contraditórias vem servindo, no 
Brasil, para corrigir o que outras forças ou influências têm concorrido para 
desunir ou separar. De modo que não fosse a constância desse processo 
sociologicamente monárquico de unificação de tendências dispersivas e o 
Brasil não seria hoje a vasta nação, surpreendentemente unificada, que é414.

Mais uma vez o recorrente equilíbrio de antagonismos. Nesse proces-
so, que era tudo menos linear, contemplava-se inclusive a manutenção de 
divisões menores no interesse de uma unidade maior, a exemplo do que 
praticava, por exemplo, o Império britânico. Repetiu-se, durante o Império 
brasileiro, desse modo, uma tendência que vinha da época colonial, a de 
se privilegiar um certo regionalismo, mas não ao ponto de se ameaçar a 
unidade nacional415.

Essa prática também pode ser entrevista no fato de que os africanos, 
importados durante os vários séculos do regime escravocrata, provinham das 
mais diversas procedências. Evitava-se, assim, que, ao serem diversos nas suas 
origens e nas suas expressões culturais, se entendessem e se solidarizassem 
contra seus senhores416. Tal afirmação de Freyre deve ser nuançada, como 
o prova sobejamente o caso dos quilombos, sobretudo o de Palmares, e as 
práticas de convivência e solidariedade ocorrentes entre os negros, que vêm 
sendo objeto de estudo, como, por exemplo, no caso das confrarias religiosas.

Mas não se pode negar, também, que, a exemplo do que ocorre hoje em 
países africanos de expressão portuguesa, nos quais a língua do ex-coloniza-
dor é fator de unidade nacional, por ser o único meio de comunicação entre 
línguas e dialetos diferentes, a língua portuguesa sendo paradoxalmente mais 
falada na atualidade do que nos tempos coloniais, esses escravos negros de 

414  Ibidem.
415  FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & senzala, p. 57.
416  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 186.
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diversas origens, ao se espalharem por várias regiões agrárias e industriais 
brasileiras, foram grandes divulgadores da língua portuguesa, por mais mo-
dificações que ela sofresse em função dos seus falares. Ao transportar valores, 
costumes e tradições de uma região para outra, por ocasião, por exemplo, 
da migração de escravos sobretudo da área açucareira para a cafeeira, torna-
ram-se aliados socioculturais dos brancos “na obra de definitiva unificação, 
primeiro sob dom João, depois sob os dois Pedros, de unificação de Brasis 
regional e étnico-culturalmente diversos, num só e vasto Brasil”417. Foram, 
como força servil de trabalho, um elemento não só grandemente homogê-
neo, como “unificador de Brasis em Brasil”, concorrendo do modo mais 
efetivo, “não só para a unidade brasileira, como para a sociedade e a cultura 
nacionais que, com essa unidade, se constituíram em Império”. Para Freyre, 
nesse sentido, não há exagero em considerar esses negros como “co-colo-
nizadores” do Brasil, no mesmo pé de igualdade dos europeus. Observe-se 
que ele não faz menção aos indígenas418.

Um paradoxo, mas uma verdade sociológica: o escravo foi, no Brasil de 
todas as épocas e, de modo especial, durante o Império, um elemento de 
unificação de economia e até de sociedades e de culturas regionais. De uni-
ficação, de aglutinação, de coesão. Quase tanto quanto a religião católica e 
a língua portuguesa, a ecologia tropical e quase-tropical e o próprio sistema 
imperial de governo419.

A ponto de a substituição do trabalho escravo pelo trabalho livre poder 
comprometer essa mesma unidade420.

Comente-se, ainda, nesse contexto, que a própria ocorrência nacional, de 
norte a sul do país, de anúncios de escravos fugidos, confirmaria “a extensão 
atingida na América portuguesa pelo sistema patriarcal escravocrático de 
economia e de sociedade”, contribuindo para que se alastrassem, por uma 

417  Idem.
418  Ibidem.
419  Ibidem.
420  Ibidem.
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imensa área, “com substâncias diversas”, formas gerais de convivência hu-
mana e de interpenetração de culturas421.

Em outros termos, para Gilberto, é o patriarcalismo que confere unidade 
nacional ao país. A forma pela qual se conseguiu a convivência pacífica das 
culturas foi a existência e a permanência do patriarcado. Este seria a garantia 
da interpenetração de valores sociais de caráter diversificado, a síntese não 
conflituosa que impediu rupturas.422

Ademais da de escravos, outro tipo de migração contribuiu para a uni-
dade nacional brasileira, ao comunicar entre as diversas regiões do país 
“brasileirismos unificadores”. Trata-se da migração de brancos da elite inte-
lectual, de bacharéis em Direito formados no Recife e oriundos de famílias 
aristocráticas já em declínio, ou de médicos das mesmas origens formados 
na Bahia, ou de militares trazidos do Norte do país, para o Sul, pela Guerra 
do Paraguai entre outros, como foi o caso da família de Deodoro da Fonseca. 
Muitos desses se uniram a moças de famílias do Sul423.

Unificação que se processou, assim, durante o Império, não só por meios 
diretamente políticos e incisivamente administrativos, como através des-
sas ocorrências extrapolíticas de considerável importância sociológica. [...] 
Tais ocorrências — na verdade, recorrências e, por isso mesmo, fenômeno 
antes sociológico, além de histórico, que simplesmente histórico — podem 
ser classificadas como interprovinciais ou inter-regionais em sua dinâmica 
unificadora. Sem elas, só através de providências ou decisões de caráter 
estritamente político ou especificamente administrativo, não é provável 
que o Império tivesse realizado a obra considerável de unificação de Brasis 
num Brasil424.

421  FREYRE, Gilberto. O escravo nos anúncios de jornais brasileiros do século XIX, p. 164.
422  BASTOS, Élide Rugai. As criaturas de Prometeu, p. 106.
423  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 187.
424  Idem.
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Vale notar, ainda nesse contexto, que outro fator de unidade foi o sistema 
imperial de ensino, “unificador, por meio dos seus centros transprovinciais 
de irradiação do saber”, como o Rio de Janeiro, a Bahia, São Paulo, Olinda 
e o Recife.

A esses centros, brasileiros de todas as partes do Brasil se sentiam obrigados 
a mandar os filhos, para os quais desejassem educação apurada [...] Nesses 
centros, brasileiros das mais diversas províncias se conheciam na convi-
vência das aulas, dos recreios, das troças; e na intimidade das “repúblicas”, 
as famosas “repúblicas” de estudantes, rivais dos “castelos” de caixeiros425.

Em sentido inverso, porém complementar, aos nortistas que imigravam 
para o sul, os brasileiros de outras regiões casavam-se com moças desses cen-
tros de irradiação do saber, que conheciam durante seus dias de estudantes, 
mas com as mesmas consequências benéficas para a unidade nacional426.

Outro fator de unidade nacional potencializado pela Monarquia foi o 
relativo esforço em prol da igualdade de oportunidades aos brasileiros des-
cendentes de etnias diversas, complementado e reforçado pela miscigenação, 
um dos temas fundantes da obra freyreana. “O máximo de unidade nacional: 
fusão étnica e fusão, quanto possível, social”, diria ele427. A miscigenação, 
desse modo, como agente unificador, amortecedor e harmonizador de anta-
gonismos, ao lado de outros fatores, como a dispersão da herança, o acesso a 
cargos e a elevadas posições políticas e sociais de mestiços e filhos naturais, 
o cristianismo lírico à portuguesa, a tolerância moral, a intercomunicação 
entre as diferentes zonas do país, menos por facilidades técnicas do que pelas 
físicas, vale dizer, a ausência de um sistema de montanhas e rios “verdadei-
ramente perturbador da unidade brasileira ou da reciprocidade cultural e 
econômica entre os extremos geográficos”428.

425  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 184.
426  Idem, 1º tomo, p. 184.
427  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 202.
428  FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & senzala, p. 78.
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*  *  *

Por outro lado, a tradição conservadora do Brasil sempre se tem sustentado 
do sadismo do mando, disfarçado em “princípio de Autoridade”, ou “defesa 
da Ordem”. Entre essas duas místicas — a da Ordem e a da Liberdade, a 
da Autoridade e a da Democracia — é que se vem equilibrando entre nós 
a vida política. [...] A nossa tradição revolucionária, liberal, demagógica, 
é antes aparente e limitada a focos de fácil profilaxia política: no íntimo, 
o que o grosso do que se pode chamar “povo brasileiro” ainda goza é a 
pressão sobre ele de um governo másculo e corajosamente aristocrático. 
Mesmo em sinceras expressões individuais — não de todo invulgares nesta 
espécie de Rússia americana que é o Brasil — de mística revolucionária, 
de messianismo, de identificação do redentor com a massa a redimir pelo 
sacrifício de vida ou de liberdade pessoal, sente-se o laivo ou o resíduo 
masoquista: menos a vontade de reformar ou corrigir determinados vícios 
de organização política ou econômica que o puro gosto de sofrer, de ser 
vítima, ou de sacrificar-se429.

Essas palavras fortes, em alguma medida exageradas, mas tão sugestivas, 
de Gilberto Freyre, estão em Casa-Grande & Senzala. A forma monárquica 
de governo concorreu para que essa Ordem se transformasse em mística 
político-social, que se confundia, no espírito dos brasileiros, com a mística 
da unidade nacional e da integridade territorial430. “Imperial”, no Brasil da 
época, passou a designar tudo quanto fosse não somente valor “superior-
mente brasileiro”, como simbólico da unidade e da grandeza nacional431.

Essa mística da ação unificadora e integradora da monarquia, mesmo 
quando se tratava de um monarca pouco carismático como dom Pedro II, 
sensibilizava os brasileiros rústicos, “através daquelas sugestões de majestade 
mística de supremo poder”432. Compreende-se, assim, que uma das consagra-

429  Idem, p. 76.
430  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 204.
431  Idem, p. 201.
432  Ibidem.
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ções da monarquia no Brasil — de dom João VI à princesa Isabel — tenha 
sido a folclórica; que o folclore brasileiro tenha se impregnado de sugestões 
monárquicas; e que essas também, a seu modo, tenham agido no sentido 
de unir os brasileiros, gentes do povo e analfabetos, em torno de símbo-
los de um poder que excedia, em grandeza, em majestade e em beleza de 
expressão festiva — nos dias de comemoração dos aniversários imperiais, 
por exemplo —, quanto era expressão apenas de poderes patriarcais menos 
gerais e menos nacionais433.

A presença de reis simbólicos, litúrgicos e rústicos, em que se reuniam 
poderes políticos, é mística mais que política; quase religiosa; e concorreu 
para colocar sempre a causa da unidade nacional acima dos conflitos entre 
os partidos e da luta entre facções434. Tal é o caso de dom Pedro I. Tal é o caso 
de dom Pedro II, apesar da sua indiferença, senhor que era “de uma corte 
tristonha, insípida e cinzenta”, aos aspectos estéticos, lúdicos ou hedônicos 
tão necessários à sua função imperial435. Essa é, repito, a crítica mais dura 
de Gilberto Freyre ao segundo monarca brasileiro.

433  Ibidem, p. 200.
434  Ibidem, p. 192 e 202.
435  FREYRE, Gilberto. Brasis, Brasil e Brasília, p. 209.
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Cap í t u l o  6   —  O  O r i e n t e  n o  N ovo  Mu n do :  o s  t r ê s 
p r i m e i r o s  sé cu l o s  d a  f o rm açã o  b ra s i l e i ra

“O Brasil representa, quase tanto como os Estados Unidos, uma expansão 
de civilização europeia na América”, diz Gilberto Freyre em Brasis, Brasil, 
Brasília436. Mas sua formação não se havia processado “no puro sentido da 
europeização”. Ao contrário, “a cultura europeia se pôs em contato com a 
indígena, amaciada pelo óleo da mediação africana”437. Esse é um mérito da 
colonização portuguesa e, em menor grau, da ibérica, mais maleável e mais 
aberta às novas circunstâncias e aos novos meios, mais adaptável que suas 
congêneres do norte europeu. Esse tipo de colonização permitiu que o Brasil 
sofresse, desde os seus inícios, o “impacto de suas circunstâncias americanas, 
tropicais, extraeuropeias, sobre suas origens ou suas heranças valorosamente 
europeias”, principalmente as ibéricas. Se assim não fosse, se no Brasil hou-
vesse predominado uma “rotina conservadora”, uma “conformidade passiva 
de colônia para com metrópole”, o resultado teria sido completamente dife-
rente e, ouso dizer, pior438. O Brasil formou-se, desse modo, num equilíbrio 
entre a tendência de continuar preso a valores europeus básicos e aquela de 
reagir contra extremos de submissão às nações europeias439.

Constituiu-se, assim, um novo tipo de “raça”, para usar esse conceito 
problemático, e de civilização, a partir de matrizes europeias, que, embora 
caracterizado por predominâncias sobretudo portuguesas, não é de modo 
algum “exclusiva ou estaticamente europeu”, e muito menos subeuropeu440. Ao 
contrário, tal civilização é fruto de um esforço iniciado pelos portugueses e 
continuado pelos brasileiros e tem um sentido “transnacional”441. É assim que 

436  FREYRE, Gilberto. Brasis, Brasil e Brasília. 102 ou 162?
437  FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & senzala, p. 76.
438  FREYRE, Gilberto. A propósito do Grito do Ipiranga, p. 20.
439  Idem.
440  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 36.
441  FREYRE, Gilberto. A unidade nacional do Império, p. 191.
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Gilberto Freyre concorda com e complementa Eduardo Prado, quando esse 
afirmou que a transplantação da raça e civilização europeias feita por Portugal 
no Brasil é a que “tem tido mais completo, longo e perdurável sucesso”, com 
vantagens evidentes sobre os estabelecimentos coloniais espanhóis442.

Nesse contexto, o mestre de Apipucos aponta, como fator comum às 
sociedades e culturas de influência portuguesa nos quatro continentes, 
uma “tendência para a miscigenação, no plano biológico, com a língua 
portuguesa tornando-se cada dia mais a língua de povos de várias cores e 
enriquecendo-se de indianismos, africanismos, orientalismos, tropicalismos 
que também lhe dão, camoneanamente, várias cores para além de vários 
ritmos”443. Identifica também, e complementarmente, uma tendência para a 
“interpenetração de culturas, a europeia e a não-europeia, com a europeia 
preponderando, por conveniência comum a europeus e não-europeus, so-
bre as não-europeias, sem que essa preponderância venha implicando em 
opressão sistemática das culturas não europeias pela europeia”444.

Trata-se de característica típica da colonização portuguesa, cujos méto-
dos muitas vezes foram “entirely diferent from the methods of other European 
powers in the tropics”445. Nesse sentido,

legends are a living force among illiterate peasants such as those of Portugal and 
may express a truth more effective and enduring than some of the ever-changing 
half-truths taught by pedants rather than by scholars. Illiteracy among peasants 
with a rich folklore or folk heritage like that of Spain and Portugal does not 
necessarily mean ignorance, but may be intimately connected with wisdom, 
imagination and humor. From their legends most of the Portuguese who dis-
covered and colonized Brazil knew that a brown people may be superior to a 
white people, as the Moors had been in Portugal and Spain; and from their 
long contact with the Moors, considered in that part of Europe not an inferior, 
but a superior race, the Portuguese assimilated many mores and conceptions: 

442  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 35.
443  FREYRE, Gilberto. O Brasil em face das Áfricas Negras e Mestiças. Rio de Janeiro: 
Federação das Associações Portuguesas, 1962, p. 24.
444  Idem, p. 25.
445  FREYRE, Gilberto. New World in the Tropics, p. 20.
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the Moorish ideal of feminine beauty (a fat woman), the Moorish taste for 
concubinage and polygamy, the tolerance and consideration of both races for 
mixed-bloods, their conception of the domestic slave as almost a sort of poor 
relation kept at home. The Portuguese in Brazil retained many marks of Moorish 
influence in their not very strictly European or very strictly Christian moral and 
social behavior. This was especially true of the common men, though in general 
it applies to Portuguese of all classes446.

Com efeito, para Freyre, “é impossível separar inteiramente a História 
cultural de Portugal daquela de outros grupos cuja combinação de desenvol-
vimentos culturais especiais constituem a cultura peninsular hispânica — e 
não espanhola — como um todo”447.

De tudo isso se pode avaliar o grau de complexidade da personalidade de 
um típico colonizador português do século XVI. Tal pioneiro foi como um 
espanhol, sem sua ortodoxia militante; como um inglês, sem seus contornos 
puritanos. Ele foi ousado, persistente, eficiente; mas raramente prejudicado 
por princípios inflexíveis sendo, portanto, mais flexível que o espanhol ou o 
inglês. Ele foi, desde o início, mais cosmopolita. Ele se fez notável por um 
certo poder de adaptação e assimilação, um traço que o tornou diferente 
dos demais europeus do seu tempo.448

*  *  *

A colonização do Brasil constitui assim não uma singularidade absoluta 
de criação lusocatólica em espaço tropical, mas acompanhada de uma outra, 
permitida e tolerada pela dominante, a afronegra. “As duas completando-se 
e constituindo um novo crescentemente vigoroso tipo, em espaço ecologi-

446  Idem, p. 56.
447  FREYRE, Gilberto. Alguns aspectos do desenvolvimento social da América portuguesa. 
In: FREYRE. Palavras repatriadas. Brasília: Editora da UNB; São Paulo: Imprensa Oficial 
do Estado, 2003, p. 17.
448  Idem, p. 19.
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camente não-europeu, afim ao afronegro”. Uma “co-colonização” afronegra 
que atuou sobre a indígena, tanto quanto sobre o próprio europeu.

Gilberto Freyre menciona, a esse respeito, que Eugene Ionesco havia 
concluído, da interpenetração dessas etnias e dessas culturas, terem sido 
elas, de certo modo, “antecipadas na Europa medieval, onde processos seme-
lhantes teriam operado, criando formas socialmente parademocráticas, além 
de paracristãs, não só de vivência e convivência, como [...] de religiosidade 
social e culturalmente democratizante através de um aglutinante cristianis-
mo, o medieval”, que teria sido o grande unificador de valores senhoriais e 
valores servis, por meio de valores comuns a esses dois tipos, o que se teria 
repetido no Brasil mediante um cristianismo diverso, sob vários aspectos, 
do ortodoxamente europeu.

Essa singularidade constitui uma das maiores forças da civilização na-
cionalmente brasileira, paralelamente a uma criativa miscigenação e tendo 
a seu favor um cristianismo aglutinante do tipo do medieval. “Só que, para 
Euclides [da Cunha], o elemento não-europeu, telúrico, ecológico, devia 
ser arbitrariamente muito mais — imensamente mais, para seu daltonismo 
sociológico — o de origem ameríndia ou sertanejamente o caboclo, por ele, 
por vezes, superidealizado”449.

Acrescente-se que, para o mestre de Apipucos, a filosofia da época dos 
descobrimentos marítimos se caracterizava por um “pragmatismo vivido”, 
baseado numa “viva experiência do mundo”, sobretudo do trópico, que des-
mentia antigas conclusões, desdenhando a fantasia especulativa, e que privi-
legiava o saber objetivo. Essa concepção, nos portugueses, é mais “profunda, 
mais íntima, mais constante, mais enfática, que em qualquer outro europeu 
colonizador de terras quentes”, e Camões foi o seu grande intérprete. Fruto 
dessa concepção, dessa verdadeira “dissolução do ser europeu em estilos não 
europeus de existência” foi um “quase sempre novo e simbiótico ou, pelo 
menos, composto, tipo de homem, de sociedade, de cultura”, em que se en-
riquecia a herança europeia com a experiência tropical, constituindo-se assim 
um saber novo característico “dessa nova situação do europeu não só fora da 

449  FREYRE, Gilberto. Meu caro colecionador de pronunciamentos gilbertianos. Diário 
de Pernambuco, 10 de outubro de 1982.
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Europa, como integrado em meio estranho aos europeus”. Iniciou-se dessa 
forma, desde o século 15, um novo tipo de civilização, a lusotropical, “dado 
o seu caráter singularmente simbiótico de união de europeu com o trópico”450.

*  *  *

Em três séculos de relativa segregação do Brasil da Europa não ibérica e, 
em certas regiões, de profunda especialização econômica e de intensa en-
dogamia — em São Paulo, na Bahia, em Pernambuco — definira-se ou, 
pelo menos esboçara-se um tipo brasileiro de homem, outro de mulher [...] 
Definira-se igualmente uma paisagem social com muita coisa de asiático, 
de mourisco, de africano: os elementos nativos deformados num sentido 
francamente oriental e não puramente português451.

Gilberto Freyre, nessa passagem de Sobrados e mocambos, e em alguns 
outros trechos de sua obra, põe em marcha uma verdadeira teoria do orien-
talismo, anterior e distinta daquela elaborada anos depois por Edward Said. 
Para o sociólogo pernambucano, os objetos, as plantas, os processos de 
preparar a comida, os ideais estéticos e outros elementos haviam sido trans-
portados pelos portugueses, de seus territórios orientais para o Brasil, não 
como “estilhaços ou restos dessas civilizações extraeuropeias”, mas como 
“pedaços inteiros e vivos”, o elemento indígena funcionando “apenas como 
o grude humano que ligasse à terra todas aquelas importações da África e da 
Ásia, e não apenas europeias”452, no que parece haver um certo menosprezo 
pela influência indígena na formação brasileira.

Com efeito, o orientalismo de Edward Said453 foi dado ao público em 
1978; já o de Gilberto Freyre data de 1936, um ano depois do nascimento 
do próprio Said. O “orientalismo” deste último é fruto da presença ou do 

450  Idem, p. 33.
451  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 430.
452  Idem, p. 430.
453  As observações feitas a partir de agora têm por base, no caso do intelectual palestino, o 
livro SAID, Edward. Orientalismo — O Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007.



154� André Heráclio do Rêgo

conhecimento dos europeus no e sobre o Oriente. Já o de Freyre é o con-
trário: é fruto da presença do Oriente em Portugal e no Brasil.

Para Said, orientalismo implica em uma visão de raça inferior, subjugada, 
atrasada, marcada pelo improviso, pela falta de lógica e pela credulidade, 
fatores negativos que justificariam o imperialismo ocidental. Para Freyre, 
o orientalismo significa muitas vezes a superioridade técnica, intelectual e 
civilizacional do Oriente, capaz de influenciar decisivamente a evolução de 
Portugal e do Brasil.

O orientalismo de Said é fruto do conhecimento sistemático da Euro-
pa — central e do norte — sobre o Oriente, sobretudo a partir do século 18, 
em que os europeus sempre estiveram em posição de força e de dominação. 
O orientalismo de Freyre é resultado do “saber da experiência feito” dos 
séculos anteriores ao 18, em muitos dos quais os árabes e muçulmanos é que 
estavam em posição de superioridade. O orientalismo de Said é assim o da 
expansão colonial do século 19, sobretudo de 1815 a 1915; o de Freyre é o 
da Idade Média hispânica e da primeira fase dos descobrimentos.

O orientalismo de Said é influenciado pela literatura europeia dos séculos 
19 e 20, sem que se levasse em consideração toda a rica e longeva experiência 
hispânica, de 8 séculos pelo menos de convivência entre as “três religiões 
do livro”, e foi reforçado pelo interesse acadêmico gerado após a aventura 
de Napoleão no Egito, sem mais considerações pela presença oriental de 
quase um milênio na Península Ibérica, bem como pela influência judaica 
no processo. Com efeito, basta passar uma vista d’olhos rápida nas notas 
de rodapé e na bibliografia do livro de Edward Said, e quase somente se 
encontram fontes e autores franceses e ingleses. O orientalismo de Said é 
dessa forma acadêmico; o de Freyre é popular e social.

O orientalismo de Said traduz-se na mudança e na penetração do Oci-
dente no Oriente; o de Gilberto Freyre caracteriza-se pela direção inversa. O 
Oriente ou orientalismo de Said é negativo; o de Freyre é sobretudo positivo.

É por tudo isso que os autores que pretendem ler o orientalismo de Gil-
berto Freyre à luz dos conceitos de Edward Said, tal como Valéria Torres em 
A modernidade nos trópicos, no que seria “um orientalismo às avessas”, estão 
equivocados, conceitualmente e temporalmente. Os orientalismos dos dois 
autores são completamente diferentes e, em termos de prioridade temporal, 
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o de Freyre é anterior. Sendo assim, o de Said é que seria um “orientalismo 
às avessas”. Desse modo, ademais de anacrônica, tal posição ignora todo o 
passado e a tradição ibéricos e se sustenta na base de uma análise conceitual 
que privilegia as ciências humanas dos Estados Unidos e da Europa não-ibé-
rica. O orientalismo de Said “se trata, en princípio, de un pensamento extraño 
a América, surgido del proceso de descolonización de la India, liderado sobre 
todo por intelectuales indios trasladados a Gran Bretaña”454, que foi apoiado 
por outros “cuatro autores, plenamente occidentales en su procedencia y manera 
de acceder a la reflexión cartesiana: Fanon, Foucault, Derrida y Said”455.

O orientalismo de Freyre é dessa forma anterior ao de Said e assume 
outros aspectos mais relacionados à realidade ibérica e ibero-americana, em 
contraste com o outro, norte-europeu e anglo-saxão, que não incorpora a 
tradição orientalista ibérica. E esta tradição, ademais de mais antiga, é ri-
quíssima: envolve quase dez séculos de contatos constantes, envolve povos 
inimigos, mas complementares, envolve uma interpenetração cultural e 
social inédita na História humana. Graças a essa tradição é possível se falar 
do “não europeísmo da sociedade ibérica”, pelo qual se mostra a Hispania 
como um ponto de transição entre Oriente e Ocidente456, enquanto o orien-
talismo de Said mostra o confronto e a subordinação.

Lembro alguns autores que, desde o final do século passado, seguem esse 
mote: Sarmiento na Argentina; José Enrique Rodó, no Uruguai; Lezama 
Lima, em Cuba; Mário de Andrade e Paulo Prado, no Brasil; e mais recen-
temente o brasilianista Richard Morse, com seu texto O Espelho de Prós-

454  ALCANTUD, José Antonio González. La orientalidad iberoamericana en perspecti-
va antropo-histórica. De Herculano a Freyre. In: ESPINA-BARRIO, Ángel-Baldomero; 
LIMA, Mario Hélio Gomes de. GONZALEZ-VELASCO, Pablo (org.). Iberotropicalismo: 
a Hispanidade, os Orientes e os Ocidentes na obra de Gilberto Freyre. Recife: Fundação 
Joaquim Nabuco, Editora Massangana, 2022, p. 27.
455  Idem, p. 27 e 28.
456  BASTOS, Elide Rugai. Gilberto Freyre e o não europeísmo da sociedade ibérica. In: 
QUINTAS, Fatima. A Obra em tempos vários — livro comemorativo dos 95 anos de 
nascimento de Gilberto Freyre. Recife: FJN, Ed. Massangana; Centro Cultura Brasil-Es-
paña do Recife; Agencia Española de Cooperación Internacional; Prefeitura da Cidade do 
Recife, 1999, p. 301.
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pero. E, naturalmente, Gilberto Freyre [...] vários trabalhos dos já citados 
intelectuais apontam a Península Ibérica como ponto de transição entre 
Oriente e Ocidente, tese cara a Gilberto Freyre, que a toma para demonstrar 
outra transição — Europa/América [..] trata-se de uma articulação entre 
dois climas, dois tipos de solo e de vegetação, duas raças, duas culturas, duas 
concepções de vida, dois complexos ecológicos — enfim, entre Euro-África e a 
América hispânica457.

E, no caso português, essa tendência tem, entre seus maiores represen-
tantes, Alexandre Herculano, o primeiro a retratar a importância moura 
para a formação de Portugal458.

Esse orientalismo de Freyre, “idealizador ou idealista”, um “idealismo 
poetizante” indica o caminho do “mito bom”, daquele que busca o diálogo 
cultural459.

É como se ecologicamente nosso parentesco fosse antes com o Oriente 
do que com o Ocidente, que, em sua mística de pureza etnocêntrica ou 
em sua intolerância sistemática do exótico, só se manifestaria, entre nós, 
através de alguns daqueles estilos e de alguns daquelas substâncias inglesas 
e francesas de cultura generalizadas no litoral brasileiro após a chegada de 
dom João VI ao Rio de Janeiro. Ou por meio de um ou outro arreganho de 
ocidentalismo ortodoxo da parte de portugueses mais em desarmonia com 
o quase instinto ou a quase política portuguesa de expansão, que sempre se 
afirmou no sentido da conciliação dos valores orientais com os ocidentais460.

Gilberto Freyre destaca aqui um ponto essencial de sua interpretação 
da formação brasileira: durante os três primeiros séculos da colonização, “o 
primado europeu de cultura no Brasil traduzia-se pelo primado português, 
ou no máximo ibérico, com poucas e curtas exceções: os holandeses em 

457  Idem, p. 301 e 303.
458  ALCANTUD, José Antonio González. La orientalidad ibero-americana em perspectiva 
antropo-histórica. De Herculano a Freyre, p. 30 e 31.
459  Idem, p. 40 e 41.
460  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 552.
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Pernambuco, os franceses no Rio de Janeiro e Maranhão, e os ingleses na 
Amazônia. E esse primado ibérico, sobretudo português, nunca havia sido 
exclusivamente europeu, mas em grande parte impregnado de influências 
mouras, árabes, israelitas e maometanas. Oriente mesclado com Ocidente. 
Sobrevivências sólidas do Oriente não de todo dissolvidas nas predominân-
cias do Ocidente sobre Portugal”461.

Esses traços orientais haviam permanecido vívidos no próprio território 
português até o século 19, a ponto de se poder comparar essa influência 
com sua congênere na Turquia ou na parte asiática da Rússia462. Esses traços 
formavam forte contraste com aqueles da Europa puramente ocidental, que 
a vinda da Corte procurou aproximar do Brasil, paradoxalmente afastando-o 
de Portugal.

É que os orientadores do regente e ele próprio agiram menos em função 
de uma política castiçamente portuguesa ou ibérica com relação ao Brasil, 
do que de uma política imperialmente inglesa ou britânica, de absorção e 
dominação de povos e culturas extraeuropeias463.

Gilberto Freyre retomaria e expandiria esse conceito em outro ponto 
de sua obra, ao tratar da colonização portuguesa na África do século 19: 
aqueles portugueses do século 19 não seriam os mesmos portugueses dos 
séculos 15, 16 e 17, responsáveis pela grande aventura dos descobrimentos, 
e esta seria a razão principal do relativo fracasso das pretensões lusitanas na 
África, sobretudo se comparadas ao que eles haviam conseguido em terras 
americanas.

Assim,

penetrado ou desvirginado por Portugal, o Oriente como que se vingara do 
ousado conquistador semiocidental animando nele empalidecidos traços 
orientais de cultura e até de sangue, e acrescentando a antigos característicos 

461  Idem.
462  Ibidem, p. 554.
463  Ibidem.
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africanos e asiáticos dos portugueses, vários novos. Desses traços muitos 
foram transmitidos ao Brasil desde os primeiros anos de colonização; e 
aqui se desenvolveram a seu modo sob o favor da política de segregação 
da Europa adotada pelos portugueses com relação à sua colônia americana 
depois que se descobriram, nesta parte da América, esmeraldas e diamantes, 
além do ouro das Gerais464.

É nesse sentido que o mestre de Apipucos considera o século 18 como o 
“mais autônomo, o mais agreste, o mais brasileiro”. Os dois séculos anterio-
res haviam sido, digamos, preparatórios: ainda não se sublimara aqui a rica 
mistura de influências diversas, formando um todo diferente, o que acon-
teceu no século 18. A partir do 19, entrou em campo a “reeuropeização”.

O Brasil adquirira desse modo qualidades e condições de vida tão exó-
ticas do ponto de vista europeu, diz Freyre, do ponto de vista europeu não 
castiçamente português e ibérico, acrescento eu, que o século 19, “renovando 
o contato do Brasil com a Europa”, teve o caráter de uma “reeuropeização”, 
o que será estudado com mais detalhe no próximo capítulo465.

Esse processo, entretanto, não foi automático nem linear. Houve resis-
tências: permaneceram, no começo do século 19, alguns costumes de fundo 
oriental, “bisonhos e antigos”, como os das rótulas e gelosias de madeira 
orientais presentes na própria Corte; o “cristianismo folclórico, em profun-
didade, lírico”466; os guarda-sóis; as mangueiras; as jaqueiras; os jambeiros; a 
gameleira; as casas de telhado acachapado no estilo dos pagodes da China; 
as colchas da Índia; as quinquilharias asiáticas e africanas; os palanquins; 
as esteiras; as porcelanas; os pentes de tartaruga; a árvore de fruta-pão; a 
caneleira; a pimenta da Índia; o cravo; a alcanforeira. Enfim, uma imensa 
gama de produtos, processos e costumes, que denotavam e reforçavam o 
que Freyre denominou um parentesco ecológico e social entre o Brasil e o 
Oriente, pelo clima e pelo sistema de organização patriarcal da economia 

464  Ibidem.
465  Ibidem, p. 430 e 431.
466  FREYRE, Gilberto. A propósito do Grito do Ipiranga, p. 22.
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e de convivência entre raças e classes467. “Sob vários aspectos, o que havia já 
entre nós de imitado, assimilado ou adotado do Oriente, representava já 
uma profunda e, às vezes, saudável adaptação do homem ao trópico...”468.

O fato de que, depois de abertos os portos ao comércio internacional, foi 
a princípio dado aos brasileiros “privilégio exclusivo” de importar artigos 
do Oriente — monopólio que durou até 1827 — parece indicar o gosto 
que havia no país pelos mesmos artigos, outrora obtidos ou por intermédio 
da Metrópole, ou através das arribadas e aguadas de naus vindas da Índia. 
[...] Regulara-se, assim, o comércio entre o Brasil e Índia que, entretanto, 
acabaria por não resistir ao imposto do comércio britânico469.

Também do ponto de vista econômico, a aproximação do Brasil com o 
Oriente era tão grande que o comércio regular e irregular constituía, nos 
tempos coloniais, uma “das bases mais sólidas do sistema agrário e patriarcal 
brasileiro”470. Este comércio, de tecidos, quinquilharias e outros produtos, 
havia-se feito à sombra do tráfico de escravizados africanos para o Brasil471. O 
viajante inglês Lindley, a esse respeito, informa que na Bahia não se admitia 
nau estrangeira senão por exceção, por reparo de avarias, água, provisões e 
perigo de naufrágio, o que não impedia um florescente contrabando, já que 
tais pretextos eram fáceis de ser invocados472. Poderíamos dizer, parafraseando 
o mestre de Apipucos, “proibições para português ver”.

De modo que não era de admirar que houvesse tanta semelhança entre 
o Brasil colonial e a Índia portuguesa, nos séculos 17 e 18, favorecida pelo 
comércio, vivo e numeroso naquela época, e paradoxalmente fortalecida pela 
transferência deste agente poderoso da “reeuropeização” do Brasil que foi 

467  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 605.
468  Idem, p. 558.
469  FREYRE, Gilberto. Ingleses no Brasil: Aspectos da influência britânica sobre a vida, a 
paisagem e a cultura do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1948, p. 182.
470  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 559.
471  Idem.
472  FREYRE, Gilberto. Ingleses no Brasil, p. 181.
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a Corte portuguesa, ao se deslocar para o Brasil grande parte do comércio 
da Índia com Portugal473.

Mas por pouco tempo. “O Oriente foi desaparecendo das casas de co-
mércio, dos anúncios de jornal, do interior das casas, do trajo e dos hábitos 
das pessoas”, em função, entre outros, da maior democratização dos artigos 
que as fábricas do Ocidente podiam produzir em quantidade, em prejuízo 
da qualidade ou da autenticidade474. Deixando de ser artesanato ou obra 
de arte para se transformar em produto industrial, no melhor estilo fordia-
no. Algo como o que ocorre hoje com os produtos vindos da China, que 
incluem até tapetes de arraiolo e imagens do padre Cícero, despiciendo 
dizer que mais baratos. Mas houve resistências, como no caso das árvores 
orientais que, ao mesmo tempo que superavam as europeias pelo viço e pela 
fecundidade, rivalizavam com as nativas nesses mesmos quesitos, a ponto 
de se terem “naturalizado”: mangueiras, jambeiros, caneleiras, jaqueiras, 
coqueiros — da Índia, e depois da Bahia — e outros, que têm hoje em 
dia uma presença tão forte na paisagem brasileira que, em algumas áreas, 
o pau-brasil, o pau-d’arco, a baraúna e a aroeira é que parecem exóticos475.

473  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 603.
474  Idem, p. 583.
475  Ibidem, p. 584.



Entre o império e a república: o século XIX na obra de Gilberto Freyre� 161

Cap í t u l o  7   —  O r i e n t e  x  O c i d e n t e :  a  Mon a r qu i a 
e  a  r e e u r o p e i z a ç ã o  d o  B ra s i l  n o  sé cu l o  1 9

O século XIX, renovando o contato do Brasil com a Europa — que agora já 
era outra: industrial, comercial, mecânica, a burguesia triunfante —, teve, 
para o nosso país, o caráter de uma reeuropeização. Em certo sentido o de 
uma reconquista. Ou de uma renascença — tal como a que se processou 
na Europa impregnada de medievalismo, com relação à antiga cultura gre-
co-romana. Apenas noutros termos e em ponto menor476.

Esta reeuropeização, segundo o mestre de Apipucos, verificou-se de di-
versas maneiras. Pela assimilação, mais rara, e pela imitação, mais frequente; 
pela coação ou coerção, como a exercida pelos ingleses, que impuseram 
“uma série de atitudes morais e de padrões de vida que, espontaneamente, 
não teriam sido adotados”477.

Ela teve aspectos positivos e negativos, mas, aparentemente, pode-se con-
cluir que Gilberto Freyre estima que os aspectos negativos predominaram. 
Deu-se em três planos: o político, o econômico e o sociocultural, todos eles 
interligados e complementares. No que se refere ao plano político, predomi-
nou a influência da Inglaterra, que, ademais da pressão direta exercida sobre 
os interesses do Império, servia de modelo à oligarquia e ao próprio governo, 
inclusive no aspecto da moralidade, “tudo pelo critério de governanta inglesa”, 
como diria Freyre referindo-se ao segundo imperador brasileiro478.

Mas não foram somente os ingleses os agentes desta reeuropeização. 
Também houve influência francesa, mais romanticamente liberal, ao passo 
que a inglesa era de sentido mais organizador. Uma e outra contribuíram 

476  Ibidem, p. 430 e 431.
477  Ibidem, p. 431.
478  Ibidem, p. 61 e FREYRE, Gilberto. Dom Pedro II, imperador cinzento de uma terra 
de sol tropical, p. 16.
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para minar o patriarcalismo até então dominante, e para anular “a confian-
ça recíproca que é o laço mais sólido das relações de família”, da família 
patriarcal ainda regida pelas Ordenações Filipinas479.

A entrada maciça de produtos ingleses e franceses na sequência da aber-
tura dos portos, ao lado da incipiente industrialização do país, transformou 
consideravelmente a face de cidades como o Rio de Janeiro e o Recife que, 
apesar das péssimas condições de higiene de algumas áreas, eram mais limpas 
e se revestiam do brilho das companhias inglesas e das butiques francesas 
e passaram a ter mais prestígio que o campo, o que agravou ainda mais 
o conflito entre o mundo rural, da casa-grande e da senzala, e o urbano, 
moderno, dos sobrados e mocambos480.

Mas houve resistência à atuação dos negociantes ingleses, como prova 
artigo publicado no Diário de Pernambuco de 6 de outubro de 1831, em 
que se critica a arrogância dos estrangeiros que pretendiam ditar leis aos 
nacionais:

competirá porventura aos negociantes ingleses perguntar ao governo bra-
sileiro o que ele pretende obrar sobre esta ou aquela coisa? Deixando de 
qualificar esse procedimento ousado nós o julgamos pedanteria dos seus 
autores, que, sem o menor conhecimento do Direito, tem a vaidade de pre-
sumir alguma coisa [...] Se a Independência do Brasil foi um título vão com 
que Pedro Bourbon procurara entreter o crédulo povo brasileiro, para mais 
seguramente escravizá-lo, ela se tornou realidade desde o dia 7 de abril do 
corrente ano de 1831 em que a Nação, conhecendo as perfídias desse por-
tuguês, o expeliu do seu território, estabelecendo um governo homogêneo 
e que não aspira, como ele, ser absoluto. Mas acostumados os estrangeiros 
a dar-nos a lei, como faziam no tempo do tirano, que deles precisava, não 
querem ainda desenganar-se de que esse tempo desaparecesse e que o Brasil 
é dos brasileiros, que não sofrerão que eles venham ditar-lhes a lei...481.

479  FREYRE, Gilberto. Nordeste, p. 170; Sobrados e mocambos, p. 248.
480  SILVA, Valéria da Costa e. A modernidade nos trópicos, p. 300.
481  FREYRE, Gilberto. Ingleses no Brasil, p. 355.
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Mas havia aspectos positivos, como no caso da influência francesa, que 
significou para a gente brasileira um estímulo ao desenvolvimento nacional 
e despertou o sentido ou gosto universalista da cultura. A formação inte-
lectual brasileira foi marcada pelo espírito francês, cuja influência se exercia 
quase sempre sem preocupação de exclusivismo, animada de um sentido 
universalista de valores humanos482.

A cultura francesa ligou-se, dessa forma, de maneira particular, a vários 
aspectos, não só públicos e urbanos como íntimos e rurais, da vida brasileira 
durante o Império. Em obras de saneamento, os técnicos franceses se an-
teciparam aos ingleses, um deles tendo deixado o nome ligado ao primeiro 
tipo moderno de aparelho sanitário que a população do Recife conheceu. 
“Tudo se quer à francesa” dizia um jornal pernambucano de 1840, o célebre 
O Carapuceiro, diante das muitas obras dos técnicos franceses no Recife. 
Era a crítica popular ao afrancesamento de Pernambuco, tão acentuado 
com Francisco do Rêgo Barros — filho de senhor de engenho educado em 
Paris — na presidência da província483.

Falemos com mais detalhe de uma das maiores vozes de resistência a 
essa europeização dos costumes, que era a do mencionado padre Lopes 
Gama, o Carapuceiro, que, tendo-se conservado intransigente nos gostos 
e estilos de vida do seu tempo de menino criado pela avó, ainda em um 
século 18 ruralmente patriarcal, de “um Brasil sem carros de cavalo correndo 
pelas ruas, sem mecânicos ingleses manejando máquinas misteriosas, sem 
modistas francesas, sem doutores formados na França e na Alemanha, sem 
óperas italianas cantadas nos teatros, sem os moços tomando os lugares dos 
velhos”, indignava-se com as “jaquetinhas pelas virilhas”, “barbas e bigodes 
de mouro” (contradição?), “meias alcatifadas” usadas pelos “elegantes” que 
preferiam “um simples cortejo de cabeça assim por modo de lagartixa” a 
tomar a bênção aos pais484.

No mesmo jornal apareciam versos como os seguintes:

482  FREYRE, Gilberto. A propósito do Quatorze de julho, Diário de Pernambuco, 18 de 
julho de 1954.
483  FREYRE, Gilberto. Um engenheiro francês no Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 
19, p. 38.
484  Ibidem, introdução à 2ª edição, p. 127.



164� André Heráclio do Rêgo

Quão diverso vai o mundo,
Meu amigo, do que era!
Até cá, por estes matos
Outra lei pra tudo impera
Pasmo de ver os matutos
Como andam gadelhudos
Já vestidos à francesa
Petimetres e barbudos
Já largaram os cachimbos
Trazem caixas de charutos
Até já cortam francês
Os nossos guapos matutos485.

Mas houve outro tipo de padre, tão brasileiro quanto aquele, muitas 
vezes maçom, que foi, ao contrário, “um dos instrumentos mais vivos de 
propagação da literatura romântica e da ideologia liberal, sobretudo a fran-
cesa486. E esta excessiva influência francesa, seja no cotidiano, seja nos meios 
intelectuais, foi causa também de antagonismos que chegaram a explodir 
em nativismos, como durante a Revolta Praieira, que foi não somente an-
tilusitana, mas também antieuropeia487.

Houve, desse modo, resistências a essa reeuropeização, sejam elas de 
ordem material, sejam elas de ordem cultural. No primeiro caso, o clima, as 
doenças tropicais, verdadeiros elementos de resistência antieuropeia, alguns 
de origem “terrivelmente asiática ou africana”. Tais elementos moderaram 
a reeuropeização do Brasil, preservando o mais possível as cores e os traços 
extraeuropeus. É o caso da febre amarela que, poupando o nativo, não 
perdoava o europeu, sobretudo “o louro, de olhos azuis, sardas pelo rosto”. 
Mas esse persistiu, heroicamente, como afirma Gilberto Freyre, ou domi-

485  Apud FREYRE, Gilberto. Um engenheiro francês no Brasil. Rio de Janeiro: José Olym-
pio, 1940, p. 39.
486  Ibidem.
487  Ibidem, p. 37.
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nado pela ambição, e os mártires louros, embora tivessem perdido batalhas, 
venceram a guerra contra a febre amarela e o trópico488.

Essa “reconquista”, que se prolongou no tempo, os europeus legítimos 
tendo sido substituídos pelos quase europeus dos Estados Unidos489, alterou 
a paisagem brasileira em todos os seus valores e empalideceu “em nossa vida 
o elemento asiático, ou o africano ou o indígena, cujo vistoso de cor se tor-
nara evidente na paisagem, no trajo e nos usos dos homens”. Também na 
cor das casas, das cortinas dos banguês e das liteiras, dos xales das mulheres 
e dos ponchos dos homens, dos vestidos e das roupas; dos chinelos e das 
fitas; dos interiores de igreja etc.490

Tal “reeuropeização, sob a forma de urbanização”, começou a se mani-
festar desde o século 17, em ritmos diversos, em diferentes regiões do Brasil, 
quando, por exemplo, Pernambuco havia sido ocupado pelos holandeses. A 
área mineira esperaria até o século seguinte para começar a sofrer os impac-
tos do processo, mas, somente na primeira metade do século 19, tornou-se 
força avassaladora nas principais cidades do país.

O problema principal para Freyre, na opinião de Ricardo Benzaquem, 
não seria o estrangeiro, o europeu em si, mas o fato de que os valores 
europeus passaram a se impor como um “modelo uniforme, inflexível e 
excludente”491. Nesse sentido, o domínio holandês fora de certa maneira 
benéfico, pois possibilitara uma interpenetração de influências diversas, os 
conquistadores respeitando os conquistados, o que possibilitava um “sau-
dável sentido de ecumenismo”.492 O que incomodava o mestre de Apipucos 
era a uniformização de hábitos, valores e temporalidade. “A modernidade 
franco-inglesa passou como um rolo compressor, apagando as alteridades e 

488  Ibidem, p. 432.
489  Ibidem. A esse propósito, Gilberto Freyre nota, em Ordem e Progresso, que o Brasil 
foi paulatinamente se “tornando adepto de vários ianquismos que lhe foram chegando sob 
a forma de máquinas, instrumentos agrários, tecidos, trabalhos em couro, julgados por 
engenheiros e técnicos superiores aos europeus” (Ordem e Progresso, 1º tomo, p. 147.)
490  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 432.
491  ARAÚJO, Ricardo Benzaquem de. “Raios e trovões: plasticidade, excesso e moderni-
dade na obra de Gilberto Freyre. In: ROCHA, João Cezar de Castro (org.). Nenhum Brasil 
existe. Rio de Janeiro: Topbooks, 2003, p. 248.
492  SILVA, Valéria Torres da Costa e. A modernidade nos trópicos, p. 286.



166� André Heráclio do Rêgo

organizando o mundo com base em princípios exclusivistas”493. E o resultado 
foi que “tanto o Brasil autêntico, de conformação oriental, começa a desa-
parecer sob o verniz da civilização, como literalmente vai desaparecendo o 
colorido da vida brasileira”494. O Brasil se vitorianizou, dessa forma, ao longo 
do século 19, perdendo a vivacidade, a alegria e o colorido, já que as cores 
da “civilização” seriam tristes e fechadas: o cinza e o preto495. O Brasil assim 
se afastou de suas próprias tradições, “sabiamente adaptadas ao ambiente 
tropical”, agravando-se inclusive o quadro de mortalidade do país496.

O que Gilberto Freyre propõe aqui é uma verdadeira “sociologia cro-
mática” para explicar o século 19 brasileiro, sobretudo o Segundo Reinado. 
Assim, para ele, tudo que dava um tom oriental e colorido à vida brasileira 
foi empalidecendo ao contato com a nova Europa; foi se acinzentando ao 
longo do século 19, a Europa impondo ao Brasil “o preto, o pardo, o cin-
zento, o azul-escuro de sua civilização carbonífera”497.

A sobrecasaca preta, as botinas pretas, as cartolas pretas, as carruagens pretas 
enegreceram nossa vida quase de repente; fizeram do vestuário, nas cidades 
do Império, quase um luto fechado. Esse período de europeização da nossa 
paisagem pelo preto e pelo cinzento — cores civilizadas, urbanas, burguesas, 
em oposição às rústicas, às orientais, às africanas, às plebeias — começou 
com dom João VI; mas acentuou-se com dom Pedro II. O segundo impe-
rador do Brasil, ainda meninote de quinze anos, já vestia e pensava como 
velho; aos vinte e poucos era o monarca “mais triste do mundo”, na opinião 
de um viajante europeu. Parece que só se sentia bem dentro de seu croisé e 
de sua cartola preta; e mal, ridículo, desajeitado, sob o papo de tucano, o 
manto de rei, a coroa de imperador. Só se sentia bem-vestido à europeia; 
e de acordo com a civilização nova da Europa: a industrial, a inglesa, a 
francesa, a cinzenta498.

493  Idem.
494  Ibidem, p. 286 e 287.
495  Ibidem, p. 287.
496  Ibidem.
497  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 433.
498  Idem, p. 433.
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Consequência ecologicamente e higienicamente negativa, os hábitos dos 
brasileiros se alteraram, numa imitação passiva dos trajes de climas frios e de 
“civilização parda e cinzentamente carbonífera”, gerando problemas tanto 
de estética quanto de higiene física e mental. Reprimiu-se um gosto de base 
fisiológica tradicional, adaptado aos trópicos, privilegiando-se o uso de te-
cidos espessos, felpudos, ideais para países de clima frio, e não para a zona 
do Equador, “mas que estava no interesse do novo industrialismo europeu 
sobre base capitalista e, portanto, estandardizador e uniformizador de cos-
tumes e trajes”499. O imperador dom Pedro II foi a figura, a representação 
paradigmática desse processo.

Nesse contexto, a presença vulcânica de dom Vital, de conservador ao 
mesmo tempo que revolucionário, mesmo breve, marcou o começo de 
um novo tempo e de um novo ritmo na vida do Império, “o início de um 
conjunto de alterações à sua rotina que podem ser consideradas tanto pelo 
volume como pela qualidade de alguns dos seus efeitos sobre o comporta-
mento do clero, dos católicos e dos brasileiros em geral, uma fase de progres-
so católico”, relativo, como todo progresso do ponto de vista sociológico, 
mas que foi responsável por um maior aperfeiçoamento de conduta, pela 
maior aproximação entre os ideais religiosos ou éticos e as práticas sociais500.

Dom Vital não era homem de contentar-se com aparências. No que ele mais 
vivamente se empenhou foi exatamente em dar autenticidade à vida católica 
no Brasil, para que de longe não se supusesse Império verdadeiramente 
católico um país de padres mais ou menos burocratas, alguns ligados antes 
às lojas maçônicas que à própria Igreja e muitos deles pastores sem cajados, 
mas apenas de burgueses e confortáveis chapéus de sol, de uma população 
em grande parte conservada sem instrução religiosa. [...] Com um desas-
sombro que poucos prelados teriam tido em circunstâncias como aquelas 
que teve de enfrentar [...] se lançou contra os padres assim transviados da 
sua missão como se eles, e não os protestantes estrangeiros já em operação 
no Brasil, e os feiticeiros africanos, que se infiltravam cada vez mais pelos 

499  Ibidem, p. 435.
500  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 574.
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próprios lares católicos, corrompendo a pureza da sua fé, é que fossem o 
obstáculo principal ao desenvolvimento do catolicismo numa força de fato 
orientadora do pensar e purificadora do proceder dos brasileiros501.

Por isso que, paradoxalmente, ele foi ao mesmo tempo um agente da 
reeuropeização, pela sua vertente ultramontana, e também um opositor a 
ela, por sua autenticidade brasileira. Com efeito,

é por isto que as suas casacas todas [as dos titulares do Império] se acin-
zentam quando no meio delas aparece — com seus exageros de padre 
educado na Europa, mas também com seus modos de filho de senhor de 
engenho — dom Frei Vital Maria Gonçalves de Oliveira — esse, sim, com 
alguma coisa de Imperador do Divino para os olhos do povo. Em volta 
do roxo de sua murça, titulares e conselheiros do Império ficam por um 
instante quase do tamanho de titulares e conselheiros de Eça. Antes de se 
tornar brasileiramente mártir, seu vulto é o de um herói. Um dom Quixote 
vestido de capuchinho502.

*  *  *

Em longo artigo no Livro do Centenário (Diário de Pernambuco, 1925), 
intitulado “Aspectos de um século de transição no Nordeste do Brasil”, 
Gilberto Freyre aponta um dos efeitos colaterais dessa reeuropeização feita 
por meio dos imigrantes europeus: a ausência, ou, pelo menos, o menor 
número de imigrantes no Nordeste fez dessa parte do país um “refúgio da 
alma do Brasil”, como dissera antes Oliveira Lima503.

Sob esse ponto de vista, as próprias febres malignas que até recentemente 

501  Idem, p. 575 e 576.
502  FREYRE, Gilberto. Dom Pedro II, imperador cinzento de uma terra de sol tropical, 
p. 18.
503  FREYRE, Gilberto. “Aspectos de um século de transição no Nordeste do Brasil”. In: 
FREYRE, Gilberto & outros. Livro do Nordeste (Comemorativo do 1º centenário do Diário 
de Pernambuco). 2ª edição. Recife: Arquivo Público Estadual, 1979.
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tornavam os portos do Nordeste tão temidos pelos europeus e norte-ame-
ricanos, cheios de medos de mosquitos e “doenças tropicais”, permitiram 
que aqui se fortalecesse, mais do que no Sul, a brasilidade: o espírito, o sal, 
o tempero mais vivo que já se sente ir animando uma cultura distintamente 
brasileira, saída da região mais endogâmica do país para entrar em combina-
ções novas com as energias de regiões mais exogâmicas. [...] Mello Moraes 
tinha razão ao atribuir à febre amarela importante papel de defesa nacional: 
apenas foi um processo macabro e humilhante de defesa do Brasil contra 
as infiltrações europeias ou norte-americanas demasiadamente rápidas ou 
temporãs [...] que [...] poderiam ter resultado em domínio fácil do Brasil 
por elementos que o teriam descaracterizado quando a sua cultura estava 
em esboço: incapaz de resistência; quase sem nenhum poder de assimilação 
dos valores industriais europeus e norte-americanos504.

Mudando um pouco o foco da questão, o que Gilberto Freyre lamenta, 
no declínio do patriarcado rural, é, sobretudo, o processo de afirmação 
exclusivista da “supremacia ou da superioridade do elemento europeu, se-
nhorial e urbano, agora com um sentido nitidamente burguês, capitalista, 
francês e inglês de domínio” sobre os elementos nacionais, patriarcais e, de 
certa forma, tradicionais505.

Já no plano econômico, a europeização ocorreu nos setores do trabalho, 
do comércio e da indústria, e foi também fator de declínio da economia 
rigidamente patriarcal, inserindo-se no contexto do novo ritmo de vida, dos 
novos estilos de convivência, para os quais não estavam aptos “o artífice de 
engenho, o mulato livre, o operário da terra”506.

Os dois Pedros favoreceram assim a imigração de trabalhadores europeus, 
para o que disporia o Brasil de condições garantidas pela Constituição do 
Império, “de acolher com generosidade oficial imigrantes europeus, propor-
cionando-lhes garantias à sua vida e ao seu trabalho dificilmente encontradas 
por eles nas repúblicas da América espanhola”. Nesse sentido, como apontou 

504  Idem.
505  SILVA, Valéria da Costa e. A modernidade nos trópicos, p. 293.
506  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 463.
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um viajante francês da época, Dutot, um dos aspectos positivos do Brasil 
como país acolhedor de estrangeiros seria a falta ou a menor incidência do 
preconceito contra o negro, como o que dominava nos Estados Unidos, 
que se opunha à mistura do descendente do europeu com o africano507.

No que se refere à indústria, foram os ingleses, pela mão de Mauá e pelas 
próprias, os responsáveis pela modernização das fábricas, da técnica e do 
transporte. O imperialismo inglês era, assim, político, naval e comercial, 
quase total, mas principalmente econômico, depois do regresso da Corte 
a Lisboa. “E esse próprio imperialismo econômico, a princípio absoluto, 
chegaria ao meado do século XIX, bem diverso, em suas atitudes para com 
o Brasil, do que fora nos dias de dom João VI e de dom Rodrigo de Sousa 
Coutinho, conde de Linhares”508.

No campo político parlamentar, os modelos dos oradores do Parlamento 
brasileiro eram os ingleses, imitados na maneira de falar, nos gestos e no 
próprio feitio da barba, as suíças inglesas. As citações em inglês começaram 
a competir com as citações em latim. Nas academias de Direito, estudava-se 
a economia política de Bentham e de Stuart Mill. Mauá, Paranhos, Joaquim 
Nabuco, Rui Barbosa, Oliveira Lima, Eduardo Prado, entre outros “foram 
elementos elegantemente anglófilos em seus métodos de fazer ou de escrever 
História”509.

No plano sociocultural, por fim, a reeuropeização se deu nos diferentes 
aspectos da vida cotidiana. Nos novos estilos de vida, típicos da Europa 
burguesa, que eram tão contrários aos rurais e aos patriarcais: o chá, a cer-
veja inglesa, a botina Clark, o biscoito de lata, a roupa do homem menos 
colorida e mais cinzenta; a preferência pelo teatro em detrimento da Igreja; 
pela carruagem de quatro rodas em substituição ao cavalo ou ao palanquim, 
etc. Essas tendências eram encarnadas principalmente pelo bacharel que 
voltara com novas ideias e modas da Europa510.

507  FREYRE, Gilberto. Dom Pedro II julgado por alguns estrangeiros seus contemporâ-
neos, p. 6 e 8.
508  FREYRE, Gilberto, Ingleses no Brasil, p. 31.
509  Idem, p. 63 e 67.
510  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 712.
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As próprias crianças tornaram-se martirezinhos das modas europeias de ves-
tuário. Os maiores mártires — talvez se possa dizer. As meninas, sobretudo. 
Os figurinos do meado do século XIX vêm cheios de modelos de vestidos 
para meninas de cinco, sete, nove anos, que eram quase camisinhas-de-
-força-feitas-de-seda, de tafetá ou de poit de chèvre. Meninas de cinco anos 
que já tinham de usar duas, três saias, por cima das calçolas [...] Botinas 
de pelica preta até o alto da perna. Penas de perdiz enfeitando a gorra511.

Talvez por isso, ou apesar disso, a mulher, mais do que o homem culto, 
ofereceu maior resistência a essa europeização dos trajes, o vestido oriental, 
bordado a ouro ou prata competindo, durante a primeira metade do século 
19, com o vindo de Paris ou feito por modista francesa. O chapéu europeu 
somente aos poucos substituiu o xale ou manto oriental, sem prejudicar 
os penteados também orientais das mulheres, mesmo sob o risco de ridi-
cularização da parte dos mais ocidentalistas, como foi o caso do costume, 
tão ligado à mística da organização patriarcal da família, de as mulheres se 
cobrirem com mantilhas, mantas ou capotes512.

Outra área em que a reeuropeização atuou foi a da mobília. Substituiu-se 
um mobiliário que, “se não era o primor de estética, fazia-se respeitar pela 
antiguidade dos objetos”, por novidades às vezes de duvidoso valor e precário 
gosto513. E também na substituição, ou tentativa de substituição de árvores, 
plantas e frutas asiáticas e africanas já aclimatadas, sobretudo nas cidades, 
pelos jardins de estilo europeu, de “árvores e plantas elegantes da Europa”, 
em contraste flagrante com a política portuguesa da época colonial, voltada 
para o enriquecimento da América lusitana pela implantação e aclimatação 
de árvores, plantas e animais, também da Europa, mas sobretudo da Ásia 
e da África514.

*  *  *

511  Idem, p. 436.
512  Ibidem, p. 593.
513  FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. 1º tomo, p. 102.
514  FREYRE, Gilberto. Sobrados e mocambos, p. 553, 584 e 585.



172� André Heráclio do Rêgo

O Ocidente, a Europa, foi desse modo se assenhoreando do Brasil, 
quase como de uma semicolônia. E com a ajuda dos próprios brasilei-
ros que, sobretudo os do litoral e das cidades, viviam sob a “obsessão dos 
olhos estrangeiros”, verdadeiros substitutos dos “olhos da Inquisição” ou 
dos “olhos do jesuíta” dos tempos coloniais, e provocadores de um temor 
e de uma preocupação parecidos. Esses olhos eram os olhos da Europa, do 
Ocidente burguês, industrial, carbonífero e cinzento, “com cujos estilos de 
cultura, modos de vida, composições de paisagem, chocaram-se as nossas, 
particularmente impregnadas de sobrevivências do Oriente”515. Esses “olhos”, 
sobretudo os dos ingleses, é que viriam a governar o Brasil, não diretamente, 
por meio de seus agentes próprios, mas indiretamente, pelos portugueses e 
brasileiros anglófilos, como o conde de Linhares e o economista Silva Lisboa, 
defensores da implantação de um “Ocidente perfeitamente civilizado”, que 
era sobretudo o anglo-saxão516.

O século 19 representou assim, no Brasil, o fim do “primado ibérico de 
cultura”, que nunca fora exclusivamente europeu, mas, em grande parte, 
impregnado de influências mouras, árabes, israelitas e maometanas. De 
influências do Oriente mescladas às do Ocidente. Os exemplos da Europa 
que, em campo de batalha brasileiro, vencia gradualmente a Ásia e a África 
são inúmeros. O importante a ressaltar é que a transição a um paradigma 
ocidental de cultura significa, na lógica gilbertiana, um empobrecimento 
da cultura brasileira517.

515  Idem, p. 554.
516  Ibidem.
517  SILVA, Valeria da Costa e. A modernidade nos trópicos, p. 284.
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Con s i d e ra ç õ e s  e  su g e s t õ e s

Gilberto Freyre confessa, no prefácio à segunda edição de Casa-Grande 
& Senzala, que não “teve o propósito de concluir, muito menos de julgar 
(os itálicos são dele)”, deixando aos “pensadores que desprezam de todo a 
pesquisa histórica e sociológica, a tarefa, por certo mais nobre e brilhante, 
de concluir”518. No prefácio à quarta edição do mesmo livro, reproduz críticas 
contraditórias: “Não conclui, dizem uns, repetindo o grande mestre João 
Ribeiro. Conclui demais, dizem outros”519. Reconhece, já no prefácio à décima 
nona edição brasileira, “que lhe faltam conclusões enfáticas [...], Mas, ao 
que parece, sem que as suas sugestões deixem de levar o leitor a conclusões 
sobre o Homem brasileiro, em particular, e o Homem em geral…”520.

Sem chegar aos extremos do mestre de Apipucos, optei por encerrar 
este trabalho de interpretação de uma faceta, espero, pouco conhecida de 
sua obra, não por conclusões — que aliás nunca são definitivas, mas por 
considerações e sugestões. E, em alguma medida, por repetições, vício esti-
lístico confessado por Freyre em outra passagem de sua obra, mas que teria 
o objetivo pedagógico de ajudar o entendimento, pela reiteração.

E a primeira delas expressa de certa forma uma síntese do pensamento 
freyreano sobre a Independência, ao constatar que a pura Independência 
política não basta por si só para que um povo se constitua em nação autô-
noma. É necessário, adicionalmente, que ela seja acompanhada por uma 
autonomia cultural ou, em outras palavras, por um estilo nacional de vida.

1822 é assim um episódio de um processo amplo e complexo, de longa 
duração, que não teria, para Freyre, do ponto de vista sociológico, uma 
“importância máxima”. Acrescento que esse processo, ou esse movimento, 
como o denominaram tanto Gilberto Freyre quanto seu mestre Oliveira 
Lima, pode ser entendido no âmbito de um projeto político reformista 

518  FREYRE, Casa-Grande & Senzala, prefácio à 2ª edição, p. 487 e 488.
519  Idem, prefácio à 4ª edição, p. 499.
520  Ibidem, prefácio a 19ª edição brasileira, p. 523.
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que, iniciado em fins do século 18, visaria também à preservação do Es-
tado monárquico absolutista, voltando-se contra as “perigosas inovações 
revolucionárias”521. A própria mudança da Corte, fato sem precedentes na 
História da humanidade, fez parte dessa estratégia, mas teve um efeito “co-
lateral”, a renovação do regime monárquico em geral e, em certa medida, 
o seu revigoramento, pela extensão dessa combalida forma de governo ao 
outro lado do Atlântico522.

Trata-se, dessa forma, de um processo ao mesmo tempo revolucionário e 
conservador, como dizia Oliveira Lima em expressão que foi personalizada 
e generalizada por Freyre a diversas situações e personalidades.

A Independência foi, portanto, um processo de longa duração que, sob 
a forma de “autocolonização”, iniciou-se já no século 17. Os seus principais 
personagens, segundo Freyre, foram os paulistas, pelo seu papel na expansão 
do território, e os pernambucanos, os quais, ao expulsarem os holandeses 
em 1654, evitaram a fragmentação dele. Em ambos os casos, tratou-se de 
um processo de adaptação de instituições, valores e costumes europeus ao 
meio tropical e, por conseguinte, de miscigenação, não somente biológica, 
mas cultural e social. Exemplos paradigmáticos disso são a bandeira e a 
guerra brasílica.

Assim, para Freyre, desde o começo de sua colonização, o Brasil sofreu a 
influência de circunstâncias americanas, tropicais e extraeuropeias, no que 
pode ser considerado um “processo revolucionário”, que subverteu a rotina 
tradicional. Trata-se de um processo extremamente criativo e criador, em 
que se estabeleceu o equilíbrio de antagonismos entre os valores europeus 
básicos da formação sociocultural brasileira e os extremos de submissão a 
esses mesmos valores.

O papel de Pernambuco, nesse movimento, é pioneiro: iniciou-se, como 
visto, logo após 1654, quando os pernambucanos, tendo expulsado por sua 
conta os batavos, na frase de um governador-geral, “entendiam que podiam 
governar-se como República livre”, tendo expulsado inclusive um governa-
dor nomeado por el-rei e nomeado outro em seu lugar, sem que tal ato fosse 

521  LYRA, Maria de Lourdes Viana. O império em construção, p. 9.
522  Idem, p. 11.
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objeto de punição. Prosseguiu em 1710, quando se instalou um arremedo 
de república oligárquica à moda de Veneza; teve continuidade no início do 
século 19 com a atuação das lojas maçônicas, das sociedades secretas e do 
Areópago de Itambé, para culminar com a Revolução de 1817, a primeira a 
se concretizar efetivamente, a primeira vez em que o grito de Independência 
foi dado em alta voz e espalhou-se mundo afora; e teve seu momento final 
antes da Independência formal, em 1821, com a Convenção de Beberibe, 
que antecipou em vários meses o Grito do Ipiranga, ao propiciar a expulsão 
definitiva, pela primeira vez no território do que seria o Império brasileiro, 
de governantes e tropas estrangeiras, no caso os portugueses, o que é um 
dos símbolos e características de uma nação independente e autônoma: a 
ausência de tropas e de governantes alienígenas em seu território. Pernam-
buco foi assim a primeira parte do Brasil a se “descolonizar” completamente.

É importante salientar que Gilberto Freyre, a exemplo de Oliveira Lima, 
nunca se limitou a ver Pernambuco com exclusividade, sem demonstrar 
interesse pelo restante do país. Ao contrário, procurou sempre ver a Nova 
Lusitânia como integrante e participante decisiva do todo nacional, e sem 
cuja participação o Brasil não existiria tal como é hoje, para o mal e para 
o bem. É assim que, nas suas análises, como nas do dom Quixote Gordo, 
destaca-se a participação pernambucana na formação nacional e no movi-
mento da Independência, seja nas suas vitórias, como a de 1654, seja nas 
suas derrotas, como as de 1817 e 1824.

É nesse contexto que devem ser entendidas as suas apreciações sobre a 
monarquia. Freyre a considera o aproveitamento de um “passado útil” que 
possibilitou a unidade nacional e a integridade territorial, no que o nosso 
país se distinguiu de seus vizinhos hispânicos. Os brasileiros, dessa forma, 
conquanto sendo um povo americano, se inclinariam a combinar o moderno 
com a tradição, representada sobretudo pelo fato de ter constituído a única 
monarquia duradoura no Novo Mundo. Trata-se de uma combinação rara, 
na qual é possível fazer experiências modernas e permanecer leal “a certos 
valores básicos do seu passado”523.

Gilberto Freyre faz, assim, uma decisiva defesa da monarquia como o 

523  FREYRE, Gilberto. O caráter nacional brasileiro, p. 374, e Ideias errôneas, p. 258.
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melhor regime em 1822 e, eventualmente, em 1889, sendo capaz mesmo 
de combinar “solicitações de ordem” com “solicitações de progresso”. Tal 
monarquia, fruto desse processo de autocolonização que abrasileirou o pró-
prio sangue real europeu e que foi, para o mestre de Apipucos, ao lado da 
colonização portuguesa e católica, a responsável pela unidade nacional524, 
apresenta-se, sob a forma constitucional adaptada aos trópicos que assu-
miu no Brasil, como o governo ideal para evitar conflitos e uma eventual 
revolução525. Afinal de contas, como dizia um seu parente, por ele retratado 
sociologicamente, o velho Félix Cavalcanti, à época da Proclamação da 
República: “quem nos garante que o Brasil se torne uma Suíça e não uma 
outra Venezuela?” Observação tão atual que foi considerada por seu primo 
sociólogo como uma “das melhores coisas que se têm dito ou escrito a pro-
pósito da mudança do regime no Brasil em consequência do pronunciamento 
de 15 de novembro de 1889”526.

*  *  *

A Independência foi feita, paradoxalmente, com base na aristocracia 
quase feudal e antimonárquica por natureza, em troca do reconhecimento 
oficial do seu poder por meio dos títulos e outras benesses. Esta aliança 
não era automática, e às vezes a aristocracia rural e a urbana invertiam seus 
papéis. Note-se que a Coroa portuguesa e depois a brasileira, tradicional-
mente, desde os inícios do reino de Afonso Henriques, sempre privilegiaram 
as cidades e os homens de comércio — esta inclusive é uma das bases da 
expansão ultramarina.

A mudança da Corte constituiu o ápice do processo de expansão da 
autoridade portuguesa no Brasil, mas também o símbolo de um “processo 
civilizador” comparável àquele estudado por Norbert Elias. Mas este processo 
de “urbanização” da aristocracia não era de mão única; houve recuos e per-
sistências da tradição colonial; e as alterações foram relativizadas, havendo 

524  FREYRE, Gilberto. Ideias errôneas, p. 258.
525  LYRA, Maria de Lourdes Viana. O império em construção, p. 15.
526  FREYRE, Gilberto. O velho Félix, introdução à 1ª edição, p. 43.
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mesmo uma confusão entre as duas nobrezas, os comerciantes tornando-se 
proprietários rurais. Havia, assim, uma zona cinzenta, uma indefinição en-
tre as partes. Esse processo de “desruralização” e de sofisticação da família 
patriarcal no meio urbano pode ser identificado, de forma pitoresca, nos 
nomes que passaram a ser adotados, os gregos e os romanos, “cheios de 
erudição profana”; com “certo travo de paganismo e até de irreverência pela 
tradição católica”, como o havia denunciado o padre Lopes Gama, já nosso 
conhecido. A partir de certo momento, começou-se a batizar os filhos como 
Licurgo, Demócrito, Heráclito, Tales e Teócrito, ao invés dos “Antônios que 
ficavam Tonicos e Toinhos, os Franciscos que ficavam Chicos, os Pedros que 
ficavam Pepês, Pedrocas, Pedrinhos” [...] as Marias da Conceição, as Marias 
da Anunciação”, etc. Nomes de santos, de santas, de Nossa Senhora, da His-
tória Sagrada, “de folhetos aprovados pelas autoridades eclesiásticas. Nomes 
repetidos das mães, das avós, das bisavós, dos primeiros tempos coloniais”527.

*  *  *

Para Gilberto Freyre, o Brasil não teve uma Revolução com R maiúsculo, 
rubra, singular, grandiosa; mas um processo revolucionário composto de 
vários movimentos, médios e pequenos, “deficientes em dramaticidade espe-
tacular”, porém significativos como expressão sociológica. A Independência, 
dessa forma, provou o quanto uma revolução libertária pode ser efetiva com 
um mínimo de violência e de rancor. Note-se que essa afirmação, ousada 
sem dúvida, é cada vez mais contestada pela historiografia. Estabelece-se, 
portanto, o contraponto dessa visão freyreana com as de José Honório 
Rodrigues e outros.

Mas a visão do mestre de Apipucos sobre o processo revolucionário vai 
muito além do seu aspecto político. Trata-se de um processo de transfor-
mação social, de uma revolução, mais que política, cultural, econômica e 
até mesmo estética. De um movimento revolucionário que se desenvolve 
de “uma forma suavemente brasileira”.

Ele aplica ao processo revolucionário — moderadamente, mas constan-

527  Idem, introdução, p. 56.
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temente revolucionário —, que evita as atitudes e os extremos explosivos 
e privilegia a tendência para uma relativa estabilidade, o seu conceito clás-
sico de “equilíbrio de antagonismos”, amortecidos e harmonizados pela 
confraternização e pela mobilidade social do Brasil. O que não exclui “os 
relapsos de furor selvagem, ou primitivo, de destruições”, como era o caso 
dos cangaceiros e de algumas revoltas do período regencial. Seguia, nesse 
ponto, Silvio Romero, no que pode ser considerada uma antecipação da 
teoria do homem cordial, de Sérgio Buarque de Holanda. Nesse sentido, 
para o sociólogo pernambucano, a revolução brasileira se deu de modo 
efetivo, mas suave.

Ele utiliza, no estudo desse processo revolucionário, algumas premissas 
interessantes, entre as quais se destacam:

1.	 as classes humildes participantes de algumas dessas revoltas fizeram 
uma interpretação simplista da Revolução Francesa e da Americana; 
é o caso, por exemplo, dos alfaiates da Conjuração Baiana de 1798, 
e da atuação de Pedroso, em 1817, em Pernambuco, quando quis 
reeditar o “Terror” em menor escala;

2.	 houve dois tipos de movimentos: o tradicional e telúrico, e o afran-
cesado e intelectual;

3.	 houve um forte componente social em alguns desses movimentos;
4.	 a própria Maçonaria, tão importante no processo revolucionário, ti-

nha um aspecto notadamente patriarcal, pois não incluía as mulheres;
5.	 em uma perspectiva mais ampla, o próprio processo revolucionário 

às vezes não abrangia toda a sociedade, pois excluía mulheres, escra-
vizados, negros etc.

As tentativas de fazer a República e a Independência, anteriores a 1789, 
de responsabilidade de “revolucionários rústicos”, pecavam pela falta de 
direção intelectual, protagonizada em eventos posteriores geralmente por 
algum bacharel ou clérigo mais esclarecido. Tal mudou com a Inconfidência 
Mineira, de 1789, e sobretudo com a Revolução Pernambucana, de 1817, 
que, para Freyre, teve por objeto um “progresso” que se conciliasse com a 
“ordem” necessária.

No que se refere à intelectualidade propriamente dita, deve ser destacada 
a figura de Arruda Câmara, que foi um dos doutores e bacharéis forma-
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dos na Europa que conseguiram reunir a “teoria europeia a qualidades de 
curandeiros dos nossos males sociais por processos brasileiros”, como seria 
o caso também de José Bonifácio de Andrada e Silva.

Uma das características desse processo revolucionário foi o temor da 
elite revolucionária pelos acontecimentos de São Domingos. Aqui a figura 
principal é a do mulato Pedroso, que teve atuação marcante em Pernam-
buco no período que vai de 1817 a 1823, como líder mestiço das classes 
mais humildes da sociedade, cujas lealdades nunca foram integrais e que 
estavam divididas entre os grupos. Outro aspecto dessa luta é o confronto 
entre campo e cidade.

Outra constatação de Gilberto Freyre tem a ver com essas “lealdades 
cambiantes”. Com efeito, para ele, havia sempre reminiscências e perma-
nências, e de um sistema longamente dominante numa época nem tudo 
desaparecia. Ao contrário, os radicais e os fanáticos quase sempre passavam 
pelo dissabor de ver os filhos adorarem os salvados do incêndio que os pais 
haviam ateado.

Mas o verdadeiro processo revolucionário era menos ostensivo, mais à 
José Bonifácio que a Pedro I, desenvolvido pelos brasileiros por meio de seus 
próprios estilos de vida e de democracia econômica, social ou étnica, para 
além de política; era um processo mais de criatividade em termos nacionais 
que de revoluções explosivas e sangrentas.

Nesse sentido, o Brasil, tão americano, liberal e democrático em alguns 
aspectos, era também “classicamente europeu” em outros, por conta de sua 
“herança peculiar na América”: a monarquia. Entre outras peculiaridades, 
esta última lhe havia propiciado o estímulo para a solução legalista, pacífica 
e civil dos problemas, ao contrário de seus vizinhos hispânicos. E aqui as-
sume papel fundamental a figura de José Bonifácio, pelo “sentido de todo 
diferente dos vizinhos” que havia dado à Independência do Brasil, no que 
pode ser considerada uma solução tropical, lusotropical e extraeuropeia, 
que uniu uma instituição formalmente europeia como a monarquia a um 
ambiente extraeuropeu, com as adaptações necessárias.

Trata-se de uma solução mista de revolucionário e conservador, fruto 
do equilíbrio de antagonismos entre as tendências aparentemente arcaicas 
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e as potencialmente pós-modernas. É por essa e outras que o Brasil é uma 
nação única no mundo, una e plural no seu modo nacional de ser.

Entre as singularidades da monarquia brasileira, ganha destaque a de 
não ser radical em sua forma de romper com o passado; a sua capacidade 
de unificar, e não suprimir, diferenças regionais de cultura. A própria opção 
pela monarquia já constitui em si uma singularidade no continente, e mes-
mo uma singularidade entre as monarquias, ao se adotar pioneiramente o 
Poder Moderador, indicado para “reis que preferissem governar a somente 
reinar”, o que não é exatamente o paradigma de um monarca constitucional.

Outra singularidade seria que a monarquia aqui era ecologicamente bra-
sileira em seu ritual e em sua estética, e que os títulos de nobreza não eram 
hereditários. Trata-se de um verdadeiro “sincretismo monárquico”, o que 
se reflete sem dúvida na consagração folclórica que a monarquia recebeu.

Entre as singularidades negativas, destaca-se a sua dependência do tra-
balho escravo. Mas, singularidade dentro da singularidade, o relativo bom 
tratamento dos escravizados e a possibilidade de ascensão social para eles e 
para os negros e mestiços libertos. E aqui vem uma das afirmações polêmicas 
do mestre de Apipucos, fundamentada nos relatos dos viajantes estrangeiros: 
a de que o escravizado tinha melhores condições de vida que alguns ope-
rários ingleses e que os escravizados das Américas inglesa e espanhola. Daí, 
adviria, segundo Freyre, o paradoxo de que a escravidão havia demorado 
mais a ser abolida no Brasil porque ela era aqui mais suave e benigna do que 
em outras partes. Mas tal benignidade, alerta ele, deve ser admitida sempre 
em termos relativos. “Senhor é sempre senhor”, conclui.

Em um país em que até o nativismo literário e político era de extração 
europeia, outra singularidade era a ascensão do bacharel, protagonista da 
substituição rápida e brusca da sabedoria prática e do bom senso dos velhos 
administradores e patriarcas pela inexperiência e saber teórico dos letrados 
puros. “Fácil e inexaurível erudição à margem dos fatos e das coisas”, diria 
Gilberto Amado.

Outra singularidade: o cultivo da música por brancos e mestiços, o que 
havia propiciado uma certa “unificação pelos ouvidos” de brasileiros de 
várias origens em um brasileiro de um só sentir, “numa síntese sonora de 
antagonismos e contradições”.
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*  *  *

Para Freyre, a Abolição acarretou mais mudanças sociológicas e econô-
micas do que a própria República. Nesse sentido, foi um divisor de águas 
mais importante que o 15 de novembro, mas, contraditoriamente, não 
significou a solução do gravíssimo problema nacional que fora seu motor. 
Com efeito, a questão social não poderia ser resolvida por uma simples lei 
de abolição. Esta, por outro lado, se de um lado legitimou um novo tipo 
de relações entre os extremos da sociedade, por outro foi “lírica” demais.

Abolição e República foram, dessa forma, o fecho de um ciclo carac-
terizado pela decadência do patriarcalismo, por conta da urbanização, do 
centralismo e da ordem do Segundo Reinado. O Brasil tornou-se “abstra-
ta e retoricamente” livre pelo Treze de maio. No entanto, os escravizados 
repentinamente livres que vieram para as cidades, sem formação e sem 
ofícios adequados, sem instrução em suma, foram desprezados pelo Estado, 
pela Igreja e por particulares. Tornaram-se párias, dos quais descenderam 
outros párias, desprovidos de condições de ascenderem econômica, social, 
cultural e politicamente. Tal foi o resultado da ausência de “realistas” que 
completassem os “líricos”, os “festivos” e os “retóricos” de 1888. A possível 
exceção seria Joaquim Nabuco, um “transabolicionista” frustrado nos seus 
empenhos de reforma social por uma República indiferente528.

*  *  *

O sentimento de ruptura, à época da Proclamação da República, restrin-
gia-se a uma parcela reduzida da elite, para quem o futuro do Brasil deveria 
ser americano e “democrático”. Aqui entra em cena o conceito de “república 
ou democracia coroada”, atribuído entre outros a Joaquim Nabuco, o qual 
pode ter duas interpretações, uma negativa e outra positiva.

Pela negativa, constata-se que o Império se degradara de tal modo, tanto 
na sua substância quanto na sua forma, que o próprio Imperador compor-
tava-se mais como um republicano do que como um monarquista. Dom 

528  FREYRE, Gilberto. O escravo nos anúncios, prefácio à 2ª edição, p. 36.
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Pedro II, com efeito, havia sido o grande culpado por essa situação contra-
ditória, pois era, pelas suas próprias qualidades domésticas, a negação do 
chefe de Estado reclamado pelas circunstâncias brasileiras. Freyre destaca 
nesse aspecto a meninice triste e controlada do segundo imperador — aliás, 
tema recorrente na sua obra sobre o século 19, o que o havia tornado um 
adulto precoce e, mais que isso, “cinzento”, como a sociedade brasileira após 
a sua reeuropeização.

O mestre de Apipucos inicia, dessa forma, uma crítica áspera ao segundo 
monarca brasileiro, chegando a fazer uma defesa parcial do mundanismo 
que faltava à corte de dom Pedro II, pelo desenvolvimento que propiciaria 
às belas letras e às belas artes. Era isso o que faltava em certa medida, para 
Freyre, à corte do Segundo Reinado, bem como os “contrastes políticos fortes 
e definidos” na política imperial. A crítica estende-se à própria Conciliação, 
tão elogiada pela maioria dos historiadores, por haver uniformizado as ten-
dências políticas. Para Freyre, o Brasil político, tanto quanto o econômico, 
era dominado pela monocultura, a da terra e a das ideias políticas. Foi esse 
espírito paisano, essa “espécie de calvinismo político”, que fez apodrecer o 
trono.

Mas há também a interpretação positiva do conceito, que é a de Joaquim 
Nabuco. Por ela, a Monarquia se havia distinguido de seus vizinhos pela 
implementação dos princípios verdadeiramente republicanos, verdadeiro 
porto seguro contra a instabilidade política, o caudilhismo e as ditaduras 
militares.

O fato é que a Monarquia brasileira constituía um “império um tanto 
república”, presidencial e não parlamentarista, por meio de uma simbio-
se liberal-patriarcal e autoritária-democrática. Novamente o equilíbrio de 
antagonismos. Seria, nesse sentido, a concretização do sonho de Bolívar, e 
“uma civilização de ritmo lento” que era respeitada por “civilizações de ritmo 
acelerado”, como a dos Estados Unidos e a de parte da Europa.

É, por isso, que a República nasceu, no Brasil, impregnada e penetrada 
pela Monarquia, indo inclusive buscar, entre os titulares desta, alguns dos 
seus melhores colaboradores. Verdadeiro prolongamento sociológico do 
regime desposto, mesmo que com algumas correções de rumo, não admira 
que houvesse entre alguns dos republicanos, e mesmo na população, uma 
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certa nostalgia monárquica, que se estendia desde os ex-escravizados e os 
sertanejos de Canudos, que haviam perdido seus protetores, até a parte da 
elite, que havia perdido suas referências. Trata-se ainda mais da nostalgia, 
ou mesmo da saudade, quase doentia, de um passado monárquico, mais 
autêntico que o “industrialismo artificial” da República, que se estendeu bem 
além República adentro. Com efeito, o Brasil menos esclarecido continua 
a sentir a vaga necessidade de pais que o governem paternalmente, que o 
castiguem e disciplinem, acrescenta Freyre.

Esta é uma opção, além de filosófica, metodológica do autor: a tentativa 
de criar uma “nostalgia do passado” para melhor compreendê-lo, reconsti-
tuí-lo e interpretá-lo.

*  *  *

O Brasil dos meados do século 19 era constituído de vários Brasis, di-
versos regionalmente e diferentes quanto à época ou ao tempo vivido pelos 
vários grupos da população. Esta é uma constatação de Gilberto Freyre 
feita em um dos seus primeiros textos publicados, o Vida social no Brasil 
nos meados do século XIX, mas que perpassa toda sua obra.

As divergências regionais eram provocadas pelas condições físicas, que 
podiam aprofundá-las a extremos perigosos. Nesse contexto, latifundiários 
e sertanistas eram zelosos da autonomia local e quase chegavam a ser separa-
tistas, se não se lhes sobrepusesse o poder monárquico, que foi o responsável 
pela unificação dessas energias regionais.

Com efeito, durante o período colonial, a Coroa buscou evitar que uma 
consciência nacional se sobrepusesse às diversas consciências regionais, mas 
não ao ponto de sacrificar-se a unidade essencial propiciada pelo catecismo 
católico, pelas ordenações, pela liturgia católica e pela língua portuguesa, 
entre outras. Tal consciência nacional, pode-se dizer, tinha sede em Lisboa. 
Com a transferência da Corte para o Rio de Janeiro, nada a estranhar que 
esta consciência nacional se tivesse também transferido.

Gilberto constata que, se há diversos Brasis, há também diversos “pro-
gressos”, e não um “progresso” linear; e a ordem brasileira, da mesma forma, 
não é monolítica e única, mas uma variedade de ordens que formam o siste-



184� André Heráclio do Rêgo

ma nacional, a um tempo uno e plural. Trata-se aqui de outro conceito bá-
sico freyreano, o da unidade na diversidade, ou seja, da diversidade regional 
num contexto de unidade nacional, que é o segredo da identidade brasileira. 
Mais uma vez, o conceito básico de Freyre, o de equilíbrio de antagonismos, 
a que se acrescentaria no caso o de centralização e descentralização.

O mestre de Apipucos, a esse último propósito, ressalta, entretanto, 
que o problema da centralização excessiva do Império se deveria menos 
ao imperador que à sistemática das relações das províncias com a Corte, 
semelhante em vários aspectos às que existiam com a Metrópole.

*  *  *

Freyre aponta, entre os fatores da unidade nacional, a família patriarcal, 
a língua portuguesa e a monarquia, esta última com papel preponderante, 
inclusive porque constituía a singularidade com relação ao resto do conti-
nente, desunido. Os escravizados africanos também foram fator importante 
de unificação, não só da economia, mas da sociedade e da cultura brasileira. 
Note-se que o sociólogo pernambucano não faz referência, nesse aspecto, aos 
indígenas. A sociedade patriarcal também foi um elemento de unificação, 
ao lado da migração de escravizados, e da migração de parte da elite.

Tal unificação, portanto, foi feita não somente por meios políticos e ad-
ministrativos, mas também, e sobretudo, por “ocorrências” e “recorrências” 
extrapolíticas de importância sociológica. Nesse aspecto se destaca a misci-
genação, poderoso agente unificador, capaz de amortecer e de harmonizar 
antagonismos.

A forma monárquica de governo, em resumo, concorreu para que a 
Ordem, transformada em mística política e social, se confundisse, no es-
pírito dos brasileiros, com a mística da unidade nacional e da integridade 
territorial. Essa mística, também consagrada pelo folclore, foi um fator 
decisivo de unidade nacional.

*  *  *

O Brasil é uma expansão da civilização europeia na América, mas de 
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uma Europa mais maleável e mais aberta às circunstâncias, mais adaptável 
aos contextos americanos, tropicais e extraeuropeus.

Formou-se, assim, num equilíbrio entre a tendência de continuar preso a 
valores europeus básicos e àquela de reagir contra os extremos de submissão 
a esses valores. Surgiu a partir daí uma civilização, fruto do esforço iniciado 
pelos portugueses e continuada pelos próprios brasileiros. Tal civilização 
privilegia a miscigenação, não só biológica como espiritual, social e cultural, 
e a interpenetração de culturas. Os portugueses, já de si mestiços, contaram 
nesse processo com o auxílio dos africanos, verdadeiros “co-colonizadores”, 
e da religião católica, a qual adquiriu em terras brasileiras aspectos de um 
cristianismo mestiço, aglutinante, como havia sido o medieval. Esta é a 
civilização que Gilberto Freyre denominou lusotropical.

É nesse contexto que se coloca em debate, entre outros, a influência 
oriental, o “orientalismo” do mestre de Apipucos, que é diferente e anterior 
àquele que seria consagrado por Edward Said. Nesse sentido, Freyre nota 
que, de início, o primado português de cultura nunca foi exclusivamente 
europeu, por conta das influências que durante quase um milênio os árabes 
e mouros exerceram na Península Ibérica.

A sociedade e a vida portuguesa, tanto quanto a brasileira, conservaram 
bem fortes, até os princípios do século 19, essa influência oriental. No caso 
do Brasil, só a partir dessa época efetuou-se o que o sociólogo pernambu-
cano denominou a “reeuropeização”, a “reconquista” ou o “renascimento” 
do Brasil, mas não sem que houvesse resistências e permanências.

Ela verificou-se pela assimilação de valores e interesses europeus do Nor-
te, mas sobretudo pela imitação, às vezes forçada pela coerção e coação 
exercida sobretudo pelos ingleses. A reeuropeização confunde-se, em certa 
medida, com a urbanização do país e empalideceu o seu elemento oriental 
e colorido, substituindo-o pelos tons cinzentos e carboníferos da sociedade 
burguesa industrial.

Freyre ressalta que, conquanto atingisse seu ápice em meados do século 
19, a reeuropeização foi um processo de longa duração, iniciado já no sé-
culo 17 pelos holandeses em Pernambuco, e que se desenvolveu em ritmos 
diferentes por todo o território.

Mas seus efeitos mais deletérios se fizeram sentir no século 19. Com 



186� André Heráclio do Rêgo

efeito, a crítica principal a esse processo, que também tinha seus aspectos 
positivos, reside em que, sobretudo no Segundo Império, ele se caracterizava 
pela excludência de outras possibilidades e opções e pela uniformização de 
hábitos, valores e temporalidades que provocava, o que não acontecia antes.

O sociólogo pernambucano põe em marcha nesse sentido uma verda-
deira “sociologia cromática” do século 19 brasileiro, sobretudo do Segundo 
Reinado, em que se opõe o colorido oriental e tropical ao cada vez mais 
predominante cinza da civilização burguesa-industrial e carbonífera. Dom 
Pedro II foi a representação paradigmática desse processo que, como já 
mencionado, teve aspectos positivos e negativos, e que se desenvolveu em 
três planos: o político, o econômico e o sociocultural.

Esse Ocidente cinzento foi-se assenhoreando do Brasil quase como se 
tratasse de uma semicolônia, guardada e vigiada constantemente pelos “olhos 
estrangeiros”, que eram sobretudo os norte-europeus e norte-americanos. 
Isso, para o mestre de Apipucos, significou um empobrecimento notável 
da cultura e da sociedade brasileiras.

Nesse contexto, a resistência maior a essa uniformização e reeuropeização 
viria do que seria o Nordeste, pelo menor afluxo de imigrantes norte-euro-
peus — o que não significa que nessa região a presença europeia não fosse 
também marcante —, mas sobretudo pelas suas tradições culturais, que lhe 
garantiam a condição de “refúgio da alma do Brasil”, como dizia Oliveira 
Lima, citado por Gilberto Freyre.
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