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Pr e f á c i o

Ainda em dezembro de 2023, instalou-se no Senado Federal a Comissão 
Temporária Interna em Comemoração aos 200 anos da Confederação do 
Equador. O Senado, Casa da Federação, é o locus ideal para reavivarmos 
a memória desse movimento fundamental na construção de identidades, 
restabelecendo a verdade histórica sobre suas reivindicações.

A historiografia tradicional do Império nos falava de um movimento 
de cunho separatista, muito distante de seu real conteúdo político, focado 
na proteção das liberdades individuais e na luta por uma sociedade mais 
justa. Propunha-se uma nação que deveria ser fundada, no momento de 
Independência do Brasil, no respeito à autonomia política e econômica de 
suas partes constituintes e à vontade soberana do povo.

Lutou-se, principalmente, contra o autoritarismo de dom Pedro, res-
ponsável pelo fechamento à força da Assembleia Constituinte em 1823, e 
contra o centralismo político do Império proposto pelas elites presentes nas 
províncias próximas à capital, aliadas ao Imperador.

Existe toda uma nova historiografia, produzida a partir de fontes históricas 
e abordagens modernas, que descarta de forma contundente o viés pretensa-
mente separatista dado pela interpretação tradicional. Seja nos escritos de Frei 
Caneca, principal pensador do movimento, seja na proclamação da confe-
deração, fica claro o convite à adesão de todas as outras províncias do Brasil.

 Da mesma forma, a documentação mostra hoje uma participação ampla 
de diferentes grupos sociais — mulheres, negros, indígenas, intelectuais, mi-
litares, religiosos, proprietários rurais, entre outros — que dá ao movimento 
uma insuspeita abrangência que ultrapassa os limites das elites latifundiárias 
que dominavam o país.

Cabe à Comissão ajudar a difundir essa nova historiografia, razão pela 
qual foram selecionadas as obras que compõem esta coleção.
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Grande parte dos trabalhos, apresentados na forma de livros completos 
ou artigos, está sendo publicada pela primeira vez. Mas a coleção também 
oportuniza republicações de textos centenários, impedindo que sejam es-
quecidos no tempo.

Aos leitores desta coleção, desejamos que os conhecimentos proporcio-
nados despertem um sentimento de pertencimento, principalmente ante 
o fato de que vários dos temas colocados em pauta, há 200 anos, pelos 
participantes do movimento, mantêm um caráter ainda atual.

Democracia, participação, autonomia dos entes federados, justiça social, 
liberdades básicas individuais, combate ao autoritarismo e à desigualdade 
são elementos muito caros à construção e manutenção da nossa sociedade.

A derrota da Confederação do Equador pela via militar e mesmo o siste-
mático apagamento de suas principais lideranças foi incapaz de fazer sumir 
suas propostas, desde então definitivamente incorporadas à nossa história.

A todos, uma boa leitura.

Senadora Teresa Leitão
Presidenta da Comissão Temporária Interna 

em Comemoração aos 200 anos da 
Confederação do Equador – CTI200CONFEQ
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Ap r e sen t a ç ã o  —  S o b r e  a  I n d e p en d ên c i a  f i c t í c i a 
d e  1 822  e  a s  o u t ra s  i n d e p en d ên c i a s

Mario Helio Gomes

André Heráclio do Rêgo integra uma “confraria” das mais nobres: a dos 
diplomatas historiadores. Este livro é um exemplo do que vem realizando 
na historiografia, um dos campos mais fecundos no Brasil. Com trabalhos 
relevantes, desde os individuais, como os realizados por Francisco de Assis 
Barbosa, aos coletivos da revista História da Historiografia.

Felizmente, não se limita AHR à historiografia, meta-história ou filosofia 
da História. Basta ver sua tão boa abordagem da problemática dos sertões. 
Tanto no Brasil quanto na África. Como o texto que apresentou em 2014 
no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB): Os caminhos do 
sertão e a geografia imaginária. 

Também é um ensaísta que extrapola a História e alcança cruzar a análise 
literária e política. Exemplo: o seu Littérature et pouvoir. L’image du coronel 
et de la famille dans la littérature brésilienne. 

AHR tampouco quis se limitar aos emolumentos dos documentos e 
monumentos, da história oral e memória, e tudo o mais que poderia com-
por um dicionário das ideias feitas no âmbito da História castiçamente 
acadêmica. O que seria da História sem as histórias? A melhor resposta é 
lembrar de uma outra “confraria”: a dos historiadores escritores, e vice-versa. 
Disso também podemos citar uma obra publicada por AHR: Memórias de 
um amarelo mofino. Uma curiosa mescla da ironia machadiana com sopros 
da estética armorial après la lettre. Ou, como melhor descreve o autor no 
subtítulo: romance episódico, memorial, épico, picaresco e escatológico.

Espiritualmente — se ainda se permite o uso da palavra espiritual e de-
rivações — André Heráclio do Rêgo é iberista e latino-americanista. Dos 
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iberismos flagra-se o gosto pela história cruzada de brasileiros com portugue-
ses, espanhóis, africanos etc. Daí o seu doutorado em estudos portugueses, 
brasileiros e da África lusófona, em Paris. O seu americanismo não descarta 
um saudável acento de francofilia. 

Se há escritor para escritores, AHR se inscreve numa categoria exigente 
de historiador para historiadores, ou de historiador sobre historiadores. 
Suas realizações nisso, rigorosas e atualizadas, têm relevo e dão relevo sobre 
ninguém menos que Oliveira Lima.

Na especificidade da Independência do Brasil, AHR, junto das próprias 
pesquisas, vem realizando seminários e organizando obras coletivas como 
esta. Mas há diversas outras. Irmanam-se, por assim dizer, a este volume: O 
movimento da independência: homens e mulheres na conquista da autonomia 
nacional; Oliveira Lima e a longa história da Independência e A propósito da 
Independência e do Império: escritos de Gilberto Freyre. 

Esta obra foi toda pensada e realizada pelo organizador e autor há mais 
de dois anos. Justamente na celebração do bicentenário da Independência do 
Brasil. Partiu de um seminário proposto e organizado por ele na Fundação 
Joaquim Nabuco, sob os auspícios da Diretoria de Memória, Educação, 
Cultura e Arte. Daquele encontro foi reunido o essencial, acrescentaram-se 
outros elementos relevantes de conteúdo, superou-se a etapa de work in 
progress, e o resultado maduro está aqui exposto. 

Oliveira Lima, talvez a mais profunda “afinidade eletiva” de AHR, é 
um dos quatro objetos-temas, juntamente com Joaquim Nabuco, Gilberto 
Freyre e Evaldo Cabral de Mello. Formam uma “família”, como bem explica 
o organizador na pormenorizada introdução a este volume. 

Cada um desses historiadores teve sua visão específica a respeito da 
Independência do Brasil examinada livremente por historiadores atuais. 
O resultado das reflexões dos participantes do seminário organizado por 
AHR se adensou e se aperfeiçoou, com novos elementos agregados, resul-
tando nesta obra, que se publica numa coedição da Cepe com a Editora 
do Senado. 

Está clara a cosmovisão de André Heráclio do Rêgo no que diz respeito à 
História do Brasil de maneira ampla, e à da Independência, na especificida-
de: a longa duração. A famosa proposição de Braudel encontra neste livro e 
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noutros que ele escreveu ou organizou uma formulação própria. Toda ela, no 
entanto, movida por aquilo que o historiador francês percebeu há décadas:

Há uma crise geral das ciências humanas: todas elas se encontram sobrecar-
regadas por seus próprios progressos, ainda que só seja devido à acumulação 
de novos conhecimentos e à necessidade de um trabalho coletivo cuja orga-
nização inteligente está ainda por estabelecer-se; direta ou indiretamente, 
todas são afetadas, quer queiram ou não, pelos progressos das mais ágeis 
entre elas, ao mesmo tempo que continuam, não obstante, brigando com 
um humanismo retrógrado e insidioso, incapaz de servir-lhes já de marco. 
A todas elas, com maior ou menor lucidez, lhes preocupa o lugar a ocupar 
no conjunto monstruoso das antigas e recentes pesquisas, cuja necessária 
convergência se vislumbra hoje. O problema está em saber como superarão 
as ciências humanas estas dificuldades...

Mas dizia ainda mais e melhor Braudel:

Quem está preparado para franquear fronteiras e prestar-se a reagrupações 
no momento em que a geografia e a história se encontram à beira de um 
divórcio? Mas não sejamos injustos; estas querelas e estas repulsas têm seu 
interesse. O desejo de afirmar-se diante dos demais dá forçosamente margem 
a novas curiosidades: negar o próximo pressupõe conhecê-lo previamente.

Esse conhecimento prévio, não de negação, mas afirmação, tem-se no 
Brasil em alguns agrupamentos por vezes tão relevantes quanto os estamen-
tos e feudos dos fundos universitários. Os institutos históricos. Como o já 
citado Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, e o Instituto Arqueoló-
gico, Histórico e Geográfico Pernambucano. Em ambos toma parte André 
Heráclio do Rêgo. Significa que, no seu labor como pesquisador que acredita 
na prática na interdisciplinaridade, a História não está divorciada da Geo-
grafia. O exemplo da sua investigação sobre os sertões deixa isso bem claro. 

Sendo AHR um dos “herdeiros” de Braudel, é natural que este livro, 
resultado direto do seu trabalho intelectual, também o seja. As Visões per-
nambucanas denotam, antes de tudo, afinidades eletivas. Mas é preciso não 
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se deixar enganar pelas “afinidades”. A prudência exige, num olhar mais 
atento, deslindar as diferenças.

Em alguns aspectos, poderíamos pensar Gilberto Freyre como um para-
doxal precursor de Joaquim Nabuco. Talvez fazendo uso daquela artimanha 
proposta por Jorge Luis Borges, ao defender que os escritores criam seus 
precursores. No entanto, nenhum dos dois é prolongamento do outro. Se 
foram tão importantes a biografia e a História Íntima para Gilberto Freyre 
de um jeito a ver a História como um conjunto de biografias, também o 
foram para Nabuco, mas em medidas diferentes. Idem quanto à escravidão 
— justificada pelo autor de Casa-Grande & Senzala com ênfase quase de 
colonizador, e combatida pelo de O Abolicionismo. 

Teve André Heráclio do Rêgo a argúcia de perceber o caráter plural, 
provisório e ambíguo da Independência à brasileira. O país se deu “não 
somente um imperador”, como o México, mas dois. Mais: fazendo do 
primeiro, herdeiro do colonizador, o seu “defensor perpétuo”. 

Uma compreensão da Independência não limitada a fatos ou datas de 
clichê é, desde já, um dos méritos deste livro. Se entendermos a Indepen-
dência não como algo singelo, e sim complexo, facilmente entramos na 
chamada longa duração. Por este critério, a Independência ainda se pro-
cessa. Ou melhor: várias das pautas pernambucanas trazidas à tona pela 
revolução de 1817 e pela Confederação do Equador podem ser incluídas 
nas contas pendentes de uma organização política mal formulada e mal 
dirigida desde o centralismo promovido em 1822. Seja qual for a Inde-
pendência a enfocar-se, a oficial ou a Outra (ou seja, a pernambucana), a 
triunfadora e a esmagada, ninguém mais duvida de que ela não aconteceu 
em 7 de setembro de 1822. Para melhor entender o quão pouco ousada 
e heterodoxa é esta afirmação, vale a pena ler o comentário de Stuart B. 
Schwartz, em “Brazil: Ironies of the Colonial Past”: 

A Independência do Brasil em 1822 foi um evento singular na América 
Latina, por causa do papel desempenhado por um membro da família 
real portuguesa em liderar o movimento, e porque o país escolheu a mo-
narquia como forma de governo. De muitas maneiras, 1822 marcou o 
início, mas não a conquista da Independência. Toda uma série de questões 
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sociais, políticas, diplomáticas e econômicas permaneceu sem solução. 
Pode-se argumentar que foi somente com o reconhecimento de Portugal 
da independência brasileira intermediada pela Grã-Bretanha em 1830, a 
abdicação de Dom Pedro I em 1832 ou a assunção do trono por seu filho 
brasileiro Pedro II em 1840 que a independência foi realmente alcançada 
de forma significativa. Tal visão tende a enfatizar a persistência e as con-
tinuidades, que do nosso ponto de vista no século XXI parecem óbvias, 
mas que para os contemporâneos não eram nada claras. Muitos deles viam 
1822 como uma ruptura radical com o passado, ou pelo menos esperavam 
que fosse assim, e grande parte de suas atividades era direcionada para 
concretizar essas esperanças. 

Só um ponto a corrigir na afirmação do grande brasilianista Schwartz: 
as datas. Dom Pedro II assumiu o trono em 1841, e não em 1840; dom 
Pedro I abdicou em 1831, não em 1830. O mais importante: o reconheci-
mento da Independência do Brasil por parte de Portugal não ocorreu em 
1830, e sim um lustro antes: precisamente em 28 de agosto de 1825. Por 
intermédio do famoso Tratado de Aliança, ou como o próprio documento 
diz, “Tratado de Amizade e Aliança”:

Tratado de Amizade e Aliança entre el-rei o senhor D. João VI e D. Pedro 
I, imperador do Brasil, feito por mediação de sua majestade britânica, as-
sinado no Rio de Janeiro a 29 de agosto de 1825, e ratificado por parte de 
Portugal em 15 de novembro e pela do Brasil em 30 de agosto do dito ano. 

O documento que assegura e atesta o “reconhecimento” parece um termo 
de transferência de posse ou a afirmação de uma sucessão familiar:

Reconheceu o Brasil na categoria de Império independente e separado dos 
Reino de Portugal e Algarves, e a seu sobre todos muito amado e prezado 
filho D. Pedro por imperador, cedendo e transferindo de sua livre vontade 
a soberania do dito Império ao mesmo seu filho, e seus legítimos sucessores, 
e tomando somente e reservando para a sua pessoa o mesmo título.
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Quando o tal tratado foi assinado, a Confederação do Equador já havia 
sido sufocada e alguns dos seus líderes executados sumariamente. Uma figu-
ra central do processo de instauração do estilo Pedro I de governar foi José 
Bonifácio de Andrada. Gilberto Freyre devotava a ele uma admiração quase 
incondicional. Nabuco ia na mesma linha, mesmo matizando-a. Dos quatro 
historiadores analisados nesse livro, Oliveira Lima e Evaldo Cabral de Mello 
são os que mais objeção trazem quanto à figura do “patriarca da independên-
cia”. No entanto, nenhum foi tão duramente crítico quanto Mello Moraes. 

Ele lembra em A independência e o império do Brasil que, em 1822, dom 
Pedro estava quase todos os dias na casa de José Bonifácio. Chegava por 
volta das 8 horas e ficava para o almoço. A mulher de dom Pedro e a de José 
Bonifácio conversavam entre si e com os “satélites” do “patriarca”. Mello 
Moraes taxa-os de “gente abjeta”. Qualifica José Bonifácio como decente, 
mas reprova de modo veemente seus auxiliares. Talvez por preconceito. 
Haja vista como os descreve: “troça de mulatos”, e “cantador de modinhas” 
e outros, que formam uma coorte de “caceteiros” ocupados em espancar os 
desafetos de José Bonifácio:

José Bonifácio abusava da preponderância que exercia sobre um mancebo 
de 22 anos, sem educação e sem experiência do mundo, para o envolver 
em alguns casos, que são bem vergonhosos para o Mentor e para o discí-
pulo. Eu os poderia referir todos aqui: mas os que investigarem como eu a 
história desses tempos nos jornais, nos escritos particulares e na tradição, 
com imparcialidade, conhecerão que José Bonifácio concorreu com suas 
palavras desabridas, seus conselhos e seu exemplo, para os atos inconside-
rados e revoltantes que se praticaram nesses tempos, que deveriam ser de 
reorganização e patriotismo. 

Neste volume há um par de menções a José Bonifácio. Ambas certeiras. 
Ao estudar a biografia de dom João VI por Oliveira Lima, lembra José 
Almino da restrição posta por Joaquim Nabuco a um dos clichês no que 
corresponde à história da Independência. Que superdimensiona a figura de 
Tiradentes, ao mesmo tempo em que ignora ou reduz a importância dos 
pernambucanos de 1817, e:
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Que José Bonifácio fosse mais destacado que D. Pedro I, até porque aquele 
se ligava muito mais à Independência do que ao nosso passado imperial. 
A ideia, conclui, é que entre Tiradentes e José Bonifácio de um lado e 
Benjamin Constant de outro, isto é, entre a Independência e a República, 
estende-se um deserto de quase setenta anos, a que posso denominar de 
deserto do esquecimento. 

A outra menção é feita por George Cabral, no seu estudo sobre Gilberto 
Freyre, que viu no patriarca da independência um revolucionário conserva-
dor. É importante lembrar que Freyre aplica a Bonifácio o mesmo rótulo de 
revolucionário conservador que usou para Nabuco. Se nos lembrarmos que 
Gilberto Freyre também se via digno desse clichê, talvez compreendamos 
melhor que, a partir de um e outro, ele praticava a empatia de um modo 
peculiar. Os neurônios-espelho são espelhos-neurônio de Narciso: via seu 
próprio rosto nas melhores qualidades daqueles autores. 

Mas Gilberto Freyre emulava Joaquim Nabuco num ponto essencial: 
o consenso. Por sinal, a questão do consenso em Joaquim Nabuco é o 
tema escolhido por Menck. Tema difícil, complexo, cheio de nuanças, mas 
muito bem percorrido pelo historiador, que é um dos maiores especialis-
tas no tema da Independência do Brasil. Esta, aliás, poderia formar um 
gênero próprio da nossa História, de modo a formar-se todo um curso ou 
mesmo uma disciplina ou uma cátedra, e alimentando uma longa coleção 
de obras especializadas. 

Numa das tantas sínteses de que se orgulhava, Freyre gostava de ver o 
Brasil como um dos exemplos máximos de equilíbrio entre antagonismos. 
Logo, o Nabuco tão dado a consensos era, nesse particular, muito freyreano. 

A Independência formulada e discutida neste livro é plural, contradi-
tória e ainda incompleta. Triunfou no país um modelo de independência 
calcado no autoritarismo e com um Estado mais forte do que o cidadão. 
Se o uso do termo “povo” ainda era algo duvidoso no Brasil, quando já 
quase se avizinhando a República, no fim do século XIX, o que dizer da 
palavra “democracia”?

A Independência do Brasil foi um golpe de Estado promovido em fa-
mília, um conchavo. O ensaiado conflito logo se apaziguou em consenso. 
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A Constituição outorgada por dom Pedro atiçou os ânimos e os nervos 
dos brasileiros do Norte. Mas o conflito estabelecido pela Confederação 
do Equador (que deu uma sobrevida a 1817) só resultou em repressão e 
eliminação física de alguns dos seus participantes. Num jogo de várzea que 
animava — e ainda anima o Brasil — as elites do Norte foram vencidas 
pelas elites do Sul. Em nada disso deve-se buscar lampejos de democra-
cia. Ainda menos pensaremos neles se atentarmos a estas observações de 
Francis Fukuyama:

A democracia surge como consequência de um pacto ou compromisso 
entre grupos de elite — exército, tecnocratas, burguesia industrial —, os 
quais, exaustos, frustrados ou mutuamente controlados nas suas ambições, 
aceitam pactos ou acordos de partilha de poder como o menor dos males. 
De acordo com qualquer das duas versões deste argumento, comunista de 
esquerda ou autoritário de direita, a democracia não surge por consenso 
geral, mas sim como subproduto da luta entre as elites. 
A última e mais forte linha de argumento relacionando o desenvolvimento 
econômico com a democracia liberal defende que uma industrialização 
bem-sucedida produz classes médias e que estas exigem participação política 
e igualdade de direitos. Não obstante as disparidades na distribuição de ren-
dimentos que ocorrem com frequência nas fases iniciais da industrialização.

Uma vista d’olhos para a História do Brasil até pelo menos um século 
após a Independência provará que não prosperou muito a ideia de efetiva 
democracia. Ao menos não no sentido pensado pelos revolucionários de 
1817 e 1824. Não sendo o Brasil o país do futuro no sentido de aspiração 
idealista factível, tampouco será o do passado idealizador desse futuro, e sim 
o do presente que pode refletir sobre o tempo e o sentido da memória. Foi o 
que fez o próprio Frei Caneca, há mais de dois séculos. Quando chegamos a 
esta conclusão, bem claro está o quanto tem razão André Heráclio do Rêgo 
ao situar as Visões pernambucanas num processo de Independência de longa 
duração. Num texto em que evoca Tiradentes e o esquecimento deliberado 
dos fautores da Independência de 1822, o padre Caneca (é assim que assina 
aí seu nome) indaga:
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Quais pois as causas desse esquecimento, desse crime de lesa-pátria? Seria 
porque os chamados patriarcas da Independência, conhecendo-se inferiores 
àqueles grandes vultos da democracia dos tempos coloniais, quisessem, com 
o esquecimento destes aparecerem sós, como autores dessa independência 
incompleta de 1822?
Não. O motivo foi outro. Proclamando-se a Independência e apresentando-se 
como sucessores de Tiradentes, tinham eles de realizar todas as aspirações 
dos conjurados, o que eram as do povo brasileiro; tinham de estabelecer um 
governo democrático e não, como fizeram, firmar nesta terra brasileira o do-
mínio bragantino; teriam proclamado uma independência real e verdadeira 
e não estabelecido uma feitoria europeia, como é ainda este infeliz Brasil. 
Assim, pois, fizeram uma independência fictícia, e a nação, ignorante de seus 
direitos, ergueu estátuas aos reis e a seus servidores, chamando-os seus heróis 
e aceitando servilmente uma carta de alforria, escrita com muitas lisonjas ao 
povo, que tão cegamente se deixou ludibriar por esses aventureiros de 1822.

O arremate do padre é ainda mais contundente. Unindo no mesmo 
patamar os mártires pernambucanos de 1817 e Tiradentes, ele afirma que 
foi melhor não serem lembrados, a despeito da inépcia disto. Se em 1822 
fossem lembrados:

Talvez a nação ignorante de sua própria história, reverenciasse o herói como 
precursor dos Josés Bonifácio e a lenda dos conjurados mineiros estaria, não, 
como atualmente, esquecida; mas sim completamente alterada. 

No que consistiria então a inépcia referida na reflexão de Caneca?

Cometeram uma inépcia, porque a nação irá abrindo os olhos e verá que foi 
enganada, não se realizando a forma de governo que ela desejava e que mere-
cia; verá que a Independência foi feita como convinha aos interesses europeus, 
personificados nos sátrapas bragantinos; ela finalmente, ainda que tarde, há 
de conhecer que foi ludibriada por agaloados bandidos, que ela até hoje tem 
sustentado com o suor do seu rosto, pagando todo esse fausto, que serve para 
deslumbrar um povo boçal, mas que ao povo brasileiro já vai causando riso.
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As quatro Visões pernambucanas evocadas e enfocadas neste livro formam 
um caleidoscópio, não um mosaico. Há Joaquim Nabuco, visto sob lupa, 
na análise de José Theodoro Mascarenhas Menck. O paradoxo coerente de 
Nabuco, autoimpondo-se fidelidade ao Segundo Império, dos tempos ainda 
da democracia da minoria e dos privilegiados, como o foi também em toda 
a primeira parte da República (quando esta não se plasmou em ditadura). 
Democracia tão sofisticada que podia prescindir do povo. É um fundamental 
perfil político de Nabuco o apresentado e um tempo mis à nu. O seu artigo 
parece um esboço de biografia política do abolicionista e homem público.

Teresa Malatian realiza um percurso um pouco diverso. É outra vez o 
tema do Império, mas escrutinado menos quanto ao escorço biográfico, e 
mais quanto ao reino das ideias, ainda que estas também possam aparecer 
sob a forma de autobiografia, no caso as Memórias de Oliveira Lima. Apa-
rece inteiro neste artigo o pensador que fundamenta o homem público, o 
pensamento guiando a ação. Daí a autodefinição sobre o uso que fez da 
escrita: “sempre ao serviço de boas causas”.

Três dos autores analisados neste Visões pernambucanas foram diplomatas. 
No Brasil, não raro, eles costumam redundar em historiadores, escritores 
e poetas, quando não o são já antes. Ainda que não sejam personagens em 
busca de um autor, podem ser considerados pirandellianos de todo modo, 
pois atuam num palco até mais complexo: o da vida pública. Nisto termi-
nam por inscrever-se no paradoxal grupo dos “estrangeiros em toda parte”, 
enquanto afirmam o seu país. 

É também o organizador deste livro, um diplomata. O único não di-
plomata dos quatro foi o autodenominado “solitário de Apipucos”. Mas 
ele chegou a cogitar, num certo momento, ingressar na vida diplomática. 
Não lhe faltavam os méritos nem a habilidade ou vocação. Talvez seja a 
característica fundamental no caso dos melhores diplomatas não tanto a 
“vocação para servir”, e sim “para pensar”. 

Cada um dos autores deste livro, começando pelo seu organizador, o 
que faz é enfrentar a pergunta relatada por Marc Bloch: para que serve a 
História? Inserindo-a dentro de outra: para que serviram a Independên-
cia? E a Confederação do Equador e a Revolução de 1817? Umas dentro 
das outras. Assim, menos como uma matrioska, e mais mise en abyme, as 
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perguntas conduzem a outras perguntas, mas não indefinidamente. Muito 
pelo contrário. 

Há várias tentativas de definir, delimitar, circunscrever as quatro formas 
de ver 1817, 1822, 1824: os números que escondem e expõem palavras, 
palavras, palavras. Um Nabuco político e biógrafo, um Freyre cuja alma 
de antropólogo sempre conduziu o olhar do historiador. Por fim, os his-
toriadores simplesmente historiadores: Oliveira Lima e Evaldo Cabral de 
Mello. No caso deste último, faz bem Manoel Carlos Fonseca de Alencar 
em deixar claros cada um dos seus elementos distintivos, a começar de sua 
noção de tempo histórico. 

Tanto Fonseca de Alencar quanto os demais se imiscuem e estão imbri-
cados no palimpsesto das Visões pernambucanas tecidas por Joaquim Na-
buco, Oliveira Lima, Gilberto Freyre e Evaldo Cabral de Mello. Nenhuma 
visão diletante neles ou nos seus intérpretes. Conscientes como o foi Johan 
Huizinga de que a História é a ciência que mais tem as portas abertas ao 
grande público. Ou, como melhor disse Huizinga:

A única forma de compreensão do passado que se harmoniza com nossa 
cultura, que é própria e peculiar dela com seu produto genuíno, é a forma 
científica e crítica. Mas, para poder prover este nobre produto com todos 
os seus quilates culturais, não basta que o especialista domine as fontes 
de sua especialidade. A relação entre uma cultura e seu conhecimento da 
História será tanto mais satisfatória quanto maior seja o número de pessoas 
e culturas que estejam em condições de desfrutar do produto depurado da 
ciência histórica de sua sociedade e de sua época. 

Sociedade e época aqui abrangem um largo período: desde o Segundo 
Império aos dias atuais. Portanto, é variável e cambiante a aposta e, ainda 
mais, o resultado. Daí mais razão ainda para sublinhar a importância de 
haver escolhido André Heráclio do Rêgo como fio condutor da Indepen-
dência do Brasil a longa duração.





Visões pernambucanas sobre a Independência e o Império� 23

I n t r o d u ç ã o

André Heráclio do Rêgo1

A Independência do Brasil foi um processo multifacetado e contínuo, 
o qual envolveu diferentes sujeitos e interesses. Por isso o diplomata Ma-
nuel de Oliveira Lima, considerado o grande historiador dessa fase da 
História do Brasil, preferiu denominá-lo “movimento da Independência”, 
com suas idas e vindas, seus recuos e avanços, e seus diferentes sentidos 
e perspectivas. Seu marco mais famoso foi o grito realizado por Pedro 
de Alcântara às margens do rio Ipiranga no dia 7 de setembro de 1822, 
pondo fim ao Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves, instituído em 
1815. O processo, no entanto, começou bem antes, pelo menos desde a 
chegada da Corte, em 1808, e não se concluiu em setembro de 1822. O 
“movimento da Independência”, assim, teria, entre suas datas marcantes: 
1808 — a chegada da Corte, fato único na História da humanidade, que 
deu as condições necessárias para que na antiga Colônia frutificasse uma 
cultura espiritual que fundamentaria uma nova nacionalidade; 1815 — a 
elevação do Brasil a Reino Unido; 1817 — a Revolução de Pernambuco, 
na qual pela primeira vez se percebeu o Brasil como uma entidade não 
mais identificada com um reino português na América; 1822 — a Procla-
mação propriamente dita; e 1823 — quando as forças portuguesas foram 
definitivamente expulsas do Brasil. Isto da perspectiva do que ocorreu no 
Centro-Sul do país pois, se levarmos em consideração o que acontecia em 
outros paralelos, o processo na verdade é bem mais antigo, e teve início 
já no século XVII, como se verá mais adiante.

1   Diplomata e historiador. Sócio do IHGB e do IAHGP. Doutor pela Universidade de 
Paris Ouest Arch de la Défense. Pós-doutor pela Universidade Católica de Lisboa e pelo 
Instituto de Estudos Brasileiros da USP.
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A Independência desse modo não se pode restringir apenas a uma data no 
calendário. O próprio 7 de setembro nem sempre foi objeto de unanimidade. 
Durante o século XIX, com efeito, várias datas celebravam o movimento da 
Independência, como o 12 de outubro, data do aniversário e da aclamação 
de dom Pedro I, por muito tempo a preferida; o 1º de dezembro, data de 
sua coroação; e o 25 de março, data da outorga da primeira Constituição. 
Somente com a Proclamação da República a efeméride às margens do Ipi-
ranga foi consagrada como data da Independência. 

Nem ficou ela tampouco restrita aos acontecimentos que ocorriam na 
Corte e na região circunvizinha. O processo de separação de Portugal mo-
bilizou todo o país. Houve assim eventos importantes em Pernambuco, dos 
quais o principal é a Revolução de 1817, bem como guerra entre portu-
gueses e brasileiros nas províncias do Grão-Pará, Maranhão, Piauí, Ceará, 
Cisplatina e Bahia.

Com efeito, nas palavras do historiador José Murilo de Carvalho, 

a Independência não foi arranjo de família nem complô de elites. Houve 
uma guerra literária em torno das opções que iam surgindo, uma guerra 
que se acoplou à guerra das ruas, como no caso do Fico, da guerra da 
Independência da Bahia, Pará, Pernambuco, Cisplatina. Embora limitado 
às principais províncias, o movimento da Independência foi o primeiro 
esboço, embora precário, de um movimento nacional.2

Nesse sentido, a historiografia mais oficial, ao preferir o enaltecimento 
de determinados personagens e episódios em detrimento de outros, relegou 
ao esquecimento acontecimentos importantes, como as guerras ocorridas 
durante o mencionado movimento da Independência do Brasil, entre as 
quais a que ocorreu em território baiano, com a participação de segmentos 
populares. Ressalte-se, a esse respeito, o caráter eminentemente popular do 
2 de julho, em contraste com um 7 de setembro em que a participação do 
povo não foi tão evidente. 

2   CARVALHO, José Murilo de. Guerra Literária — Panfletos da Independência. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2015.
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A Independência política do Brasil apresenta assim particularidades: 
ocorreu num movimento de aproximação e não de rejeição à antiga Me-
trópole; manteve a unidade política de todo o território que compunha a 
América portuguesa; constituiu-se em Império dotado de uma forma de 
governo monárquica, o que foi entendido pela historiografia como uma 
consequência “natural” do fato inusitado da transferência da sede do gover-
no do império colonial português para o Brasil, no início do século XIX3.

A Independência do Brasil seria desse modo mais uma manifestação de 
fidelidade à monarquia e ao catolicismo — consubstanciada na manutenção 
da dinastia de Bragança e do padroado, entre outros, do que um produto 
da Revolução Francesa. 

Nesse sentido, a grande contribuição do período joanino teria sido a 
construção da nacionalidade, já que o príncipe regente, ao chegar em terras 
brasileiras, teria encontrado um todo desagregado dividido em capitanias 
estranhas umas às outras. A presença e a ação da Corte teriam conseguido 
unir as províncias em torno de um poder forte e centralizador. Oliveira Lima, 
no Dom João VI no Brasil, expõe esse período, sem deixar de considerar rele-
vante a ação dos indivíduos, mas dando ênfase aos processos na construção 
da nacionalidade, processos esses analisados em quadros dispostos numa 
admirável noção de conjunto.

Sob essa perspectiva, pode-se considerar, ademais, que a transferência 
da Corte, em 1808, além de constituir o primeiro passo decisivo para a 
Independência do Brasil em relação a Portugal, traduziu-se também na 
Independência do reino lusitano, principalmente representado por Portugal 
e Brasil, em relação ao Império napoleônico, com uma inversão de papéis 
singular na História da humanidade, a de uma colônia que se transformava 
em sede da monarquia, enquanto a Metrópole estava ocupada por forças 
estrangeiras, e mesmo após. Esta é assim a primeira Independência de que 
Oliveira Lima é o grande historiador.

A segunda Independência, ou o segundo aspecto do processo de eman-
cipação de que trata Oliveira Lima, refere-se à elevação do Brasil a Reino 

3   LYRA, Maria de Lourdes Viana. A utopia do poderoso Império. Portugal e Brasil: bastidores 
da política, 1798-1822. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1994, p. 19.
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Unido, em pé de igualdade com Portugal e Algarves, quando se ratificou 
a extinção do sistema de dominação colonial português e se deu nova 
compreensão ao direcionamento singular do processo, para usar a ex-
pressão de Maria de Lourdes Viana Lyra, ou seja, quando se “destruiu a 
ideia de colônia”.

Ademais de se mudar o estatuto jurídico do Brasil, colônia que pas-
sara à condição de sede do Estado português, consagrando-se um fato 
consumado, a elevação do Brasil a Reino Unido era “ainda uma hábil e 
eloquente resposta” de dom João VI às instâncias feitas pelas potências 
coligadas para que a Corte regressasse a Portugal, o que fatalmente o 
deixaria à mercê da “tutela tirânica da Santa Aliança, que substituíra a 
de Napoleão”, bem como da “conflagração revolucionária” e do “desas-
sossego latente que depressa se converteria em discórdia sangrenta”, que 
caracterizavam o Velho Mundo à época, como ele explica no Dom João 
VI no Brasil. Trata-se, portanto, ademais da Independência do Brasil em 
relação ao antigo sistema colonial lusitano, da Independência ou pelo 
menos de uma maior autonomia em relação às potências predominantes 
no continente europeu, é bem verdade que para entrar de vez na órbita 
britânica. Mas com a vantagem imensa de um oceano inteiro de permeio 
como garantidor dessa independência, e de um território vastíssimo onde 
pudesse ser exercida diretamente sua soberania.

A vinda da Corte havia sido ademais o elemento propulsor do nati-
vismo e consequentemente de movimentos como a Revolução de 1817. 
Esta vinda, entretanto, ao contrário de unir os dois países, mesmo quando 
os igualou juridicamente, os diferenciava, na medida em que fazia surgir 
um Portugal americano. Esta ideia de Oliveira Lima vai ainda mais lon-
ge quando ele afirma que a instalação da Corte no Rio tivera um papel 
sociologicamente análogo aos das juntas que, desde 1810, se haviam for-
mado na América espanhola para governar as colônias no impedimento 
do soberano e com o desconhecimento da suserania estrangeira, ou seja, 
para garantir a independência contra a dominação alienígena, fosse ela de 
Napoleão, da Santa Aliança ou mesmo dos ingleses.

Como disse o próprio Oliveira Lima:
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a ideia da independência brasileira precedera o estabelecimento em Por-
tugal do regime constitucional [...] a trasladação da Corte portuguesa do 
Velho para o Novo Mundo provocara um movimento geral de tendência à 
libertação política de que fora manifestação ardente a revolução de 1817, 
ao mesmo tempo que proporcionara ao príncipe regente verificar em pessoa 
a grandeza do país que Portugal conservava na sua dependência4. 

Em carta ao jovem Gilberto Freyre, datada de Washington, em fe-
vereiro de 1921, Oliveira Lima observa que “o estudo comparativo das 
revoluções hispânicas preparatórias da Independência é um tema mui-
to interessante. Aí poderá entrar a nossa de 1817. Que não houve na 
América mais levantada e mais simpática”. Com efeito, para o historia-
dor pernambucano, a Revolução de 1817 havia sido um elo a mais da 
“grande empresa da libertação da América latina”, correspondente ao 
movimento de progresso que em Espanha e Portugal provocou as fundas 
agitações adormecidas pelo constitucionalismo, e de que foram primeiras 
manifestações a revolução espanhola de 1812 e a conspiração de Gomes 
Freire, também de 1817. Trata-se assim também de um protesto contra 
o modelo de Independência que estava sendo contemplado no Rio de 
Janeiro, na Corte, como bem observou Maria de Lourdes Viana Lyra. 
Esta é a terceira modalidade de Independência, a “outra Independência”, 
como a denominaria Evaldo Cabral de Mello.

Nesse contexto, Oliveira Lima destaca, a respeito dos antecedentes da 
Revolução de 1817, e mesmo da Independência, a importância do Semi-
nário de Olinda. Segundo ele, essa instituição havia sido fundamental no 
processo, já que se havia convertido “num ninho de ideias liberais, e ideias 
liberais eram ideias subversivas, contribuindo decididamente tal núcleo para 
a organização das sociedades secretas”. Esse seminário, ademais, foi o res-
ponsável pela melhoria das condições de ensino e das condições intelectuais 
locais, ao formar, além de sacerdotes, uma escola secundária leiga, na qual 
se ensinava teologia, educação, belas letras e algumas ciências. 

4   LIMA, Manuel de Oliveira. O Movimento da Independência, 1821-1822. São Paulo: 
Comp. Melhoramentos de S. Paulo, 1922, p. 51.
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Mas Oliveira Lima também tratou da Independência que poderíamos 
denominar, parodiando Evaldo Cabral, “saquarema”, a do Grito do Ipiranga. 
Mas, mesmo esta, com nuances e aspectos que singularizavam sua interpreta-
ção. Assim, para ele, o movimento da Independência, se foi revolucionário nas 
ideias, foi conservador nos seus processos, contrapondo-se à falta de violência 
com que ele se ultimou à guerra pertinaz que nos países hispano-americanos 
sustentaram os independentes contra a Espanha. A Independência do Bra-
sil seria desse modo, como já dito, mais uma manifestação de fidelidade à 
monarquia e ao catolicismo — consubstanciada na manutenção da dinastia 
de Bragança e do padroado, entre outros, do que um produto da Revolução 
Francesa, uma transação entre o elemento brasileiro mais avançado — os 
democráticos ou republicanos — e o elemento reacionário — os integrantes 
do partido lusitano e os monarquistas. Nesse sentido, a feição revolucionária 
pertenceria mais ao trono e a conservadora mais à nação. A Independência 
do Brasil e de outros países da América Latina não seria assim um produto 
da Revolução Francesa; ao contrário, essas emancipações se teriam dado 
num espírito de reação contra 1789, em uma manifestação de fidelidade à 
monarquia e à Igreja católica. Tanto que, nos momentos iniciais das Indepen-
dências, a solução monárquica seria a preferida pelos fundadores das novas 
nacionalidades. O Brasil, no entanto, foi o único a perseverar nessa solução, 
em movimento organizado nas lojas maçônicas e que contou com apoio do 
clero. Essa solução permitiu ao Brasil conservar sua unidade. Revolucionário 
nas ideias, o movimento da Independência foi assim conservador nos seus 
processos, e menos sangrento que o dos vizinhos. Oliveira Lima faz uma 
nuance nessa observação, ao comentar que essas ideias eram “revolucioná-
rias” antes na essência do que na sua exteriorização, pois tratava-se de um 
império democrático oriundo da vontade popular, com figurino napoleônico, 
encabeçado por aquele que poderia ter sido apenas o herdeiro da dinastia 
reinante. Dom Pedro I, filho daquele que foi qualificado pelo autor como o 
Sancho Pança de uma atraente novela política em que Bolívar seria o dom 
Quixote, se era constitucional por vontade, era absolutista por instinto; era 
também o outorgador de duas Constituições, em dois países diferentes, em 
dois continentes distintos; e o herói generoso a ponto de renunciar a duas 
Coroas, exemplo pouco comum de abnegação política (a esse respeito, o 
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próprio dom Pedro comentava que havia iniciado sua vida pública como 
regente do pai, e a havia terminado como regente da filha).

Oliveira Lima comenta ademais que o Império do Brasil havia sido uma 
feliz combinação do princípio da liderança com o princípio da autoridade. 
A Independência brasileira, nesse sentido, ganha destaque no contraste 
com os processos respectivos nos Estados Unidos e nos outros países da 
América Latina. 

Desse modo, ademais da Independência “saquarema”, aqui Oliveira Lima 
se revela historiador de mais uma outra, a dos vizinhos hispânicos, numa 
bela síntese de história comparada. Assim, existiria entre as Coroas ibéricas 
e suas colônias americanas um “laço pessoal, que encarnava o soberano”. 
A falta desse laço pela eliminação do soberano conduziria logicamente à 
independência. É por isso que a emancipação da América Ibérica havia sido 
conduzida, em primeira mão, “num espírito de reação contra a revolução 
francesa”, sendo “uma manifestação de fidelidade à monarquia e à igreja 
católica”. Com efeito, em alguns países hispânicos comemoram-se duas 
datas de independência: a dos franceses que ocupavam então a Espanha, 
e a definitiva, dos colonizadores tradicionais. Segundo Oliveira Lima, “as 
realezas hispano-americanas imaginadas pelo conde de Aranda e desejadas 
por não poucos partidários da Independência teriam poupado à América 
Latina muitas páginas de desordem e sangue”.

Dessa forma, a emancipação brasileira se diferenciara da dos países hispâ-
nicos por ter se feito quase sem guerra, justamente porque o Brasil dispunha 
de “um poder constituído pela tradição e pela legitimidade”, mas que ao 
mesmo tempo poderia incorporar “aspirações revolucionárias”. O Império 
brasileiro foi nesse sentido um “modelo de ordem no progresso” após a 
consolidação levada a cabo durante as Regências, em veemente contraste 
com uma América hispânica fragmentada e dilacerada por guerras e revoltas. 
No Brasil do Primeiro Reinado e das Regências, conquanto aparecessem os 
mesmos germes do particularismo que vinham da época colonial e que eram 
comuns a toda a Iberoamérica, a organização política eficiente pelo emprego 
da autoridade e sobretudo um prestígio superior, o do monarca, às ambições 
dos caudilhos, acabaram por estabelecer a paz e criar uma tradição mais 
branda. Oliveira Lima faz assim a sua profissão de fé monárquica, e afirma 
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que a monarquia brasileira foi de fato o regime político verdadeiramente 
adequado à América Latina.

Para ele, dessa forma, o núcleo da formação histórica nacional e da 
emancipação brasileira se havia dado entre 1808 e 1831, tendo como datas 
limites a vinda da Corte e as disputas internas da casa de Bragança pelo 
trono lusitano. Nesse período, houve uma intrínseca conexão entre Brasil 
e Portugal, pelos elementos de continuidade que marcaram o processo da 
Independência brasileira. Nesse sentido, o projeto liberal de dom Pedro 
I, IV de Portugal, seria “a esperança de construção de um Portugal bra-
sileiro”, inclusive pela outorga de uma carta constitucional praticamente 
igual à brasileira. Estranha sina, a de um monarca que no Brasil era tido 
por absolutista no final de seu reinado, transformar-se em herói liberal ao 
cruzar a linha do Equador, voltar a Portugal e reconquistar o trono para 
sua filha, contra seu irmão, que era, naquelas terras mais ao norte, este 
sim, o conservador. Não obstante sua vitória e a ascensão ao trono de sua 
filha brasileira, Maria da Glória, o sonho por alguns acalentado de um 
novo Reino Unido, ou no caso de um Império Unido, não prosperou, 
embora ficassem nos respectivos tronos dos dois países dois irmãos, Maria 
da Glória e Pedro de Alcântara.

O resultado das disputas entre os dois irmãos, Miguel e Pedro, e a morte 
precoce deste último, aos 36 anos, em 1834, constitui o “desenlace” da 
história comum de Brasil e Portugal, com o fim da ingerência brasileira nas 
atribulações da antiga Metrópole. Trata-se do desquite amigável de que fala 
Oliveira Lima, que não foi tão litigioso quanto o das colônias hispânicas com 
a Espanha, ou dos Estados Unidos com a Grã-Bretanha, e que, conquanto 
se conservassem em grande medida os elos, com a presença de dois irmãos 
nos respectivos tronos, ensejou a cada país seguir seu rumo próprio.

Esta é a última independência de que Oliveira Lima é o historiador, a de 
Portugal em relação ao Brasil, o qual, se permanecessem unidos os dois países, 
fatalmente viria a preponderar nas decisões políticas, econômicas e sociais.

Em resumo e conclusão, a interpretação que Oliveira Lima faz, tanto da 
formação nacional quanto das “Independências” do Brasil, implica sempre 
na alteridade, em outros modelos, que seriam os Estados Unidos e a América 
espanhola, bem como Portugal, neste caso um “outro” que era quase um 
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“eu”. Implica também em “outros” dentro das fronteiras nacionais: Pernam-
buco e São Paulo, Bahia e Rio de Janeiro, Minas Gerais e Rio Grande do 
Sul, inter alia, cujas diferentes “alteridades” se complementam e constituem 
um conjunto uno, um projeto único, que é o Brasil. 

Nesse, como em outros casos, o objetivo a que Oliveira Lima se propõe 
é o de alcançar uma visão integradora da História, que leve em consi-
deração esses diversos aspectos da formação nacional brasileira e do seu 
multifacetado processo de Independência; que considere não somente o 
brilho, pela “lantejoula das glórias militares”, dos feitos de guerra e dos 
acontecimentos políticos, mas também a história do povo, a atmosfera 
moral em que vivia, com as relações de dependência entre senhores e 
escravos, entre funcionários e naturais, entre fazendeiros e agregados, 
enfim, a história geográfica da conquista do território e a crônica íntima 
das “relações incessantes entre as autoridades da Metrópole e as populações 
do ultramar, modelando um novo organismo político”, ou seja, a História 
Social, como bem definiu em seu artigo “O que deve ser uma História do 
Brasil”, escrito em Bruxelas em agosto de 1909.

* * *

Mas esta não é a única “visão pernambucana” sobre a Independência. 
Outro autor, Gilberto Freyre, um “quase-discípulo”, como ele diria, de 
Oliveira Lima, também tratou desse tema. Para ele, “a pura independência 
política, importante como é, não basta para que um povo se constitua em 
nação verdadeiramente autônoma”, conforme escreveu em 1976. E prosse-
gue: “é preciso que seja completada pela autonomia cultural, representada 
por um estilo nacional de vida, que se desenvolve esclarecido, justificado, 
inspirado por uma filosofia, por uma literatura, por uma arte, por uma 
religião, por uma sociologia, por uma economia e por uma antropologia 
também ecologicamente nacionais e, ao mesmo tempo, abrangentemente 
universais nas suas perspectivas e nas suas formas de expressão”5.

5   FREYRE, Gilberto. Conferência no ciclo “1776-1976 — O bicentenário da Revolução 
americana”. Brasília: Câmara dos Deputados, 1976, p. 146.
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Estas palavras dizem respeito à Independência norte-americana, e foram 
pronunciadas em conferência na Câmara dos Deputados, em Brasília, em 
1976. Mas são bem representativas do pensamento freyreano em relação ao 
processo de emancipação brasileiro.

Com efeito, para ele, a proclamação da Independência política do Brasil, 
em 1822, constituía um episódio de um “processo amplo e complexo”, que 
vinha de dias remotos. 1822 seria assim um episódio ostensivo, memorá-
vel, expressivo, significativo, “porém não de importância máxima quando 
considerado sociologicamente”6.

O grito do Ipiranga seria dessa forma um episódio de um processo de 
longa duração, que Gilberto Freyre, seguindo aliás Oliveira Lima, denomina 
“movimento da Independência do Brasil”, e que dataria do momento em que 
se juntou à colonização feita por europeus e africanos, a “autocolonização” 
feita por “europeus e africanos já diferenciados das gentes de suas origens 
etnocêntricas”, mas principalmente por mestiços, ou seja, “brasileiros misci-
genados por vezes portadores dos sangues europeus e africanos e ameríndios”7.

Aqui adquirem realce dois conceitos, um mais presente e conhecido que 
o outro na obra gilbertiana. O mais conhecido, o da miscigenação, básico 
na interpretação do Brasil feita pelo pernambucano. O menos conhecido, 
o da autocolonização, que pareceu aflorar na conferência feita em 1972, 
por ocasião das comemorações do Sesquicentenário do Grito do Ipiranga.

Essa “autocolonização” viria dos meados do século XVII, e teria entre 
os seus pioneiros os bandeirantes e os pernambucanos. Os bandeirantes, e 
aqui conviria substituir a expressão “bandeirantes” por “sertanistas”, pela 
sua obra inestimável de expansão do território que seria brasileiro, por meio 
de expedições que reuniriam os elementos básicos da concepção freyreana: 
miscigenação e adaptação aos trópicos8. 

6   FREYRE, Gilberto. “A propósito do Grito do Ipiranga: uma interpretação sociológica da 
Independência brasileira”. In: FREYRE, Gilberto. Independência brasileira — um processo de 
criatividade sociocultural. Recife: Comissão das Comemorações do Sesquicentenário, 1972.
7   Idem.
8   Em outra obra, Nordeste, Freyre observa a propósito das bandeiras: “Às ‘Bandeiras’ ninguém 
ouse lhes diminuir o valor no sentido da extensão da colônia portuguesa na América: do seu 
alongamento para o Oeste, para o extremo Sul, para o Norte. Mas esse transbordamento de 
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Os pernambucanos, pelo seu papel na expulsão dos holandeses, em 1654, 
e em episódios como a prisão e a “devolução” a Lisboa de um governador 
reinol que não era do seu agrado, em 1666, Sebastião de Castro Caldas. Aqui o 
episódio de longe mais significativo é o de 1654, sem dúvida. Este poderia ser 
considerado, de certa forma, um precursor da Independência do Brasil. Com 
efeito, e aqui socorro-me da obra de Southey, no ato da capitulação holandesa, 
as chaves das fortalezas do Recife haviam sido entregues pelos holandeses a 
João Fernandes Vieira, o representante mulato líder das forças brasileiras, e não 
a Francisco Barreto de Menezes, português representante oficial da Coroa lusa. 
João Fernandes Vieira é que teria repassado, ato contínuo, essas chaves para o 
português. Este, e outros motivos, levaram a que os pernambucanos se decla-
rassem súditos políticos, e não naturais, ou vassalos, da Coroa portuguesa: eles 
o eram porque queriam ser, tendo tido a possibilidade de optar por outra via 
e declarar a sua independência; ao contrário dos outros brasileiros, que eram 
naturalmente submetidos à dominação portuguesa, por direito de domínio 
e de conquista, porque à custa de suas fortunas e vidas haviam conquistado a 
sua liberdade. Episódio bem menos significativo, nesse mesmo diapasão, seria 
a proclamação de Amador Bueno da Silva como rei por alguns paulistas mais 
ligados aos interesses hispânicos, quando da notícia da Restauração portuguesa, 
em 1640. Mas este episódio não teve consequência praticamente nenhuma, 
a começar pelo fato de que o homenageado, Amador Bueno, foi o primeiro 
a aclamar o duque de Bragança como rei de Portugal, na ocasião9.

esforço — já mais mameluco do que português — teria sido quase em vão e todo no raso — 
tão no raso que não criaria tipo nenhum de casa — se em torno dos engenhos de açúcar, nas 
manchas de terra de massapê, não se concentrassem, desde o século XVI, as energias criadoras 
do agricultor de cana, da senhora de engenho, da mãe preta, do negro, do cabra da bagacei-
ra” (FREYRE, Gilberto. Nordeste. Aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do 
Nordeste do Brasil. 5ª edição. Rio de Janeiro/Recife: José Olympio/Fundarpe, 1985, p. 11).
9   É interessante notar, a esse propósito, que a própria Restauração portuguesa de 1640, ou 
seja, sua independência do domínio do rei da Espanha, se deveria, segundo Jaime Cortesão, 
aos interesses ligados à área açucareira do Brasil que, controlados pelos portugueses, estariam 
ameaçados pelas ações do governo de Castela sob o conde duque de Olivares. Nesse sentido, 
e expandindo o raciocínio de Cortesão, a Restauração portuguesa constituiria também um 
episódio da Independência brasileira, só que em relação a Castela. Nada a estranhar, vez 
que nações há que comemoram uma dupla independência. 
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Seja como for, o importante a ressaltar é que, na visão de Gilberto Freyre, 
desde o começo de sua colonização, o Brasil viria a sofrer, “em benefício 
do seu futuro como nação independente”, a influência de “circunstâncias 
americanas, tropicais, extra europeias, sobre suas origens ou heranças valio-
samente europeias, principalmente ibéricas”10. Tal fato se vê bem claramente 
seja na adoção da “guerra brasílica” pelas tropas miscigenadas luso-brasileiras 
nas guerras holandesas, seja na profunda influência indígena nas práticas e 
nos usos dos sertanistas.

Trata-se, segundo ele, de um processo revolucionário, pois, “a prevalecer 
nas relações da nova sociedade, que se foi aqui constituindo, com as nações 
de sua origem principalmente europeias, uma rotina conservadora (itálicos 
meus), uma conformidade passiva de colônia para com a Metrópole, essas 
relações teriam sido a negação mesma de qualquer tendência revoluciona-
riamente diferenciadora11, e criadora, acrescentaria eu.

O Brasil, dessa forma, constituiu-se em “pré-nação” e depois definiu-se e 
estabilizou-se em “nação”, em um equilíbrio entre duas tendências: continuar 
preso a valores europeus básicos de sua formação sociocultural ou “reagir 
contra extremos de submissão às nações europeias colonizadoras, sobretudo 
Portugal, mas não exclusivamente, pela autocolonização, pela diferenciação, 
pela tropicalização, pela nacionalização12. Trata-se de 

pequenas revoluções — pequenas como ocorrências históricas — dentro 
de recorrências crescentemente revolucionárias que podem ser definidas, 
em termos sociológicos, como expressões de um processo. Um processo 
constantemente criador. A independência política, em 1822, seria uma das 
expressões culminantes desse processo13.

Na análise desse processo, ou desse movimento da Independência, convém 
aplicar outro conceito freyreano, o de “passados úteis”, que se prolongam em 

10   FREYRE, Gilberto. A propósito do Grito do Ipiranga, p. 20.
11   Idem.
12   Ibidem.
13   Ibidem.



Visões pernambucanas sobre a Independência e o Império� 35

“presentes valiosos” e se projetam em “futuros adaptados a constantes nacio-
nais”. É o caso da proclamação da Independência, em 7 de setembro de 1822 
que, ao romper “com a solução em voga indiscriminada na América Latina — a 
republicana”, considerou “útil” ou “válido” o passado monárquico, e optou pela 
fundação de um Império que, entre outras coisas, lhe garantiu a unidade nacio-
nal e a integridade territorial14. Vale observar, a esse respeito, que, para Freyre,

a monarquia já castiçamente brasileira representada pelo rei dom João — 
mais brasileiro que europeu — e pelos dois Pedros é como pode ser clas-
sificada sociologicamente: como tendo correspondido a um processo de 
autocolonização que abrasileirou, em benefício do Brasil, o próprio sangue 
real importado da Europa15.

A Independência do Brasil foi feita, assim, também no contexto da con-
cepção patriarcal de que o “monarca é o pai civil dos seus vassalos”16. Não 
se admire então que essa independência se tenha consolidado no princípio 
com base numa “aristocracia quase feudal de senhores de terra de massapê”, 
e mais tarde dos fazendeiros da terra roxa17. Gilberto insiste mesmo, talvez 
um tanto anacronicamente, no caráter feudal da grande propriedade na 
primeira metade do século XIX, louvando-se em Joaquim Nabuco e reite-
rando mesmo uma comparação com a Rússia czarista: “o que principalmente 
dava à grande propriedade daquela época ar de parentesco com os feudos 
antigos e com os da Rússia daqueles dias era a fixação à terra do senhor e 
dos agregados: era a relação entre estes e aquele”18.

Para ele, essa aristocracia era “quase feudal nas tendências e no gênero 
de vida e antimonárquica por natureza”, mas deu à Coroa o prestígio e as 

14   FREYRE, Gilberto. Rurbanização: que é? Recife: Massangana, 1982, p. 66.
15   FREYRE, Gilberto. “A unidade nacional do Império”. In: MONTELLO, Josué (dir.). 
História da Independência do Brasil. Edição Comemorativa do Sesquicentenário. Volume 
IV. Rio de Janeiro: A Casa do Livro, 1972.
16   FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos: decadência do patriarcado rural e desenvolvimento 
do urbano. Edição comemorativa dos 70 anos. São Paulo: Global Editora, 2006, p. 420.
17   FREYRE, Gilberto. Nordeste, p. 11 e 12.
18   FREYRE, Gilberto. Região e tradição. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1941, p. 174.
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condições de vida que doutro modo lhe faltariam em terra tão nova como o 
Brasil19, referindo-se principalmente à base política que permitiu a Maioridade.

Foi essa aristocracia durante algum tempo o melhor apoio da Coroa, 
mesmo que com o correr do tempo os conflitos se acentuassem e as diver-
gências se dramatizassem20. Em troca, o reconhecimento do seu poder, dado 
pela outorga de títulos nobiliárquicos, sobretudo os de barão, que “foram 
sendo aceitos pelos senhores mais arrogantes e até procurados pelos mais 
vaidosos”21. Mas não só no que se refere a essa aristocracia territorial que 
permanecia em suas terras, raramente vinha à Corte e se contentava com o 
baronato. Também alguns grandes estadistas da Monarquia vieram dessas 
áreas de aristocracia tradicional, sobretudo da Bahia, de Pernambuco, de 
São Paulo e do Rio de Janeiro22.

Essa aristocracia, ademais de antimonárquica por natureza, nas pala-
vras de Freyre, era profundamente nacionalista, e mesmo particularista e 
bairrista. Não à toa, logo depois da Independência, em arroubos de “furor 
nativista”, seus membros mudaram os nomes de família lusitanos pelos 
nomes indígenas das suas propriedades, confirmados ou não por títulos de 
nobreza concedidos pelo imperador: Buritis, Juremas, Jutaís, Araripes. O 
caso mais extremo seria o do futuro visconde de Jequitinhonha (este de pleno 
direito um nome nativista): Francisco Jê Acaiaba Montezuma, ao invés do 
prosaico Francisco Gomes Brandão23. Outros, menos indianistas, optaram 
por nomes não menos nacionalistas e bairristas: Brasileiro, Pernambucano, 
Paraense, Maranhão24. Outros entretanto enveredaram pelo Iluminismo e 
pela maçonaria: Voltaire etc.

19   FREYRE, Gilberto. Nordeste, p. 12.
20   Idem.
21   Ibidem.
22   FREYRE, Gilberto. New World in the tropics. The Culture of Modern Brazil. New York: 
Alfred A. Knopf, 1966, p. 82.
23   FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & senzala. Edição crítica. Coleção Archivos. Madri, 
Barcelona, La Habana, Lisboa, Paris, México, Buenos Aires, São Paulo, Lima, Guatemala, 
San José; ALLCA XX, 2002, p. 451 e 452.
24   Sobre o nome Maranhão recorde-se que sua origem é bem anterior, tendo sido acres-
centado ao sobrenome Albuquerque pelo conquistador do Maranhão aos franceses, nos 
inícios do século XVII, que passou a chamar-se Jerônimo de Albuquerque Maranhão.
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Gilberto Freyre alerta, entretanto, contra a simplificação de que essa 
aliança com a Coroa fosse automática, e que a aristocracia rural tivesse 
sempre encarnado os “interesses conservadores e de ordem, enquanto as 
cidades, os sobrados portugueses e as ruas teriam sido sempre os focos de 
revoluções democráticas e de movimentos liberais”25. Bem ao contrário, 
muitas vezes as posições se invertiam26.

A maior ou menor pressão dos interesses econômicos — a intervenção 
da Metrópole por intermédio do vice-rei ou do capitão-general na economia 
particular e a favor da gente miúda — deve ter atuado poderosamente nas 
atitudes políticas dos proprietários de terra do século XVIII e da primeira 
metade do século XIX. Atitudes, tantas vezes, de ressentimento e de in-
subordinação, em contraste com a passividade das cidades do litoral, por 
muito tempo cidades quase sem povo, só com uma onda movediça de plebe 
ou canalha da rua; e dominadas por um comércio ainda mais interessado 
que a lavoura na ordem e na estabilidade do domínio, primeiro português, 
depois imperial, sobre toda a extensão do país27.

Observe-se a esse respeito que a política econômica da Coroa, a partir 
do século XVIII, consistia em deixar de lado a grande lavoura e privilegiar 
as cidades e os homens do comércio, tendência que ademais era histórica, 
recorrente desde a fundação do reino de Portugal por Afonso Henriques 
e que atingiu seu ápice com a vinda da Corte portuguesa em 1808. Acen-
tuou-se assim com dom João VI o desprestígio da aristocracia rural, formada 
por “devedores sempre em atraso”28.

Esse movimento, esse processo de “desprestígio”, não foi linear nem 
contínuo, e caracterizou-se por idas e vindas, progressos e regressos — 
como aliás quase tudo na História do Brasil. Assim, as influências sociais 
e econômicas, presentes já no século XVIII com a intervenção mais direta 
da Coroa desde que se descobriram as minas, e que se “definiram ou to-
maram cor” com a chegada do príncipe regente29, não impediram que a 

25   FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos, p. 161.
26   Idem.
27   Ibidem.
28   FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos, introdução à 2ª edição, p. 120.
29   Idem, p. 106.
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Independência se fizesse com apoio dessa mesma aristocracia, cujos repre-
sentantes maiores, os senhores dos engenhos de açúcar e principalmente 
das fazendas de café, se ligassem durante certa fase do Império, “com 
certos interesses conservadores e de ordem, às vezes contra a demagogia 
das cidades, isto é, das ruas, das praças e dos mocambos”30, não sem que 
não houvesse rusgas na relação.

O antagonismo entre campo e cidade, entre o patriciado rústico e a 
burguesia dos sobrados, revelava-se, em áreas como Pernambuco, desde 
inícios do século XVIII, com a Guerra dos Mascates, verdadeira guerra civil 
que terminaria com uma vitória inconclusa, “aos pedaços, incompleta, pela 
metade”, dos interesses burgueses31.

Essa indefinição, essa zona cinzenta entre as partes, entre aristocratas e 
burgueses, perduraria. Os interesses não estavam claramente demarcados, e 
muitas personagens transitavam de um lado para outro: havia, por exemplo, 
mascates senhores de engenho. É por isso que uma parte dos senhores de 
engenho e de outros proprietários de terra chegou aos princípios do século 
XIX “como elemento de perturbação, e não de defesa da Ordem” aristocrá-
tica, pertencendo à “Ordem democrática”32.

A esse respeito Gilberto Freyre menciona análise de Francisco de Sierra y 
Mariscal no livro Ideias gerais sobre a revolução do Brasil e suas consequências, 
escrito no calor da hora da Independência. Para este autor, o comércio é 
que seria a única aristocracia. Os senhores de engenho, de seu lado, é que 
estavam desacreditados por seus privilégios, sobretudo o de não pagarem 
suas dívidas, e não constituíam uma classe só, opulenta e bem nutrida. Ao 
contrário, ele comentava que “qualquer pode ser senhor de engenho e há 
muitas qualidades de engenho”, afirmação diametralmente oposta à que 
Antonil fizera um século antes, segundo a qual “o ser senhor de engenho é 
título a que muitos aspiram, porque traz consigo o ser servido, obedecido 
e respeitado de muitos”. Em alguns deles era necessário que 200 pessoas 

30   Ibidem, p. 161.
31   Ibidem, introdução à 2ª edição, p. 106.
32   Ibidem, p. 381.
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morressem de fome para que o senhor comesse carne de vaca duas vezes por 
semana e tivesse um cavalo na estrebaria33. 

Com o correr do tempo, as divergências aumentaram, e a “rústica nobre-
za” territorial se separou, como a Igreja católica, de uma Coroa que a não 
prestigiava. Gilberto Freyre dá a entender que tal ocorreu mais por culpa 
do imperador, de dom Pedro II. Com efeito, afirma ele que seria aquela 
nobreza de rústicos que um imperador paternalista “poderia ter aproveitado 
numa grande força brasileira com qualidades para desenvolver-se em élite34.

Em resumo, para o mestre de Apipucos, a Independência do Brasil é mais 
um processo constante de criatividade em termos nacionais que revoluções 
explosivas e sangrentas; mais demonstrações culturais e populares do que 
afirmativas menos vivas e só abstratas. É um processo ativo ou latente de 
abrasileiramento, que teve início já no século XVII e se estende até hoje35.

* * *

A presença de Pernambuco nesse processo revelou-se fundamental. Mas 
não sob uma perspectiva exclusivista, como se a Nova Lusitânia fosse uma 
instância separada, bastando-se a si própria. Não. Aqui me reporto a Oli-
veira Lima, que enxergava sua terra natal de uma forma mais abrangente e 
generosa. Para ele, o foco de atenção devia ser a contribuição pernambucana 
para a formação brasileira: não poderia haver o Brasil sem Pernambuco, da 
mesma forma que não poderia existir Pernambuco sem o Brasil. Não foi à 
toa que apontou o que pode ser considerada a representação gráfica desta 
indissociabilidade: a árvore que deu nome ao país era também denominada 
“pau de Pernambuco”, denominação que foi perpetuada em inglês (Pernam-
buco wood), e em francês (bois de Pernambouc), pois o melhor pau-brasil era 
aquele colhido nas terras da Nova Lusitânia. Pernambuco, já nessa época, 
era sinônimo de Brasil.

33   Ibidem.
34   FREYRE, Gilberto. “Dom Pedro II, imperador cinzento de uma terra de sol tropical”. 
Reedição da conferência proferida a 2 de dezembro de 1925. Recife: Conselho Estadual 
de Cultura, 1975.
35   FREYRE, Gilberto. A propósito do Grito do Ipiranga, p. 21 e 24.
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É ainda Oliveira Lima quem afirma que a presença de Pernambuco na 
História brasileira é fundamental, seja nas suas vitórias, como a Restauração 
Pernambucana, seja nos seus fracassos, como na Revolução de 1817 e na 
Confederação do Equador. Fracassos mais aparentes que reais, como dizia 
Gilberto Freyre, para quem o valor de alguns fracassos revolucionários era 
superior ao das vitórias.

Neste sentido, o resultado final, descontado o lamento pelo martírio 
dos heróis, importava pouco, porque o movimento para o qual a História 
apontava estava determinado pelo tipo de evolução que a nação experi-
mentava desde a Colônia, mas especialmente desde a chegada da Corte ao 
Brasil. E é por isso que Oliveira Lima tratava a violência da reação como 
algo que deveria ser compreendido, mesmo em sua rudeza extremada. 
Tratava-se na verdade, da tentativa vã e mesmo desesperada de parar o 
trem da História que apontava para o processo de libertação das colônias. 
E havia sido justamente este poder que realizara a dura repressão que 
possibilitaria este tipo de transição pacífica para a construção dos ideais 
sonhados pelos revolucionários.

Nesse contexto, pode-se afirmar que a primeira percepção da Revolução 
de 1817 não foi a que poderíamos denominar, com Evaldo Cabral de Mello, 
de “saquarema”, segundo a qual o movimento pernambucano seria sepa-
ratista, mas uma percepção que inseria Pernambuco no que Oliveira Lima 
denominava o “Movimento da Independência”, e que outros historiadores 
preferem chamar de “processo da Independência”. Separatismo, se havia, o 
era em relação à Metrópole, pecado que pode ser igualmente atribuído ao 
herdeiro do trono português de então. O que complica um pouco a questão 
é que, à época, a Metrópole era também o Rio de Janeiro.

Aliás, se se me permitir abrir um parêntese, a maior parte das comemo-
rações daqueles Estados brasileiros protagonistas de alguma revolução ou 
revolta contra o poder central são comemorações de derrotas: Pernambuco, 
Rio Grande do Sul, São Paulo; e, no caso de Minas Gerais, a comemoração 
da derrota não é estadual, é nacional, o 21 de abril. Derrotas que foram, 
esses movimentos foram essenciais na formação do que seria o Brasil.

Nesse sentido, aspecto curioso e sintomático, a experiência “revolucio-
nária” de 1817 foi de extrema valia para a atuação dos deputados brasileiros 
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às Cortes Liberais Constituintes de Lisboa. Com efeito, tanto a atuação 
revolucionária quanto a sua prisão em Salvador, possibilitou, ao reunir presos 
representantes de províncias distintas, a percepção de uma possível unidade, 
e o sentido inédito de ruptura. Assim, muitas lideranças ou ideólogos do 
Império participaram diretamente ou através de seus pais na Revolução de 
1817. Exemplos são Antônio Carlos Ribeiro de Andrada, irmão do Patriarca 
da Independência, Francisco Muniz Tavares, cronista da revolução e depois 
figura política importante do Império, o general Abreu e Lima, filho do 
padre Roma, e o escritor e político José de Alencar, filho do padre Alencar.

É assim que “foi de Pernambuco que partiu o primeiro grito de liberdade 
que chamou o Brasil à Independência. Foi lá que se fez a primeira revolução 
na qual os direitos do país foram discutidos”. Estas palavras foram escritas 
e publicadas em 1839, por Ferdinand Denis, um viajante, historiador e 
escritor francês, administrador da biblioteca de Santa Genoveva, em Paris, 
que se dedicou, durante a maior parte de sua vida, à História do Brasil.

Trata-se da primeira referência, em livro de natureza pedagógica dedicado 
à História do Brasil, à Revolução de 1817. Com efeito, a obra de Denis, 
intitulada Histoire et description du Brésil, feita no contexto da coletânea 
de escritos L’Univers, e publicada pela editora de Firmin Didot & Frères, 
em Paris, antecede a História Geral do Brasil, de Varnhagen, cuja primeira 
edição data de 1857; é anterior também às Lições de História do Brasil, de 
Joaquim Manuel de Macedo, de 1861, e mesmo ao Compêndio da História 
do Brasil, do general Abreu e Lima, filho de um dos mártires da Revolução, 
o padre Roma, cuja primeira edição data de 1843.

Esta percepção, aliás, a de que a Revolução de 1817 foi o “princípio da 
Independência do Brasil”, como o afirma Gonçalo de Barros Carvalho de 
Mello Mourão, seria a que predominou na opinião internacional da época 
imediatamente posterior ao movimento. Segundo este autor, “a Revolução 
de 1817 fundou e efetivamente apresentou pela primeira vez ao mundo 
um Brasil não português, insurgente e republicano”, no que seria “o ponto 
de partida do Brasil novo” e constituiria o início da História diplomática 
nacional. Como prova ele menciona comentário feito pelo abade Dominique 
de Pradt, publicista amplamente lido no Brasil e respeitado por Bolívar, 
para quem a Revolução de 1817 seria a corroboração da “inevitabilidade 
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da separação do Brasil de Portugal”. Ainda segundo o abade em panfleto 
publicado à época, no calor da hora, mesmo que a rebelião fosse sufocada, a 
independência de Pernambuco acarretaria a do Brasil inteiro. Esta seria a opi-
nião não só de Pradt, mas de grande parcela da imprensa contemporânea36.

Entre as causas da Revolução de 1817, ademais daquelas de natureza eco-
nômica e moral haveria uma outra, simbólica, que Evaldo Cabral de Mello 
denomina “sistema de representações mentais sobre o período holandês”. 
Segunda essa representação, os pernambucanos, ao contrário dos demais 
habitantes do Brasil, não seriam “súditos naturais” do soberano português, 
mas “súditos políticos” porque, ao expulsar os holandeses maiormente com 
recursos próprios e com pouca ajuda da Coroa, “à custa de nosso sangue, 
vida e fazendas”, haviam optado, soberanamente, em restituir o território 
resgatado à Coroa portuguesa.

O paradoxo desse sistema de representação mental é que ele foi utilizado 
tanto pelos revolucionários quanto pelos defensores da monarquia. Para os 
revolucionários, 1817 significaria a segunda Restauração, desta feita contra 
a monarquia portuguesa, cuja representante, a casa de Bragança, não havia 
cumprido os termos e compromissos assumidos por dom João IV e por 
dom Afonso VI como compensação à retribuição do território ocupado 
pelos holandeses. Já os defensores da monarquia utilizavam-se desse sim-
bolismo, após a derrota da Revolução, para comemorar também a segunda 
Restauração dos pernambucanos, desta vez contra os revolucionários de 
1817, e a devolução dos territórios à mesma casa de Bragança, na ocasião 
sob a égide de dom João VI.

A Revolução pernambucana de 1817 foi, assim, de acordo com Oliveira 
Lima, um elo a mais da grande empresa da libertação da América Latina. 
Tal concepção é confirmada por Evaldo Cabral de Mello, para quem “mais 
do que a República, a Independência foi o verdadeiro motor de Dezessete”. 
Mas, uma “outra Independência”, que não a gerada no Centro-Sul, e na qual 
tivesse guarida um projeto federalista. Evaldo Cabral sabe, no entanto, que 
sua posição não é majoritária, e atribui as dificuldades de compreensão dessa 

36   MOURÃO, Gonçalo de B. C. e Mello. A Revolução De 1817 e a História do Brasil. 
Belo Horizonte: Itatiaia, 1996.
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sua perspectiva ao “peso da tradição saquarema na historiografia da Indepen-
dência”, ou seja, a “historiografia da Corte fluminense e dos seus epígonos da 
República”, responsáveis por uma “perspectiva apologética” segundo a qual 

a unidade do Brasil foi concebida e realizada por alguns indivíduos dotados 
de grande descortínio político, que tiveram a felicidade de nascer no triân-
gulo Rio-São Paulo–Minas e a quem a pátria ficou devendo o haverem-na 
salvo da voracidade dos interesses provinciais, como se estes fossem por 
definição ilegítimos, e do gosto, digamos, ibero-americano, pela turbulência 
e pela agitação estéreis.37 

Oliveira Lima, por seu lado, busca demonstrar que a Revolução de 1817 
encarnava a continuidade do processo formativo da nação. Rebentara não 
como um elemento alheio à evolução nacional, mas como parte dela, como 
um prenúncio do processo que se desenvolvia surdamente e que conduzia 
para o desfecho da Independência nacional. Era um sintoma, um aviso 
antecipado, uma pequena amostra do que a evolução do conjunto do corpo 
nacional guardaria para mais tarde.

Mas, nesse processo, 1817, em oposição direta à forma de poder do-
minante, significava a entrada em cena de um outro projeto de Estado, o 
revolucionário, por pautar-se no ideal de liberdade e de efetiva participação 
do cidadão na sociedade em formação e, também, por reivindicar a forma de 
governo republicano. Abafado o movimento e aniquilados os seus líderes, o 
quadro conflituoso que se configuraria a seguir, sobretudo a partir de 1820, 
traduziria o confronto entre grupo distintos que divergiam em relação às 
propostas de organização constitucional e quanto ao grau de participação 
dos dois reinos, o do Brasil e o de Portugal, no Estado liberal em formação 
com a instalação das Cortes Gerais e Constitucionais38.

Mais do que no que concretamente fez a importância da revolução de 
1817 reside no que provocou, no que semeou mesmo se não colheu, no 

37   MELLO, Evaldo Cabral de. “Frei Caneca e a outra Independência”. In: Evaldo Cabral 
de Mello (org.). Frei Joaquim do Amor Divino Caneca. São Paulo: Editora. 34, 2001, p. 16.
38   Idem, p. 22.
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que fundou na História do Brasil. O Seis de março trouxe para a História 
do Brasil o espírito insurgente que seria a fagulha a acender a fogueira 
do movimento pela Independência. Se a Independência viria a ser feita 
em monarquia, não o seria pacatamente, e isto sob dois aspectos: por um 
lado, não foi o espírito monarquista e dinástico bragantino quem moveu 
o desejo de separação; por outro, todo o processo inicial da consolidação 
do Império passou por um sério questionamento, tanto em nível político 
quanto em nível social; em nível político, aquele questionamento repre-
sentou, no início, a sustentação das ideias republicanas e, logo depois, as 
do constitucionalismo liberal e da descentralização administrativa que 
inviabilizariam, ao fim e ao cabo, os sucessivos governos do Primeiro 
Reinado; em nível social, aquele questionamento significaria as diversas 
insurreições com que este último teve que lidar e que entrariam mesmo 
pelo Segundo Reinado, transformando-se, após a breve trégua que vai 
do fim da Revolta Praieira em 1848 ao fim da Guerra do Paraguai, no 
movimento republicano que triunfaria em 1889. Foi assim a Revolução 
de 1817 quem levantou a bandeira da Independência, da República, do 
liberalismo, do constitucionalismo e da descentralização administrativa.

* * *

Nas páginas anteriores se anteciparam temas e se discutiram as teses e os 
argumentos de alguns autores que serão analisados com mais profundidade 
e com mais vagar nos ensaios que compõem o presente volume.

Todos são pernambucanos, e todos são recifenses. Eles constituem, por-
tanto, uma tradição, uma linha de continuidade de diferentes “visões per-
nambucanas” sobre a Independência e o Império, que se estende por mais 
de cento e cinquenta anos. Visões às vezes diferentes, às vezes complemen-
tares, mas que se influenciaram reciprocamente, obedecidos naturalmente 
os critérios da cronologia.

Dos quatro autores analisados, três exerceram a carreira diplomática, e o 
único que não fez tal gostava de afirmar que havia sido o intelectual brasileiro 
que, não pertencendo ao Itamaraty, mais viajara ao exterior.

Dois deles foram políticos, um no Império, outro na República. 
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Três deles deixaram a terra natal ainda cedo, e retornaram esporadica-
mente, mas sem nunca perder as raízes pernambucanas, e o outro fez questão 
de estabelecer-se “no” Recife, como ele fazia questão de afirmar, e não “em” 
Recife, recusando inclusive convites tentadores para se fixar em outras plagas.

Três foram assim colegas de profissão, no caso a diplomacia, e dois deles 
são primos.

Mas o que é mais importante destacar aqui é que há uma linha de 
continuidade entre o pensamento dos quatro, fruto de uma convivência, 
de leituras recíprocas, de discussões, de homenagens dos mais novos aos 
mais velhos.

É assim que o primeiro deles, Joaquim Nabuco, conviveu com o segun-
do, Oliveira Lima, no Itamaraty e, entre aproximações e afastamentos, os 
dois devem ter trocado muitas ideias e impressões. 

O segundo, Oliveira Lima, foi o mestre do terceiro, Gilberto Freyre, 
quando adolescente e adulto jovem. Gilberto o considerava um “quase 
tio” e a si se chamava um seu “quase-discípulo” — o que, na perspectiva 
gilbertiana, já era muita coisa. 

E entre Freyre e o quarto, Evaldo Cabral de Mello, há a “mística do pa-
rentesco”, como diz o título de um livro genealógico pernambucano, pois 
são primos. E Gilberto, como se verá mais adiante, fez rasgados elogios ao 
início da carreira historiográfica de seu primo mais jovem.

Não obstante essa continuidade, as visões são diferentes, e às vezes an-
tagônicas, não deixando de ser complementares. Passemos a elas.

A primeira é a de Joaquim Nabuco, na interpretação de José Theodoro 
Menck. A característica definidora da atuação de Nabuco seria a busca por 
consensos: conquanto defendesse o que achava justo, ele sempre trabalhou 
pela pacificação da sociedade, procurando sempre construir consensos. 
Talvez seja esta uma antecipação do famoso “equilíbrio de antagonismos” 
sempre exalçado por Gilberto Freyre.

Homem multifacetado, seu feito maior foi a campanha abolicionista. 
Não obstante, brilhou também na Diplomacia, na Literatura e na História, 
sendo a sua data natalícia, 19 de agosto, consagrada o Dia do Historiador 
no Brasil. Também brilhou na sua trajetória política, a qual se caracterizou 
por uma impostergável fidelidade a seus compromissos. Se ela foi curta no 
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tempo, foi muito intensa. Foi interrompida antes da hora, justamente por 
conta da sua já mencionada fidelidade aos compromissos, que o vinculavam 
muito mais ao abortado reinado de dona Isabel do que à nascente República. 
E foi assim que, com a proclamação desta última, entregou-se a um exílio 
voluntário da política.

Sua fidelidade maior, desse modo, dividia-se entre a causa da emancipa-
ção dos escravos, em que obteve sucesso, e a defesa do regime monárquico, 
na qual foi derrotado.

Para ele, como afirmou em discurso de campanha no teatro de Santa 
Isabel, no Recife, “a grande questão para a democracia brasileira não é a 
Monarquia, é a escravidão”. Neste sentido, apresentou três projetos de lei 
importantes: o primeiro sobre a emancipação dos escravos; o segundo sobre 
a instauração de um federalismo monárquico; e o terceiro sobre a reforma 
do Código Penal.

Para Nabuco, as ideias de Federação e de Monarquia não se opunham 
e não se excluíam, e havia muito mais futuro e segurança no Brasil para o 
desenvolvimento da autonomia provincial sob a Monarquia do que sob uma 
eventual República, como afirmou em discursos na Câmara dos Deputados, 
em 1888. No estudo e na defesa da autonomia provincial, portanto, ele se 
antecipou às outras vozes pernambucanas que constam do presente livro. 
Sua grande causa, conseguida a Abolição, foi dessa forma a Federação, sob 
o regime monárquico. Para Nabuco, ainda no que se refere à Federação, a 
Monarquia era a fiadora idônea da autonomia das províncias, numa verda-
deira conciliação da unidade nacional com a autonomia provincial. 

Mas o “maior enigma político” de sua vida foi sua fidelidade ao trono. 
Ainda estudante, convenceu-se das vantagens de um governo de gabinete, 
e este somente funcionaria bem se estivesse acompanhado de suas “partes 
importantes”, ou seja, a Coroa e todo o seu aparato cerimonial. Aqui Na-
buco antecipa mais uma vez Gilberto Freyre, que defendeu décadas depois 
a importância do “ritual” para a Monarquia brasileira, uma das suas princi-
pais críticas a dom Pedro II sendo justamente a pouca aptidão do segundo 
monarca brasileiro para o cerimonial e para o ritual.

A segunda visão é a de Oliveira Lima, primeiro na interpretação de 
Teresa Malatian. O Império foi presença constante na obra histórica do 
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dom Quixote Gordo, para quem dom João VI havia sido o fundador da 
nacionalidade brasileira, e a Monarquia a responsável pela manutenção da 
unidade territorial do Brasil. Nesse contexto, o marco inicial do processo 
de Independência havia sido a chegada da Corte, em 1808, que foi a con-
cretização de um antigo projeto que resultou na fundação de um Império.

Sua definição da nação brasileira e do Império expressam paradigmas 
da historiografia de sua época, pois ele foi permeável às teorias difundidas 
no final do século XIX e início do século XX.

No Dom João VI no Brasil, Oliveira Lima estabeleceu um diálogo revi-
sionista com a historiografia portuguesa, sobretudo com seu mestre Oliveira 
Martins e com Pinheiro Chagas, a respeito da transmigração da Corte por-
tuguesa e da figura de dom João VI. Para os lusitanos acima mencionados, 
tratava-se de uma fuga protagonizada por um rei covarde. Para Oliveira 
Lima, de uma opção diplomática, geopolítica, histórica mesmo, pois aven-
tada desde o século XVII, conduzida por um soberano sábio e prudente. O 
diplomata e historiador pernambucano, desse modo, construiu de dom João 
VI uma imagem capaz de satisfazer a historiografia nacionalista brasileira 
e os monarquistas brasileiros. Estabeleceu assim uma “visão brasileira” de 
dom João VI, em contraste com a visão portuguesa deletéria.

Dando continuidade a Varnhagen, Oliveira Lima considerou a Indepen-
dência no contexto da continuidade de um “Brasil português”, fundando-se, 
com a vinda da Corte para o Rio de Janeiro, a nação brasileira, cuja unidade 
foi mantida graças à presença do poder real.

Já em seu último livro publicado em vida, O Império brasileiro, Oliveira 
Lima destaca a figura de dom Pedro II, soberano mais republicano que 
monárquico, mais liberal e democrático. O que o dom Quixote Gordo 
afirma numa chave positiva, como elogio ao segundo monarca brasileiro, 
seu “quase-discípulo” Gilberto Freyre sustentaria em chave completamente 
diferente, negativa, causa inclusive da queda da Monarquia.

O reinado de dom Pedro II beneficiou-se, com a derrota da Revolução 
Praieira, de 1848, do fim da instabilidade que tumultuara as primeiras 
décadas do Segundo Reinado, passando este a constituir um longo pe-
ríodo dotado de “espírito republicano”, verdadeira “democracia coroada”, 
mas que não foi capaz de evitar o declínio da Monarquia, sobretudo após 
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a Abolição, pois a instituição monárquica estava excessivamente ligada à 
instituição servil.

Oliveira Lima testemunha assim indisfarçável benevolência, e mesmo 
admiração pelo Império, ainda que se afirmasse republicano. O fato é que 
estava desiludido com o regime instaurado em 1889.

Seguimos com a visão de Oliveira Lima, mas agora com a interpretação 
de José Almino de Alencar. Mas, como prova da continuidade entre as qua-
tro visões pernambucanas de que falei mais atrás, e das suas inter-relações, 
retornemos antes à visão de Joaquim Nabuco, para o qual Tiradentes não 
resumia “em si o ingente esforço para a Independência”, a ponto de não 
se valorizarem os heróis pernambucanos de 1817, como observou em seu 
discurso de posse no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, em 1896.

Segundo Nabuco, entre a Independência e a República estendia-se um 
“deserto” de quase setenta anos, a que se poderia denominar “deserto do 
esquecimento”. Os republicanos queriam desse modo realizar uma ruptura 
entre a Monarquia e a República, esquecendo todo o progresso material 
alcançado pela primeira. Em protesto contra essa percepção, Nabuco pro-
clamou o Brasil monárquico como o “Brasil brasileiro”, e o reinado de dom 
Pedro II como o apogeu moral, o plexo da unidade nacional e o nó vital 
da liberdade civil.

Nesse sentido, o regime parlamentar era praticamente uma concessão da 
Monarquia, a maneira encontrada pela Coroa de melhor governar política e 
administrativamente o país. O que Nabuco afirma aqui em chave positiva, 
Gilberto Freyre analisaria depois em chave negativa, o regime parlamentar 
brasileiro copiado dos ingleses não se adaptando às realidades tropicais do país.

Oliveira Lima demonstra o mesmo desapreço de Nabuco diante de um 
sistema político corrompido por elementos incompatíveis ou inassimilados 
aos pactos políticos civilizados, numa “república de inúteis”. 

Ambos participaram de um longo processo de discussão e de elaboração 
interpretativa sobre um quadro institucional que mantivesse a unidade ter-
ritorial e garantisse formas favoráveis à convivência ordeira das diferenças 
regionais, e chegaram à conclusão de que esse quadro era o monárquico.

Com efeito, nesse período desenvolveu-se e consolidou-se uma inter-
pretação da História da Monarquia brasileira que seguiu de perto as linhas 
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do diagnóstico de Nabuco, com nítidas vantagens da Monarquia sobre a 
República, apesar de todos os problemas e vícios que a primeira apresentara.

E nesse contexto, dom Pedro II seria o monarca exemplar, que realizou o 
ideal da democracia antiga, o “governo do melhor homem”, e que inclusive 
utilizava de forma moderada o enorme Poder Moderador, que a Constituição 
lhe assegurava. Esta chave interpretativa foi totalmente subvertida por Gil-
berto Freyre, que criticava exatamente a “exemplaridade” de dom Pedro II.

Trata-se assim, em Nabuco e Oliveira Lima, de uma certa idealização da 
Monarquia no período inicial da República.

As especulações desses dois autores sobre os méritos de um parlamenta-
rismo oligárquico coroado por um monarca sábio e tolerante deram origem a 
obras poderosas e essenciais da historiografia política brasileira: Um estadista 
do Império e Dom João VI no Brasil. Tais livros possuem elementos que per-
maneceram no longo prazo, definindo o caráter original e a sustentabilidade 
da ordem política e social brasileira, para a qual foi essencial a existência 
de uma Monarquia que mantivesse o legado colonial do país enlaçado à 
História dos países civilizados.

Nesse sentido, para Oliveira Lima a “continuidade civilizacional” dos 
herdeiros da casa de Bragança, após a volta de dom João VI a Portugal, em 
1821, garantira, ao longo do século XIX, uma Independência “relativamente 
pacífica” e evitara a revolução e a anarquia.

Em Dom João VI no Brasil, o desenvolvimento da Corte carioca, a ocupa-
ção da Banda Oriental e outros, vão cada vez mais caracterizando o esforço 
territorial brasileiro como unidade política, delimitada em forma de Estado, 
que prevalece até hoje.

Oliveira Lima demonstra assim uma “nostalgia do patriarcado”, que seria 
reiterada depois por Gilberto Freyre, mas por outro lado compreende que a 
“reeuropeização” do século XIX fazia parte constitutiva de nossa formação, 
como era também o entendimento do mestre de Apipucos.

Com isso passemos à visão de Gilberto Freyre, agora na minha inter-
pretação que foi, privilégio do organizador, antecipada e aprofundada no 
início da presente introdução. Essa visão é em algumas vezes tributária das 
de Nabuco e de Oliveira Lima, mas em muitos casos afasta-se desses dois 
mestres e adquire contornos originais tipicamente gilbertianos.
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Para o mestre de Apipucos, como já se disse páginas atrás, a Indepen-
dência foi um processo amplo e complexo, que vinha de dias remotos, e de 
que 1822 seria um mero episódio dentro da “longa duração”.

Para ele, a forma como se havia realizado a separação política do Brasil 
em relação a Portugal seria o exemplo acabado de quanto uma revolução 
libertária pode ser efetivada com o mínimo de violência e rancor. Nisso ele 
seguia Nabuco e Oliveira Lima, com seu “desquite amigável” e com sua 
“continuidade civilizacional”.

Mas Gilberto Freyre trata também dos fracassos revolucionários per-
nambucanos, 1710, 1817 e 1824, movimentos que foram realizados com 
base em um “sentimento de suficiência” e um “desejo de estabilidade” as-
segurados pelas terras férteis da cana de açúcar. Ele atribui, nesse contexto, 
maior importância a uma outra data, que passara quase despercebida para 
Oliveira Lima: a da Convenção de Beberibe, em 1821. Para o mestre de 
Apipucos, nesta data Pernambuco havia antecipado em cerca de um ano 
o Grito do Ipiranga, com a expulsão completa das tropas estrangeiras, no 
caso as portuguesas, do seu território. 

Mas a visão freyreana do processo revolucionário vai muito além do 
seu aspecto político, e a ele acrescenta a transformação social, as mudanças 
culturais, econômicas e mesmo estéticas. Nisso ela é originalmente gilber-
tiana. Baseia-se ele em um “equilíbrio de antagonismos”, amortecidos e 
harmonizados pelas condições de confraternização e mudança social pe-
culiares ao Brasil.

Para Gilberto Freyre, enfim, a Independência se tratava de um processo 
revolucionário mais ostensivo, mais concreto e menos abstrato, mais criativo 
que explosivo e sangrento.

A visão do mestre de Apipucos tem continuidade agora na interpretação 
de George Cabral. A explicação freyreana do Brasil, influenciada que foi por 
vários autores estrangeiros mas também por Oliveira Lima, tem muito de 
saudosismos, de contemporização, e mesmo de negação de conflitos, mas é 
revolucionária na valorização da mestiçagem, na amplitude das perspectivas 
de análise e na sua rica variedade de materiais e de fontes.

O tema da Independência foi tangenciado nas principais obras de Freyre, 
para quem a descolonização não significa o repúdio a grandes valores co-
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muns, como a língua portuguesa, numa referência direta à “continuidade 
civilizacional” de que falavam Nabuco e Oliveira Lima. Nesse contexto, 
para o mestre de Apipucos, Pernambuco foi a primeira província do Brasil 
“que desassombradamente se descolonizou por completo”, referindo-se aos 
fatos ocorridos entre agosto e outubro de 1821, em Goiana, no Recife e 
em Olinda.

A Independência foi “consumada” de um “modo tipicamente brasilei-
ro”, sem uso ostensivo da força, de forma suave mais efetiva, pela busca da 
reciprocidade e da interpenetração. O processo de Independência foi assim 
constituído de uma longa sequência de revoluções “suaves”, mais adjetivas 
que substantivas, mas efetivas. 

Nesse contexto merece menção especial Manuel de Arruda Câmara, 
naturalista e filósofo paraibano do final do século XVIII e início do XIX, 
estadista comparável a José Bonifácio, cuja atuação foi cortada pela sua 
morte precoce em 1810, para quem a Independência seria a ocasião para 
“uma reconstrução inteira da sociedade, a partir de relações mais justas entre 
senhores e oprimidos, entre brancos e homens de cor”.

Gilberto Freyre aplica o seu conceito de tempo tríbio à Independência, 
pela valorização das conexões entre os “fatos convencionalmente históricos” 
dentro de passado, presente e futuro, do que os próprios eventos. “Nessa 
perspectiva”, afirma George Cabral, o processo de Independência iniciou-se 
no Brasil com a “autocolonização” promovida por “europeus e africanos já 
diferenciados de suas origens etnocêntricas, e, sobretudo, por mestiços”. 
Nesse sentido, para Gilberto Freyre a “autocolonização” é neologismo ne-
cessário à explicação do Brasil como “terra madrugadoramente nacional”. 
E a mestiçagem iniciada durante a colonização foi defendida como tática 
para a consolidação de um Brasil emancipado, inclusive por José Bonifácio.

No que se refere ao século XIX, para Freyre a estabilidade é o traço distin-
tivo da trajetória política brasileira, comparada aos vizinhos. A Monarquia, 
nesse contexto, teve papel importante na manutenção dessa estabilidade. 
Aqui se ouvem os ecos de Nabuco e de Oliveira Lima.

E outro eco de Oliveira Lima: para seu “quase-discípulo”, a Monarquia 
seria a instituição capaz de complementar, em alguns aspectos, a escravidão 
patriarcal, e ao mesmo tempo servir de antídoto para os seus abusos, o que 
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contribuiu para manter a unidade nacional, tanto no viés político quanto 
no cultural. Nesse sentido, mesmo o Império se caracterizando por uma 
centralização excessiva, tal fato não representou ameaça à diversidade cultural 
e regional brasileira.

Por outro lado, caracterizou-se também pela mistura de virtudes politi-
camente aristocráticas com maneiras e costumes tão democráticos quanto 
os de qualquer república adiantada que tivesse tido o continente.

Mas os críticos de Freyre apontam a sua visão conciliatória do processo 
da formação da sociedade brasileira como uma das partes mais problemáticas 
do seu pensamento. Tratar-se-ia de uma visão de Brasil saudosista de um 
passado idealizado, visto retrospectivamente a partir de um ponto de vista 
elitista. Em defesa de Freyre vem outro pensador pernambucano, Vamireh 
Chacon, para quem essa crítica poderia ser enxergada “como reação de 
centros universitários com pretensões de colonização interna das periferias 
nacionais”, que teriam escrutinado os autores dos grandes centros com 
“pente grosso”, enquanto Freyre teria sido passado a “pente fino”...

A quarta visão pernambucana é a de Evaldo Cabral de Mello, primeiro 
na interpretação de Manoel Carlos Fonseca de Alencar. Nesse contexto, para 
Evaldo Cabral a formação do Estado brasileiro é contada como um “destino 
manifesto” pela “visão saquarema” do processo de Independência, que foi 
feito sob a ótica dos vencedores. Mas havia formas alternativas ao projeto 
vencedor, sobretudo em Pernambuco. Evaldo Cabral propicia assim uma 
“perspectiva periférica” do processo da Independência, e nos faz enxergar 
não apenas o que foi, mas o que poderia ter sido. 

Com efeito, o projeto independentista pernambucano era bem dife-
rente daquele da Corte do Rio de Janeiro, e inseria-se numa singularidade 
pernambucana existente desde 1654, numa retórica comum também aos 
paulistas. Assim, desde a Restauração os colonos nortistas hostilizavam a ex-
cessiva ingerência da Coroa no poder local, reivindicando maior autonomia, 
pois se haviam se libertado dos holandeses “à custa do seu sangue e de sua 
fazenda”, da mesma forma que os bandeirantes paulistas haviam explorado 
e conquistado boa parte do território que seria o brasileiro à custa de seus 
próprios recursos. Aqui se encontra o eco de Gilberto Freyre e seu conceito 
de “autocolonização”, que dataria justamente da Restauração pernambucana 
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e da conquista do território pelos bandeirantes. Foi nesse contexto que, nos 
oito meses em que os mazombos dominaram o Recife, em 1710, ensaiou-se 
uma experiência republicana de autogestão.

Desse modo, a luta pela maior autonomia é o aspecto essencial da “outra 
Independência” pernambucana, e o anseio de Independência dos pernambu-
canos antecede em mais de um século o processo da Independência do Brasil. 
A sua vontade de autogoverno antecedeu também ao das demais províncias. 
Aqui se ouvem os ecos de Nabuco, Oliveira Lima e Gilberto Freyre.

Evaldo Cabral é também o portador de uma visão radical do processo 
da Independência. Mas ele não trata de uma ainda “outra” Independência, 
a dos pobres, a dos mestiços e a dos negros.

A visão de Evaldo Cabral conclui-se com a interpretação de Mario Helio 
Gomes. Nesse sentido, alguns temas da História do Brasil são tratados sob 
um consenso tão oficial e constante que é como se houvesse um controle 
deliberado do passado. A unidade inegociável do território do país, marco 
fundador da Independência, espelha-se no discurso da unidade e unifor-
midade das visões. A ênfase posta na unidade nacional escamoteou, desse 
modo, e escamoteia, as complexas questões da diversidade e da desigualdade. 

É nesse contexto que é tratado o processo da Independência, que se carac-
teriza pela dominação de um determinado discurso, o da História contada a 
partir de um Centro-sul hegemônico; pela impugnação de discursos outros, 
sobretudo os da periferia das províncias do Norte; e pela manipulação, 
no que se refere à forma como quem está no poder usa uma determinada 
retórica para comunicar os feitos e os fatos à população. 

Esse discurso, que é histórico, já que as deformações promovidas pelos 
colonizadores continuaram na Monarquia e na República, tem o seu clichê 
máximo no Grito do Ipiranga, repetido ao longo das gerações.

As centralidades exacerbadas, o colonialismo interno, a hegemonia da 
política e da economia refletem-se assim na narração da História. Mas, 
da mesma forma que entre os judeus da época do Cristo, há uma voz que 
clama no deserto, que não atende pelo nome de João Batista, mas sim pelo 
de Evaldo Cabral de Mello. 

Trata-se efetivamente de uma intensa, e quase solitária voz, contra tudo 
aquilo que caracteriza a “história oficial” da Independência, e que se expressa 
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pela divulgação e defesa de uma “outra” História da Independência, que 
detalha iniciativas que, se tivessem sido bem-sucedidas, não teriam cons-
truído a “ambígua” Independência de 1822. Ambiguidade e duplicidade 
que remontariam a 1808.

As revoltas, os movimentos que constituem essa “outra” Independência, 
mesmo que não exitosos, fazem parte do processo histórico da emancipação 
brasileira, como já haviam preconizado tanto Oliveira Lima quanto Gilberto 
Freyre. E, nesse sentido, Pernambuco tem o seu pioneirismo, também por 
que, em matéria de gritos, antecipou-se em 1817 e em 1821 ao do Ipiranga. 
Como afirma Mario Helio, na Revolução de 1817 “é que, efetivamente, 
se deu o primeiro grito de Independência, e não às margens do Ipiranga. 
Grito cuja reivindicação personalista foi feita por Pedro da Silva Pedroso”, 
que tomou para si a metáfora expressionista do grito. 

Recorde-se, a esse propósito, que a Independência do “Ipiranga” deu-se 
de uma forma um tanto esdrúxula, com o poder entregue ao herdeiro dos 
colonizadores. Talvez por isso que, independentes os brasileiros, perma-
neceram nos habitantes da Terra de Santa Cruz a “saudade do futuro” e o 
“gosto pelo estrangeiro”.

As tentativas de Independência que não deram certo configuram assim 
uma história da “vida inteira que podia ter sido e não foi”, como no verso 
de Manuel Bandeira. Nesse contexto, a obra de Evaldo Cabral compõe 
capítulos inteiros de uma “outra” História de Pernambuco e, por conse-
quência, do Brasil.

Nada mal para esse primo menos famoso de Gilberto Freyre, o qual, 
em artigo intitulado “Porque me ufano de uns tantos parentes”, escrito na 
década de 1950, já reconhecia o talento e a competência do primo Evaldo, 
que acabou sendo o autor de uma História da Independência “independente 
e descolonizada”, e de “longa duração”, que se inicia com a invasão holandesa 
de Pernambuco, em 1630, e se estende até a Confederação do Equador.

* * *

Tais são as “visões” pernambucanas sobre a Independência e o Império. 
Visões que, ao longo de cento e cinquenta anos, dialogaram com a visão 
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oficial, às vezes dela se aproximando, muitas vezes dela se afastando. Mas 
visões que influenciaram e influenciam a historiografia nacional, ainda hoje.

O mais importante a destacar no que se refere a essas visões, entretanto, 
é o papel fundamental de Pernambuco na formação brasileira e no seu mo-
vimento da Independência, seja nas suas vitórias, seja nas suas derrotas. Sem 
o Brasil não haveria Pernambuco, e sem Pernambuco não haveria o Brasil.
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J o aqu i m  Na bu c o ,  o  c o n s t r u t o r  d e  c o n sen so s 

José Theodoro M. Menck1

Uma das maiores características da ímpar figura histórica de Joaquim 
Nabuco foi sua grande busca por consensos. Tendo vivido no Brasil em uma 
época de transição, de conflitos, nos quais as diversas e graves questões sociais 
poderiam facilmente transbordar para a violência generalizada, para a guerra 
civil, Joaquim Nabuco conseguiu não se omitir, tomou partido e lutou pela 
causa que julgava justa, mas simultaneamente trabalhou pela pacificação 
da sociedade. Em uma era em que a questão servil havia degenerado para a 
guerra intestina nos Estados Unidos, Joaquim Nabuco conseguiu canalizar 
a luta para o Parlamento, mesmo contra a vontade de muitos, e lá, dentro 
das específicas regras do jogo político, vencer a partida, sem necessidade de 
descambar para a violência física.

Ao tornar possível resolver no Parlamento questões prementes, basilares e 
fundantes da sociedade, questões que dividiam profundamente o país, ques-
tões que em outras plagas escorregaram para verdadeiras guerras, Joaquim 
Nabuco legou às gerações futuras um exemplo de conduta sem par. Não 
que Joaquim Nabuco tenha sido um inveterado vitorioso. Ele não venceu 
sempre. Nem todas as suas bandeiras triunfaram. O fim da monarquia no 
Brasil é uma prova de que Joaquim Nabuco por vezes fracassou. Ainda 
assim, sua postura, seja na vitória, seja na derrota, lhe habilitou a granjear 
a estima do Brasil.

1   Bacharel em Direito pela Universidade de Brasília — UnB, Pós- Graduado em Direito 
Romano pela Universidade de Roma I — La Sapienza; Mestre e Doutor em História pela 
Universidade de Brasília — UnB; Consultor Legislativo da Câmara dos Deputados, onde foi 
o coordenador técnico dos festejos vinculados ao Bicentenário da Independência do Brasil.
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O homem e o mito

Em 1910, o Brasil perdeu um grande homem. Naquele ano, faleceu 
em Washington o embaixador brasileiro nos Estados Unidos, o primeiro 
brasileiro a ostentar o título de embaixador. A suas cerimônias fúnebres, e 
denotando o prestígio que o falecido soubera angariar, compareceram o pre-
sidente dos Estados Unidos William Taft, o secretário de Estado Philander 
Knox, juízes da Suprema Corte, além de diversos senadores e deputados. Seu 
cortejo desfilou pela capital estadunidense escoltado por aprumados cadetes. 
Dois meses depois, seu corpo chegou ao Rio de Janeiro, onde recebeu igual 
demonstração de respeito e pesar por sua morte. Durante quatro dias seu 
corpo ficou exposto no Palácio Monroe, onde os amigos monarquistas e a 
República, que jamais conseguira realmente cooptá-lo, o visitaram. Por fim, 
fez sua última viagem, de volta à terra natal, Recife, onde os companheiros 
da Abolição o receberam e enterraram definitivamente em solo santo.

Joaquim Aurélio Barreto Nabuco de Araújo, o homem que recebeu 
tantas homenagens fúnebres, também gozou em vida de grandes triunfos. 
Homem multifacetado, acreditava na imortalidade, fosse da alma, como 
bom católico em que se converteu no final da vida, fosse da arte, que culti-
vou como beletrista e membro fundador da Academia Brasileira de Letras.

As homenagens de que foi alvo no ano de 2010, centenário de sua morte, 
de certa forma demonstram que ele estava certo. Cem anos, quatro gera-
ções, não foram capazes de relegar ao esquecimento seu nome e seus feitos, 
o principal deles ter comandado no Parlamento a campanha abolicionista, 
que erradicou a escravidão no Brasil por intermédio da Lei no 3.353, de 13 
de maio de 1888, a segunda e definitiva Lei Áurea.

As homenagens que então cercaram a figura de Joaquim Nabuco, e as que 
ainda hoje a cercam, sempre têm procurado realçar as mais diferentes facetas 
da sua singular personalidade. Nelas foi lembrada a figura do abolicionista 
que arrebatava multidões; a do menino de engenho, verdadeiro, nas conhe-
cidas palavras de Gilberto Freyre, “senhor moço de casa-grande nascido em 
sobrado fidalgo, neto de morgado dos canaviais do sul de Pernambuco”, que 
se fez a grande voz do povo, o representante do sofrimento da gente escra-
va, traduzindo-a na mais pura e refinada eloquência que a arte da oratória 
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pode produzir. Também foi lembrado o elegante homem de sociedade, o 
homem do mundo, que ficou célebre pela conversação com que encantava 
os homens e a doçura e correção litúrgica com que sabia curvar-se dentro 
de sua casaca, o que lhe angariava a imediata simpatia das mulheres. Não 
menos festejado foi o descortínio do memorável historiador que retratou 
como ninguém o ambiente político do Segundo Reinado; do sociólogo que, 
pela primeira vez em nossas letras, vislumbrou os nefastos e perenes efeitos 
da escravidão em nossa sociedade e em nossa forma de ser. O homem de 
letras, membro fundador e Secretário Perpétuo da Academia Brasileira de 
Letras, já foi igualmente lembrado. Igualmente é frequente serem recordados 
os feitos do primeiro embaixador brasileiro nos Estados Unidos.

Pouco menos recordada, mas digna de todos os encômios, foi a trajetória 
política de Joaquim Nabuco. Em verdade, foi nela que Joaquim Nabuco 
escolheu efetivamente brilhar. Pessoalmente, acreditamos que a principal 
característica de Joaquim Nabuco na política foi a sua inquebrantável fi-
delidade a seus compromissos, seus empenhos em manter o prometido, 
em suma, a preocupação em manter sua palavra. Tanto que, mesmo tendo 
dentro de si uma inegável vocação e paixão pela política, deixou-a, por se 
sentir profundamente comprometido com o malogrado Terceiro Reinado. 
Por sentir que tinha firmado, ao longo de toda a campanha abolicionista, 
um compromisso pessoal com a monarquia, mais especificamente, com 
dona Isabel, a princesa imperial, convencendo-a a se colocar ao lado da 
causa abolicionista. Por conseguinte, Joaquim Nabuco sentia-se vinculado 
com o malogrado futuro reinado de dona Isabel.

A trajetória política de Joaquim Nabuco foi curta no tempo, apenas 
dez anos, mas foi muito intensa. Podemos resumi-la da seguinte maneira:

Em setembro de 1878 foi eleito por Pernambuco, por apadrinhamen-
to político. Tomou posse em janeiro de 1879 e logo assumiu o discurso 
abolicionista. Execrado por seus eleitores escravocratas pernambucanos, 
candidatou-se pelo Primeiro Distrito da Corte e perdeu a eleição em junho 
de 1881. Em 1884, voltou a candidatar-se por Pernambuco, pelo Primeiro 
Distrito, e fez vários comícios diários. Sua popularidade cresceu. Denunciou 
fraudes contra sua candidatura. A eleição foi anulada em dezembro. Na 
nova eleição, em janeiro de 1885, seu nome atingiu repercussão nacional e, 
eleito, seguiu para o Rio de Janeiro. Em março do mesmo ano, sua eleição 
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foi “depurada” pela Câmara, que não reconheceu seu mandato. Em junho 
de 1885, nova eleição, agora pelo Quinto Distrito de Pernambuco, em que 
foi outra vez eleito. Os deputados liberais abriram mão de suas candidaturas 
em seu benefício. Nesse mesmo ano foi promulgada a Lei dos Sexagenários. 
Novas eleições, em janeiro de 1886, e nova derrota. Nas eleições de agosto 
de 1887, foi eleito pelo Primeiro Distrito, apesar da oposição do Gabinete, 
assumindo a cadeira em outubro. Era o chefe inconteste dos abolicionistas e 
estava no auge de seu prestígio. Em 8 de maio de 1888, propôs a apreciação 
do projeto de abolição em regime de urgência. Tornou-se o líder informal, 
na Câmara, do Gabinete abolicionista conservador de João Alfredo, seu 
adversário em Pernambuco. Aos 13 de maio de 1888, um domingo, ocor-
reu a aprovação no Senado e a promulgação da Lei Áurea. Novas eleições 
em agosto de 1889, em que foi reeleito deputado, apesar da oposição do 
gabinete. Em 15 de novembro de 1889, cinco dias antes da posse da nova 
legislatura, a República foi proclamada e Joaquim Nabuco se retirou da 
vida pública.

Um período curto, mas de uma vida pública intensa e cheia de frutos, 
cuja acidentada trajetória somente pode ser compreendida se levarmos em 
consideração a fidelidade de Joaquim Nabuco a seus compromissos: a causa 
da emancipação dos escravos e a fidelidade à monarquia.

O sistema político eleitoral

O sistema eleitoral no período em que Joaquim Nabuco se candidatou 
para deputado era bem diferente do sistema atual no Brasil. No Segundo 
Reinado, as eleições para a Câmara dos Deputados consistiam num processo 
indireto em dois turnos. No primeiro, os votantes elegiam os eleitores, que 
no segundo turno escolhiam os representantes. Em 1881, com a Lei Saraiva, 
as eleições passaram a ser diretas. Eliminou-se a eleição em dois turnos, mas 
manteve-se a forma censitária, ainda que com valores não corrigidos. Havia 
a exigência de uma renda líquida anual não inferior a 400 mil réis para o 
registro de votantes e eleitores.

A Lei Saraiva definia a divisão das províncias em círculos distritais de 
um só deputado: 
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Art. 17. As províncias serão divididas em tantos distritos eleitorais quantos 
forem os seus Deputados à Assembleia Geral, atendendo-se quanto possível 
à igualdade de população entre os distritos de cada província e respeitando-
-se a contiguidade do território e a integridade do município.2

O período eleitoral no Brasil Império era um acontecimento muito 
especial. As eleições eram sempre realizadas nas igrejas, momento solene, 
com liturgia cívica. Entretanto, o sistema era viciado, com mecanismos 
de controle rígidos por parte dos régulos locais. As eleições eram períodos 
igualmente marcados pela desordem e pela violência, que muitas vezes ter-
minavam em pancadaria e morte.

Havia ainda relações clientelistas entre os cidadãos e os poderes locais, e 
daí decorria a falta de compromisso dos parlamentares com os eleitores. Os 
candidatos não se preocupavam com estes últimos, mas com o governo, e se 
concentravam nas boas relações para o favorecimento de suas candidaturas.

Não obstante suas deficiências, no Brasil Império as eleições foram sem-
pre realizadas com regularidade, como a lei determinava. De quatro em 
quatro anos eram escolhidos deputados, vereadores e juízes de paz, e de dois 
em dois anos, os deputados provinciais. O imperador, consciente das falhas 
do sistema, sempre procurava, quando possível, tentar contrabalançar os de-
feitos institucionais, forçando a alternância de poder entre os partidos, o que 
explica o fim das rebeliões armadas que caracterizaram o período regencial.

Como já dissemos, a primeira eleição de Joaquim Nabuco somente se 
deu graças ao patrocínio do barão de Vila Bela, Domingos de Sousa Leão, 
chefe do Partido Liberal em Pernambuco e ministro dos Negócios Estran-
geiros. Amigo e parente do senador Nabuco de Araújo, Vila Bela assumira 
com ele o compromisso de eleger o seu filho. A morte do seu pai tornou a 
eleição de Joaquim Nabuco uma questão de honra para Vila Bela. O próprio 
Nabuco recordará mais tarde: 

o fato que me lançou na política foi a morte de meu pai, em março de 
1878, ano em que serei eleito pela primeira vez deputado[...] Ele morreu 

2   Lei Saraiva — Decreto no 3.029, de 9 de janeiro de 1881 — art. 17, caput.
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em tempo ainda de assegurar a minha eleição, que tinha ficado resolvida 
entre ele e o barão de Vila Bela, chefe político de Pernambuco. [...] Não 
me deu trabalho algum essa eleição, que foi feita pelo partido, dispondo 
de todos os elementos oficiais.3 

Ainda que tenha sido eleito sem maiores dificuldades, e sem grande 
esforço, Joaquim Nabuco não escondia suas ideias, tanto que, no único 
comício que teve de fazer, no Teatro de Santa Isabel, no Recife, declarou 
em alto e bom tom: “a grande questão para a democracia brasileira não é a 
monarquia, é a escravidão”.4 

Com a morte do barão de Vila Bela, em outubro de 1879, e com seu 
ideário abolicionista, Joaquim Nabuco acabou por se afastar de seus pri-
meiros eleitores, todos eles escravocratas donos de engenhos de açúcar. 
Consciente desse afastamento, nas eleições seguintes procurou a reeleição 
pela Corte, não obtendo êxito. 

Em 1884, Joaquim Nabuco voltou a se candidatar por Pernambuco. 
Devido a sua falta de patrocínio, mas consciente do fascínio que sua oratória 
despertava em seus interlocutores, Nabuco planejou, e levou a cabo, uma 
campanha eleitoral diferente, na qual venceria somente pela força de suas 
ideias. No final da campanha declarou: 

Vim a esta cidade em serviço da ideia abolicionista. Apresentando-me candi-
dato. Procurei fazer da minha eleição uma campanha política de repercussão 
nacional. Para isso desprezei a cabala, a intriga de porta em porta, entre-
guei-me todo à propaganda. Na sustentação das reformas que advogava, 
falei mais de vinte vezes ao povo.5 

A campanha foi cuidadosamente programada. Os comícios se sucederam 
por todos os cantos da cidade do Recife, sempre acompanhados de uma 

3   NABUCO, Joaquim. Minha Formação. Brasília: Ed. Universidade de Brasília, 1981 
[1900], p. 126.
4   Idem, p. 126.
5   NABUCO, Joaquim. Campanha Abolicionista no Recife: Eleições de 1884. Brasília: 
Senado Federal, 2005, p. 154.
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grande massa. Seu porte nobre, sua fisionomia enérgica e inspirada, seu 
gesto eloquente e sóbrio, a voz bela e vibrante atraíam as plateias por onde 
passava. Estava lançada a campanha abolicionista:

Ontem e anteontem fiz reuniões populares com o maior sucesso possível. 
Anteontem, uma de 4 mil pessoas no Teatro Santa Isabel, e, nessa, fiz uma 
conferência de uma hora. Ontem falei duas vezes: outra conferência no 
teatro [...] também literalmente cheio, e à tarde uma reunião ao ar livre de 
eleitores de uma paróquia de Afogados.6

Aquelas eleições de 1884 deixaram em Joaquim Nabuco marcas indeléveis: 

elas puseram-me em contato direto com a parte mais necessitada da po-
pulação e em mais de uma morada de pobre tive uma lição de coisas tão 
pungente e tão sugestiva sobre o desinteresse dos que nada possuem, que 
só a lembrança do que vi terá sempre sobre mim o poder, o efeito de um 
exame de consciência... Eu visitava os eleitores, de casa em casa, batendo 
em algumas ruas a todas as portas... A pobreza de alguns desses interiores e 
a intensidade da religião política alimentada neles fez-me por vezes desistir 
de ir mais longe... Doía ver o quanto custava a essa gente crédula a sua 
devoção política. Diversos desses episódios gravaram-se-me no coração.7

Vencida a eleição, ela foi logo anulada por fraude. Em novo turno 
no ano seguinte, 1885, Joaquim Nabuco venceu e seguiu para o Rio 
de Janeiro. Naquele tempo, não bastava vencer as eleições, o diploma 
tinha de ser reconhecido pela Comissão de Verificação de Poderes, ór-
gão interno da Câmara dos Deputados, composto de deputados cujos 
diplomas já haviam sido reconhecidos previamente por outra comissão 
composta por outros deputados, que reconheciam a higidez e a validade 

6   NABUCO, Joaquim. “Missiva a Rodolpho Dantas, datada aos 2 de novembro de 1884”, 
In: Cartas a Amigos. Obras Completas de Joaquim Nabuco, vol. XIII, São Paulo: Instituto 
Progresso Editorial, 1949, p. 122.
7   NABUCO, Joaquim. Minha Formação. Brasília: Ed. Universidade de Brasília, 1981 
[1900], p. 150.
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dos diplomas dos candidatos eleitos que se apresentavam para tomar 
assento no Parlamento.

Joaquim Nabuco não teve seu diploma reconhecido pela Câmara dos 
Deputados, o seu mandato foi, no jargão político de então “degolado”:

consumatum est! Foi-se o Dantas e logo depois fui eu degolado. Três meses 
toda a verificação de poderes esteve sujeita à tramoia principal de degolar-se 
o deputado do Recife.8

A “degola” de Nabuco causou revolta em Pernambuco. Tendo de ser 
refeita a eleição pelo Quinto Distrito, por falecimento do titular, todos os 
candidatos liberais renunciaram em seu favor. A eleição de Nabuco se tor-
nou acontecimento nacional. Novas eleições, com estrondoso triunfo. Em 
1887, já famoso, candidatou-se novamente, sem fazer campanha eleitoral 
na província. Foi eleito derrotando o ministro do Império, Manuel Portela, 
veterano político e deputado geral pelo Partido Conservador.

Na Câmara dos Senhores Deputados

Foi um ano de atividade e de expansão único em minha vida, esse de 1879, 
em que fiz a minha estreia parlamentar. Posso dizer que ocupei a tribuna 
todos os dias, tomando parte em todos os debates, em todas as questões 
[...] O favor com que era acolhido, os aplausos da Câmara e das galerias, a 
atenção que me prestavam eram para embriagar facilmente um estreante.9 

Assim Joaquim Nabuco relembrou o primeiro ano de sua participação 
política.

A vida pública foi movimentada naquela última década do Império. 
Durante os mandatos de Joaquim Nabuco — três entre 1878 e 1888 —, 

8   NABUCO, Joaquim. “Missiva ao Barão de Penedo, datada aos 17 de maio de 1885”, 
In: Cartas a Amigos, Obras Completas de Joaquim Nabuco, vol. XIII, São Paulo: Instituto 
Progresso Editorial, 1949, pág. Cartas a Amigos pag. 136.
9   NABUCO, Joaquim. Minha Formação. Brasília: Ed. Universidade de Brasília, 1981 
[1900], p. 127.
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a Câmara foi dissolvida cinco vezes. Os gabinetes também se sucederam, 
tendo o país conhecido, no período, nove presidentes de Conselho.

Sempre soberbo no improviso, os apartes e interpelações de Joaquim 
Nabuco pareciam verdadeiros discursos. Sua eloquência se celebrizou, e 
era sempre recheada de conceitos e pensamentos novos. Nabuco abusava 
de todos os artifícios para se fazer ouvir em plenário. Eram inúmeros os 
apartes. Discutia cada ponto das matérias em pauta, geralmente apresentan-
do emendas. Abundavam suas questões de ordem. Parecia ter na ponta da 
língua todo o regimento interno da Casa. Não se cansava de apresentar as 
mais variadas interpelações ao Poder Executivo, fossem elas dirigidas dire-
tamente ao presidente do Conselho de Ministros, ou a algum dos ministros 
de Estado. Não se fatigava em cobrar e inquirir sobre a atuação do governo 
nas mais variadas questões.

Os Anais da Câmara dos Deputados guardam intervenções do depu-
tado Joaquim Nabuco nos mais diversos assuntos: orçamento; reformas 
ministeriais; fixação dos efetivos das forças armadas; eficiência dos serviços 
públicos; contratação de “homens de negócios estrangeiros e brasileiros” 
para serviços de navegação, transporte público, saneamento e limpeza urba-
na, entre outros; educação; construção de um novo matadouro na capital; 
questão religiosa; liberdade de culto; casamento civil; reforma eleitoral; 
eleição direta; sufrágio universal; direitos civis dos não católicos; secas nas 
províncias; desvalorização da moeda; taxa de câmbio; situação dos bancos; 
questões internacionais; demarcação da fronteira entre o Rio Grande do Sul 
e a Argentina; imigração chinesa etc.

Os interesses de Joaquim Nabuco antecipavam problemas no tempo, 
como na defesa da causa ambiental. Tratava-se de uma concessão em que 
o Estado entregava a vários indivíduos o privilégio exclusivo para, durante 
vinte anos, explorar e extrair os recursos naturais do vale do rio Xingu.

No entanto, a grande questão, à qual sempre retorna, é a emancipação 
dos escravos: 

quando sou pela primeira vez eleito para o Parlamento, eu tinha necessidade 
de outra provisão de sol interior; era-me preciso, não mais o diletantismo, 
mas a paixão humana, o interesse vivo, palpitante, absorvente, no destino 
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e na condição alheia, na sorte dos infelizes; aproveitar a minha vida em 
qualquer obra de misericórdia nacional; ajudar o meu país, prestar os om-
bros à minha época, para algum nobre empreendimento. [...] Tal interesse 
só podia ser o da emancipação, e por felicidade da minha hora, eu trazia 
da infância e da adolescência o interesse, a compaixão, o sentimento pelo 
escravo — o bulbo que devia dar a única flor da minha carreira.10 

Nabuco apresentou três projetos importantes: um acerca da emancipação 
dos escravos, outro tornando o Império federalista e, por fim, um sobre a 
reforma do Código Penal.

Certa ocasião, Joaquim Nabuco assim sintetizou suas dificuldades com 
os gabinetes liberais e, de certa forma, com o seu partido como um todo: 
“vejo uma situação liberal, um partido liberal, homens liberais, mas não 
vejo ideias liberais”.11

Em 1888, apresentou pela segunda vez seu projeto sobre federalismo e 
subiu à tribuna para defendê-lo. Na ocasião, travou com Prudente de Mo-
rais, futuro presidente da República, o primeiro civil, um curioso diálogo: 

Prudente de Morais: — Com certeza, isso é que é um sonho, uma utopia 
irrealizável, e tal é a minha convicção, que não tenho dúvida em propor ao 
nobre deputado uma transação honrosa para ambos. Se o nobre deputado 
conseguir neste regime a conversão das províncias em estados confederados 
com monarquia, eu deixarei de ser republicano, para ir assentar praça nas 
fileiras do partido do nobre deputado, que, se encontrar nas instituições 
atuais, especialmente na Coroa onipotente, um obstáculo invencível para 
a realização do seu sonho patriótico, que nesse dia o nobre deputado venha 
também assentar praça no Partido Republicano. 
Joaquim Nabuco: — O pacto está feito. Senhor Presidente, não somente as 
ideias de federação e monarquia não se opõem e não se excluem, como há 

10   NABUCO, Joaquim. Minha Formação. Brasília: Ed. Universidade de Brasília, 1981 
[1900], p. 125.
11   Sessão da Câmara dos Deputados de 14 de abril de 1879, In: Joaquim Nabuco, Série Perfis 
Parlamentares, 2a edição, Brasília: Câmara dos Deputados — Edições Câmara, 2010, p. 107.
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muito futuro e segurança no Brasil para o desenvolvimento da autonomia 
provável sob a Monarquia do que sob a República.12

No dia 9 de maio de 1888, foi aprovado no plenário da Câmara o projeto 
de lei extinguindo a escravidão no Brasil. No dia seguinte realizou um dos 
seus mais memoráveis discursos sobre a Lei Áurea, sobre a legislação penal 
e os escravos.

Sua participação em plenário na 4a Sessão Legislativa de 1889 seria seu 
último momento como deputado, pois novamente o Imperador decreta-
ria a dissolução da Câmara, a última no Segundo Império (os trabalhos 
legislativos ficariam suspensos de 17 de junho a 1o de novembro de 1889). 
Nessa época, fundamentou o seu projeto de federação e declarou “defender 
a criação da federação do Império como defendeu a abolição”. Fez considera-
ções em plenário também sobre o movimento republicano e alertou o novo 
presidente do Conselho, visconde de Ouro Preto, para que seu ministério 
“não possa ser, em caso algum, o último da monarquia”.

Abolicionismo no Parlamento

Não há sombra de dúvida de que a maior obra política de Joaquim 
Nabuco foi seu papel de grande líder abolicionista no Parlamento. Líder 
cuja chefia e comando eram reconhecidos por todos, inclusive pelos adver-
sários da imediata abolição da escravidão. A demonstrar esse sentimento 
podemos invocar a saudação que, em 13 de maio de 1888, no átrio do 
Senado, o senador Paulino José Soares de Souza, filho do visconde do 
Uruguai, presidente do Senado e líder dos escravagistas, endereçou ao 
tribuno da grande causa: Ave César.

Se Joaquim Nabuco foi o grande tribuno da campanha abolicionista 
que encantou o país de 1879 a 1888, e que erradicou do Brasil a escra-
vidão legal, a Câmara dos Deputados foi o seu palco por excelência. Foi 

12   NABUCO, Joaquim. Série Perfis Parlamentares, 2a edição. Brasília: Câmara dos De-
putados — Edições Câmara, 2010, p. 510.
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assim que Joaquim Nabuco apresentou a campanha abolicionista em seu 
livro de memórias: 

decerto pelos escravos já vinham trabalhando Luís Gama [Luís Gonzaga Pinto 
da Gama, 1830-1882, advogado mulato que chegou a libertar cerca de qui-
nhentos escravos por meio de processos judiciais no foro paulistano] e outros, 
mesmo antes da lei de 1871 [Lei do Ventre Livre], como trabalharam todos 
os colaboradores dessa lei; mas o movimento abolicionista de 1879 a 1888 é 
um movimento que tem o seu eixo próprio, na sua formação distinta, e cujo 
princípio, marcha e velocidade são fáceis de verificar; [...] e esse movimento 
começa, fora de toda dúvida, com o pronunciamento de Jerônimo Sodré em 
1879 na Câmara[...] Esse pronunciamento vem resolvido da Bahia e rebenta 
na Câmara como uma manga-d’água, repentinamente. Nada absolutamente 
o fazia suspeitar[...] Ao ato de Jerônimo Sodré filia-se cronologicamente a 
minha atitude de dias depois[...] Mais tarde é que entram Rebouças, Patro-
cínio, Gusmão Lobo, Meneses, Joaquim Serra[...] Isso não é apurar a data 
dos primeiros escritos abolicionistas de cada um; os meus, por exemplo, 
datavam da Academia[...] É reivindicar para a Câmara, para o Parlamento, a 
iniciativa que se lhe tem querido tirar nesta questão, dando-se ao elemento 
popular, republicano[...] É uma pura questão de datas; desde que se der a 
data certa a cada fato alegado, verificar-se-á o autem genuit acima. [...] foi o 
movimento popular talvez que mais tarde incubou o gérmen parlamentar, não 
o deixando morrer nas sessões seguintes, mas que o gérmen foi parlamentar, 
que o liber generationis começou em 1879, com Jerônimo Sodré, é o que se 
pode demonstrar com os próprios documentos.13

A verdade é que se deve ver a Lei Áurea como a culminação de uma 
evolução legislativa em que a participação do Parlamento, ainda que não 
suficientemente lembrada, foi essencial. As mais importantes leis que an-
tecederam a Lei Áurea foram a Lei Eusébio de Queirós, de 4 de setembro 

13   NABUCO, Joaquim. Minha Formação. Brasília: Ed. Universidade de Brasília, 1981 
[1900], p. 139.
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de 1850; a Lei do Ventre Livre, de 28 de setembro de 1871, e a Lei dos 
Sexagenários, de 1885.

A Lei Eusébio de Queirós pôs efetivamente fim ao tráfico negreiro para 
o Brasil. Embora tenha havido leis similares anteriores, mormente nos anos 
1830 (e cuja vigência foi a base da argumentação jurídica usada por Luiz 
Gama em sua vitoriosa banca de advocacia), foi na gestão de Eusébio de 
Queirós como ministro da Justiça que o governo brasileiro efetivamente 
atuou com eficácia contra o tráfico de escravos para o Brasil (as leis anteriores 
foram “para inglês ver”). Como Eusébio tinha sido chefe de Polícia no Rio 
de Janeiro, conhecia os locais onde se escondiam os africanos contraban-
deados. Também tinha boas ligações pessoais com a burguesia carioca, que 
traficava escravos da África. Utilizando suas informações e relacionamentos, 
atuou com severidade na repressão ao tráfico proibido, de modo que este 
cessou abruptamente.

O passo seguinte foi a promulgação da Lei do Ventre Livre. O Partido 
Liberal havia se comprometido publicamente com a causa da emancipação 
dos recém-nascidos. No entanto, foi um gabinete conservador, o do visconde 
do Rio Branco, que promulgou a lei. Em defesa de seu projeto de lei, o 
visconde apresentou a escravidão como uma “instituição injuriosa”, menos 
para os escravos e mais para o país, sobretudo para sua imagem externa.

Proposta em 27 de maio de 1871, foi objeto de discussão por vários 
meses. Por fim, submetido a voto, na Câmara dos Deputados, o projeto 
de lei obteve 65 votos favoráveis e 45 contrários. Desses, trinta eram de 
deputados das três províncias cafeeiras: Minas Gerais, São Paulo e Rio de 
Janeiro. No Senado, foram 33 votos a favor e sete contrários. Entre os votos 
contrários, cinco foram de senadores das províncias cafeeiras.

Quando da promulgação da que viria a ser conhecida como Lei do Ventre 
Livre, mas que no primeiro momento foi denominada Lei Rio Branco, ocor-
reu no plenário do Senado evento singular, que muito nos deveria orgulhar, 
e marcante em nossa história parlamentar, mas que hoje é pouco lembrado. 

Aos 28 de setembro de 1871, quando se verificou, pela votação final no 
Senado do Império, a aprovação do projeto de lei que viria a se converter na 
Lei do Ventre Livre, o presidente do Conselho de Ministros, o visconde do 
Rio Branco, que defendera a aprovação da lei, recebeu do povo que enchia 
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as galerias verdadeira chuva de flores. Das galerias, lançaram-lhe sobre a 
cabeça braçadas e braçadas de flores. Terminada a sessão, o representante 
dos Estados Unidos no Brasil, James Rudolph Partridge, desceu ao recinto 
para felicitar o presidente do Conselho e os senadores que haviam votado 
o projeto. Colhendo algumas flores, das que o povo atirara, declarou: “Vou 
mandar estas flores ao meu país, para mostrar como aqui se fez, deste modo, 
uma lei que lá custou tanto sangue!”. Referia-se à então recente Guerra de 
Secessão dos Estados Unidos.

Na época, acreditou-se que ela seria a solução do “problema servil”, 
como eufemisticamente as autoridades governamentais se referiam à es-
cravidão, pois levaria à sua extinção gradual no Brasil. Em verdade, o que 
conseguiu foi apenas a dilatação do problema. Na época a Lei Rio Branco 
chegou a ser chamada de “Lei Áurea”, epítome que mais tarde se transferiu 
para a lei firmada em 1888, passando a de 1871 a ser conhecida por “Lei 
do Ventre Livre”.

Em 1885, o Ceará, através de uma lei provincial, declarou extinta a 
escravidão em seu território, recebendo então de José do Patrocínio o epí-
tome “Terra da Luz”. Sua ação foi logo seguida pelo Amazonas. A decisão 
do Ceará aumentou a pressão da opinião pública sobre as autoridades im-
periais. Em 1885, o governo cedeu mais um pouco e promulgou a “Lei dos 
Sexagenários”, na época também denominada “Lei Saraiva-Cotegipe”, que 
regulava a “extinção gradual do elemento servil”. Nascida de um projeto 
do deputado baiano Rui Barbosa, esta lei libertou todos os escravos com 
mais de sessenta anos.

No século XIX, poucas pessoas chegavam aos sessenta anos de idade, 
mormente escravos. Quando chegavam, já estavam sem condições de garan-
tir seu sustento, ainda mais por precisarem então competir com os imigrantes 
europeus. Em verdade, a lei fazia sentido porque no recenseamento de 1872, 
que fez a primeira matrícula geral de escravos, muitos fazendeiros tinham 
aumentado a idade de seus escravos com o fim de burlar a Lei Eusébio de 
Queirós, escondendo o fato de que haviam sido contrabandeados após 
1850. Em 1885, portanto, havia numerosos negros robustos e ainda jovens, 
em perfeitas condições de trabalho, que eram legalmente sexagenários. Foi 
a esses escravos que Rui Barbosa visou a libertar, contornando a burla da 
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lei. Os proprietários ainda tentariam anular a libertação, alegando ter sido 
enganados por não receberem a indenização prometida pela lei.

Campanha abolicionista

Segundo Joaquim Nabuco, quando a última fase do abolicionismo foi 
iniciada, em 1879, restavam no Brasil cerca de 2 milhões de escravos,14 
enquanto seus filhos de menos de oito anos, e todos os por nascer, apesar 
de serem juridicamente livres — ingênuos —, estavam sujeitos, até os 
21 anos, a um regime praticamente igual ao cativeiro. Joaquim Nabuco 
declarou que “foi esse imenso bloco que atacamos em 1879, acreditando 
gastar a nossa vida sem chegar a entalhá-lo. No fim de dez anos não restava 
dele senão pó”.15

Ao rememorar os fatos, Nabuco atribuiu o sucesso da campanha a:

cinco ações ou concursos diferentes cooperaram para o resultado final: 1o a 
ação motora dos espíritos que criavam a opinião pela ideia, pela palavra, pelo 
sentimento, e que faziam valer por meio do Parlamento, dos meetings, da 
imprensa, do ensino superior, do púlpito, dos tribunais; 2o a ação coercitiva 
dos que se propunham a destruir materialmente o formidável aparelho da 
escravidão, arrebatando os escravos ao poder dos senhores; 3o a ação com-
plementar dos próprios proprietários, que, à medida que o movimento se 
precipitava, diminuíam diante dele as resistências, libertando em massa as 
suas fábricas; 4o a ação política dos estadistas, representando as concessões 
do governo; e 5o a ação dinástica.16

14   Os números de Joaquim Nabuco parecem inflados, pois calcula-se que foi libertado 
pela Lei Áurea um total que não chegou a 1 milhão de escravos, para uma população de 15 
milhões de almas. Na primeira matrícula de escravos, concluída em 1872, foi registrada a 
existência de 1,6 milhão de escravos; já na última matrícula, concluída em 30 de março 
de 1887, constatou-se a existência de 720 mil escravos, isso um ano antes da Lei Áurea.
15   NABUCO, Joaquim. Minha Formação. Brasília: Ed. Universidade de Brasília, 1981 
[1900], p. 137.
16   Idem.
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Tendo sido o herói maior da causa abolicionista, fosse no Parlamento, 
fosse nas ruas, Joaquim Nabuco dividia seus créditos com vários compa-
nheiros de luta:

dentre aqueles com quem mais intimamente lidei em 1879 e 1880 e que 
formavam comigo um grupo homogêneo, a nossa pequena igreja, as prin-
cipais figuras eram André Rebouças, Gusmão Lobo e Joaquim Serra[...] A 
igreja fronteira era a de José do Patrocínio, Ferreira de Meneses, Vicente de 
Sousa, Nicolau Moreira, depois João Clapp com a Confederação Abolicio-
nista. Se eu estivesse escrevendo nesse momento um esforço do movimento 
abolicionista de 1879-1888, já teria citado Jerônimo Sodré, que foi quem 
pronunciou o fiat, e passaria a citar os meus companheiros de Câmara 
Manuel Pedro, Correia Rabelo, S. de Barros Pimentel, e outros, porque o 
movimento começou na Câmara em 1879, e não, como se tem dito, na 
Gazeta da Tarde de Ferreira de Menezes, que é de 1880, nem na Gazeta de 
Notícias, onde então José do Patrocínio, escrevendo “Semana Política”, não 
fazia senão nos apoiar e ainda não adivinhava a sua missão.17

Dos membros de “sua igreja”, Joaquim Nabuco diria: 

de todos, aquele com quem mais intimamente vivi, com quem estabeleci 
uma verdadeira comunhão de sentimentos, foi André Rebouças[...] Nossa 
amizade foi por muito tempo a fusão de duas vidas em um só pensamento: 
a emancipação. Rebouças encarnou, como nenhum outro de nós, o espírito 
antiescravagista: o espírito inteiro, sistemático, absoluto, sacrificando tudo, 
sem exceção, que lhe fosse contrário ou suspeito.18 

É bem verdade que André Rebouças não tinha o physique du rôle exigido 
para ser o tribuno da grande causa, era tímido e inseguro, mas o engenheiro 
mulato, professor diligente e querido da Escola Politécnica, filho do depu-

17   NABUCO, Joaquim. Minha Formação. Brasília: Ed. Universidade de Brasília, 1981 
[1900], p. 138.
18   Idem, p. 140.
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tado e líder liberal Antônio Pereira Rebouças, seria o grande articulador da 
causa. O homem dos bastidores.

A associação de André Rebouças com Joaquim Nabuco formou a grande 
dupla da causa emancipadora. Um, com ares aristocráticos, sabendo falar, 
vestir-se, agradar, seria a face pública da dupla; o outro, lutador, hábil tecedor 
de contatos na elite política, na Corte, na imprensa independente, versado 
em economia e em detalhes técnicos, daria o substrato, o estofo, para o 
debate. Juntos, maximizariam seus talentos numa associação de propaganda 
junto à opinião pública e pressão sobre o Parlamento.

Ainda que fossem duas “as igrejas abolicionistas”, Nabuco reconhecia que 
a causa os unia, pois “os dois grupos de que falei, encontravam-se, traba-
lhavam juntos, misturavam-se”. No entanto, “a linha divisória era sensível: 
um representava a ação política, o outro a revolucionária, ainda que um 
refletisse por vezes a influência do outro”.19

Joaquim Nabuco sempre insistiu em afirmar que o gérmen abolicionista, 
adormecido por quase dez anos após a Lei do Ventre Livre, despertou em 
virtude do corajoso discurso de Jerônimo Sodré, pronunciado na Câmara 
dos Deputados em 1879. Ainda que o gérmen fosse parlamentar, não há 
como negar que o abolicionismo vingou por ser um reclame efetivo de toda 
a sociedade brasileira na última quadra do século XIX. O próprio Joaquim 
Nabuco reconheceu e proclamou essa realidade: 

a questão de iniciativa aliás tem um interesse todo secundário, sobretudo 
quando a ideia está no ar e o espírito do tempo a agita por toda a parte. [...] 
Tudo na abolição prende-se e não se pode escrever-lhe a história suprimindo 
qualquer dos seus elos [...] Assim, morre Ferreira de Meneses, mas Patrocínio 
toma a Gazeta da Tarde; a minoria abolicionista de 1879 não é reeleita, 
surge a Confederação Abolicionista; quando o Ceará conclui a sua obra, o 
Amazonas começa a dele; demitido um presidente de província [Teodureto 
Souto], é nomeado um presidente de Conselho [Dantas]; organizada a ação 
da polícia, aparece a agitação no Exército; às sevícias da Paraíba do Sul e de 
Cantagalo, sucede o combate do Cubatão; morto José Bonifácio [o Moço], 

19   Ibidem.
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toma o seu lugar, em São Paulo, Antônio Prado; repelido pela Câmara 
José Mariano, o Recife derrota o ministro do Império; vacilando o Partido 
Liberal, move-se o Partido Conservador; parte o imperador, fica a princesa 
[...] Ninguém afinal sabe quem fez mais pela abolição; se a propaganda, se 
a resistência; se os que queriam tudo, se os que não queriam nada 20.

Sempre segundo a óptica de Nabuco, o movimento abolicionista teve 
duas fases bem acentuadas: 

a primeira, de 1879 a 1884, em que os abolicionistas combateram sós, 
entregues aos seus próprios recursos, e a segunda, de 1884 a 1888, em 
que viram sua causa adotada sucessivamente pelos dois grandes partidos 
do país. Em 1884 deu-se a conversão do Partido Liberal e em 1888 a do 
Partido Conservador.21

Joaquim Nabuco ainda prestou preito aos nomes de Joaquim Serra e 
Gusmão Lobo, da sua “igreja”, e a José do Patrocínio, o líder revolucionário 
da “igreja” vizinha. Outrossim, reconheceu que: 

sem o espírito governamental de homens como Dantas [o primeiro que 
colocou ao serviço do abolicionismo um dos partidos constitucionais, o 
Liberal], Antônio Prado [que retirou o veto de São Paulo à abolição, que-
brando assim a resistência até então compacta do Sul, a porção mais rica 
do país] e João Alfredo [que levou o Partido Conservador a apresentar a 
lei da extinção imediata, ato que foi de uma audácia inaudita], não se teria 
chegado pacificamente ao fim, nem tão cedo, sem o espírito humanitário, 
estreme de ódios e tendências políticas, a abolição teria degenerado em uma 
guerra de raças ou em um encontro de facções.22

20   Ibidem, p. 139.
21   Ibidem, p. 140.
22   Ibidem, p. 144.
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Fim da carreira política

Joaquim Nabuco, no último capítulo de sua autobiografia, publicada em 
1900, deixa antever todo o desânimo e a sensação de derrota que invadiu 
seu espírito nos dez anos seguintes à Proclamação da República: 

a queda do Império pusera fim à minha carreira[...] A causa monárquica 
devia ser o meu último contato com a política[...]. De 1889 a 1890, estou 
todo sob a impressão do 15 de Novembro seguindo-se ao 13 de Maio; 
escrevo então os meus solilóquios em uma Tebaida onde podia andar cen-
tenas de milhas sem deparar com o refúgio de outro praticante[...]. Em 
1891, minha maior impressão é a morte do Imperador. De 1892 a 1893 
há um intervalo: a religião afasta tudo mais, é o período da volta miste-
riosa, indefinível da fé [...] De 1893 a 1895, sofro o abalo da Revolta [da 
Armada], da morte de Saldanha [da Gama, contra-almirante que comandou 
a Revolta da Armada contra o governo do general Floriano Peixoto], de 
que saem meus dois livros Balmaceda e a Intervenção [estrangeira durante a 
Revolta — História diplomática] Desde 1893, porém, o assunto que devia 
ser a grande devoção literária da minha vida, a Vida de meu pai, tinha-se 
já apossado de mim e devia seguidamente durante seis anos ocupar-me até 
absorver-me[...] O meu espírito adquirira em tudo a aspiração da forma e 
do repouso definitivo.23

Em uma República construída unicamente graças à adesão de tantos e 
tantos viscondes, barões e conselheiros, por que Joaquim Nabuco, o grande 
reformador da sociedade, o arauto do povo miúdo, não pode encontrar um 
lugar ao sol?

Em realidade, Nabuco não foi excluído da arena política, excluiu-se. 
Fora eleito deputado por Pernambuco nas últimas eleições do Império, 
cuja posse, prevista para o dia 20 de novembro de 1889, nunca ocorreu.

A República foi acompanhada de várias inovações jurídicas, econômi-
cas e sociais, e todas foram desancadas. O clero pregou um movimento 

23   Ibidem, p. 172.
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de desobediência ao casamento civil. A justiça federal foi profundamente 
criticada pelos juristas do Império. Os positivistas reclamaram da natura-
lização em massa. Quintino Bocaiúva, ministro das Relações Exteriores, 
foi acusado de ceder território brasileiro à Argentina. Benjamin Constant, 
ministro da Guerra, de desrespeitar a fila de promoções e privilegiar o 
Exército em detrimento da Marinha. Rui Barbosa, ministro da Fazenda, 
e Deodoro, chefe do governo provisório, tornaram-se suspeitos de cor-
rupção, e todos os membros do governo, de nepotismo.

A formação aristocrática na casa paterna incutiu em Joaquim Nabuco 
a honra, a altivez, as boas maneiras, a devoção à autoridade e a fidelidade 
ao sangue. A expansão de afetos, que tanto cativava seus interlocutores, e a 
submissão à hierarquia divina vieram-lhe da madrinha. Essa forma de ser 
logo o incompatibilizou com a feição que a nova ordem ia imprimindo 
ao Brasil. A sociedade tornou-se republicana, militarizada e aburguesada. 
Nabuco logo viu no novo regime a junção do primado da força com o culto 
ao dinheiro, o que o horrorizava. 

Quando, por fim, no ano seguinte, a República marcou novas eleições, 
Joaquim Nabuco foi sondado por seus distritos eleitorais, mas declinou o 
convite. Ainda assim, seus distritos eleitorais lançaram sua candidatura. 
Numa “Resposta às mensagens do Recife e de Nazaré”, em março de 1890, 
recusou-se novamente, por incompatibilidade política e moral com a Re-
pública e fé na restauração, in verbis: 

a monarquia está morta, dir-me-ão, não podeis ser um sebastianista. » 
[...] Morta! Não vos fieis só n’isso. Nós vivemos n’um século que Renan 
chamou o século da ressurreição dos mortos. (...) Eu porém não tenho 
que indagar se a monarquia está ou não para sempre enterrada sob este 
singelo epitáfio: 7 de Setembro de 1822 — 13 de Maio de 1888. Isto 
não é comigo. (Grifos de Joaquim Nabuco)24

24   NABUCO, Joaquim. Resposta às Mensagens do Recife e Nazareth, Rio de Janeiro: Ti-
pografia de G. Leuzinger & Filhos, 1890, p. 24; “Resposta às Mensagens do Recife e de 
Nazaré” In: Escritos e Discursos Literários. Obras Completas de Joaquim Nabuco, vol. IX, 
São Paulo: Instituto Progresso Editorial, 1949, p. 67.
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Em 1890, partiu em exílio voluntário para Londres. Voltando ao Brasil 
no ano seguinte.

Joaquim Nabuco e a Monarquia

Talvez o maior enigma político de Joaquim Nabuco tenha sido sua 
fidelidade ao trono. Herói popular da abolição, tribuno que arrastava mul-
tidões e cuja imagem era reproduzida em rótulos de cervejas e de cigarros, 
o estadista que rompia com hediondos privilégios hereditários em prol do 
ideal maior de justiça e liberdade largou a vida política em seu apogeu. E 
o pior é que tudo abandonou por fidelidade a um privilégio hereditário de 
terceiros. Se assim agia, Joaquim Nabuco simplesmente se mantinha fiel a 
si mesmo e a suas crenças pessoais, que nada tinham de fetichismo a uma 
liturgia monárquica, ou porque se sentia membro de uma aristocracia que 
só teria a perder com a mudança do regime.

O próprio Joaquim Nabuco, em sua autobiografia, nos apresenta a ori-
gem de suas ideias: 

as minhas ideias, porém, flutuavam, no meio das atrações diferentes desse 
período, entre a Monarquia e a República, sem preferência republicana, 
talvez somente por causa do fundo hereditário. [...] O que me decidiu foi 
a Constituição Inglesa de Bagehot. Devo a esse pequeno volume que hoje 
não será talvez lido por ninguém em nosso país, a minha fixação monár-
quica inalterável.25 [...] A Constituição inglesa de Bagehot é o livro de um 
pensador político, não de um historiador, nem de um jurista. [...] O que 
tem é a compreensão, a adivinhação do maquinismo que vê funcionar [o 
governo inglês].26 [...] As ideias que devo a Bagehot são poucas, mas são 
todas elas, por assim dizer, chaves de sistemas e concepções políticas, de 
verdadeiros estados do espírito moderno. Foi ele, por exemplo, quem me 
deu a ideia do que ele chamou “governo de gabinete”, como sendo a alma 

25   NABUCO, Joaquim. Minha Formação. Brasília: Ed. Universidade de Brasília, 1981 
[1900], p. 29.
26   Idem, p. 25.
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da moderna Constituição inglesa. [...] Essa é a primeira ideia, ou grupo de 
ideias, que devi a Bagehot: o governo de gabinete, o gabinete comissão da 
Câmara, o gabinete saído da Câmara, tendo o direito de dissolver a Câmara, 
“dissolução ministerial” (não a Coroa só, nem a Coroa com um gabinete 
contrário à Câmara): tudo, em suma, que depois daquele pequeno livro 
se tornou lugar comum, mas que ele foi o primeiro a revelar, a fixar.27 [...] 
Sua ideia é que os dois poderes, o executivo e o legislativo, se unem por um 
laço que é o gabinete e que, de fato, assim só há um poder, que é a Câmara 
dos Comuns, de que o gabinete é a principal comissão. “O sistema inglês” 
— diz ele — “não consiste na absorção do poder executivo pelo legislativo; 
consiste na fusão deles.” O rival desse sistema é o que ele chamou sistema 
presidencial. Essas designações são hoje [1900] usadas por todos, mas são 
todas dele. A qualidade distintiva do governo presidencial é a independência 
mútua do legislativo e do executivo, ao passo que a fusão e a combinação 
desses poderes serve de princípio ao governo de gabinete.28 [...] Devo ou-
tras ideias a Bagehot. Antes de o ler, eu tinha o preconceito democrático 
contra a hereditariedade, o princípio dinástico e a influência aristocrática. 
Foi esse democrata que me fez compreender como o que ele chamou as 
partes imponentes da Constituição inglesa, “as que produzem e conservam 
o respeito das populações”, são tão importantes como as eficientes, “as que 
dão à obra o movimento e a direção”. [...] A vantagem incalculável [o 
grifo é de Joaquim Nabuco] das instituições imponentes em um país 
livre é que elas impedem a catástrofe. Se a Nomeação dos governantes 
se faz sem abalo, é graças à existência aparente de um governo não 
sujeito à eleição. As classes pobres e ignorantes imaginam ser governadas 
por uma rainha hereditária e que governa pela graça de Deus, quando na 
realidade são governadas por um gabinete e um parlamento composto de 
homens escolhidos por elas mesmas e que saem das suas fileiras. 29 [...] A 
ideia principal [Grifo de Joaquim Nabuco] que recebi de Bagehot foi essa 

27   Ibidem, p. 33.
28   Ibidem.
29   Ibidem, p. 35 e 36.
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da superioridade prática do governo de gabinete inglês sobre o sistema 
presidencial americano. 30

Ou seja, Joaquim Nabuco, ainda estudante, depois de arroubos revo-
lucionários republicanos, convenceu-se intimamente das vantagens de um 
governo de gabinete, e que o governo de gabinete somente funcionaria bem 
se estivesse acompanhado de suas “partes imponentes” — a Coroa e todo 
o seu aparato cerimonial. Foi em fidelidade a esses princípios que Joaquim 
Nabuco não pôde acompanhar sua geração, recusando-se a franquear os 
limites da monarquia no Brasil.

Por fim, não seria demais lembrarmos a resposta pública que endereçou 
aos generosos eleitores pernambucanos dos distritos do Recife e de Nazaré 
que, já sob o novel regime republicano, lembraram-se de Joaquim Nabuco 
para representá-los na Câmara dos Deputados. Nela a própria personagem 
justifica suas crenças políticas e, por conseguinte, sua incompatibilidade 
com o novo regime e sua fidelidade e seus compromissos políticos. Como 
temos feito ao longo deste artigo, passemos-lhe a palavra, transcrevendo 
alguns de seus primeiros parágrafos:

aos dois compromissos de minha carreira pública — a emancipação do povo 
e a emancipação das províncias — guardo a fidelidade das obrigações mo-
rais espontâneas. Sou entretanto forçado a pedir-vos que me dispenseis de 
associar-me à fundação da República, porque me considero para isso política 
e moralmente impróprio. [...] Politicamente, porque tudo que eu disse na 
Câmara, perante vós, no país, e, ainda o ano passado no rio da Prata, em 
preferência da Monarquia, como a fiadora idônea da autonomia das províncias 
e a continuadora natural da obra de 13 de Maio, foi-me ditado pela mais 
profunda e desassombrada convicção que um espírito sincero possa formar 
sobre os problemas vitais do seu país. Moralmente, pela humilde parte que tive 
no movimento abolicionista, na semana histórica de maio, e na sustentação 
da Monarquia duas vezes libertadora, depois do seu segundo alea jacta est, 
ainda mais nobre e mais generoso do que o do Ipiranga. [...] A minha adesão 

30   Ibidem, p. 36.
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à monarquia teve quatro fortes razões, em fases históricas sucessivas. Antes do 
movimento abolicionista eu era monarquista como liberal, por acreditar que 
a monarquia parlamentar com o seu sistema de partidos, que mutuamente se 
fiscalizam e se limitam, e de responsabilidade ministerial perante as Câma-
ras, permitindo a ação imediata e livre de prazos da opinião no governo, era 
para nós um sistema de garantias públicas e individuais superior à república 
presidencial, governo de um só homem, ou de um só partido, o que é talvez 
pior, nos povos de caráter ainda inconsistente e entre os quais a independência 
pessoal é uma rara exceção. [...] Desde a campanha da Abolição em 1879, fui 
monarquista principalmente como abolicionista, pela razão, negativa, que a 
liberdade pessoal do homem deve preceder à escolha da forma de governo, e 
pela razão positiva da abstenção sistemática do partido republicano, — pre-
cipitado político das duas leis de 1871 e 1888, — que se desinteressou da 
Abolição declarando-a um problema exclusivamente monárquico. [...] Ao 
levantar a bandeira da Federação em 1885 tive para sustentar a Monarquia a 
razão de que sem ela, sem um eixo nacional fixo e permanente sobre o qual 
girasse o sistema federal desimpedido, ver-se-ia no Brasil o perpétuo conflito 
que se deu em toda a América entre o unitarismo e o federalismo e do qual 
resultou a destruição d’este último, exceto na União Americana, que pôde 
sobreviver à maior guerra civil da história causada por aquela luta de forças. 
Nesse período a monarquia era para mim a conciliação da unidade com a 
autonomia. [...] A quarta fase da minha adesão monárquica data de 13 de 
maio. A atitude da Monarquia nesse dia criou entre ela e a parte do aboli-
cionismo a que eu pertencia um foco de solidariedade que no futuro, com o 
desenvolvimento da consciência moral no país, se compreenderá melhor do 
que hoje. “É um crime toda obra feita em proveito de ingratos”, li em um 
escritor cristão. Eu não tinha tanta certeza disso, mas tinha de que era um 
crime nacional a ingratidão, e seria ingratidão, um ano depois da lei de 13 
de maio, derribar a monarquia com o apoio da propriedade injustamente 
ressentida. A regente, ao assinar aquela lei, podia dizer, lembrando-se das 
palavras do almirante holandês ao afundar no seu navio: “a Abolição é o único 
túmulo digno da Monarquia brasileira”. Mas as nações que aceitam sacrifí-
cios desses vibram o mais profundo de todos os golpes no seu próprio cerne 
moral. Propagava-se a República fazendo os libertos dar morras à princesa 
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no quadrado das senzalas que lhes serviram de prisão, no mesmo ano em que 
ela os libertou. Era isto cultivar o senso moral da raça negra? E que sorte seria 
a do Brasil quando as raças saídas do cativeiro sentissem que a sua liberdade 
estava manchada de ingratidão?31
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O  I m p é r i o  b ra s i l e i r o  n a  o b ra  d e  O l i v e i ra  L i m a

Teresa Malatian1

Em seu livro autobiográfico Manuel de Oliveira Lima deixou registrado o 
que lhe pareceu conveniente num esforço de rememoração. Escritas em torno 
de 1923-1925 em Washington, quando aposentado do serviço diplomático e 
distante geograficamente dos embates políticos em que se envolvera no Brasil, 
suas Memórias constituem o mais importante registro de sua vida pública e 
privada. A publicação da obra ocorreu em 1937, na coleção Documentos Bra-
sileiros dirigida por Gilberto Freyre, e foi de grande relevo para a compreensão 
da visão de mundo e da identidade pernambucana do seu autor.

Provavelmente com a orientação de Gilberto Freyre, que lhe escreveu 
o prefácio, a publicação incluiu alguns documentos importantes para o 
esclarecimento de certas passagens de sua vida, parte de seu testamento 
e o opúsculo O meu caso2, entre outros escritos. A obra foi reeditada em 
fac-símile em 1986, pelo governo de Pernambuco, com prefácio do his-
toriador Fernando da Cruz Gouvêa. 

Escritas em linguagem irônica, por vezes cifrada, a exigir algumas cha-
ves e códigos para sua compreensão, as Memórias traçam um autorretrato 
sugestivo, ou seja, a imagem que Oliveira Lima construiu de si mesmo e 
desejou fixar: 

nasci no Recife a 25 de dezembro de 1867. Disse Salvador de Mendonça no 
discurso com que me recebeu na Academia Brasileira — discurso bem pouco 

1   Docente aposentada da UNESP e vinculada ao Programa de Pós-Graduação em História 
dessa universidade, FCHS, campus de Franca. 
2   LIMA, M. de O. O meu caso. Rio de Janeiro: Jornal do Comércio, 1913. 
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brasileiro pela primorosa sobriedade — que repicavam festivos os sinos pela 
data do nascimento de Cristo e antecipavam as vitórias do Paraguai. Nem 
por isso saí festeiro ou guerreiro. Nunca possuí uma arma a não ser uma faca 
de ponta de Pesqueira com cabo de osso e prata, de que me fizeram presente 
com o título de cidadão de Pernambuco. Verdade é que a pena saiu acerada 
e, como escreve um autor alemão, uma espada deve ser prezada pelo rei só 
pelo seu gume e não pelo bom ou mau uso que se tiver feito dela. Da minha 
pena posso contudo dizer, sem mentira, que esteve sempre ao serviço de boas 
causas, que nunca se alugou, foi invariavelmente desinteressada quanto sin-
cera e, se porventura cometeu erros de apreciação porque é próprio do juízo 
humano falhar, bem os resgatou com as contrariedades que me trouxeram o 
culto da verdade e o desejo veemente da paz universal. Não me envergonho 
de ser pacifista à tout prix e de aspirar — nisto se cifra todo o meu lirismo — 
à dignidade de cidadão do mundo. Não tenho preconceitos, quer de raça, 
quer de religião, e sob este aspecto sou bem nacional sem ser nacionalista.3

O estudo dessa autobiografia remete a outros textos memorialísticos 
referentes à História de Pernambuco, como as Memórias de um senhor de 
engenho, de Júlio Belo, As Memórias de um Cavalcanti, de Félix Cavalcanti 
de Albuquerque e Um senhor de engenho pernambucano, de Aníbal Fernan-
des.4 Sobretudo nas Memórias de um Cavalcanti evidencia-se o paradigma 
de uma visão de mundo baseada em valores aristocráticos de laços de bens 
e de sangue, apontados em seu prefácio por Gilberto Freyre.

Muitos foram os laços construídos por Oliveira Lima com Pernambu-
co, desde seu nascimento no Recife, em 25 de dezembro de 1867, filho 
de Luís de Oliveira Lima, comerciante português radicado nesta cidade, e 

3   LIMA, M. de O. Memórias. Recife: Sec. Turismo, Cultura e Esportes, 1986. p. 5. 
4   BELLO, J. Memórias de um senhor de engenho. 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1948. (Pref. de Gilberto Freyre e José Lins do Rego); FREYRE, G. O velho Félix e suas 
“Memórias de um Cavalcanti”. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1959. (Pref. de Diogo de Melo 
Meneses e comentário de Gilberto Freyre); FERNANDES, A. “Um senhor de engenho 
pernambucano”. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 1959. Para este tema é interessante também 
a obra de FREYRE, G. et al. Estácio Coimbra: homem representativo de seu meio e do seu 
tempo. Recife, MEC/ IJNPS, 1973. 
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unido pelo matrimônio a Maria Benedita de Miranda, inserida no mundo 
dos engenhos. Ao atingir a idade de seis anos, sua família mudou-se para 
Lisboa, onde o jovem Manuel realizou os estudos primários e prosseguiu 
sua formação até o ensino superior. Somente retornaria a Pernambuco ao 
ingressar no serviço diplomático, quando conheceu aquela que viria a ser 
sua esposa, Flora Cavalcanti de Albuquerque, prima da esposa de Luís, seu 
irmão mais velho, que residia no Recife. Foi com evidente satisfação que 
Oliveira Lima referiu-se em seu livro autobiográfico à família de sua esposa 
e especialmente ao seu engenho, situado no massapê canavieiro. 

A aliança matrimonial solidificou os laços do jovem escritor com sua terra 
natal e conferiu prestígio inconteste à sua pessoa, construindo vínculos sólidos 
já demonstrados com a publicação de artigos na imprensa pernambucana. 
Seus artigos foram acolhidos pelo Jornal do Recife e pelo Diario de Pernambuco 
e com eles abriu as portas para tornar-se sócio correspondente do Instituto 
Arqueológico, Histórico e Geográfico de Pernambuco (IAHGP). Sua primei-
ra obra em formato de livro teve como tema a terra natal, que abordou nas 
páginas de Pernambuco, seu desenvolvimento histórico, publicada em 1895. Na 
sequência, outras portas lhe seriam abertas: as do Instituto Histórico e Geográ-
fico Brasileiro (IHGB), também como sócio correspondente, e da Academia 
Brasileira de Letras (ABL), da qual foi um dos fundadores. Com essa obra, 
iniciou seu percurso de historiador, aos vinte e sete anos de idade, passando 
a dedicar-se a temas brasileiros, entre eles a História de Pernambuco e sobre-
tudo o período do Império, cuja presença constante em sua obra marcou sua 
trajetória historiográfica, bastante ampla e diversificada, difundida em livros 
e artigos publicados em periódicos acadêmicos e jornais.

A inserção no serviço diplomático, em diversos postos, o levou a Berlim, 
Washington, Londres, Tóquio, Caracas, Bruxelas e Estocolmo. Atuou desde 
o modesto cargo de segundo secretário de legação até ministro plenipoten-
ciário, e a partir dessa trajetória, outra vertente de sua obra delineou-se, 
voltada para a História e a política internacional. Entre os diversos títulos 
que publicou, destacam-se a abordagem do panamericanismo e de sua in-
fluência no continente americano.

Seus vínculos com Pernambuco foram mantidos por meio de escritos 
e colaboração em jornais, tais como as anotações feitas à obra História da 
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Revolução de Pernambuco de 1817, de autoria de Muniz Tavares, republicada 
por ocasião do centenário do evento5. Seu contato com a terra pernambucana 
foi no entanto esporádico, exceto durante o período da Primeira Guerra 
Mundial, quando esteve impedido de ingressar na Inglaterra, onde se fixara 
após a aposentadoria do serviço diplomático ocorrida em 1913. Seus posicio-
namentos políticos polêmicos, em que pese afirmar-se pacifista, levaram-no a 
estabelecer-se no Estado natal, à espera do final da guerra. Após esse período 
pernambucano, em Parnamirim, acabou por fixar residência em Washington, 
nos Estados Unidos, para onde transportou sua valiosa biblioteca.

Neste artigo pretende-se abordar o historiador do Império, em duas obras 
principais: Dom João VI no Brasil (1908) e O Império brasileiro (1927), aqui 
retomadas como momentos inicial e final dessa historiografia. Sua concepção 
de História enquanto ciência e arte, bem como aspectos teóricos e meto-
dológicos constituem o eixo da análise. Por esta razão, foram selecionadas 
entre as demais que o historiador-diplomata publicou sobre o tema.

Na segunda edição de Dom João VI no Brasil, em 1945, o prefácio de 
Otávio Tarquínio de Souza abordou a atualidade da obra. Sua indagação 
dirigiu-se para a validade dos pressupostos desenvolvidos na análise sobre a 
transferência da Corte portuguesa para a América e a alteração do estatuto 
político do Brasil, que se tornou Reino Unido, num prenúncio do que seria 
sua emancipação e a consequente fundação do Império brasileiro. 

Pode-se afirmar que a obra provoca ainda hoje uma reflexão sobre o 
destino da casa de Bragança no Brasil, uma vez que, de 1808 a 1889, esteve 
no poder durante 81 anos, e se considerado apenas o Império, a soma do 
Primeiro e do Segundo Reinados perfazem escassos 67 anos. A indagação 
se justifica, embora como digressão e mote para futuras reflexões, pois ao 
monarca português que aqui chegou com sua corte no contexto da invasão 
francesa ao território português orquestrada pelo expansionismo napoleôni-
co, Oliveira Lima atribuiu o mérito de ter sido o fundador da nacionalidade 
brasileira e, à monarquia, a responsabilidade pela manutenção do território 
brasileiro após a ruptura política com a metrópole.

5   TAVARES, Francisco Muniz. História da Revolução de Pernambuco de 1817. 3. ed. 
Recife: IAHGP, 1917.
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Em sua terceira edição, de 1996, o livro contou com o prefácio de Wilson 
Martins, que retomou a questão da atualidade da obra para lembrar que 
“o destino dos livros depende da compreensão de quem os lê” e vinculou 
a interpretação de Oliveira Lima à historiografia de diretriz psicológica e 
mesmo autobiográfica, dado o paralelismo de personalidades entre o biógrafo 
e o biografado, que motivaria identificações projetivas do escritor e de sua 
consagrada atuação quixotesca na vida pública.

Sucessivas reedições da obra, inclusive em Portugal, testemunham a 
recepção favorável à interpretação de Oliveira Lima, reabilitadora do papel 
do monarca português no longo processo da Independência mas também 
de seu próprio autor, controverso e polemista.

Mais recentemente, o historiador pernambucano Evaldo Cabral de Mel-
lo em artigo publicado no suplemento Leia Livros, do jornal Folha de São 
Paulo, reconheceu na interpretação oliveiralimista uma inspiração saquare-
ma, portadora da ideologia do Partido Conservador que desde o Segundo 
Reinado atribuiu ao período joanino o lançamento dos alicerces da ordem 
monárquica com a criação do grande Império luso-brasileiro. A idealização 
saquarema do período joanino — partilhada pelo historiador-diplomata 
— não teria outra intenção que justificar a emancipação política como 
a história da construção de um Estado centralista e a mudança da Corte 
nada mais teria sido que a transferência da capital, sem que se alterassem 
as estruturas políticas da monarquia bragantina, dado o temor da repeti-
ção do movimento revolucionário que na França derrubara a monarquia. 
Teria prevalecido no Novo Mundo o aparato estatal extremamente conser-
vador, refratário a reforma ou adaptação, gerando atritos que resultaram 
na separação entre os dois reinos unidos6. Seria essa a pedra fundamental 
do sucesso do processo de Independência do Brasil, tendo a centralização 
monárquica desempenhado papel decisivo para a preservação do território 
nacional. Nessa interpretação os benefícios da colonização lusitana são 
exaltados, colocados em contraste com o sucedido na América hispânica, 

6   MELLO, Evaldo Cabral de. O império frustrado. Leia Livros, suplemento da Folha de 
São Paulo, São Paulo, 15/4/2001, p. 16-18.
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onde a ausência da figura centralizadora do rei resultou na fragmentação 
do extenso território colonial em repúblicas independentes.

A interpretação motiva historiadores da atualidade a revisitar a obra para 
compreender alguns pontos da análise, escrita e publicada no bojo das co-
memorações do centenário do evento celebrado como o marco inicial do 
processo da Independência. Para tanto, faz-se necessário lembrar a formação 
do seu autor, um dos poucos historiadores não autodidatas de sua época, que 
recebeu formação específica do ofício em Lisboa. Nesta cidade, frequentou o 
Curso Superior de Letras, que definiu sua concepção de História, a qual foi 
marcada pelo positivismo divulgado por Teófilo Braga, bem como pelas obras 
de historiadores e literatos portugueses, Oliveira Martins, Garrett, Ramalho 
Ortigão e Eça de Queirós. A chamada Geração de 70 de Portugal tendeu a 
atuar imbuída pela missão de crítica política e social contra a estagnação e a 
tradição católica, exercendo importante papel no contexto de crise da mo-
narquia portuguesa. Oliveira Lima partilhou tais inquietações e foi também 
sensibilizado pelas questões da nacionalidade e da identidade nacional. 

Essa formação direcionou-o para a crítica literária, jornalismo, escrita 
de relatos de viagens, análise política e historiografia, atividades por ele 
desenvolvidas ao longo de sua intensa produção intelectual. Para o âmbito 
do presente artigo, é importante destacar que a simples menção do elenco 
de suas obras históricas principais evidencia seu projeto historiográfico, 
vinculado à sua inserção na diplomacia, ou seja, a construção de uma ampla 
história diplomática do Brasil, para a qual escreveu O descobrimento do Brasil, 
suas primeiras explorações e negociações diplomáticas a que deu origem (1900); 
História diplomática do Brasil: o reconhecimento do Império ( 1901); Dom 
João VI no Brasil (1908); O movimento da Independência (1922); Dom Pedro 
e Dom Miguel (1925); O Império Brasileiro (1927) e Dom Miguel no trono 
(1933, póstuma). Muitos desses títulos foram escritos durante sua residência 
no exterior, motivada majoritariamente por vicissitudes da profissão. Nelas 
aflora uma história diplomática, na concepção tradicional daquela área que 
posteriormente seria identificada como História das Relações Internacionais, 
e centrada na análise da formação do Império brasileiro.

O discurso proferido por Oliveira Lima na Academia Brasileira de Letras, 
durante a solenidade de sua posse em 1903, contém a primeira sistema-
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tização de seu conceito de História e do ofício de historiador. Ao fazer o 
elogio de Varnhagen, que considerava o “mais notável” historiador brasileiro, 
apresentou sua concepção de História como ciência e arte7. Ressaltou a base 
documental da escrita da História, que motiva a faina incansável do histo-
riador em busca de documentos inéditos para conhecimento e comprovação 
dos fatos, pois em tal perspectiva o discurso autorizado pelas fontes docu-
mentais permite o estabelecimento progressivo da verdade. Nada melhor 
do que a “serena e despreocupada observação das hipóteses” para alcançar 
resultado fidedigno. 

Distanciou-se portanto da história filosófica dos séculos XVIII e XIX 
para revelar-se afinado com os procedimentos da historiografia conhecida 
como metódica. Nada o desviava da admiração pelo “bom senso germâni-
co”, resultado da formação pautada também pela leitura dos historiadores 
alemães, destacadamente Ranke e Mommsen. Insistiu na necessidade do 
rigor do método entendido como heurística e hermenêutica, a ser depurado 
na narrativa. 

A dupla formação, em Literatura e História, alertava-o para o lugar fun-
damental do estilo no discurso histórico, exigindo do historiador correção, 
clareza, propriedade vocabular e disposição dos argumentos para assegurar 
categorias próprias da obra ficcional, isto é, coerência, verossimilhança, 
cadência, sugestão, sonoridade. Para que esse padrão fosse alcançado, a 
intuição seria a qualidade cognitiva necessária ao historiador para o esta-
belecimento de relações causais e influências. Em suas próprias palavras, o 
principal pressuposto desse método consistiria em ter “o faro, a intuição 
que precede a corroboração, e que é mais do que a plenitude, é a pedra de 
toque do talento do historiógrafo”8. 

Em suma, entendia que o historiador deveria ser um artista, usar das 
“galas do estilo”, abandonar o discurso árido, pesado e indigesto, ainda 
que correto. Para isso, seria válido lançar mão da ironia, do sarcasmo, da 

7   LIMA, M. de O. Francisco Adolfo de Varnhagen Visconde de Porto Seguro, patrono da 
cadeira do sr. Oliveira Lima, lido por este Acadêmico. Rio de Janeiro: Tip. do Jornal do Co-
mércio, 1903 (opúsculo).
8   Idem.
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zombaria e da galhofa, tudo em nome do relato artístico que escapasse à 
sensaboria. Fluência, elegância, brilho da narração seriam necessários, evi-
tando-se porém sucumbir ao peso do excesso de atavios, que comprometem 
a agilidade da linguagem e emperram a expressão. O historiador poderia 
ainda com proveito, afirmava, espelhar-se nos românticos como Heine, 
Renan, Michelet e Chateaubriand com o propósito de aprimorar o estilo.

No que se refere aos temas abordados, Oliveira Lima desviou-se das 
histórias gerais do Brasil, cultivadas por Southey, Varnhagen e João Ribei-
ro, para dedicar-se a estudos de menor amplitude temporal, com recortes 
regionais, nacionais ou monográficos de cunho biográfico. Merece destaque 
sua opção pela presença do indivíduo na história, que trazia embutido o 
pressuposto de que os grupos sociais se fazem representar pelos heróis a se-
rem trabalhados como personagens-sujeito, sínteses de determinadas forças 
atuantes num dado momento histórico, para moldar os símbolos necessá-
rios à compreensão e memorização do passado. A abordagem dos heróis 
inspirou-se em Oliveira Martins e seu método de retrato, o qual associou a 
ação do acaso à abordagem psicológica para apresentar a trama da história 
como um teatro de grandes individualidades. 

As Memórias acima mencionadas apresentam as mais interessantes in-
formações acerca de sua concepção de História. Em outro texto, datado de 
1904, sobre Robert Southey — que considerava o maior historiador sobre 
o Brasil, apesar de estrangeiro, precursor de Varnhagen mas não suplan-
tado por este — apontou os talentos necessários ao ofício de historiador: 
“graça, humour, fantasia, originalidade de pensamentos”. Em 1909, outros 
textos seriam portadores dessa concepção, um deles sobre Teófilo Braga9 
onde ajustou contas com a formação positivista ministrada pelo mestre, na 
ocasião rejeitada como incômoda, por implicar regras e fórmulas acusadas 
de enclausurarem o historiador, ao preconizarem a “explicação racional de 
tudo, uma sistematização completa do mundo”. 

Ao percorrer a vol d’oiseau a produção da historiografia brasileira apontava 
suas deficiências: excesso de história militar, guerras, política e “sucessos”. Para 

9   LIMA. M. de O.” Teófilo Braga”. In: Obra seleta. (Org. Barbosa Lima Sobrinho) Rio 
de Janeiro: MEC-INL, 1971, p. 232-234.
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contornar essa limitação, apontou temas a serem descobertos e portanto ino-
vadores: história econômica e social, das instituições, relações de dependência 
entre os três poderes, das “classes da população entre si”, incluindo índios e 
africanos escravizados. Antes mesmo que ocorresse a chamada “revolução 
dos Annales”, utilizou comparativamente fontes de diversa natureza. Se pri-
vilegiou a correspondência diplomática, obtida nas chancelarias, foi além das 
fontes oficiais, ao basear-se também em correspondência privada e outros 
testemunhos de época (livros de viajantes, memórias), para obter uma visão 
ampliada do objeto. A vida privada constitui uma das dimensões que abordou, 
ao se ocupar dos bastidores da vida dos personagens-chave (amores, enredos 
familiares, idiossincrasias, traços psicológicos). Dessa concepção resultou sua 
história diplomática, construída sem isolamento dos demais aspectos da vida 
em sociedade, de modo que a trama da ação se insere no seu contexto.

Foi, também, discípulo de Oliveira Martins ao tratar de cada tema como 
um conjunto integral de aspectos de uma dada época ou problema, sem 
isolar elemento algum, embora privilegiasse a análise do político e neste, a 
diplomacia. Também recebeu influência do historiador português do roman-
tismo, Alexandre Herculano (1810-1877), que desaconselhava o isolamento 
analítico de temáticas e preconizava atenção para as várias dimensões que 
constituem a existência de um povo. 

O caminho percorrido pelo historiador-diplomata para definir a nação 
brasileira e sobretudo o Império expressou paradigmas da Historiografia de 
sua época, pois ao abordar o tema, foi permeável à difusão das teorias difun-
didas no final do século XIX e início do XX. O contato com o darwinismo 
social e o evolucionismo de Spencer lhe forneceram elementos-chave para 
a concepção sobre os povos submetidos pelos colonizadores europeus, que 
teriam alcançado o estágio mais avançado da civilização e, ao se lançarem 
na expansão colonial dos séculos XV e XVI, teriam levado as luzes ao Novo 
Mundo mediante dois agentes principais, o Estado e a Igreja. 

Em Hegel, buscou fundamentos para apontar o Estado como a chave 
de conciliação entre o universal e o particular, enquanto instituição éti-
co-civilizadora capaz de promover a superação da existência bruta. Nesse 
sentido, a colonização foi entendida como promotora de “desencantamento” 
da América, por resgatar povos inferiores. A presença do Estado constitui 
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nessa interpretação a maior evidência de civilização, por significar o traço 
distintivo de um povo superior, fronteira excludente entre o europeu e os 
povos em estado de barbárie, dispersão, desordem, ausência de autoridade e 
paganismo. O Estado atuaria enquanto força formadora e tutelar da nação, 
elemento racionalizador do processo histórico. 

No conjunto da obra de Oliveira Lima, Dom João VI no Brasil destaca-
-se por abordar detalhadamente a passagem do Brasil à situação de Reino 
Unido e a fundação da nacionalidade. Neste livro desenvolveu a hipótese 
que o norteou ao longo de sua vida de historiador. Resultou de extensas 
pesquisas arquivísticas, que remontam a 1897, época em que ele escrevia a 
José Veríssimo sobre a preparação do texto que faria parte de ampla história 
diplomática. O projeto foi aprovado pelo crítico literário, que considerava 
o monarca “certamente uma figura mal conhecida, mal estudada e mal 
compreendida. Eu o tenho, ao contrário do que se pensa, por um sujeito 
atiladíssimo e, mais ainda, inteligente”10. 

Em 1900, quando Oliveira Lima residia em Londres, o plano da obra 
tomou impulso, resultando em artigo publicado na Revista Brasileira. O estu-
do iniciado em O Reconhecimento do Império pouco a pouco avançava com a 
documentação encontrada e a discussão entre pares. José Veríssimo continuava 
enviando sugestões, influenciando Oliveira Lima na decisão sobre o formato 
final, concretizado em um volume independente da história diplomática:

permita-me dizer-lhe que não acho boa a sua ideia de não dar o Dom João 
VI como um livro separado, mas fazer dele um volume da sua história da 
diplomacia brasileira. Esta será forçosamente especial, técnica e reservada 
a poucos, enquanto aquele, a julgar pelo que dele conheço, há de ser um 
livro vivo, interessante para todos. Deve mesmo dá-lo em primeiro lugar11.

Com Capistrano de Abreu, na época a ele ligado por cordialidade, discu-
tiu também o projeto e dele recebeu sugestões12. A principal delas, a consulta 

10   Carta de José Veríssimo a Oliveira Lima, Rio de Janeiro, 7 jan. 1897.
11   Carta de José Veríssimo a Oliveira Lima, Rio de Janeiro, 11 dez 1900. 
12   Carta de Capistrano de Abreu a Oliveira Lima, 19 abr. 1900. In: RODRIGUES, J. 
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às obras de viajantes dos séculos XVIII e XIX, que constituem o pano de 
fundo da obra no que diz respeito à sociedade brasileira da época da vinda da 
Corte ao Brasil, com destaque para as missões científicas austríaca e bávara.

O concurso de monografias sobre o governo de dom João VI no Bra-
sil, aberto em 1903 pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro para 
comemorar o centenário da abertura dos portos — iniciativa do viscon-
de de Ouro Preto — teve como objetivo o estudo do rei considerado 
fundador da nacionalidade brasileira13. Estabeleceu os parâmetros dessa 
revisão historiográfica centrada na exaltação da unidade nacional do Brasil 
independente e na interpretação da transferência da Corte como antigo 
projeto que resultou na fundação do Império. Percebe-se uma vinculação 
do concurso, tanto pelo seu proponente como pelo teor da proposta, à 
Historiografia monarquista que cultuava personagens relacionadas ao 
regime substituído pela República14.

Oliveira Lima já havia sido admitido no IHGB como sócio correspon-
dente desde 1895, em reconhecimento ao seu primeiro livro, Pernambuco, 
seu desenvolvimento histórico. Havia também publicado em separata da Re-
vista do IHGB a Relação dos manuscritos Portugueses e estrangeiros de interesse 
para o Brasil existentes no Museu Britânico de Londres (1903). Com essas 
credenciais, candidatou-se ao prêmio.

O diálogo principal da revisão historiográfica por ele empreendida foi 
estabelecido com a historiografia portuguesa que consagrara a versão da 
fuga vergonhosa do príncipe regente, do abandono da nação portuguesa às 
tropas napoleônicas, e, em contrapartida, do favorecimento da colônia que 
resultara em sua Independência. Oliveira Martins e Pinheiro Chagas sinte-
tizaram a interpretação depreciativa, gestada entre os partidos políticos nas 

H. (Org.) Correspondência de Capistrano de Abreu. Rio de Janeiro: INL, 1954, v.3, p. 12.
13   Atas das sessões de 23 out. 1903 e 6 nov. 1903. Revista do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, Rio de Janeiro, t.66, parte I,1904, p. 269 e 275-7.
14   Cartas de Max Fleiuss a Oliveira Lima, Rio de Janeiro, 1 dez. 1904; 1 e 23 maio 1906. 
Sobre as discussões que acompanharam a elaboração do regulamento do concurso, vejam-se 
as Atas das sessões de 17 jun. 1904 e 15 jul. 1904. Revista do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, t.67, 1906, p. 424-8 e 440-1. A primeira edição datada de 1908 foi feita pela 
Tip. do Jornal do Commercio, do RJ.
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disputas que cercaram o retorno da Corte a Lisboa. Prevalecia a versão dos 
radicais descontentes com a atuação do rei, que Oliveira Martins retomara 
na História de Portugal, na qual expressara em quadro dramático de exalta-
do romantismo a desilusão causada pelas mudanças decorrentes da decisão 
tomada por dom João VI de transferir a Corte para o Brasil. 

A essa visão pessimista da saída da Corte como fuga vergonhosa Oliveira 
Lima contrapôs a interpretação de que não se tratara de covardia e sim de 
opção diplomática bem pesada em seu alcance, tanto em relação a Portugal 
quanto às colônias, realizando assim um novo julgamento do rei tendo como 
horizonte a constituição da nacionalidade. Construiu de dom João VI uma 
imagem capaz de satisfazer a Historiografia nacionalista brasileira e o campo 
político monarquista persistente no Brasil republicano. Para isso, apoiou-se 
na obra de Varnhagen, que a partir de interpretação favorável à colonização 
portuguesa no Brasil, apresentara a Independência como continuidade do 
Brasil português. A tese permitira a Porto Seguro não depreciar dom João 
VI, ao contrário, apresentá-lo como líder do processo da emancipação po-
lítica, construída em diversas etapas desde a vinda da corte ao Brasil e na 
qual incluiu a passagem da colônia a Reino Unido.

Em seu elogio da colonização portuguesa e defesa da comunidade lu-
so-brasileira, Varnhagen direcionara-se para a construção encomiástica da 
figura de dom João VI, a exaltação da casa de Bragança e da monarquia, a 
qual tornara o Brasil sede do Império português e garantira-lhe assim a inte-
gridade, ameaçada com a Revolução de 1817 em Pernambuco. Sua atuação 
teria resultado na Independência como obra da família real e não contra 
ela, com a persistência do Brasil português apesar das chamas incendiárias 
republicanas oriundas da França.

Oliveira Lima retomou essa tese e construiu um alentado painel onde 
abordou temas cruciais: unidade nacional, centralização administrativa, 
relações coloniais e sobretudo as relações diplomáticas, numa interpretação 
positiva da monarquia bragantina. Procedeu à revisão do período ao reabili-
tar a figura do rei, porém afastou-se do panegírico incondicional para buscar 
um equilíbrio entre o tom laudatório e a crítica. A obra atendeu aos cânones 
historiográficos vigentes no IHGB e garantiu sua aceitação entre os pares, 
sendo unanimemente apontada pela crítica sua sólida base documental. 
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O resultado é um dom João em versão brasileira: em lugar da figura 
burlesca consagrada pela historiografia portuguesa, emerge das páginas de 
Oliveira Lima um rei humanizado e popular, dotado de argúcia camponesa, 
ardiloso, perspicaz e responsável pela emancipação política do Brasil. Trata-se 
do maior retrato por ele elaborado, um retrato físico, psicológico e político 
do monarca. Personagem-símbolo da unidade nacional, dom João deu con-
tinuidade ao mundo luso-brasileiro, no contexto da Europa napoleônica.

Ambientou-o em um grande painel não apenas político, mas também 
social, econômico e cultural, tendo como fio condutor a história diplomática 
escrita em seu estilo tradicional e em grande parte inédita, graças às pes-
quisas realizadas em arquivos europeus. Nesse sentido, a mudança da sede 
da monarquia surge como esforço para a manutenção do trono em mãos 
da dinastia bragantina e de preservação da unidade do Império português. 
A debilidade extrema do reino de Portugal perante a Grã-Bretanha, aliada 
exigente, e a França, inimiga invencível, foi ressaltada como diretriz das 
decisões de dom João VI no confronto com as ameaças ao trono. 

A habilidade política do monarca ao transferir a Corte para o Brasil 
foi realçada como estratégia que teria permitido minimizar as inevitáveis 
derrotas no contexto das guerras napoleônicas. O plano teria sido um pro-
jeto longa e previamente amadurecido, apressado apenas em sua execução, 
tornada premente pela invasão de Portugal por tropas francesas. Fundava-se 
pois com a vinda da Corte a nação brasileira cuja unidade foi mantida graças 
à presença do poder real, o qual impedira a ação desagregadora do localismo 
e a fragmentação das províncias debilmente ligadas à metrópole. 

Mesmo admitindo certos aspectos negativos da colonização portuguesa, 
onerada por máquina administrativa opressora, o livro expôs a convicção do 
acerto da ação civilizatória exercida pelos europeus e sobretudo pelo Estado, 
simbolizado na figura de dom João. Progresso, melhoramentos e civilização 
teriam sido por ele trazidos, não apenas em termos materiais, mas principal-
mente na “emancipação intelectual” decorrente do incremento do ensino, 
das artes, da ciência e da imprensa, e que teriam resultado na formação da 
consciência da unidade nacional, pois a circulação de livros portadores de 
ideias liberais permitira o “desenvolvimento das mentalidades” e a reação 
anticolonial. Tudo converge na obra para exaltar a constituição do Brasil 
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independente, cujo passo decisivo teria sido dado com a transferência da 
Corte e a instituição do Reino Unido. 

Sem ser um rei “cerebral”, dom João teria sido possuidor de inteligência 
e gosto pelas “coisas espirituais”, bom humor, indulgência, sagacidade, ma-
lícia, bonomia, magnanimidade e senso político, qualidades que segundo 
o autor lhe teriam permitido ser um governante afável e fazer-se amar pelo 
povo. Porém, o retrato favorável não procurou escamotear as convicções 
absolutistas desse rei avesso ao liberalismo. Evidencia-se a riqueza de de-
talhes com que Oliveira Lima ampliou o discurso sóbrio de Porto Seguro, 
ao elaborar a teia em filigrana de minúcias que conferem vivacidade ao 
relato, contrapondo à ideia de fuga a de opção política. Contrastam com a 
parcimônia do texto de Varnhagen o estilo transbordante e adjetivado de 
Oliveira Lima, a exuberância no trato dos pormenores e a utilização do traço 
psicológico na composição dos personagens. A este fator subjetivo atribuiu 
papel relevante nas atitudes e decisões do governante, inovando assim a 
interpretação da história centrada na ação dos grandes personagens. Nesta 
perspectiva, fundava-se, com a vinda da Corte, a nova nação e mantinha-se 
sua unidade pela presença do rei detentor do poder central. 

O Brasil Reino Unido ocupou um capítulo específico da obra para jus-
tificar a passagem da situação de colônia para a de sede da monarquia. 
Apresenta esta mudança como política longamente cabalada na Corte e 
afinal aceita por dom João para que se estreitassem os laços com Portugal, 
diante da ameaça de ruptura. “Destruir a ideia de colônia” tornara-se em 
1815 a palavra de ordem preservacionista do Império português. Tenha ela 
vindo da Inglaterra ou pensada internamente entre os portugueses, o fato 
é que a medida política e administrativa surge como complemento natural 
ou desdobramento natural do movimento de 1807-8. 

Outra leitura que se pode fazer do livro Dom João VI no Brasil procura dar 
conta da história diplomática nele apresentada. Trata-se de uma continuação 
do tema que ocupava Oliveira Lima há anos e adquiriu na obra consistência, 
densidade, base documental inédita e visão ampliada. A crítica que tem sido 
feita à obra pouco se refere à história diplomática que ela primordialmente 
apresenta, tendo o retrato de dom João VI ofuscado uma contribuição impor-
tante num campo de certo modo negligenciado da historiografia brasileira. 
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Tomando-se uma vez mais Varnhagen como paradigma, percebe-se o avanço 
que a obra de Oliveira Lima representou em relação à história diplomática 
desse período, em que a política externa foi decisiva para a política colonial e 
para o Brasil. Seus pontos de referência podem ser localizados no contexto das 
relações internacionais entre Brasil, Inglaterra e Estados Unidos, que marcaram 
as primeiras décadas da República, quando a obra foi escrita. 

Se esta análise teve como limite a não insistência nas condições da do-
minação inglesa na América Latina criadas no contexto das guerras na-
poleônicas e da emancipação das colônias, por outro lado esteve atenta 
a outros aspectos das relações internacionais do período, notadamente o 
monroísmo. Ao conceder espaço às preocupações dominantes no cenário 
da política exterior brasileira, Oliveira Lima procurou evidenciar as origens 
e os fundamentos da doutrina Monroe, contrapondo, nas primeiras décadas 
do século XIX, Inglaterra e Estados Unidos. Não se pode desvincular esta 
temática das polêmicas acerca do panamericanismo no período em que ela 
foi elaborada. Para responder a elas, Oliveira Lima remontou à influência 
inglesa na América portuguesa e na América espanhola, sua interferência 
no processo de Independência das colônias em função de seus interesses 
mercantis e o jogo diplomático com as metrópoles para garantir privilégios 
comerciais, ora reprimindo, ora apoiando os movimentos de emancipação. 
Sua interpretação da doutrina Monroe, nem sempre explícita, orienta a 
análise da política britânica de “tutela europeia do Novo Mundo” e do po-
sicionamento norte-americano contrário a tais pretensões, que considerava 
incorreto em seus propósitos defensivos.

Elogios ao Dom João VI vieram de José Veríssimo, Artur Orlando15, e 
do conde de Afonso Celso, entre os que se manifestaram no contexto da 
primeira edição. A Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro pu-
blicou uma resenha da obra que pode ser considerada autorizada e, posto 

15   VERÍSSIMO, J. “Dom João VI e o Brasil”. Jornal do Commercio, 30 jun. 1909; Carta 
a Oliveira Lima, Rio de Janeiro, 17 ago. 1909; ORLANDO, A. “Dom João VI”. Jornal do 
Commercio, 7 nov. 1909; CARVALHO, A. Dom João VI no Brasil, pelo sr. M. de Oliveira 
Lima. Jornal do Recife, Recife, 26 set. 3 e 10 out. 1910; BEVILAQUA, C. “Oliveira Lima: 
diplomata e historiador”. O Estado de São Paulo, 27 jul. 1911; Cartas de Artur Orlando a 
Oliveira Lima, Rio de Janeiro, 28 set. 1909 e 20 abr. 1910.
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que não assinada, representativa da instituição em torno da legitimação do 
trabalho. Sobre o valor revisionista da obra pretendido pelo autor, ironiza-
va com a afirmação de tratar-se de análise que “transformou um soberano 
apático, fraquíssimo, digno colega dos incapazes que a Revolução Francesa 
encontrou ocupando o trono da Europa, em um agente do progresso, em 
um êmulo dos grandes tipos humanos”. Reconhecia sua base documental 
segura e negava-lhe o caráter de história diplomática, apesar do uso de do-
cumentação específica; apontava anacronismos como o uso do conceito de 
imperialismo na análise da política externa de dom João VI, a semelhança 
à crônica e a tendência de colecionar documentos em lugar de utilizá-los 
segundo “processos indutivos”, bem como suas dimensões “incomuns”, ou 
seja, sua prolixidade16. 

Outros historiadores também se inseriram no debate, como Capistrano 
de Abreu. Já distanciado de Oliveira Lima, criticou-o veementemente em 
diversas cartas, como a que enviou a José Veríssimo. Não lhe agradavam a 
pessoa do autor do livro — a quem ridicularizava as “banhas” — nem sua 
maneira de escrever história. No caso deste livro, em especial, considerava-o 
detestável e incapaz de prender a atenção do leitor. 

Da mesma coterie de Capistrano, Gilberto Amado, partidário da oligar-
quia rosista pernambucana, professor da Faculdade de Direito do Recife, 
preterido em benefício de Oliveira Lima em votação para a ABL — “por ser 
dado a tiros” — desforrou-se também e bastante tempo depois, na crítica 
implacável publicada na obra Minha formação no Recife, que dedicou a 
Oliveira Lima, “autor da obra mais mal escrita que já apareceu em livraria 
em qualquer época, em qualquer país ou latitude”17.

Quanto à crítica em Portugal, à época da sua publicação, João Lúcio 
de Azevedo, historiador que vinha correspondendo-se com Oliveira Lima, 
recebeu favoravelmente o novo livro, que considerou

valioso trabalho histórico, de erudição e sagacidade crítica, não somente 
notável pela novidade e abundância dos fatos, como pela interpretação deles 

16   BIBLIOGRAFIA — Oliveira Lima, D. João VI no Brasil. RIHGB, t.72, parte 2, p. 279-94.
17   AMADO, G. Minha formação no Recife. Rio de Janeiro: José Olympio, 1955, p. 252.
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e dos caracteres representados. D. João 6.o [sic], Carlota Joaquina, o conde 
de Linhares são personagens a quem se não erro, V.Exa. confere na história 
lugar novo e, quero crer, definitivo. Dos episódios, o da fuga para o Brasil 
aparece-nos transformado, e à luz da sua crítica vem a ser uma ponderada 
e feliz solução, em vez de um vergonhoso conselho do pânico, como até 
agora ele tinha sido considerado18.

O valor da obra foi reconhecido também pelo historiador português 
Fidelino de Figueiredo em Epicurismos e pelo revisionismo historiográfico 
português, que se ocupou de dom João VI sem conseguir apagar a ideia de 
fuga. João Ameal e Rodrigues Cavalheiro em Erratas à História de Portugal e 
Damião Peres em História de Portugal apontaram igualmente o valor da obra 
de Oliveira Lima, por ter utilizado novas bases documentais, constituídas 
por fontes brasileiras e portuguesas.

A segunda obra que se pretendeu analisar neste artigo, O Império Bra-
sileiro, a derradeira publicada em vida por Oliveira Lima, foi elaborada 
durante o período final de sua existência, quando residia em Washington e 
com ela encerrou o périplo sobre o Império. Trata-se de um vasto painel do 
período, desigual em metodologia, em base documental e em temas analí-
ticos, se comparado com o seminal Dom João VI no Brasil. Obra de caráter 
ensaísta e de síntese de sua visão sobre esse período, com escassa utilização 
de fontes primárias e escrita a partir de documentação já anteriormente 
reunida. Embora composta por capítulos temáticos, como a primeira, o 
critério cronológico aqui cedeu espaço para visão ampla, abrangente, de 
síntese interpretativa, por esta razão mais concisa e afirmativa de seu posi-
cionamento sobre a formação da nacionalidade brasileira.

Salientou nessa obra o patrocínio da casa de Bragança sobre o Impé-
rio, e seu percurso até a República, com destaque para a figura do último 
imperador, desenhado como soberano mais republicano que monárquico, 
que privilegiou o exercício do poder Moderador em relação ao Executivo, 
por isso mesmo mais liberal e democrático. Tal pressuposto aparece já na 
epígrafe de abertura da obra: Se ha acabado la única república que existia en 

18   Carta de João Lúcio de Azevedo a Oliveira Lima, Lisboa, 4 set. 1909.
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América: el Imperio del Brasil. A frase célebre atribuída a Juan Pablo Rojas 
Paúl, presidente da Venezuela entre 1888-1890, traduziu o sentimento evi-
dente de decepção com o regime instaurado em 1889 no Brasil.

No outono da vida, Oliveira Lima dedicou a obra aos únicos amigos 
que considerava contar no Brasil, todos ligados a Pernambuco, onde havia 
ocorrido sua última passagem pela terra natal: Joaquim de Souza Leão (1897-
1976, diplomata), Afonso Bandeira de Mello (? — 1966, escritor e membro 
da alta administração da República) e Antônio Carneiro Leão (1887-1966, 
educador, jornalista e autor da reforma do ensino de Pernambuco em 1928).

O propósito da obra foi apresentado logo no seu início:

este livro não é o fruto da investigação direta e própria da documentação de 
um período histórico, baseada antes sua exposição, dividida pelas diversas ca-
tegorias do desenvolvimento social, sobre memórias, estudos e papéis alheios, 
de caráter público. Tampouco é a justificativa de uma época ou governo, 
que dela não carece, porque consigo carrega seu fulgor moral. É a simples 
condensação de uma fase essencialmente progressiva da nossa nacionalidade, 
à qual não foi dado ultimar sua evolução, interrompida pelo mesmo espírito 
revolucionário que presidira ao seu albor e de que parecia haver-se libertado 
pela continuação. Dentro desse tempo verificou-se, porém, em plena ordem, 
o desenlace de uma das questões fundamentais da nossa economia, a questão 
complexa e intricada do elemento servil, através de uma ação legislativa que 
honra sobremodo a nossa cultura e constitui um nobre exemplo humano. 
Organizaram-se partidos; floresceu o regime parlamentar; triunfou a ordem 
civil sobre a desordem militar; remodelou-se a economia; seguiu-se uma 
política exterior com fixidez de princípios, embora com erros de aplicação. 
O Império foi, assim, deveras representativo e deveras notável19.

Predomina na obra a presença de duas chaves interpretativas que estariam 
presentes ao longo da história do Império, apresentada em leitura evolucio-
nista: o sentimento revolucionário antiluso e o sentimento revolucionário 
republicano, em constante presença no Brasil desde a Independência até 

19   LIMA, M. de. O Império Brasileiro. São Paulo: Melhoramentos, 1927, p. 9.
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1848-1849. Com a Revolução Praieira em Pernambuco, Oliveira Lima 
periodizou o fim da instabilidade que tumultuou as décadas iniciais do 
Império, vencida graças à prevalência do poder central coroado, personifi-
cado em Pedro II, em seu longo reinado dotado de “espírito republicano”, 
passadas as tormentas político-partidárias do período regencial. No declínio 
do Império, afirmou, teria prevalecido esta linha de força, na inexorável 
marcha da História em direção a uma nova fase da trajetória nacional, que 
passara pela modernização decorrente do fim do cativeiro do “elemento 
servil”, efetivado por leis promulgadas pelos gabinetes conservadores, que 
com sucesso adotaram as pautas liberais, graças à sua maior capacidade 
operacional no sistema parlamentar. A pedra de toque das interpretações 
sobre o peso da Abolição no declínio da Monarquia recebeu aqui incondi-
cional apoio por ter resultado no fim do que considerava um peso para o 
Brasil: “o inglório fardo de continuar a ser no decorrer do século XIX um 
dos países americanos de trabalho alimentado pelo tráfico”20. Salientou a 
“correlação da instituição servil com a instituição monárquica” e consagrou 
a versão de que à Abolição sucedeu-se a inevitável queda da Monarquia, 
num entrelaçamento com a questão militar, apresentada como o desconten-
tamento dos militares com o regime. Cumpriu-se assim a pauta colocada 
desde a fundação do Império e vencida ao longo das mais de cinco décadas 
de duração da “democracia coroada”.

Afinal livre das amarras do método historiográfico, Oliveira Lima na-
vegou com serenidade sobre temas abrangentes de uma História ampla 
do Império. Ampla pelas temáticas abordadas, pois nela afinal seguiu 
a tradicional interpretação historiográfica em voga no período de sua 
publicação. Didática porque escrita em linguagem simplificada, quase 
um manual, onde se cristalizaram interpretações construídas ao longo 
de décadas e buriladas em obras que o consagraram como historiador do 
Império, pelo qual nutriu indisfarçável benevolência e mesmo admiração, 
ainda que se afirmasse republicano.

A epígrafe da abertura mostra o paradoxo da construção do retrato de 
Pedro II como monarca republicano e da Monarquia brasileira como a única 

20   Idem, p. 117.
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República verdadeira das Américas. Desse modo expressou a síntese de sua 
visão liberal desencantada com o jogo político oligárquico da Primeira Re-
pública, cujo final não chegou a acompanhar, mas do qual participou, pois 
envolveu-se com as disputas regionais e nacionais. Mesmo quando já distante 
do Brasil, residindo em Washington, atentamente acompanhou a política 
republicana e sobre ela teceu reflexões publicadas em artigos na imprensa 
brasileira e internacional. Nesse sentido a obra revela ter sido ele naqueles 
últimos anos de vida um dos desiludidos com o regime instalado em 1889.
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A l g um as  r e f l e x õ e s  em  t o r n o  d e  um  c l á ss i c o : 
D om  J o ã o  V I  n o  B ra s i l  d e  O l i v e i ra  L i m a 

José Almino de Alencar1

No seu discurso de posse como novo associado do Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro, registrado na Ata da Seção Ordinária dos 27 de 
outubro de 18962, Joaquim Nabuco nos faz sentir de maneira enfática 
que ali está imbuído de uma missão de intérprete vigilante da história 
nacional, ao que poderíamos sem dúvida acrescentar: também na quali-
dade de ator político — e dos mais relevantes — de sua geração. Cito em 
particular essas linhas: 

nossa história está atravessando uma grave crise que se pode resolver, 
quem sabe, por sua mutilação definitiva. Uma escola religiosa, se se pode 
dar com propriedade o nome de religião a uma crença que suprime Deus 
do mundo, mais política em todo caso que religiosa, pretende reduzir a 
história nacional a três nomes: Tiradentes, José Bonifácio e Benjamin 
Constant. Abstraio de se fazer o Brasil datar suas tradições somente da 
Independência, atribuindo assim à história portuguesa, antes do que à 
brasileira, como se então não existíssemos, a glória, os esforços dos quanto 
lutaram para povoar, criar, conservar esta nacionalidade durante os seus 
três primeiros séculos: direi somente que esquecer na história do Brasil 

1   Graduado em Sociologia pela Université Paris-Nanterre, mestre em Economia pela 
Vanderbilt University e doutor em Sociologia pela University of Chicago. Foi presidente 
da Fundação Casa de Rui Barbosa. Sócio titular do IHGB.
2   Revista Trimestral do Instituto Histórico, IHGB, tomo 59, v. 94, 1896, p. 308-315.
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a luta holandesa é esquecer a página sem igual de heroísmo e afirmação 
nacional de nosso passado3.

Nabuco concede que os três citados fossem representantes gloriosos 
de nossa história. Ele não discute, inclusive, o lugar atribuído a Benjamin 
Constant, incontestavelmente o Fundador da República. Mas não concor-
da que Tiradentes “resuma em si o ingente esforço pela Independência”, a 
ponto de não se valorizarem “os heróis pernambucanos em 1817”, ou que 
José Bonifácio fosse mais destacado que Pedro I, até porque aquele se ligava 
muito mais à Independência do que ao passado imperial. A ideia, conclui, é 
que entre Tiradentes e José Bonifácio de um lado e Benjamin Constant de 
outro, isto é, entre a Independência e a República, estende-se um deserto 
de quase setenta anos, a que posso denominar de deserto do esquecimento. 
Objetivava-se, deste modo, realizar uma ruptura entre Monarquia e Repú-
blica, ignorando todo o progresso material então alcançado: 

desse novo Brasil (o republicano), continuava Nabuco, nada posso dizer. [...] 
Do Brasil português, porém, do Brasil da primitiva colonização, composto 
do mesmo elemento de raça, religião, costumes e sentimentos que no tempo 
da Independência; desse Brasil brasileiro, tudo que me faz pensar que o 
reinado de Pedro II marcará o apogeu moral. Ele foi em todo caso o plexo 
da unidade nacional e o nó vital da liberdade civil4.

O ano anterior a este seu discurso, 1895, havia sido decisivo para a 
consolidação da República instaurada pelo golpe militar de 15 de novem-
bro de 1889. A posse de Prudente de Moraes em 15 de novembro de 1894 
marcara o início do fim de um período de tensão e conflito que caracteri-
zaram os dois primeiros governos republicanos, chefiados por marechais 
do Exército. O estabelecimento de um governo civil abre caminho para a 
pacificação entre as diversas facções da elite nacional. O momento era de 
congraçamento, de colaboração. “O dever do momento” — título de uma 

3   Idem, p. 310.
4   Ibidem, p. 312.



Visões pernambucanas sobre a Independência e o Império� 105

carta pública do até há pouco monarquista almirante Jaceguai 5·, dirigida 
a Nabuco — seria o de se integrar ao processo político de uma República 
enfim pacificada e que poderia reconstruir as mesmas características de 
convivência entre aqueles que habitualmente conduziam os negócios do 
governo durante o Segundo Reinado.

Nos três livros que escreveu durante o seu retiro da política militan-
te — que constituiu o período entre o 15 de novembro de 1889 e a sua 
indicação por Campos Sales como embaixador do Brasil na questão da 
Guiana Inglesa6 — Balmaceda, Um Estadista do Império e Minha Formação 
—, Nabuco opôs continuidade e reformismo à mudança revolucionária, 
identificada com o “jacobinismo” dos fundadores da nossa República e do 
presidente chileno deposto7. Tratou assim de restabelecer o que ele considera 
o sentido da herança depositada pela história nacional, e que deveria cons-
tituir a base sólida e natural do desenvolvimento político de países como o 
Chile e o Brasil, que conheceram o privilégio de haver acumulado alguma 
experiência democrática8·. No Chile, segundo Nabuco, havia-se constituí-
do, ao longo do século XIX, uma situação constitucional, conservadora, 
criada e fortalecida por um arranjo oligárquico, sob a forma republicana 
e parlamentar. Balmaceda, ao tentar impor à força do executivo contra o 
Parlamento, representara — à semelhança do golpe militar republicano, no 
Brasil — um rompimento com a “cultura social” do país, “uma evocação”, 

5   A carta é datada de dois de setembro de 1895. O texto integral da carta pode ser encon-
trado em ALENCAR, José Almino de, e PESSOA, Ana (org.), Joaquim Nabuco: o Dever da 
Política, Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2002. p. 59-75.
6   Nomeado por Campos Sales, com a intermediação de Rui Barbosa.
7   José Manuel Emiliano Balmaceda Fernández, (19 de julho de 1840 - 19 de setem-
bro de 1891) foi presidente do Chile entre 1886 e 1891. Desde cedo iniciou um confronto 
com o Legislativo que se transformou em uma Guerra Civil em 1891, depois que Balmaceda 
aprovou o orçamento da nação sem a assinatura do Congresso. Asilou-se na embaixada da 
Argentina, recusando-se a sair do país ou a ser julgado por seus vencedores. Viveu até expirar 
seu mandato legal, suicidando-se no dia seguinte. Nabuco publicou no Jornal do Comércio 
uma série de artigos sobre a guerra civil de 1891 no Chile, logo reunidos em um volume 
(1895) com o título de Balmaceda e que teve sua quarta edição pela Cosac Naify, em 2008. 
No prólogo desta edição, escrevi uma análise mais detalhada da posição de Nabuco no perío-
do: ALENCAR, José Almino de. “Nabuco, monarquista no Brasil e republicano no Chile”. 
8   NABUCO, Joaquim. Balmaceda. São Paulo: Cosac Naify, 2008, p. 42 e 43.
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pode-se dizer, “daquela presidência do Chile, do gênio sul-americano da 
ditadura que nunca havia penetrado nela”.

Joaquim Nabuco parece ter se familiarizado, de seu observatório bra-
sileiro, a partir da experiência de uma Monarquia regional e da difícil 
passagem para a República, com o pensamento conservador europeu que 
surgira como reação ao jacobinismo da Revolução Francesa. Menciona 
com certa frequência Benjamin Constant e Hippolyte Taine e Edmund 
Burke, no qual ele veria o guardião de “uma sorte de presunção contra 
a novidade, tirada da observação profunda da natureza humana e dos 
negócios humanos”.

Em sua opinião, o século XIX chileno era um bom exemplo dessa rea-
ção conservadora e restauradora levada à prática política. O Chile, pensava 
Nabuco, tinha conseguido se libertar do jacobinismo francês melhor do 
que o Brasil, apesar das aparências de um Império e de uma República. Por 
isso ele citou, sem nomear, a frase de um personagem de sua época, que 
sustentava só haver duas nações organizadas e livres na América Latina: “O 
Império do Chile e a República do Brasil”.

O acerto oligárquico chileno permitira a sobrevivência de certa forma de 
república — restrita, porém liberal — um “parlamentarismo oligárquico”, no 
dizer de Nabuco. Entre nós, o regime parlamentar durante o reinado havia 
sido praticamente uma concessão da monarquia, a maneira encontrada pela 
Coroa de melhor governar política e administrativamente o país. Armada do 
Poder moderador, essa teia, essa “epeira doirada” — que garantia a estabi-
lidade institucional, as liberdades públicas e certa coexistência competitiva 
dentro da classe política — ameaçava romper-se, em face da ausência da 
proteção monárquica e a emergência de forças heteróclitas — os militares 
“jacobinos”, os ex-proprietários de escravos ressentidos separatistas e toda 
sorte de arrivistas — unidas apenas na oposição conjunta à Monarquia.

Em carta ao barão de Rio Branco (julho de 1890), ele dá vazão a espe-
culações pessimistas:

entramos na série dos governos pessoais militares e daí virá a degradação 
do exército, a bancarrota pela ladroeira e pela especulação, como nas repú-
blicas do mesmo tipo, o governo nos “Estados” de verdadeiros caudilhos, 
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cercados de uma quadrilha de analfabetos, e por fim o desmembramento, 
se o sentimento nacional não reagir à última hora. 9

Mais tarde, no seu Memórias. Estas minhas reminiscências10, Manuel de 
Oliveira Lima viria expressar este mesmo desagrado diante de um sistema 
político não escoimado desses elementos considerados incompatíveis ou 
inassimiláveis aos pactos políticos civilizados — chamemo-los assim — 
chamando o regime de “essa república de mulatos”. 

Ambos, pertencendo a duas gerações que coexistiram, foram partícipes 
de um longo processo de discussão e elaboração interpretativa sobre o qua-
dro institucional mais apropriado para que o país mantivesse a unidade de 
seu território e garantisse formas favoráveis à convivência ordeira de suas 
diferenças regionais e dos diversos tipos de interesses que constituíam os 
seus vários grupos sociais. Em outras palavras, que forma de Estado, que 
tipo de regime político, como se organizaria o sistema de justiça no país.

O período conheceu o desenvolvimento e a consolidação de uma inter-
pretação da História da Monarquia Brasileira que segue de perto as linhas 
gerais do diagnóstico de Nabuco, cujos ecos se encontram, por exemplo, 
embora de maneira ainda mais partidária, no grande balanço intitulado A 
década republicana, promovido pelo Diretório Monarquista e organizado 
pelo visconde de Ouro Preto. Ela se prolonga em O ocaso do Império (1925), 
de Oliveira Viana, e constitui de certo modo e por algum tempo — pelo 
menos até os livros didáticos de minha geração no curso secundário — a 
versão canônica da historiografia brasileira. 

Nessa versão, punha-se de lado a longa duração do regime servil e sub-
linhava-se a extinção pacífica da escravidão; fazia-se abstração das revoltas 
regionais e punham-se em relevo a consolidação da unidade nacional desen-
volvida pela Coroa e a obra de construção do Estado brasileiro, do sistema 
político-administrativo, o funcionamento continuado do parlamento e de 
partidos políticos, em um regime onde vigorava ampla liberdade de expressão. 

9   VIANA FILHO, Luís. A Vida de Joaquim Nabuco. Porto: Lello & Irmão Editores, 
1985. p. 183.
10   Recife, Editora Governo de Pernambuco, 1986.
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E, por último, ao lado desse rol de feitos positivos gerados pelo realismo, 
quase nunca se deixava de mencionar a chance histórica de ter sido o regime 
conduzido por um monarca exemplar que teria realizado o ideal da demo-
cracia antiga, o “governo do melhor homem”, — um reinado Pericleiano de 
meio século, no dizer hiperbólico de Nabuco11·. Ou na formulação similar 
de Oliveira Lima, no seu Formação histórica da nacionalidade brasileira:

todos os descontentes e todos os oposicionistas, mesmo os de boa-fé, falavam 
a todo propósito do “poder pessoal” de D. Pedro II. Não era senão uma 
chama, pois esse poder o Imperador não o exerceu senão no limite restrito 
de suas atribuições constitucionais [...]. Isso não quer dizer absolutamente 
que ele tenha representado um papel apagado diante de seus ministros. 
Longe disso. Se seus ministros cediam às vezes, ele não cedia, senão me-
nos vezes. O governo era o que todo governo deve ser: um compromisso 
entre as tendências opostas e as opiniões divergentes. [...] Nunca, porém 
ele tomou partido contra a opinião, representando a reação, nem mesmo 
corrigiu jamais uma desavença constitucional, fazendo prevalecer sua opi-
nião sobre a dos ministros. Quando muito, em casos tais, ele recorria ao 
sufrágio, que era limitado e, por isso mesmo, tanto mais representativo de 
um Brasil onde o sufrágio universal estaria em desacordo flagrante com as 
condições sociais. Uma única ditadura lhe foi cara, e esta ele a exerceu sem 
hesitação: — a ditadura da moralidade.12

Ambos sublinhavam esta virtude do segundo Imperador, ou seja, a sua 
moderação no manejo do Poder moderador, o quarto poder, garantia da 
estabilidade aos outros três poderes e que durante o período imperial fi-
cou reservado à Coroa que acumulava também o Poder executivo. Virtude 
idiossincrática, mas invocada oportunamente para adornar a idealização da 
monarquia por seus adeptos naquele período inicial do regime republicano. 

11   NABUCO, Joaquim. “O dever do monarquista”. In: ALENCAR, José Almino de, e 
PESSOA, Ana (org.). Joaquim Nabuco: o dever da política. Op. cit. p. 81.
12   LIMA, Manuel de Oliveira. Formação histórica da nacionalidade brasileira. Edições do 
Senado Federal, volume 158, Brasília 2012. 
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Porque, de fato, durante o Segundo Reinado este mesmo Poder mode-
rador imperial era alvo costumeiro de denúncia dos liberais, ataques consa-
grados pelo famoso polissilogismo de Nabuco, o pai, citado fastidiosamente: 
“O Poder moderador pode chamar a quem quiser para organizar ministérios; 
esta pessoa faz a eleição, porque há de fazê-la; esta eleição faz a maioria. Eis 
aí o sistema representativo do país”. 

No entanto, talvez não seja abusivo sugerir que o Poder moderador — ou 
algum mecanismo que facilite o ajuste entre os inevitáveis desacertos entre 
os poderes, é a falta que não ousa dizer seu nome, entre nós que vivenciamos 
desarmados esses desacertos, egressos de uma longa história onde a predo-
minância de fato do Executivo tem sido a norma. Não seria por acaso que 
a força que criou a República não tentasse desde logo assegurar para si algo 
semelhante a este poder.

O golpe militar que instituiu a República constituiu uma importante 
mudança em relação à fase monárquica, que não conheceu golpes, dife-
rentemente do que ocorria na maioria dos países sul-americanos à época. 
À origem de sua fundação, os militares tornam-se, ao mesmo tempo, os 
fiadores e defensores do novo regime.

Desde logo, como assinala Maria Celina d’Araújo13 “frente às manifesta-
ções monarquistas que apareciam ou eram temidas, [...] um novo inimigo 
entra em cena: os inimigos da República”. Com a primeira Constituição 
Republicana (1891), que definiria, no seu artigo quatro, as Forças Armadas 
como instituições “nacionais permanentes, destinadas à defesa da Pátria no 
exterior e à manutenção das leis no interior”, inicia-se um “precedente que 
só fará se acentuar ao longo do século: a participação das Forças Armadas 
na manutenção da segurança interna, ou do que hoje se chama ‘garantia 
da lei e da ordem’”14·.

Assim observou Felisberto Freire, participante da Constituinte de 1891 
como deputado por Sergipe em sua Matéria Constitucional do Brasil, 1895, 
vol. 3º, pág. VI:

13   D’ARAUJO, Maria Celina. O segundo governo Vargas 1951-1954: democracia, partidos 
e crise política. São Paulo: 1992, Ática, p. 6.
14   Idem, p. 3-4.
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dos 205 deputados (havia ainda 63 senadores), 46 eram militares. Como 
classe armada, não podia deixar de ser por sua vez objeto de prescrições 
constitucionais. O direito público havia de prescrever preceitos que as afetas-
sem e então é bem visível a falta de liberdade de que se ressentiram todas as 
discussões que afetaram a classe, por parte do elemento civil do Congresso. 
Não é que os que nele tiveram assento impusessem essa restrição à liberdade 
de discussão. Não. Ela veio como uma consequência inevitável da situação 
política, que bem se pôde definir pelo predomínio da classe militar sobre 
qualquer outra, baixando consideravelmente a cotação política do jurista. E 
isto constitui um dos fatos mais expressivos da vida do governo republicano.

Ora alcunhados de instrumentos de mando de grupos dominantes, ora 
de maneira mais favorável, como uma espécie de “Poder moderador”, ora 
como corpo profissional dotado de lógica corporativa e de objetivos próprios, 
quaisquer que fossem as interpretações ou as funções que lhes eram atri-
buídas, as Forças Armadas sempre foram consideradas de uma importância 
referencial dentro dos conflitos, acomodações e mudanças na história do 
país. E, se por um lado, a participação política para uma parte do oficialato 
era tida como algo apropriado e legítimo, por outro lado, os militares vie-
ram a ser o alvo de conspirações por parte de grupos civis, que viam nessa 
eventual aliança um caminho viável para chegar ao poder.

“O que pensam os militares?”, “Como reagirão os militares?” foram in-
dagações frequentes entre os principais atores da vida pública brasileira no 
curso do século passado. Interrogativas, aliás, quase sempre justificadas, tal 
a importância das Forças armadas em todas as grandes mudanças políticas 
e institucionais do século XX15. 

Por outro lado, Rui Barbosa encabeçou uma reação “civilista”, digamos 
assim, em homenagem à sua campanha presidencial contra a candidatura de 

15   Incluindo-se aí, desde as revoltas tenentistas dos anos 1920, a Revolução de 30, a criação 
do Estado Novo em 1937, até o restabelecimento do regime republicano democrático em 
1946, o manifesto dos coronéis do início de 1954, o entrevero antes da posse de Juscelino 
em 1955, que deu lugar ao “contragolpe preventivo” do general Lott, a insurreição contra 
a posse de Jango que deu lugar a um regime parlamentarista provisório, e, afinal, o golpe 
de 1964, mesmo quando agraciado da denominação civil-militar.
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Hermes da Fonseca. Agiu quase sempre como um ideólogo de uma reforma 
da sociedade (a expressão é de San Tiago Dantas), que acreditava no poder 
contagiante das ideias, avesso aos fatalismos sociológicos que subestimavam 
a força da vontade e do exemplo. A realidade social sozinha não poderia 
determinar o rumo da ação civilizadora. A insistência teimosa nos princípios 
apontava para a convicção de que a existência continuada da norma e das ins-
tituições de Direito criariam as armas e as oportunidades para que o combate 
democrático e o consequente desenvolvimento da democracia fossem possíveis. 

Mas se Rui não conseguiu fazer de imediato o liberalismo parte princi-
pal do nexo efetivo da vida política institucional brasileira, não se poderia 
negar que seu empenho em dotar e fortalecer o país com instrumentos 
garantidores das liberdades individuais tenha, no longo prazo, sucedido em 
alguma medida; como no caso (talvez o mais notório) daquela instituição 
que ele nomeou — no seu estilo peculiar: “o sacrário da Constituição, [...] 
veto permanente aos sofismas opressores da Razão de estado”: o Supremo 
Tribunal Federal 16. À época, Rui introduziu a prática do habeas corpus 
político e multiplicou as iniciativas de cunho jurídico para estimular uma 
atitude de intervenção política do judiciário junto ao que percebia como 
abusos do Poder Executivo. 

Ambas as tendências à politização, seja a do Judiciário, seja a dos militares 
parecem ter ressuscitado nos nossos dias. 

Seja como for, as especulações de Joaquim Nabuco e de Manuel de Oli-
veira Lima sobre os méritos de um parlamentarismo oligárquico, coroado 
por um monarca sábio e tolerante na utilização de seus poderes excepcionais 
não progrediram. Mas, em compensação, ambos naqueles tempos incertos, 
extraíram de suas reflexões e estudos, duas obras poderosas e ainda hoje cruciais 
de historiografia política: Um estadista do Império e Dom João VI no Brasil. 

Caberia talvez aqui invocar uma assertiva de Ángel Rama: “não há texto 
que não esteja determinado por uma situação de presente e cujas perspectivas 

16   A esse propósito, leia-se o ensaio de Christian Lynch: LYNCH, Christian Edward Cyril. 
“A utopia democrática: Rui Barbosa entre o Império e a República”. In: MAGALHÃES, 
Rejane de Almeida e SENNA, Marta de (Orgs.). Rui Barbosa em perspectiva. Seleção de 
textos fundamentais. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2007, p. 37-66. 
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estruturantes não partam das condições específicas dessa situação”. Surgidas de 
uma situação de crise do regime político (republicano) brasileiro, as discussões 
aqui alinhadas viriam a delinear — em termos gerais — guias dentro dos 
quais ia se criando um eixo narrativo da história nacional: procurava-se, talvez 
em primeiro lugar, como lembra Ângela de Castro Gomes, tentar “fundar a 
autoridade política na tradição, e não na força e no carisma, como nos lembra 
a tipologia weberiana”. Procurar-se-iam, portanto, elementos que permanece-
riam no longo prazo, definindo o caráter original e a sustentabilidade da ordem 
política e social brasileira, para a qual teria sido notável a existência de uma 
Monarquia. Enfim, esta última apontaria para uma continuidade do legado 
colonial que manteria o país enlaçado à história dos países civilizados, atributo 
importante para que se firmasse um caminho em direção do progresso.

Assim, para Oliveira Lima, “a continuidade ‘civilizacional’ teria sobre-
vivido com os herdeiros da dinastia de Bragança, após a volta de dom João 
para Portugal, ao longo do século XIX, tal como ocorrera com os congê-
neres europeus”, o que teria garantido ao Brasil a possibilidade de uma 
independência relativamente pacífica e evitado a violência e a anarquia 
presentes nas frágeis repúblicas hispano-americanas17. Assim identificadas, 
essas diretivas permeiam essas (breves) observações sobre Dom João VI no 
Brasil de Oliveira Lima.

Origem e escopo do Dom João VI no Brasil de Oliveira Lima

Teresa Malatian nos indica que a preparação de Dom João VI no Brasil 
foi longa, tendo o seu começo provavelmente em 1897, quando o autor 
comunica a José Veríssimo que projetava escrever sobre o assunto como 
parte de uma planejada história da diplomacia brasileira18. A primeira edição 
do livro data de 1908 e foi publicada a expensas do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro (IHGB), como trabalho premiado em um concurso 

17   PAMPLONA, Marco A. “Ambiguidades do pensamento latino-americano: intelectuais 
e a ideia de nação na Argentina e no Brasil”. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, nº 32, 
2003, p. 21-22.
18   MALATIAN, Teresa. Oliveira Lima e a Construção da Nacionalidade. São Paulo: 
EDUSC, 2001, p. 203.
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de monografias — instituído em 1903, em comemoração ao centenário de 
abertura dos portos — sobre o governo de dom João VI. O concurso havia 
sido uma iniciativa do visconde de Ouro Preto, cuja proposta ao Instituto já 
previa que o trabalho exaltaria “a unidade nacional do Brasil independente” e 
estabeleceria “a interpretação da transferência da Corte como antigo projeto 
que resultou na fundação do Império”.

É verdade que Varnhagen, na sua História Geral do Brasil, antecipara 
a interpretação preconizada por Ouro Preto, quando apresentara a Inde-
pendência como a continuação natural do Brasil português. Ao transferir 
a Corte para cá e ao decretar a abertura dos portos, dom João VI pratica-
mente abolira a condição colonial do Brasil e transformara o país em sede 
do Reino, possibilitando o advento de um governo monárquico indepen-
dente. Oliveira Lima incorporou a mesma interpretação, mas acrescentou 
um retrato pessoal do príncipe regente cheio de nuanças, relendo o que era 
tomado por mediania, hesitações e até poltronices como manifestações de 
uma espécie de “astúcia dos fracos”, em um mundo onde imperavam forças 
muito superiores à sua dinastia e a Portugal.

Já no início do livro ele questiona a versão da fuga da Corte como ten-
do sido somente um ato destemperado e improvisado, sugerindo que ela 
estaria entre as alternativas políticas previstas pelo governo português, ao 
pôr em relevo uma memória de 1803 de dom Rodrigo de Souza Coutinho 
ao príncipe regente, na qual se lia: “depois de devastado por uma longa e 
sanguinolenta guerra, ainda resta ao seu soberano criar um poderoso Império 
no Brasil, donde se volte a reconquistar o que se possa ter perdido na Euro-
pa”. E, bem mais adiante, concluiu sobre dom João VI: “seu senso político 
revelou-se em muita ocasião. Um dos mais fracos soberanos da Europa vimos 
ter sido o único que escapou às humilhações porque fez Napoleão passar os 
representantes do direito divino”.

Essa versão revisionista da personalidade e das habilidades de dom João 
VI constitui um dos atrativos mais populares desse livro, mas não creio eu ser 
o seu traço mais significativo, o qual se diria derivado de um conselho que 
Capistrano lhe havia voluntariado em carta19: “Quando chegar à época em 

19   De 11 de dezembro de 1900, apud. MALATIAN, Teresa, op. cit., p. 204.
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que ele (dom João VI) veio para o Brasil, leia, de lápis em punho, todos os 
viajantes, apresente um quadro largo do estado do Brasil e ver-se-á quanto 
é falso e acanhado tudo quanto agora se tem feito”. 

Oliveira Lima consultou praticamente todos os viajantes e estudiosos, 
como Tollenare, Saint-Hilaire, Luccock, Koster, Freycinet, Mary Graham, 
Von Leithold, Spix, Von Martius, James Prior; e foi muito além: percorreu 
cartas e memorandos de diplomatas estrangeiros — da França, da Inglaterra, 
dos Estados Unidos — lotados no Rio de Janeiro, e cartas de personagens 
menos importantes que lhe forneceram valiosas descrições da vida durante o 
período joanino, como é o caso da extensa correspondência do bibliotecário 
da Biblioteca Real, Luís Joaquim dos Santos Marrocos, além de documentos 
de um sem-número de arquivos brasileiros e portugueses. Ao descrever o 
seu esforço de compilação, Otávio Tarquínio de Souza nos diz:

para levar a cabo a grande obra [...], forjou uma pachorra de velho frade e 
durante anos se entreteve nas coleções de manuscritos do Arquivo Nacional, 
da Biblioteca Nacional, do Ministério das Relações Exteriores, do Minis-
tério dos Negócios Estrangeiros da França, do Departamento de Estado 
dos Estados Unidos, do Museu Britânico, da Real Biblioteca da Ajuda. 
Muitos dos documentos em que se apoiou eram inéditos ou só tinham sido 
manuseados por um ou outro pesquisador menos atilado e sobre eles não 
se havia feito até então qualquer trabalho. 20

O resultado desse esforço é um volume de aproximadamente setecentas 
páginas distribuídas em trinta capítulos. A espinha dorsal da narrativa segue 
aproximadamente a linha cronológica da estada de dom João VI no Brasil 
— da partida da Corte de Lisboa em novembro de 1807 ao seu retorno para 
Portugal em abril de 1821 —, mas o autor introduz capítulos nos quais se 
engaja em digressões para, por exemplo, compor um personagem, como 
no capítulo VI, sobre a rainha dona Carlota, ou no muito citado capítulo 
XXIV, quase no final do livro, onde se tenta descrever modos de agir e traços 

20   SOUZA, Octávio Tarquínio de. Prefácio à 2ª edição. In: LIMA, Manuel de Oliveira. 
Dom João VI no Brasil, op. cit., p. 771.
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da personalidade de dom João VI à luz da história do período. Às vezes, 
também se detém em um tema especialmente relevante para esclarecer a 
sua narrativa — é o caso do capítulo X, sobre o tráfico de escravos, e do 
capítulo XIX, sobre o tratamento dos índios. Em outros, seleciona um epi-
sódio particularmente expressivo, como no capítulo XX, sobre a Revolução 
Pernambucana de 1817.

A multiplicidade de informações acumuladas faz com que Dom João VI no 
Brasil seja utilizado muitas vezes como uma simples fonte de dados ou guia de 
referência de uma época, por especialistas de áreas diversas que o consultam 
à procura de material relevante aos seus interesses específicos. No entanto, o 
todo se apresenta como um monumento de história narrativa em que a riqueza 
das informações recenseadas — de história diplomática, de história política, 
de economia, biografias, cenas de descrição da vida comum, anedotas — é 
alinhavada com um cuidado analítico permanente; o que faz com que este 
livro possa ser classificado como um dos pilares da historiografia do século 
XIX, juntamente com Um estadista do Império, de Joaquim Nabuco.

Oliveira Lima analisa, talvez pela primeira vez, a emergência do Estado 
brasileiro dentro da dinâmica das relações internacionais da época, percor-
rendo minuciosamente os seis anos (1808-1814) da hegemonia napoleônica 
e os cinco anos posteriores ao Congresso de Viena (1815-1820), quando se 
redefiniram as relações de poder entre os países da Europa.

Destrinçar toda a trama histórica envolvida, vista de um país periférico 
submetido a dois grandes determinantes — o avanço crescente do domínio 
do capital inglês e o grande jogo de poder entre as potências europeias —, 
é tarefa que exige um fôlego intelectual e uma paciência para os detalhes, 
admiráveis. Esse esforço narrativo é feito ao longo de seis capítulos (do 
XII ao XVII), repletos de peripécias diplomáticas, jogo de dissimulações e 
habilidades de muitos agentes manipulando uma variedade de interesses, 
mas cujas linhas centrais vêm a constituir o cerne do livro, em torno do 
qual tudo o mais se organiza21. 

21   NEVES, Guilherme Pereira das. “Oliveira Lima: DOM João VI no Brasil”. In: MOTA, 
Lourenço Dantas. (org.) Introdução ao Brasil: Um Banquete no Trópico. São Paulo, Editora 
Senac, 2000, p. 152.
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Ao observar essa movimentação complexa de agentes e interesses, há 
que se aceitar a observação de Luiz Costa Lima, que vê em Dom João VI 
no Brasil não uma biografia de um príncipe regente, depois rei, mas uma 
“biografia plural”, compreendendo uma “plêiade de nobres e juristas bur-
gueses (o conde de Palmela, Antônio de Araújo, o conde Barca, o marquês 
de Aguiar, Rodrigo de Souza Coutinho, Tomás Antônio Portugal, Silvestre 
Pinheiro Ferreira), sem a qual as hesitações do príncipe-regente teriam sido 
paralisia, e suas astúcias, inconsequências” 22.

A importância da aliança com a Inglaterra — centro do capitalismo in-
dustrial e comercial em expansão — implicava um estado de dependência 
de Portugal, que se submetia às exigências inglesas. Depois da abertura dos 
portos, em 1808, medida que também favoreceu o movimento comercial 
da colônia,

as condições exaradas no convênio de 1810 significavam a transplanta-
ção do protetorado britânico, cuja situação privilegiada na metrópole se 
consagrava na nossa esfera econômica e até se consignava como perpé-
tua. A falta de genuína reciprocidade era absoluta23 e dava-se em todos 
os terrenos, parecendo mesmo dificílima de estabelecer-se pela carência 
de artigos que se equilibrassem na necessidade de consumo, sendo mais 
precisos no Brasil os artigos manufaturados ingleses do que à Inglaterra 
as matérias-primas brasileiras.

O predomínio econômico da Inglaterra é tomado por Oliveira Lima, 
como não poderia deixar de ser, por dado inevitável, paisagem perma-
nente do período. Do ponto de vista político, tratava-se, para Portugal, 
de sobreviver em meio ao jogo das potências europeias, abocanhando as 
vantagens possíveis. 

22   LIMA, Luiz Costa. “Dom João VI no Brasil (Oliveira Lima)” In: LIMA, Luiz Costa. 
Intervenções. São Paulo: Edusp, 2002. p. 376.
23   O tratado luso-britânico de 1810 fixava em 15% a taxa alfandegária sobre produtos 
ingleses vendidos para o Brasil, o que constituía uma vantagem unilateral flagrante para 
Inglaterra, já que os demais países pagavam uma taxa de 24% e Portugal 16%! Somente 
em 1816, igualaram-se as taxas inglesa e portuguesa.
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Se nos ativermos ao que se passou no Congresso de Viena, veremos que 
os representantes portugueses procuravam resolver três questões prioritárias: 
a restituição do território de Olivença, tomado pela Espanha na guerra de 
1801; a fixação da fronteira norte com a Guiana francesa — invadida pelas 
tropas portuguesas em 1809 — de acordo com o Tratado de Utrecht, de 
1713, que a Inglaterra havia alterado, em detrimento de Portugal, no acordo 
de Amiens com a França, em 1802; e a defesa do tráfico negreiro, cuja proi-
bição vinha sendo objeto de campanhas da opinião pública na Inglaterra. 
A posição marginal de Portugal, na órbita de influência inglesa, durante as 
negociações de Viena não contribuiu para a resolução definitiva de nenhum 
desses pontos: Olivença não foi devolvida, e a questão da Guiana ainda se 
arrastaria por décadas. Ressalve-se, porém, que, embora “fosse Portugal o 
único estado verdadeiramente interessado em que não se cessasse o comércio 
de escravos”, tivesse obtido uma vitória parcial nesta questão, graças, em 
muito, às movimentações do conde de Palmela, representante português 
junto ao Congresso: acordou-se que o tráfico de escravos fosse abolido ao 
norte do Equador, mantendo-o, todavia, abaixo da linha equatorial. Oli-
veira Lima sublinha a lucidez premonitória de Palmela sobre esse resultado, 
citando uma sua comunicação ao Brasil: 

julgo-me na consciência obrigado a declarar e a repetir que a ideia de 
continuar sem limite de tempo à importação de escravos para o Brasil 
é impraticável e que nos atrairá, se não nos precavermos, as mais fatais 
consequências. Basta para provar essa asserção refletirmos que o Brasil é já 
agora o único país no mundo para onde se levam, sem ser por contrabando, 
novos escravos. Em todo o resto da América se acha esse tráfico abolido, 
e a Inglaterra está bem determinada (porque quando mesmo o governo o 
não quisesse, a nação o exigiria) a conseguir finalmente a abolição geral. O 
que podemos ainda é ganhar tempo, e para preparar-nos para o sacrifício, 
mas não evitá-lo afinal24.

24   Ofício a Thomas Antônio de Villa Nova, de 10 de agosto de 1819. Cf.: LIMA, Manuel 
de Oliveira. Dom João VI no Brasil, op. cit., p. 283.
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E Oliveira Lima conclui: “dom João VI conseguiu, todavia regressar 
para Portugal sem que estivesse resolvida a questão, o que neste caso era 
sinal de vitória”.

Esta vitória, sabemos agora, conseguiu ser empurrada até 1850. A depen-
dência do trabalho escravo, que caracteriza os grupos proprietários brasileiros 
e determina o afinco na defesa do tráfico negreiro pelos diplomatas portu-
gueses, tão bem descrita por Oliveira Lima, tem a força de unir as classes 
dominadoras dentro do país e de transformá-la em um interesse nacional, 
perverso, é bem verdade 25.

A essa vitória acrescente-se a ocupação portuguesa da Banda Oriental 
do Prata, “o maior desforço, o desforço tomado pelo príncipe regente e seus 
conselheiros em oposição a toda a Europa, mesmo contra o aliado inglês, 
do que Portugal deixara de alcançar em Viena e de justiça lhe cabia”.

Aproveitando a fragilidade da Espanha, recém-saída da ocupação france-
sa, o relativo alheamento europeu com relação às Américas e a instabilidade 
do governo de Buenos Aires, o governo no Rio de Janeiro, pretextando 
intervir contra as movimentações militares de Artigas, invadiu Montevidéu, 
em 1816. Apesar dos protestos espanhóis e até da oposição inglesa, Portugal 
conseguiu protelar a situação, através das seguidas negociações de Palmela, 
criando-se uma situação continuada de ocupação que levou à anexação 
formal da região, em 1821, e à criação da Província Cisplatina.

É notável a maestria com que Oliveira Lima descreve as manobras diplo-
máticas e os ganhos possíveis desse Reinado com espaço limitadíssimo dentro 
do jogo das grandes nações. Nesse processo, ele salienta a divisão virtuosa e 
produtiva de trabalho entre um rei que tomava iniciativas aqui no continente 
americano e o seu enviado, que ora se fixava em ganhos específicos julgados 
essenciais (como no caso do tráfico negreiro abaixo do Equador), ora tergi-
versava, protelava, chicaneava para evitar uma solução definitiva que fosse 
prejudicial aos interesses do reino, como no caso da campanha do Prata.

Tudo é descrito, analisado ou sugerido pela enorme quantidade de do-
cumentos e fatos aqui reunidos, o que torna as seções sobre a política in-
ternacional uma raridade dentre os estudos sobre essa época. O problema 

25   LIMA, Manuel de Oliveira. Dom João VI no Brasil, op. cit., p. 371.
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da Guiana, a ocupação da Banda Oriental a partir do Rio de Janeiro, o 
envolvimento comercial com a Inglaterra, as negociações internacionais, que 
têm naturalmente que receber o aval e o desenvolvimento da Corte carioca, 
vão cada vez mais caracterizando o espaço territorial brasileiro como unidade 
política, o que, de resto, ele já se tornara formalmente, com a sua elevação a 
Reino Unido, delineando o formato de um Estado uno que prevaleceria pelo 
restante de nossa história. Sem contar, na fixação no imaginário nacional 
de uma corte originária e fundadora, associada ao estabelecimento de uma 
Metrópole que iniciara a sua internacionalização. 

Era no tempo do Rei... 

Com esta primeira frase do seu Memórias de um Sargento de Milícias, Ma-
nuel Antônio de Almeida nos projeta — pelo poder evocativo de um pregão 
frequentemente utilizado pelos contadores de história — a um tempo mítico, 
onde fantasia e imaginação encontram o seu lugar; um tempo estranho pelo 
pitoresco que a distância impingia, mas igualmente familiar, nosso. Era o 
tempo de dom João VI, e quase todos nós reconhecemos naquele livro — que 
praticamente funda a nossa prosa de ficção — um ar, um espírito que gostamos 
de identificar como brasileiros, mais precisamente de um Brasil urbano que 
teria sido inaugurado com a presença da Corte no Rio de Janeiro. “Com a 
chegada de dom João VI”, nos diz Gilberto Freyre em Sobrados e Mocambos,

o patriarcado rural que se consolidara nas casas-grandes de engenho e fa-
zenda [...] começou a perder a majestade dos tempos coloniais [...]. No 
Brasil dos princípios do século XIX e fins do XVIII, a reeuropeização se 
verificou [...] pela assimilação, da parte de raros, pela imitação (no sentido 
sociológico, primeiro fixado por Tarde), da parte do maior número, e tam-
bém por coação ou coerção, os ingleses, por exemplo, impondo à colônia 
portuguesa da América [...] uma série de atitudes morais e de padrões de 
vida que, espontaneamente, não teriam sido aceitos por brasileiros26.

26   Freyre, Gilberto. Sobrados e mucambos. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 
1968, vol. 2, p. 3 e p. 309-310.
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Nós sabemos que o sociólogo, apesar de vez por outra manifestar sua nos-
talgia pelo patriarcado, compreendia que, ao destruir a sociedade patriarcal, 
mas também lhe assimilando certos aspectos, a reeuropeização mencionada 
fazia parte constitutiva da nossa formação; um pouco à maneira de Oliveira 
Lima, que foi seu mestre, ou pelo menos seu guia nas leituras, e à diferença 
dos românticos, que procuravam no passado mais remoto, pré-colonial, 
a base para a construção da identidade nacional. O Brasil se afirmava, se 
definia e entrava na grande roda do mundo civilizado; e lá entrava pela 
mão do Rei.
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A  I n d e p en d ên c i a  se g u n d o  G i l b e r t o  F r e y r e

André Heráclio do Rêgo1

Para Gilberto Freyre, a proclamação da Independência política do Brasil, 
em 1822, constituía episódio de um “processo amplo e complexo”, que 
vinha de dias remotos. 1822 seria assim um episódio ostensivo, memorá-
vel, expressivo, significativo, “porém não de importância máxima quando 
considerado sociologicamente”2.

O grito do Ipiranga seria dessa forma um episódio de um processo de longa 
duração, que o mestre de Apipucos, seguindo aliás Oliveira Lima denomina 
“movimento da Independência do Brasil”, e que dataria do momento em que 
juntou-se à colonização feita por europeus e africanos, a “autocolonização” 
feita por “europeus e africanos já diferenciados das gentes de suas origens 
etnocêntricas”, mas principalmente por mestiços, ou seja, “brasileiros misci-
genados por vezes portadores dos sangues europeus e africanos e ameríndios”3.

Aqui adquirem realce dois conceitos, um mais presente e conhecido que 
o outro na obra gilbertiana. O mais conhecido, o da miscigenação, básico 
na interpretação do Brasil feita pelo pernambucano. O menos conhecido, 
o da autocolonização, que pareceu aflorar nessa conferência feita em 1972, 
por ocasião das comemorações do Sesquicentenário do Grito do Ipiranga.

Essa “autocolonização” viria dos meados do século XVII, e teria entre 
os seus pioneiros os bandeirantes e os pernambucanos. Os bandeirantes, e 

1   Diplomata e historiador. Sócio do IHGB e do IAHGP. Doutor pela Universidade de 
Paris Ouest Arch de la Défense. Pós-doutor pela Universidade Católica de Lisboa e pelo 
Instituto de Estudos Brasileiros da USP.
2   FREYRE, Gilberto. “A propósito do Grito do Ipiranga: uma interpretação sociológica da 
independência brasileira”. In: FREYRE, Gilberto. Independência brasileira — um processo de 
criatividade sociocultural. Recife: Comissão das Comemorações do Sesquicentenário, 1972.
3   Idem.
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aqui conviria substituir a expressão “bandeirantes” por “sertanistas”, pela 
sua obra inestimável de expansão do território que seria brasileiro, por meio 
de expedições que reuniriam os elementos básicos da concepção freyreana: 
miscigenação e adaptação aos trópicos4. 

Os pernambucanos, pelo seu papel na expulsão dos holandeses, em 1654, 
e em episódios como a prisão e a “devolução” a Lisboa de um governador 
reinol que não era do seu agrado, em 1666, Sebastião de Castro Caldas. Aqui 
o episódio de longe mais significativo é o de 1654, sem dúvida. Este poderia 
ser considerado, de certa forma, um precursor da Independência do Brasil. 
Com efeito, e aqui socorro-me da obra de Southey, no ato da capitulação 
holandesa, as chaves das fortalezas do Recife haviam sido entregues pelos 
holandeses a João Fernandes Vieira, o representante mulato líder das forças 
brasileiras, e não a Francisco Barreto de Menezes, português representan-
te oficial da Coroa lusa. João Fernandes Vieira é que teria repassado, ato 
contínuo, essas chaves para o português. Este, e outros motivos, levaram 
a que os pernambucanos se declarassem súditos políticos, e não naturais, 
ou vassalos, da Coroa portuguesa: eles o eram porque queriam ser, tendo 
tido a possibilidade de optar por outra via e declarar a sua independência; 
ao contrário dos outros brasileiros, que eram naturalmente submetidos à 
dominação portuguesa, por direito de domínio e de conquista, porque à 
custa de suas fortunas e vidas haviam conquistado a sua liberdade. Episó-
dio bem menos significativo, nesse mesmo diapasão, seria a proclamação 
de Amador Bueno da Silva como rei por alguns paulistas mais ligados aos 
interesses hispânicos, quando da notícia da Restauração portuguesa, em 
1640. Mas este episódio não teve consequência praticamente nenhuma, a 

4   Em outra obra, Nordeste, Freyre observa a propósito das bandeiras: “Às ‘Bandeiras’” 
ninguém ouse lhes diminuir o valor no sentido da extensão da colônia portuguesa na 
América: do seu alongamento para o Oeste, para o extremo Sul, para o Norte. Mas esse 
transbordamento de esforço — já mais mameluco do que português — teria sido quase 
em vão e todo no raso — tão no raso que não criaria tipo nenhum de casa — se em torno 
dos engenhos de açúcar, nas manchas de terra de massapê, não se concentrassem, desde o 
século XVI, as energias criadoras do agricultor de cana, da senhora de engenho, da mãe 
preta, do negro, do cabra da bagaceira” (FREYRE, Gilberto. Nordeste. Aspectos da influência 
da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste do Brasil. 5ª edição. Rio de Janeiro/Recife: 
José Olympio/Fundarpe, 1985, p. 11).
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começar pelo fato de que o homenageado, Amador Bueno, foi o primeiro 
a aclamar o duque de Bragança como rei de Portugal, na ocasião5.

Seja como for, o importante a ressaltar é que, na visão de Gilberto Freyre, 
desde o começo de sua colonização, o Brasil viria a sofrer, “em benefício 
do seu futuro como nação independente”, a influência de “circunstâncias 
americanas, tropicais, extra europeias, sobre suas origens ou heranças valio-
samente europeias, principalmente ibéricas”6. Tal fato se vê bem claramente 
seja na adoção da “guerra brasílica” pelas tropas miscigenadas luso-brasileiras 
nas guerras holandesas, seja na profunda influência indígena nas práticas e 
nos usos dos sertanistas.

Trata-se de um processo revolucionário, pois, “a prevalecer nas relações 
da nova sociedade, que se foi aqui constituindo, com as nações de sua 
origem principalmente europeias, uma rotina conservadora (itálicos meus), 
uma conformidade passiva de colônia para com a metrópole. Essas relações 
teriam sido a negação mesma de qualquer tendência revolucionariamente 
diferenciadora7, e criadora, acrescentaria eu.

O Brasil, dessa forma, conclui Freyre, constituiu-se em “pré-nação” e 
depois definiu-se e estabilizou-se em “nação”, em um equilíbrio entre duas 
tendências: continuar preso a valores europeus básicos de sua formação socio-
cultural ou “reagir contra extremos de submissão às nações europeias coloni-
zadoras, sobretudo Portugal, mas não exclusivamente, pela autocolonização, 
pela diferenciação, pela tropicalização, pela nacionalização8. Nesse sentido, há 
uma grande diferença, notada por Freyre, entre a Europa ibérica e as outras 

5   É interessante notar, a esse propósito, que a própria Restauração portuguesa de 1640, ou 
seja, sua independência do domínio do rei da Espanha, se deveria, segundo Jaime Cortesão, 
aos interesses ligados à área açucareira do Brasil que, controlados pelos portugueses, estariam 
ameaçados pelas ações do governo de Castela sob o conde duque de Olivares. Nesse sentido, 
e expandindo o raciocínio de Cortesão, a Restauração portuguesa constituiria também um 
episódio da Independência brasileira, só que em relação a Castela. Nada a estranhar, vez 
que nações há que comemoram uma dupla independência. É o caso da Argentina, que 
comemora sua independência da breve dominação inglesa, com a respectiva devolução do 
poder ao representante espanhol, e também sua independência dos espanhóis.
6   FREYRE, Gilberto. A propósito do Grito do Ipiranga, p. 20.
7   Idem.
8   Ibidem.
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Europas, entre as próprias práticas portuguesas dos séculos XVI e XVII e 
aquelas do século XIX, sobretudo no que se refere à colonização.

Trata-se de 

pequenas revoluções — pequenas como ocorrências históricas — dentro 
de recorrências crescentemente revolucionárias que podem ser definidas, 
em termos sociológicos, como expressões de um processo. Um processo 
constantemente criador. A independência política, em 1822, seria uma das 
expressões culminantes desse processo9.

Na análise desse processo, ou desse movimento da Independência, con-
vém aplicar outro conceito freyreano, o de “passados úteis”, que se pro-
longam em “presentes valiosos” e se projetam em “futuros adaptados a 
constantes nacionais”. É o caso da proclamação da Independência, em 7 de 
setembro de 1822 que, ao romper “com a solução em voga indiscriminada 
na América Latina — a republicana”, considerou “útil” ou “válido” o passado 
monárquico, e optou pela fundação de um Império que, entre outras coisas, 
lhe garantiu a unidade nacional e a integridade territorial10. Vale observar, 
a esse respeito, que, para Freyre,

a monarquia já castiçamente brasileira representada pelo rei dom João — 
mais brasileiro que europeu — e pelos dois Pedros é como pode ser clas-
sificada sociologicamente: como tendo correspondido a um processo de 
autocolonização que abrasileirou, em benefício do Brasil, o próprio sangue 
real importado da Europa11.

A Independência do Brasil foi feita, assim, também no contexto da con-
cepção patriarcal de que o “monarca é o pai civil dos seus vassalos”12. Não 

9   Ibidem.
10   FREYRE, Gilberto. Rurbanização: que é? Recife: Massangana, 1982, p. 66.
11   FREYRE, Gilberto. “A unidade nacional do Império”. In: MONTELLO, Josué (dir.). 
História da Independência do Brasil. Edição Comemorativa do Sesquicentenário. Volume 
IV. Rio de Janeiro: A Casa do Livro, 1972.
12   FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos: decadência do patriarcado rural e desenvolvi-
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se admire então que essa independência se tenha consolidado no princípio 
com base numa “aristocracia quase feudal de senhores de terra de massapê”, 
e mais tarde dos fazendeiros da terra roxa13. Gilberto insiste mesmo, talvez 
um tanto anacronicamente, no caráter feudal da grande propriedade na 
primeira metade do século XIX, louvando-se em Joaquim Nabuco e reite-
rando mesmo uma comparação com a Rússia czarista: “o que principalmente 
dava à grande propriedade daquela época ar de parentesco com os feudos 
antigos e com os da Rússia daqueles dias era a fixação à terra do senhor e 
dos agregados: era a relação entre estes e aquele”14.

Para ele, essa aristocracia era “quase feudal nas tendências e no gênero de 
vida e antimonárquica por natureza”, mas deu à Coroa o prestígio e as condi-
ções de vida que doutro modo lhe faltariam em terra tão nova como o Brasil”15, 
referindo-se principalmente à base política que permitiu a Maioridade.

Foi essa aristocracia durante algum tempo o melhor apoio da Coroa, 
mesmo que com o correr do tempo os conflitos se acentuassem e as diver-
gências se dramatizassem16. Em troca, o reconhecimento do seu poder, dado 
pela outorga de títulos nobiliárquicos, sobretudo os de barão, que “foram 
sendo aceitos pelos senhores mais arrogantes e até procurados pelos mais 
vaidosos”17. Mas não só no que se refere a essa aristocracia territorial que 
permanecia em suas terras, raramente vinha à Corte e se contentava com o 
baronato. Também alguns grandes estadistas da Monarquia vieram dessas 
áreas de aristocracia tradicional, sobretudo da Bahia, de Pernambuco, de 
São Paulo e do Rio de Janeiro18.

Essa aristocracia, ademais de antimonárquica por natureza, nas palavras 
de Freyre, era profundamente nacionalista, e mesmo particularista e bairrista. 
Não à toa, logo depois da Independência, em arroubos de “furor nativista”, 

mento do urbano. Edição comemorativa dos 70 anos. São Paulo: Global Editora, 2006, p. 420.
13   FREYRE, Gilberto. Nordeste, p. 11 e 12.
14   FREYRE, Gilberto. Região e tradição. Rio de Janeiro, 1941, p. 174.
15   FREYRE, Gilberto. Nordeste, p. 12.
16   Idem.
17   Ibidem.
18   FREYRE, Gilberto. New World in the tropics. The Culture of Modern Brazil. New York: 
Alfred A. Knopf, 1966, p. 82.
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mudaram seus nomes de família lusitanos pelos nomes indígenas das suas 
propriedades, confirmados ou não por títulos de nobreza concedidos pelo 
imperador: Buritis, Juremas, Jutaís, Araripes. O caso mais extremo seria o do 
futuro visconde de Jequitinhonha (este de pleno direito um nome nativista): 
Francisco Jê Acaiaba Montezuma, ao invés do prosaico Francisco Gomes 
Brandão19. Outros, menos indianistas, optaram por nomes não menos nacio-
nalistas e bairristas: Brasileiro, Pernambucano, Paraense, Maranhão20. Outros 
entretanto enveredaram pelo Iluminismo e pela maçonaria: Voltaire etc.

Gilberto Freyre alerta, entretanto, contra a simplificação de que essa 
aliança com a Coroa fosse automática, e que a aristocracia rural tivesse 
sempre encarnado os “interesses conservadores e de ordem, enquanto as 
cidades, os sobrados portugueses e as ruas teriam sido sempre os focos de 
revoluções democráticas e de movimentos liberais”21. Bem ao contrário, 
muitas vezes as posições se invertiam22.

A maior ou menor pressão dos interesses econômicos — a intervenção da 
metrópole por intermédio do vice-rei ou do capitão-general na economia 
particular e a favor da gente miúda — deve ter atuado poderosamente nas 
atitudes políticas dos proprietários de terra do século XVIII e da primeira 
metade do XIX. Atitudes, tantas vezes, de ressentimento e de insubordi-
nação, em contraste com a passividade das cidades do litoral, por muito 
tempo cidades quase sem povo, só com uma onda movediça de plebe ou 
canalha da rua; e dominadas por um comércio ainda mais interessado que a 
lavoura na ordem e na estabilidade do domínio, primeiro português, depois 
imperial, sobre toda a extensão do país23.

19   FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & senzala. Edição crítica. Coleção Archivos. Madri, 
Barcelona, La Habana, Lisboa, Paris, México, Buenos Aires, São Paulo, Lima, Guatemala, 
San José; ALLCA XX, 2002, p. 451 e 452.
20   Sobre o nome Maranhão recorde-se que sua origem é bem anterior, tendo sido acres-
centado ao sobrenome Albuquerque pelo conquistador do Maranhão aos franceses, nos 
inícios do século XVII, que passou a chamar-se Jerônimo de Albuquerque Maranhão.
21   FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos, p. 161.
22   Idem.
23   Ibidem.
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Observe-se a esse respeito que a política econômica da Coroa, a partir 
do século XVIII, consistia em deixar de lado a grande lavoura e privilegiar 
as cidades e os homens do comércio, tendência que ademais era histórica, 
recorrente desde a fundação do reino de Portugal por Afonso Henriques 
e que atingiu seu ápice com a vinda da Corte portuguesa em 1808. Acen-
tuou-se assim com dom João VI o desprestígio da aristocracia rural, formada 
por “devedores sempre em atraso”24.

Esse movimento, esse processo de “desprestígio”, não foi linear nem 
contínuo, e caracterizou-se por idas e vindas, progressos e regressos — como 
aliás quase tudo na História do Brasil. Assim, as influências sociais e econô-
micas, presentes já no século XVIII com a intervenção mais direta da Coroa 
desde que se descobriram as minas, e que se “definiram ou tomaram cor” 
com a chegada do príncipe regente25, não impediram que a Independência 
se fizesse com apoio dessa mesma aristocracia, cujos representantes maiores, 
os senhores dos engenhos de açúcar e principalmente das fazendas de café, 
se ligassem durante certa fase do Império, “com certos interesses conserva-
dores e de ordem, às vezes contra a demagogia das cidades, isto é, das ruas, 
das praças e dos mucambos”26, não sem que não houvesse rusgas na relação.

O antagonismo entre campo e cidade, entre o patriciado rústico e a 
burguesia dos sobrados, revelava-se, em áreas como Pernambuco, desde 
inícios do século XVIII, com a Guerra dos Mascates, verdadeira guerra civil 
que terminaria com uma vitória inconclusa, “aos pedaços, incompleta, pela 
metade”, dos interesses burgueses27.

Essa indefinição, essa zona cinzenta entre as partes, entre aristocratas e 
burgueses, perduraria. Os interesses não estavam claramente demarcados, 
e muitas personagens transitavam de um lado para outro. É por isso que 
uma parte dos senhores de engenho e de outros proprietários de terra che-
garam aos princípios do século XIX “como elemento de perturbação, e não 
de defesa da Ordem” aristocrática, pertencendo à “Ordem democrática”28.

24   FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos, introdução à 2ª edição, p. 120.
25   Idem, p. 106.
26   Ibidem, p. 161.
27   Ibidem, introdução à 2ª edição, p. 106.
28   Ibidem, p. 381.
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A esse respeito Gilberto Freyre menciona análise de Francisco de Sierra y 
Mariscal no livro Ideias gerais sobre a revolução do Brasil e suas consequências, 
escrito no calor da hora da Independência. Para este autor, o comércio é que 
seria a única aristocracia. Os senhores de engenho, de um seu lado, é que 
estavam desacreditados por seus privilégios, sobretudo os de não pagarem 
suas dívidas, e não constituíam uma classe só, opulenta e bem nutrida. Ao 
contrário, ele comentava que “qualquer pode ser senhor de engenho e há 
muitas qualidades de engenho”, em alguns deles sendo necessário que 200 
pessoas morressem de fome para que o senhor comesse carne de vaca duas 
vezes por semana e tivesse um cavalo na estrebaria29. 

Com o correr do tempo, as divergências aumentaram, e a “rústica nobre-
za” territorial se separou, como a Igreja católica, de uma Coroa que a não 
prestigiava. Gilberto Freyre dá a entender que mais por culpa do Imperador, 
dom Pedro II. Com efeito, afirma ele que seria aquela nobreza de rústicos 
que um imperador paternalista “poderia ter aproveitado numa grande força 
brasileira com qualidades para desenvolver-se em élite”30.

A Independência do Brasil é, assim, mais um processo constante de 
criatividade em termos nacionais que revoluções explosivas e sangrentas; 
mais demonstrações culturais e populares do que afirmativas menos vivas e 
só abstratas. É um processo ativo ou latente de abrasileiramento, que teve 
início já no século XVII e se estende até hoje31.

Afirma Gilberto Freyre em A propósito do Grito do Ipiranga: 

ao Brasil pode-se afirmar ter faltado — insista-se neste ponto — quer no 
seu período pré-nacional, quer no nacional, uma revolução com R rubra-
mente maiúsculo; e singular, grandiosa na sua singularidade; sangrenta e 
patibular nos seus furores ou na sua sistemática a frio, como foi a Revolução 
Francesa para a França, ou a Russa, para a Rússia, ou mesmo a Mexicana, 
para o México. Em vez de uma revolução assim singular, assim grandiosa 

29   Ibidem.
30   FREYRE, Gilberto. “Dom Pedro II, imperador cinzento de uma terra de sol tropical”. 
Reedição da conferência proferida a 2 de dezembro de 1925. Recife: Conselho Estadual 
de Cultura, 1975.
31   FREYRE, Gilberto. A propósito do Grito do Ipiranga, p. 21 e 24.
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e assim furiosamente revolucionária, temos tido, plural e dispersamente, 
vários movimentos revolucionários, médios e pequenos, deficientes em 
dramaticidade espetacular, porém de modo algum insignificantes como 
expressões sociológicas de um processo revolucionário — este sim, grande, 
construtivo, criador — que nos vem animando e inquietando, por vezes 
saudavelmente, desde os dias coloniais32.

Para Gilberto Freyre, a própria forma pela qual se havia realizado a 
separação política de Portugal, seria o exemplo acabado de quanto uma 
revolução libertária pode ser efetiva com o mínimo de violência e o mínimo 
de rancor. “Quase sem ser substantivamente revolução. Sendo mais verbo 
do que coisa”33. Tal característica teria nos poupado, ainda segundo Freyre, 
do ridículo em que por algum tempo incorreram, na Europa relativamente 
estável, “as chamadas revoluções da América espanhola, isto é, da sua parte 
tropical, com abundância de generais transformados em caudilhos ou em di-
tadores de sombreiros pitorescos...”34. Tais revoluções seriam, acrescenta ele, 
“quase todas quarteladas, pronunciamentos, insurreições de aspectos mais 
ou menos cenográficos, de um tipo que o Brasil quase não conheceu...”35.

A visão freyreana do processo revolucionário vai, pois, muito além do 
seu aspecto político. Trata-se de processo de transformação social, “des-
contrações de subordinados contra dominações de uns grupos ou de uns 
tipos de cultura por outros”36. Revoluções, mais que políticas, culturais, 
econômicas e estéticas, em que se almeja a reciprocidade e a interpene-
tração mais que a subordinação37.

A constância de atuação desse processo, como que moderadamente, mas 
constantemente revolucionário — a constância fazendo as vezes da violên-
cia esporádica — na existência prenacional, nos coloca entre as modernas 

32   Idem, p. 21 e 22.
33   Ibidem, p. 15.
34   Ibidem, p. 18 e 19.
35   Ibidem, p. 19.
36   Ibidem, p. 17.
37   Ibidem.
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sociedades nacionais que têm atingido e desenvolvido a condição de nacio-
nais ou de independentes, sem se desgarrarem em atitudes ou em extremos 
explosivos, mas combinando a tendência para uma relativa estabilidade — a 
sistemática monárquica de governo que sirva de exemplo, pois sociologi-
camente ela não desapareceu de todo, ao ser substituída a Monarquia pela 
República justa e rigorosamente presidencial de 89 — com a contrária, 
isto é, a tendência para retificações, alterações, modificações por métodos 
renovados ou evolucionários. Às vezes mais revolucionários do que, naquelas 
tendências estabilizadoras, que, sem tais impactos, teriam se extremado 
em estratificação ou em arcaização perniciosa, do ponto de vista de uma 
constante dinâmica sociocultural. Dinâmica sociocultural sob forma ou 
configuração prenacional ou nacional. E que inclui — é claro — uma 
dinâmica econômica. Socioeconômica38.

Trata-se do conceito clássico freyreano de “equilíbrio de antagonismos”, 
característico da formação brasileira, antagonismos esses amortecidos e 
harmonizados pelas condições de confraternização e de mobilidade social 
peculiares ao Brasil39. Tal equilíbrio não exclui, todavia, o que Gilberto 
Freyre denomina “os relapsos no furor selvagem, ou primitivo, de des-
truições”, que se manifestam tanto nos assassinatos, saques e invasões de 
fazendas por cangaceiros, quanto naqueles movimentos políticos ou cívi-
cos, nos quais ocorreram “explosões desse furor recalcado ou comprimido 
em tempos normais”40.

Silvio Romero chegou a criticar-nos pela ingenuidade com que damos o 
pomposo nome de revoluções liberais a “assanhamentos desordeiros”. O cará-
ter, antes de choque de culturas desiguais, ou antagônicas, do que cívico ou 
político, desses movimentos, parece não ter escapado ao arguto observador: 
“os elementos selvagens ou bárbaros que representam no fundo étnico de 
nossa nacionalidade vieram livremente à tona, alçaram o colo e protago-

38   Ibidem, p. 22.
39   FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & senzala, p. 78.
40   Idem, p. 164.
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nizaram a anarquia, a desordem espontânea”, escreve ele, referindo-se às 
balaiadas, sabinadas, cabanadas que têm agitado o Brasil. Poderia talvez 
estender-se à caracterização dos mata-marinheiros, quebra-quilos, farrapos41.

Exceção honrosa seria a Revolução Pernambucana de 1817, “a única 
digna desse nome”, como afirmava Oliveira Lima, mencionado por Freyre, 
por ser “sem dúvida aquela que se revestiu menos do caráter de pura desor-
dem propícia ao saque, ou menos sofreu da deformação de fins políticos 
ou ideológicos”, processando-se “de modo diverso das abriladas, com um 
programa e um estilo político definidos”42.

A Revolução de 1817 caracterizou-se, nas palavras de Gilberto Freyre, 
por ter por objetivo um “progresso” que se conciliasse com a “ordem” bra-
sileira43. Trata-se de um movimento que, de um lado, e a exemplo do que 
havia ocorrido em 1710 e do que ocorreria em 1824, se fez com base em 
um “sentimento de suficiência” e um “desejo de estabilidade” que lhes era 
assegurado pelas terras férteis da cana44. De outro lado, trata-se de “um 
esforço de padres que já não se contentavam com a leitura do latim”, que 
“liam francês e até decifravam inglês”45, “padres-humanistas formados no 
Seminário de Olinda e senão helenistas, como José Bonifácio, como ele 
latinistas, isto é, aristocratas do saber”, ao lado daqueles senhores de enge-
nho, descendentes daqueles fidalgos olindenses que havia mais de cem anos 
haviam proclamado uma república46. 

Reitere-se que esses intelectuais revolucionários, formados no século 
do Iluminismo, tinham por surpreendentes aliados os senhores de escravos 
e de terras, aristocratas já velhos de várias gerações no Brasil, alguns com 
sangue indígena e até negro. Às tentativas de República e de Independên-
cia, anteriores a 1789, feitas por esses revolucionários rústicos, faltaria “a 
direção intelectual de alguma grande figura de bacharel ou de clérigo mais 

41   Ibidem, p. 164.
42   Ibidem.
43   Ibidem, prefácio à 3ª edição, p. XXX.
44   Ibidem, p. 11.
45   FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos, p. 439.
46   FREYRE, Gilberto. A propósito de José Bonifácio, p. 21.
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esclarecido”, o que seria plenamente resolvido na conjuração mineira e nas 
revoluções pernambucanas47.

Mas em qualquer uma dessas, se porventura tivesse triunfado o ideal re-
volucionário, teria talvez se verificado, dentro da vitória, o choque entre 
os partidários da Independência que visavam interesses de produtores de 
açúcar ou de mineradores e os partidários da Independência por motivos 
menos econômicos e mais ideológicos, ou pelo menos, de natureza mais 
psicológica ou mais sociológica do que econômica48.

Após 1817, veio a Convenção de Beberibe, em 1821, na qual Pernam-
buco antecipou-se em cerca de um ano ao grito do Ipiranga, no que se refere 
à descolonização completa em relação a Portugal49.

Concluo o presente artigo com aquela que é, a meu ver, a definição 
essencial de Gilberto Freyre a propósito do movimento da Independência: 

é, porém, através de um processo revolucionário menos ostensivo, mais a 
José Bonifácio que a Pedro I, que a nação brasileira vem desenvolvendo seus 
próprios estilos de democracia, da democracia econômica, de democracia 
social, de democracia étnica, além de simplesmente política. [...] Objetivo 
que estamos procurando atingir como se nos inspirasse, além do romântico 
e bravo brasileirismo de Pedro I, o dos pernambucanos de 1821; e além da 
visão pan-nacionalmente brasileira de José Bonifácio, o sentido transna-
cionalmente brasileiro do barão do Rio Branco, ao desejar um Brasil mais 
divulgado, melhor compreendido, mais respeitado no exterior pelo que nele 
é nação independente e cultura criadora. Pelo que nele vem sendo criação 
dos Aleijadinhos e dos Teixeiras de Freitas; dos músicos mestiços mineiros 
e pernambucanos do século XVIII; dos Josés de Alencar e dos Gonçalves 
Dias; dos Carlos Gomes e dos Villa-Lobos; dos pintores e dos arquitetos 
dos nossos dias; dos Manuel Bandeira e dos Carlos Drummond; dos José 

47   FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos, p. 718.
48   Idem.
49   FREYRE, Gilberto. A propósito do Grito do Ipiranga, p. 15 e 19.
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Lins do Rêgo, dos Érico Veríssimo, dos Jorge Amado e dos Guimarães Rosa 
[...]. Que independência nacional é mais isto do que afirmativas menos vivas 
do que essas ou só abstratas. É mais Música como a de Villa-Lobos do que 
Direito constitucional como o do aliás insigne Ruy Barbosa. É mais escul-
tura como a do Aleijadinho que a Inconfidência Mineira. É mais Joaquim 
Nabuco de Massangana que a Revolução Republicana de 1817. É mais 
um constante processo de criatividade em termos nacionais que revoluções 
explosivas e sangrentas. É mais o não pouco que vem acontecendo como 
criação brasileira do que o muito que a sabedoria política dos brasileiros 
vem evitando que aconteça entre nós e contra nós50.
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Re f l e x õ e s  d e  G i l b e r t o  F r e y r e  so b r e  o 
p r o c e sso  d e  I n d e p en d ên c i a  d o  B ra s i l

George F. Cabral de Souza1

As discussões sobre o processo de emancipação política do Brasil não pode-
rão jamais prescindir da análise das reflexões feitas sobre o tema pelo sociólogo 
pernambucano Gilberto Freyre. Nascido no Recife em 1900, Freyre é um dos 
mais conhecidos pensadores sobre o Brasil. Suas obras foram traduzidas para 
diversos idiomas, para além de serem objetos de numerosas análises e críticas 
no Brasil e no exterior. A imensa circulação de suas ideias se reflete na grande 
quantidade de títulos e homenagens concedidos por universidades de todo 
o mundo ao longo de sua vida. Diferentemente de outros pensadores sociais 
do início do século XX, Freyre não teve sua formação inicial em Direito. 
Após concluir os estudos iniciais no Colégio Americano Batista rumou para 
os Estados Unidos, onde realizou seus estudos superiores na Universidade de 
Baylor (Texas) — uma instituição de ensino também ligada à Igreja Batista 
— e na Universidade de Columbia (Nova Iorque). Nesta última, foi orientado 
pelo renomado antropólogo Franz Boas, que realizava seus estudos tomando 
como base a dimensão cultural dos grupos humanos e descartando os dados 
biológicos e raciais, o evolucionismo e o determinismo.

Em seus anos de formação, Freyre absorveu influências e ideias de muitos 
pensadores de diversas áreas do conhecimento, tais como Weber, Simmel e 

1   Doutor em História pela Universidade de Salamanca. Professor do Departamento de 
História da UFPE. Docente Permanente do Programa de Pós-graduação em História da 
UFPE. Pesquisador do CNPq. Presidente do Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico 
Pernambucano (IAHGP) e membro da Academia Pernambucana de Letras (cadeira 11). 
Sócio correspondente do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Acadêmico honorário 
da Academia Portuguesa da História.
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Dilthey, para além de uma vasta gama de autores. Não podemos deixar de 
mencionar o diplomata e historiador pernambucano Oliveira Lima entre as 
figuras intelectuais que marcam a trajetória de Freyre. Em Columbia, em 
1922, defendeu sua dissertação de mestrado intitulada Vida Social no Brasil do 
século XIX. Seguindo o conselho de Oliveira Lima, Freyre enviou exemplares 
de sua obra para o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e para o Insti-
tuto Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano, mas nenhuma das 
duas instituições manifestou interesse pelo texto do jovem pernambucano.

A mais importante obra de Freyre é, sem dúvida, Casa-grande & senzala, 
lançado em 1933. O livro é o primeiro da trilogia dedicada à Introdução 
à história da sociedade patriarcal no Brasil e que se completa com Sobrados 
e mucambos: decadência do patriarcado rural e desenvolvimento do urbano e 
Ordem e progresso: processo de desintegração das sociedades patriarcal e semi-
patriarcal no Brasil sobre o regime de trabalho livre [...]. Os três trabalhos são 
normalmente associados com as três grandes fases da História do Brasil: 
Colônia, Império e República. 

Casa-grande & senzala integra o conjunto de obras comumente apontadas 
como essenciais para a compreensão da sociedade brasileira. Juntamente com 
Raízes do Brasil (Sérgio Buarque de Holanda, 1936) e Formação do Brasil 
Contemporâneo — Colônia (Caio Prado Júnior, 1942), constitui a tríade 
de textos interpretativos produzidos no âmbito das mudanças decorrentes 
da Revolução de 1930, um momento no qual a trajetória histórica do país 
passou por rápidas e intensas transformações, algo que Freyre encarou com 
um quê de desconfiança por considerar que se perdiam algumas das mais 
importantes características da brasilidade. 

Em Casa-grande & senzala antecipa as características mais marcantes 
de tudo o que ele posteriormente publicou, seja nas temáticas, na constru-
ção da narrativa ou nas opções metodológicas. Sua escrita é envolvente e 
fluída, sem rigorosa atenção a cronologias e demonstrações empíricas, mas 
elaborada a partir de fontes nunca antes exploradas pelas ciências sociais. 
Sua explicação do Brasil tem muito de saudosismo e de contemporização 
(ou mesmo negação) de conflitos, mas ao mesmo tempo é revolucionária 
na valorização da mestiçagem, na amplitude das perspectivas de análise e 
na rica variedade de materiais explorados.
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De acordo com Da Matta, a escrita de Gilberto Freyre era marcada 
pelo “enfático viés culturalista que leu o país menos como Estado-nacional 
e mais como um estilo de pertencer: uma configuração de costumes, com 
uma identidade distinta [...].” Ainda segundo o apresentador da 15ª edi-
ção de Sobrados e mucambos, “o Brasil de Gilberto não é uma engrenagem 
mecânica, tocada pelas leis da história ou da economia; tem alma, intriga, 
calor, gosto, incoerência, sussurro, discurso e coração”. Em sua leitura do 
Brasil nota-se a “ausência de referências ao Estado, ao governo e ao universo 
das leis e da política”.

Os textos nos quais o processo de Independência e a construção do 
Brasil como Estado nacional presentes na vasta obra de Freyre foram reu-
nidos e analisados por André Heráclio do Rêgo no volume A propósito da 
Independência e do Império, publicado em 2022, e que faz parte da Coleção 
Pernambuco na Independência 1822-2022, uma iniciativa da Companhia 
Editora de Pernambuco por ocasião das celebrações do Bicentenário da 
Independência. O tema da independência foi tangenciado nas principais 
obras freyreanas e foi abordado em uma conferência pronunciada no Teatro 
de Santa Isabel, no Recife, em 1972, no âmbito das comemorações do Ses-
quicentenário do 7 de Setembro. Originalmente intitulada “Independência 
brasileira, um processo de criatividade sociocultural”, foi publicada em 1995, 
em coletânea organizada por Edson Nery da Fonseca, com um novo título: 
“A propósito do grito do Ipiranga: uma interpretação sociológica da inde-
pendência brasileira”. A conferência voltou a ser publicada na compilação 
realizada por Rêgo e acima mencionada.

Não obstante reconhecer a consumação da emancipação política, Freyre 
advoga que a descolonização “não significa o repúdio a grandes valores 
comuns”, indicando, entre outras continuidades, a permanência entre nós 
do uso da língua portuguesa, “a mais tropicalizada das línguas neolatinas”, 
e que os brasileiros continuaram enriquecendo e abrasileirando sem rejeitar 
os textos e autores canônicos do idioma.

O processo de separação política do Brasil seria um bom exemplo de 
como uma revolução libertária pode ser conduzida “com o mínimo de vio-
lência e o mínimo de rancor”. Dessa forma, a Independência se deu “quase 
sem ser substantivamente revolução”, tendo sido mais verbo que coisa. A 
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Independência teria se consumado pelo “modo tipicamente brasileiro”, 
sem uso ostensivo da força, mas sim de forma suave, mas efetiva, sem os 
clássicos choques entre subordinados e dominadores, e sim pela busca da 
reciprocidade e da interpenetração.

Freyre recorre à imaginação para traçar o que diriam sobre a Indepen-
dência alguns dos mais importantes oradores que já haviam discursado 
naquele teatro. Ele defende que Castro Alves ressaltaria um porvir de cada 
vez mais unidade entre os brasileiros, apesar dos “pugilatos tremendos” 
ocorridos em 1817, em 1824, nas revoltas contra a unidade territorial ao 
longo do Império, na Guerra do Paraguai e em Canudos. Joaquim Na-
buco, na imaginação freyreana, destacaria que mesmo tendo se tornado 
uma República, o Brasil não renegou o fato de ter sido a Monarquia que 
logrou a Independência, a unidade e a abolição, e que se colocou acima 
das “dissensões extremas em dias críticos”. Remetendo-se à figura de Tobias 
Barreto, Freyre imagina que ele defenderia em seu discurso a necessidade 
dos brasileiros se insubordinarem contra “as dependências intelectuais que 
destruíssem em nós a espontaneidade”.

O escritor pernambucano considera que a declaração, em 1822, de “uma 
só Independência”, é um fato que encontra raízes históricas remotas, culti-
vadas dentro de um processo amplo e complexo que remontaria aos feitos 
dos bandeirantes paulistas e dos pernambucanos de 1666, que despacharam 
preso para Lisboa um governador português. Ele considera que Pernambuco 
foi, entre as províncias, “a primeira do Brasil que desassombradamente se 
descolonizou por completo”, referindo-se aos fatos ocorridos entre agosto 
e outubro de 1821 em Goiana, Olinda e no Recife. As revoluções pernam-
bucanas e mesmo a Inconfidência Mineira teriam sido fortemente condi-
cionados por “motivos econômicos”, mas não exclusivamente por eles, dado 
que fatores culturais também estiveram presentes, como, por exemplo, “o 
pendor para as formas liberais de governo”. 

Tanto o movimento mineiro, quanto os pernambucanos se valeram do 
esteio intelectual de bacharéis ou de clérigos que eram “bacharéis de batina”, 
todos inflamados por “libertinagens intelectuais” francesas. Se algum destes 
movimentos tivesse triunfado nos seus intentos independentistas, haveria de 
se dar um choque entre os interesses econômicos das elites locais (senhores de 
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engenho ou mineradores) e o pensamento liberal dos bacharéis afrancesados. 
No que tange à questão racial, o choque se daria entre “os preconceitos de 
branquidade” — que mesmo alguns revolucionários chegaram a exprimir 
—, com “as ideias de extrema democracia social” de figuras como Manuel 
Arruda Câmara, que encaravam a Independência como a ocasião para “uma 
reconstrução inteira da sociedade” a partir de relações mais justas entre 
senhores e oprimidos, entre “brancos e homens de cor”.

O episódio de 1822 não deixa de ser “memorável, expressivo, signifi-
cativo”, mas, do ponto de vista sociológico, não gozaria de importância 
máxima. Essa percepção se revelaria a partir do estudo do passado dentro 
do conceito do tempo tríbio, valorizando mais as conexões entre “os fatos 
convencionalmente históricos” dentro do passado, presente e futuro, do 
que os próprios eventos. Nessa perspectiva, o processo de Independência 
iniciou-se no Brasil com a “autocolonização” promovida por “europeus e 
africanos já diferenciados de suas origens etnocêntricas, e, sobretudo, por 
mestiços”, que portariam as características interpenetradas de europeus, 
africanos e ameríndios.

Teria sido o impacto dos fatores americanos, tropicais e extra europeus 
sobre a rotina conservadora de heranças europeias (latinas e católicas) a 
base das tendências revolucionárias diferenciadoras do Brasil. A construção 
da nação brasileira se deu a partir do equilíbrio entre a tendência de con-
tinuarmos presos aos moldes socioculturais europeus ou de reagirmos aos 
excessos perpetrados pela Coroa portuguesa. A reação da segunda contra a 
primeira manifestou-se em vários episódios que foram se encadeando num 
“processo constantemente criador” conduzido por agentes revolucionários 
que produziram uma nacionalização de dentro para fora, com um toque de 
internacionalização, como foram os “afrancesados” da Revolta dos Alfaiates, 
os padres do Seminário de Olinda e os indianistas de base rousseauniana (que 
culminariam, mais adiante, em Gonçalves Dias e Carlos Gomes). Nestes 
episódios não se incluiria nenhuma revolução com “R” maiúsculo, sangrenta 
e com furores patibulares, mas sim diversas insurgências revolucionárias de 
pequenas dimensões, “deficientes em dramaticidade espetacular, porém de 
modo algum insignificantes como expressões sociológicas”. 1822 seria a ex-
pressão culminante desse processo de afirmação da nação brasileira, episódio 
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no qual se destacam os “campeões carismáticos” Pedro de Alcântara (depois 
Pedro I) e José Bonifácio, figura modelar de “revolucionário-conservador”.

O desenrolar do longo processo de construção do Brasil ao longo dos 
séculos coloniais nos dotou de “estilos quase nacionais de vida”, frutos 
da convivência e da sabedoria de portugueses e brasileiros, e que nos per-
mitiram — mediante um processo “suavemente revolucionário, mas não 
inautenticamente brasileiro” — a autocolonização que sociologicamente 
nos antecipou como ente autônomo, antes mesmo da Independência po-
lítica. Para Freyre “autocolonização é neologismo necessário à explicação 
do Brasil como terra madrugadoramente nacional”. A moderação dos atos 
ao longo do processo permitiu que a independência e a consolidação do 
Estado nacional brasileiro se dessem sem os desgarramentos resultantes 
de atitudes explosivas, mas sim com um viés de estabilidade. Esse seria 
um traço distintivo da trajetória política brasileira no âmbito da América 
latina, onde as repúblicas surgidas depois das independências vivenciaram 
a frequente ocorrência de revoluções e o surgimento, amiúde, de gover-
nos ditatoriais ou caudilhescos. Ao rejeitar a República no momento da 
Independência, os brasileiros de alguma maneira filtraram as influências 
emanadas no processo de emancipação dos Estados Unidos, recepcionando 
o que lhes interessava, mas “fugindo da mística e do mito de a salvação 
estar sempre na República”. A Monarquia teve um papel importante na 
manutenção dessa estabilidade e, do ponto de vista sociológico, a Repú-
blica, ao manter a “sistemática monárquica de governo”, garantiu que 
movimentos de renovação combatessem tendências de “arcaização perni-
ciosa” sem ameaçar, entretanto, os equilíbrios construídos.

Para Freyre, uma longa sequência de revoluções suaves, mais adjetivas 
que substantivas, construíram a Independência nacional. Elas e as realizações 
culturais brasileiras que, mesmo quando produzidas pela elite, eram eivadas 
do espírito popular. Nessa perspectiva, nossa Independência se plasmaria 
melhor na música de Villa-Lobos que no direito constitucional de Rui 
Barbosa; na escultura de Aleijadinho, que na Inconfidência Mineira; em 
Joaquim Nabuco de Massangana, que na Revolução Pernambucana de 1817. 
Nossa Independência seria mais “um constante processo de criatividade em 
termos nacionais que revoluções explosivas e sangrentas”.
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O sociólogo destacou em Sobrados e mucambos que, à época do processo de 
emancipação política, a exploração da mão-de-obra escravizada e a prevalência 
numérica de negros e mestiços sobre os brancos provocaram importantes 
tensões raciais. O temor de um levante generalizado da população escravizada 
e de negros e mestiços livres permeava as preocupações de uma elite branca, 
politicamente dominante e que considerava que seria impossível manter o 
controle da situação sem o apoio de um poder europeu. A maneira de lograr a 
emancipação política com “preponderância do elemento europeu” e proteção 
contra o “elemento africano” seria promover o “desenvolvimento de novo 
elemento que não fosse nem africano nem europeu, mas a combinação dos 
dois e mais um terceiro, o indígena — numa palavra, o mestiço”. O processo 
de mestiçagem iniciado durante a colonização, e até mesmo incentivado pela 
Coroa portuguesa, foi defendido como tática para a consolidação de um Brasil 
emancipado inclusive por José Bonifácio, a quem se convencionou chamar 
de Patriarca da Independência. Ressalta, entretanto, que entre pretos e pardos 
surgiram vozes que defenderam que uma verdadeira independência somente 
poderia ser alcançada com o seu predomínio sobre os brancos dominantes, 
posto que os não-brancos eram a maioria explorada.

Freyre rememora o exemplo do mestiço Pedro da Silva Pedroso, que se 
autointitulou governador das armas no Recife em 1822, depôs a Junta de 
governo da província e promoveu um motim em 1823, conhecido como a 
Pedrosada, “um dos movimentos mais nítidos de insatisfação social da gente 
de cor que já ocorreram entre nós”. Naqueles dias, nas ruas do Recife ecoou 
insistentemente a quadrinha “Marinheiros e caiados / todos devem se acabar 
/ porque só pretos e pardos / o país hão de habitar”. Os tons de radicalismo 
de Pedroso e das propostas dos seus seguidores não foram suficientes, en-
tretanto, para anular o patriarcalismo, traço mais importante da sociedade 
brasileira na visão freyreana. Os insurretos chamavam a Pedroso o “pai da 
Pátria”, “pai de uma pátria em que negros e mulatos fossem cidadãos. Mas 
pai: paternalismo. Patriarcalismo.”

A Monarquia brasileira teria servido como uma instituição capaz de com-
plementar, em alguns aspectos, a escravidão patriarcal e, ao mesmo tempo, de 
servir como antídoto aos seus abusos. A existência da Coroa facilitou a unidade 
nacional, tanto no viés político, como no cultural. Ela foi “uma espécie de 
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superpaternalismo” que se colocou acima dos paternalismos regionais e dos 
seus consequentes enfrentamentos entre famílias poderosas. Os quatro mo-
narcas que reinaram no Brasil, desde que a sede da monarquia se instalou no 
Rio de Janeiro (dom João VI, dom Pedro I, dom Pedro II e a princesa Isabel), 
teriam sido “pessoas que possuíam em alto grau o sentido das responsabili-
dades nacionais e reais”. Dom João VI, “como rei do Brasil, foi o oposto de 
déspota — liberal, humano, progressista”. Sua presença no Brasil promoveu 
profundas transformações, especialmente no Rio de Janeiro e seus arredores. 
Com a chegada de dom João, uma vaga de influência europeia “invadiu triun-
falmente vários aspectos da nossa vida, mesmo a mais íntima”. Quanto ao seu 
filho, Pedro de Alcântara, que se tornaria o primeiro imperador, “foi o herói 
romântico da Independência brasileira”. Os monarcas do Brasil gozaram da 
confiança da população “como um poder maior, que se sobrepunha ao dos 
autocratas locais”. Os próprios chefes locais reconheciam a monarquia como 
um poder superior capaz de dotá-los com elementos de distinção social e, 
por isso, devotavam a ela lealdade. A partir do momento no qual o regime 
sancionou a Abolição, o apoio dos poderosos locais ao Império foi retirado e 
a Monarquia sobreviveu por apenas um ano e meio. Desprovidos da proteção 
superpaternal da Monarquia, os ex-escravizados não receberam da República 
o devido apoio para sua integração na sociedade como cidadãos livres.

Não obstante, a presença do patriarcalismo, no entanto, provocou entre 
os brasileiros uma excessiva dependência do paternalismo, inclusive nos go-
vernos, assim como uma desvalorização do trabalho manual para o homem 
livre, para quem tinham valor apenas as carreiras acadêmicas, militares e 
eclesiásticas. Freyre acredita que o patriarcalismo “contribuiu para que certos 
brasileiros se mostrassem sádicos no exercício do poder”.

Para o mestre de Apipucos, o Império caracterizou-se por uma centrali-
zação excessiva, o que seria um dos seus defeitos. No entanto, essa centrali-
zação do mando no Rio de Janeiro, não significou uma ameaça à diversidade 
cultural e regional brasileira, nem tampouco abriu espaço — como ocorreria 
durante outra fase de excessiva centralização política, o Estado Novo (1937-
1945) — para a ascensão de “politiqueiros fracassados no regime consti-
tucional”. Se por um lado o Império pecou pela centralização, por outro 
lado se caracterizaria pela mistura de “métodos politicamente aristocráticos 
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com maneiras e costumes tão democráticos como os de qualquer república 
adiantada que tivesse então o continente”.

Freyre denomina de “castelhanismo” as tentativas de partes do Brasil 
de impor um processo de centralização e uniformização sobre o país. Essa 
tendência se manifesta, do ponto de vista cultural, pela intenção de sufocar 
manifestações culturais de minorias — grupos europeus não-portugueses 
e mestiços — que não se rejam por valores portugueses ou luso-brasileiros. 
Tendo em vista a existência deste “castelhanismo” em alguns momentos de 
nossa História como nação independente, o autor em estudo preconiza que 
as subdivisões regionais do Brasil, que se notam também em manifestações 
culturais regionais próprias, sejam defendidas da uniformização centralista 
pretendida por algumas áreas do país.

De forma geral, Freyre apresenta em momentos esparsos dos seus nume-
rosos escritos a ideia de que o processo de independência ocorreu de forma 
brasileiramente suave, sem rompantes de violência, e a partir da vigorosa base 
legada pelos portugueses. Práticas, leis, religião e a própria forma de governo 
trazida pelo colonizador passaram por um processo de adaptação que dotou 
o Brasil de um lastro nacional antes mesmo da eclosão da nacionalidade. 
A manutenção da Monarquia teria reforçado e consolidado os elementos 
positivos da colonização — inclusive o da inter-relação racial em diversas 
facetas das vivências humanas — prevenindo o Brasil de rupturas dilace-
radoras como as que ocorreram nas vizinhas repúblicas latino-americanas.

Os críticos de Freyre, a despeito de reconhecerem as qualidades do seu 
texto e a vanguardista diversificação de fontes e materiais utilizados em suas 
pesquisas, apontam a sua visão conciliatória do processo de formação de nos-
sa sociedade como um dos pontos mais problemáticos de seu pensamento. O 
questionamento recaiu principalmente sobre a ideia recorrente em sua obra 
de ser o Brasil uma sociedade que conseguiu desenvolver uma democracia 
social e étnica, mesmo quando as dinâmicas políticas não foram pautadas 
por princípios democráticos. A extrapolação cronológica e espacial e o rigor 
atenuado na apresentação de suas bases empíricas também são indigitados 
como máculas do pensamento freyreano, uma leitura de Brasil que seria, 
em seu núcleo duro, saudosista de um passado idealizado, visto retrospecti-
vamente a partir de um ponto de vista elitista. Essa idealização do passado 
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incluiria a própria avaliação positiva feita sobre o período colonial e sobre 
o português como colonizador mais adequado para os trópicos. Para Dante 
Moreira Leite, Freyre enxergava o Brasil, principalmente no pós-1930, como 
uma “forma de decadência, de deturpação de formas autênticas”. Vamireh 
Chacon aponta a necessidade de enxergar na crítica a Freyre, especialmente 
ácida entre os meios acadêmicos, entre outros aspectos, reações de centros 
universitários com pretensões de colonização interna das periferias nacio-
nais. Enquanto autores dos grandes centros foram escrutinados com “pente 
grosso”, Freyre teria sido passado a “pente fino”, mormente em virtude de 
algumas de suas posições políticas ao longo da vida.
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“ Fo s f ó r i c o s  p i r i l am p o s  n a s  t r e va s  d a  n o i t e ” : 
r e b e l d i a  e  a u t o g ov e r n o  p e r n ambu ca n o s 

n a  p e r sp e c t i va  d e  E va l d o  C a b ra l 

Manoel Carlos Fonseca de Alencar1

Antes ser livre e não ser independente, 
do que ser independente e não ser livre.

Frei Caneca 

O salto do tigre: rompendo o continuum do tempo 

A formação do Estado brasileiro é contada como um destino manifesto, 
declara Evaldo Cabral. Depois de proclamada a Independência, o caminho 
natural seria o país tornar-se um grande império unificado, sob um regime 
monárquico constitucional. De acordo com essa narrativa, antes, porém, 
de consumar o seu destino, teria havido muitos obstáculos. 

Um deles foi a própria resistência dos pés-de-chumbo à emancipação do 
país, marcante nas províncias do Pará, da Bahia e do Maranhão. Aqueles 
que defendiam que o Brasil deveria se subordinar às Cortes portuguesas, 
e não ao regente Pedro, tinham forte presença no Norte, mesmo porque a 
região, dada a sua proximidade com a Península Ibérica, mantinha estreitos 
laços econômicos com Portugal. Esse obstáculo foi vencido a ferro e fogo.2 

1   Professor da Faculdade de Educação, Ciências e Letras do Sertão Central (FECLESC-
-UECE) e membro do Mestrado Interdisciplinar de História e Letras (MIHL)
2   REIS, Arthur César Ferreira. “O Processo de Independência no Norte”. In: MOTA, Carlos 
Guilherme. 1822: dimensões. São Paulo: Ed. Perspectiva, 1986; NEVES, Lúcia Maria B. P. das & 
MACHADO, Humberto Fernandes. O Império do Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. 
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Antes do processo de Independência, as capitanias do Norte — quais 
sejam, Pernambuco, Ceará, Rio Grande e Paraíba — já revelavam marcada 
resistência às medidas advindas da Corte portuguesa, instalada no Rio de 
Janeiro. O regente dom João VI era tido como um tirano, que explorava 
a região para sustentar prerrogativas da nobreza, que se regalava no Rio de 
Janeiro. Cinco anos antes da Independência, os potentados locais se armaram 
contra o despotismo do rei. Foram também vencidos a ferro e fogo. Entre-
tanto, os sentimentos daí advindos criaram uma identidade peculiar para 
os revolucionários, que passaram a se denominar “patriotas”, e marcaram o 
processo de Independência na região. Essas mesmas, agora províncias, logo 
em seguida, desobedeceram abertamente às ordens advindas da Corte do Rio 
de Janeiro e, em alguns momentos, ameaçaram a integridade do Império, 
com impulsos separatistas, na denominada Confederação do Equador.3

No período regencial, conforme essa perspectiva histórica, outros obstá-
culos teriam de ser transpostos. De norte a sul do país, eclodiram diversas 
rebeliões, algumas de grande proporção — notadamente, a Balaiada, a Ca-
banagem e Farroupilha — resultantes de dissensões entre as elites brasileiras, 
decorrentes da incapacidade do poder central de manter a ordem e a paz 
social.4 Mais agravante teria sido o risco do próprio status quo — marcante 
também no processo de Independência — pois em meio a acirradas disputas, 
foi mobilizada e armada uma heterogênea plebe, que aterrorizava as elites 
locais.5 Ademais, nem sempre os senhores estavam por trás dos levantes, 

3   VILLALTA, Luiz Carlos. “Pernambuco 1817, ‘encruzilhada de desencontros’ do Império 
Luso-Brasileiro: notas sobre as ideias de pátria, país e nação”. Revista USP, São Paulo, n. 58, p. 
58-91, junho/agosto, 2003; BERBEL, Márcia. “Pátria e patriotas em Pernambuco (1817-1822): 
nação, identidade e vocabulário político”. In: JANCSÓ, István. Brasil: formação do Estado e da 
Nação. São Paulo: Hucitec, Ed. Unijuí; FAPESP, 2003; MELLO, Evaldo Cabral de. A outra 
Independência: o federalismo de Pernambuco de 1817 a 1824. São Paulo: Editora 34, 2004.
4   MOREL, Marco. O período das Regências (1831-1840). Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 2003.
5   CÂNDIDO, Tyrone Apollo Pontes. “A plebe heterogênea da Independência: armas e 
rebeldias no Ceará”. Almanack, Guarulhos, nº 20, p. 194-215; DANTAS, Mônica Duarte. 
Revoltas, Motins, Revoluções: Homens livres pobres e libertos no Brasil do século XIX. São Paulo: 
Alameda, 2011; CARVALHO, Marcus J. M. de. “Os Negros Armados pelos Brancos e suas 
Independências no Nordeste (1817-1848)”. In: JANCSÓ, István (org.). Independência: 
História e historiografia. São Paulo: Hucitec: Fapesp, 2005, p. 881-914. 
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alguns deles foram protagonizados por escravos, nos casos das revoltas dos 
Malês, das Carrancas e de Manoel do Congo, nas quais os negros bradavam 
“morte aos brancos”. Tudo isso havia acontecido em decorrência da ausência 
do Imperador. Somente ele seria capaz de promover o consenso, a ordem, 
a unidade e a paz da nação.6

Por fim, destaca-se o conjunto de ideias e ações, subjacentes à maioria 
dessas revoltas, que contestavam e ameaçavam a unidade do Império, ou 
mesmo a autoridade de seu chefe supremo, o imperador dom Pedro I. São 
as ideias liberais, federalistas e republicanas, que varreram o globo, e tiveram 
marcante ressonância na América na primeira metade do século XIX. 

Consoante essa narrativa, o Império se consolidou, depois de superado 
um último obstáculo, a Revolta Praieira (1848), no Recife. Desde aí a nação 
conformou-se em sua feição unitária, centralizada e hierárquica. Esse período 
de prosperidade começou a decair por volta da década de 1870, devido a 
vários fatores, dentre eles a emergência das ideias e movimentos abolicionis-
tas, republicanos e anticlericais, abalando os pilares do Segundo Reinado.7

Para Evaldo Cabral, essa forma de narrar a história representa uma visão 
saquarema do processo da Independência do país e da formação do Estado 
brasileiro. O seu marco inaugural foi a ascensão do regente Araújo Lima, 
em 1838, momento em que as elites brasileiras se convenceram que era 
necessário “parar o carro da revolução “, pois viram ameaçadas não apenas a 
unidade do Império, bem como o seu status quo. Desde aí, conforme Ilmar 
Mattos, nada mais parecia com o saquarema do que um luzia no poder, 
pois o projeto conservador saiu vitorioso.8

O ano de 1838 é também considerado um marco da constituição da 
historiografia brasileira, com a fundação do Instituto Histórico e Geográ-
fico Brasileiro (IHGB), no qual se identifica uma história do país sob uma 

6   MATTOS, Ilmar Rohloff de. O tempo saquarema: a formação do Estado imperial. São 
Paulo: Editora Hucitec, 2004.
7   ALONSO, Ângela. Ideias em movimento: a geração de 1870 na crise do Brasil Império. 
São Paulo: Paz & Terra, 2002.
8   MATTOS, Ilmar Rohloff de. O tempo saquarema: a formação do Estado imperial. São 
Paulo: Editora Hucitec, 2004.
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perspectiva conservadora.9 Ou melhor, os saquaremas venceram e trataram 
de contar a história na ótica dos vencedores. Essa visão perdura na histo-
riografia do século XIX, e segue até os dias atuais. 

Com respeito a Pernambuco e as outras já referidas províncias do 
Norte, a historiografia saquarema os compreende como um dos princi-
pais focos da anarquia, posto que promoveram o dissenso e a desordem, 
evidente nas ideias federalistas e republicanas que ali grassavam e que se 
manifestaram em forma de rebelião entre os anos de 1817 e 1824. Nestes 
anos rebeldes, se ensaiaram formas de autogoverno antimonárquicas, que 
Evaldo Cabral percebe como alternativas ao projeto conservador, pois nes-
tes anos a história da região poderia tomar outro caminho, convertendo-se 
numa república independente.10

Nesse sentido, recorremos às noções de “perspectiva histórica”, de Ray-
mond Williams, e de “salto do tigre” e “salto dialético”, de Walter Benjamin. 
Williams nos faz pensar que os fatos históricos são interpretados desde um 
lugar no tempo e no espaço. Deste modo, os pernambucanos, nos anos 
revolucionários, elaboraram um discurso marcado por sua posição na geo-
política e por sua experiência, que Evaldo Cabral denominou nativismo 
pernambucano. Benjamin, por sua vez, com a sua noção de salto dialético, 
contribui com uma interpretação da história que rompe o continuum do 
tempo histórico, de modo que se vislumbre em cada momento suas pro-
babilidades históricas. 11

Deste modo, a história da Independência e da formação do Estado 
brasileiro é assim contada, pois é vista de uma perspectiva: a dos que, na 
Corte do Rio de Janeiro, ou os que a ela se alinhavam, comungavam com a 
ideia de um império unificado e centralizado. Por isso, faz-se necessário nos 
colocar naquele momento em que não havia vencedores e trazer à tona os 

9   GUIMARÃES, Manoel Luís Salgado. “Nação e civilização nos trópicos”: o Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro e o Projeto de uma História Nacional. Estudos Históricos, 
Rio de Janeiro, n. 1, 1988.
10   MELLO, Evaldo Cabral de. A outra Independência... Op. Cit. 
11   BENJAMIN, Walter. “As teses sobre o conceito de História”. In: Obras Escolhidas, Vol. 
1. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 222-232; WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade: 
na história e na literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 1989.
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diversos futuros guardados naquele passado, ou horizontes de expectativa, 
como diria Koselleck.12 

Evaldo Cabral nos permite essa dupla operação: a de nos propiciar uma 
perspectiva “periférica” e nos fazer imaginar não apenas o que foi, bem como 
o que poderia ter sido13, isso ao narrar magistralmente a história da rebeldia 
pernambucana contra o Império, revelando-nos uma outra Independência. 

Rebelião e autogoverno pernambucanos: 
surgem os fosfóricos pirilampos

Em 1994, Evaldo Cabral publicou o seu livro A outra Independência: 
o federalismo pernambucano de 1817 a 1824. Como evidencia o título, o 
autor analisa a Independência em Pernambuco, demonstrando que, nesta 
província, o movimento emancipacionista professava outros projetos, bem 
diversos daquele gestado na Corte do Rio de Janeiro. Ciosos da justiça de 
sua causa, os pernambucanos viveram em torno de sete anos em estado de 
sublevação e foram duramente reprimidos pelo Império.14 

Embora, neste livro, Evaldo Cabral tenha encerrado a rebeldia e o 
desejo de autogoverno dos pernambucanos no período emancipacionis-
ta, bem sabemos que, para o autor, esses dois fenômenos transcendem 
esse intervalo de tempo. Ele nos transporta, no decorrer de seus outros 
livros, a quase 300 anos anteriores à Independência, onde vemos per-
nambucanos se rebelando contra o domínio dos holandeses, na guerra de 
restauração portuguesa.15 Neste caso, mesmo na ausência de um desejo 
de autogoverno, o protagonismo dos colonos gerou um discurso que se 

12   KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos modernos. 
Rio de Janeiro: Contraponto; Ed. PUC-Rio, 2006. 
13   Ainda que Evaldo Cabral tenha condenado essa perspectiva ao recomendar que “não 
sucumbamos, porém, a tentativa, ora na moda, de projetar as nossas frustrações nacionais 
do que foi, imaginando o que poderia ter sido, à maneira dos nostálgicos dos Palmares”. 
MELLO, Evaldo Cabral de. A Fronda dos Mazombos: nobres contra mascates. São Paulo: 
Editora 34, 2012, p. 16. 
14   MELLO, Evaldo Cabral de. A outra Independência... Op. Cit.
15   MELLO, Evaldo Cabral de. Olinda Restaurada: guerra e açúcar no Nordeste, 1630-1654. 
São Paulo: Editora 34, 2007.
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encrustou no imaginário nativista pernambucano e retroalimentou o seu 
sentimento rebelde e autonomista. O discurso, que foi elaborado à época 
pela açucarocracia, consistia na premissa de que a guerra fora vencida à 
custa de suas “vidas, sangue e fazendas”, merecendo ser recompensada 
pelo rei com tratamento especial: perdão de dívidas, lugares na adminis-
tração e postos militares; enfim, os nativos reclamavam maior autonomia 
na gestão dos assuntos locais. 

Essa retórica da rebelião era corrente entre os que viviam na Colônia e 
empreenderam o processo colonizador, que a Metrópole deixou muito a 
cargo de particulares. Assim foi com os paulistas, que alegavam privilégios 
na prospecção das minas, pois, ao custo de seu “sangue, vida e fazendas”, 
haviam exterminado índios selvagens, desbravado terras e descoberto as 
rotas para a minas.16 Deveriam, portanto, ter prerrogativas diante daqueles 
que depois ali chegaram, os emboabas. Figueiredo enumera as insatisfações 
dos colonos com a metrópole: 

o respeito aos direitos que lhes cabiam em uma república cristã e justa 
desenrolavam-se sob a afetação de padecimento de ruínas e misérias, 
limitações ao exercício de cargos na república, justiça inoperante e lenta, 
empobrecimento, avareza na liberalidade régia, lançamento de tributos 
sem consulta, excessos e desordem na Fazenda real, tirania das autori-
dades coloniais, dificuldade de representação junto ao soberano e aos 
tribunais reinóis.17 

No livro A Fronda do Mazombos, Evaldo Cabral mostra que, em re-
lação a outros colonos rebeldes, havia um aspecto peculiar no discurso 
dos pernambucanos. Estes, por terem reconquistado a capitania sem a 
participação da Metrópole, haviam se tornado seus donos. Entretanto, 
decidiram entregá-la ao rei de Portugal, escolhendo serem seus súditos e 
não de outro rei, no caso, o rei da Espanha. Os “mazombos”, portanto, 

16   FIGUEIREDO, Luciano. “Narrativas das rebeliões: linguagem política e ideias radicais 
na América portuguesa moderna”. Revista USP, São Paulo, n.57, p. 6-27, março/maio 2003.
17   Id. Ibidem, p. 8.
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haviam estabelecido com a Metrópole um contrato, podendo em outro 
momento ser rompido, e eleita outra suserania. Esta seria uma visão con-
tratualista que, de acordo com o autor, foi exclusiva dos pernambucanos.18

Desde os feitos memoráveis da Restauração, portanto, os colonos nor-
tistas sustentavam uma hostilidade à excessiva ingerência da Coroa no 
poder local, reivindicando maior autonomia e rebelando-se quando per-
cebiam as autoridades metropolitanas como despóticas ou como excessivos 
os tributos estabelecidos pelo Rei. No caso da açucarocracia, os reclamos 
recaíam também sobre a cobrança ou liquidação de suas dívidas, que eram 
muitas. Os senhores queriam ver suas dívidas perdoadas, alegando que 
se endividaram devido aos gastos com a guerra, ou opunham-se ao fato 
de os comerciantes e financistas lhe tomarem os bens imóveis, por conta 
de suas dívidas.19

Evaldo Cabral narra diversos momentos em que “a atuação de um setor 
da aristocracia empenhou-se em limitar em proveito próprio o exercício 
do poder real na capitania e o acesso dos comerciantes reinóis do Recife 
ao poder local, encarnado sobretudo na Câmara de Olinda”. Seriam três 
as alterações pernambucanas que se verificaram na segunda metade do 
século XVII, desde 1666: o agosto do Xumbergas, as atribulações do 
marquês de Montebelo, o clericus clerico lupissimos. Nos três casos vê-se 
claramente a insubordinação dos senhores de engenho às autoridades reais 
e sua relutância em seguir os decretos advindos do Ultramar. No primeiro 
caso, passados um pouco mais de dez anos da Restauração, a Câmara de 
Olinda tramou a deposição do Mendonça Furtado, alcunhado Xumbergas, 
ato de desobediência considerado da maior gravidade, um crime de lesa 
majestade. Nesses anos, a açucarocracia logrou impor muitos de seus re-
clamos diante das autoridades metropolitanas, sendo sempre consideradas 
as suas demandas pelo rei ou pelo Conselho Ultramarino. 

As prerrogativas dos olindenses foram decaindo concomitantemente 
à ascensão dos comerciantes do Recife, cujo poder, recrudescente, colo-

18   MELLO, Evaldo Cabral de. A Fronda dos Mazombos: nobres contra mascates. São Paulo: 
Editora 34, 2012.
19   Id. Ibidem.
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cava em risco a soberania dos mazombos, que tinham a representação 
de seu poder na Câmara de Olinda. Instalou-se, então, uma oposição 
entre a praça e o engenho, fenômeno que Cabral percebe com certa pe-
culiaridade, pois historicamente essas duas classes caminharam juntas. 
O agravamento dessas hostilidades culminou na tentativa de assassinato 
do governador Sebastião de Castro e Caldas e na invasão do Recife pela 
aristocracia olindense, descontente com a elevação deste último à con-
dição de vila, episódio conhecido como a Guerra dos Mascates.20 Foram 
cerca de oito meses em que o Recife permaneceu ocupado pelas milícias 
mazombas, obrigando muitos mascates a se evadirem para outras locali-
dades, de onde organizaram a reação. Foi no intervalo desses oitos meses, 
como aponta Evaldo Cabral, que se ensaiou uma experiência republicana 
de autogoverno. Os senhores de engenho olindenses governaram o Recife. 
Em conclave, alguns deles cogitavam até não aceitar governo enviado da 
Metrópole e escolher entre eles um governante, como evidencia a opinião 
do senhor José Tavares de Holanda, que teria afirmado que “aqui não era 
preciso ter rei”. 

As experiências ou projetos de autogoverno pernambucanos no período 
colonial não cogitavam uma Independência do Brasil, pois ainda inexistia o 
país. A América portuguesa era constituída por um conjunto de capitanias 
que se subordinavam aos governadores-gerais e à Coroa, sendo esta soberana. 
Os anseios dos pernambucanos eram os de exercer maior soberania sobre a 
sua república. O sentido de república aqui não é o de um sistema em que o 
povo elege os seus governantes, tendo sua representação em uma assembleia 
e, por vezes, um presidente. Heloísa Starling, ao investigar os sentidos de 
república no período colonial, anota que o modelo almejado pelos rebeldes 
pernambucanos era o veneziano, por duas razões: 

primeira, Veneza conseguiu a proeza de conter as suas dissensões internas, 
logo após a constituição de governo estabelecida em 1297; a participação 
política e o provimento dos cargos públicos da República estavam restritos 

20   A denominação Guerra dos Mascates foi criada por José de Alencar. Evaldo Cabral, 
por sua vez, defende que se classifique como uma fronda, e não uma guerra. 
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a um corpo numeroso, mas limitado, de antigas famílias e a possibilidade 
de inclusão de novos personagens nos privilégios da cidadania permaneceu 
fechado entre os membros desse grupo fixo de famílias, tornando-se, com 
o tempo, praticamente um atributo hereditário...21 

Ressalte-se, também, o fato de que o termo república, que significava 
basicamente um grupo de pessoas que se ligam por pertencerem a um de-
terminado território e/ou mantiverem ligações étnicas ou comunais, desde 
por volta do século XIV assumiu cada vez mais uma conotação rebelde, de 
anseios de autogoverno confederados e contestadores do poder real. Eram, 
portanto, ideias e experiências vistas com temor pelos regimes monárquicos, 
e deveriam, portanto, ser duramente punidas.22 

Foi no contexto dos anos que se estendem da Restauração à Fronda dos 
Mazombos, em meio a dupla ameaça, das autoridades reais e dos comer-
ciantes recifenses, que floresceu o nativismo pernambucano: um conjunto 
de ideais e práticas sustentado pelas elites coloniais, com as quais, como se 
disse, reclamavam prerrogativas que não possuíam outras capitanias, posto 
que haviam restaurado Pernambuco do domínio holandês. A aristocracia 
mazomba, inclusive, se percebia como uma nobreza da terra — dado os seus 
feitos memoráveis da Restauração — e buscavam suas origens nos coloni-
zadores duartinos, razão pela qual a genealogia se tornou em Pernambuco 
um conhecimento prestigiado.23

A segunda metade do século XVII, até a derrota definitiva dos mazom-
bos, em 1715, pode ser considerada a primeira fase do nativismo pernam-
bucano. Foram anos virulentos em que a aristocracia local manteve intensa 
hostilidade às autoridades metropolitanas e à ascensão dos mascates. Já na 
segunda fase, que se prolonga desde aí aos primeiros anos do século XIX, 
conforme Evaldo Cabral, o nativismo 

21   STARLING, Heloísa Murgel. Ser republicano no Brasil Colônia: uma tradição esquecida. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2018, p. 62. 
22   Id. Ibidem 
23   MELLO, Evaldo Cabral de. O nome e o sangue: uma fraude genealógica no colonial. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2009. 



156� Visões pernambucanas sobre a Independência e o Império

passará a contentar-se, por intermédio de seus porta-vozes, com o culto 
de sentimentos localistas de orgulho cívico, sem conotações anticoloniais 
ostensivas, podendo, portanto, ser tolerados e até incentivados pela Metró-
pole. Moderação que lhe conquistou aquele setor do comércio português, 
já nacionalizado pela residência e pelos laços de família [...] O nativismo 
pernambucano foi assim, ao longo dos setecentos, um nativismo razoável, 
de transação, expurgado das feições mais virulentas que assumira ao tempo 
da guerra dos mascates.24

A rebeldia dos senhores de engenho veio à tona menos de cem anos de-
pois da sua derrota em 1710, em episódio conhecido como a Conspiração 
dos Suassunas, que Evaldo Cabral alinha à voga de rebeliões liberais que 
varreu o globo na virada do século XVIII para o XIX. No Brasil, como se 
sabe, as ideias liberais, que questionavam o absolutismo dos reis, se fizeram 
presentes em duas outras conjuras: a baiana e a mineira. 

A vinda da família real para o Brasil, em 1808, acirrou as hostilidades 
entre o poder local e o Rio de Janeiro, que se converteu em sede do poder 
metropolitano. Pernambuco e as capitanias do norte foram prejudicados com 
tais mudanças, pois as cargas tributárias se tornaram maiores e os agentes 
do Estado menos coniventes com os maus pagadores. Ademais, as autori-
dades externas às províncias se tornaram mais presentes, ocupando cargos e 
posições em detrimento da elite local. O processo pode ser entendido como 
uma extorsão financeira do Norte pela Corte e como uma usurpação do 
poder local pelas autoridades régias.25 As elites locais — e em certa medida 
o povo, pois este era atingido também pelos excessivos tributos — tinham 
essa situação como odienta, e não deixaram de expressar a sua indignação, 
desde a vinda da família real. O seu estopim foi 1817. 

24   MELLO, Evaldo Cabral de. Rubro Veio: o imaginário da restauração pernambucana. 
São Paulo: Alameda, 2008, p. 17.
25   MELLO, Evaldo Cabral de. A outra Independência...
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A outra Independência pernambucana (1817-1824): 
os pirilampos brilham intensamente

Em entrevista concedida a Heloísa Starling e Lilia Schwarcz, Evaldo 
Cabral diz que em certa circunstância da escrita de seu primeiro livro, 
Olinda Restaurada (1975), o incomodou a sua dificuldade de narrar um 
determinado episódio histórico.26 Com efeito, esse livro é aquele em que 
menos o autor revelou o seu notável talento de narrar. Naquela circunstância 
em que viveu na França e frequentou aulas do historiador Georges Duby, o 
diplomata brasileiro estava embevecido por um modelo econômico-social, 
muito a gosto da Escola dos Annales. Logo depois, o autor tomou outros 
caminhos de compreensão e exposição dos fatos históricos, ligados ao que 
se denominou retorno da narrativa.27 Já em seu segundo livro, O negócio do 
Brasil (1986), percebe-se que o autor se desprendeu de modelos analíticos 
sociológicos e/ou antropológicos, com suas abordagens sincrônicas, e adotou 
e defendeu a narrativa dos acontecimentos como um atributo do historiador. 
No prefácio de seu livro A Fronda dos Mazombos, ele anota: 

como esse livro pretende ser uma obra de história, e não de sociologia 
histórica ou história econômica, a utilização de conceitos sociológicos e 
econômicos foi feita apenas no contexto das mediações concretas, que de-
ram o seu perfil particular à fronda dos mazombos. Na verdade, o interesse 
do historiador começa onde termina o do sociólogo e o do economista. 
Quando um e outro contentar-se-ão em enxergar um caso típico de conflito 
entre o credor urbano e o devedor rural ou o mal-estar decorrente de uma 
fase prolongada de declínio e recessão, o historiador procura vislumbrar 
o enredo ou a intriga (no sentido inglês de plot), produto da necessidade, 

26   SCHWARCZ, Lilia Moritz; STARLING, Heloísa Murgel (orgs.). Três vezes Brasil: 
Alberto da Costa e Silva, Evaldo Cabral de Mello, José Murilo de Carvalho. Rio de Janeiro: 
Bazar do Tempo, 2019.
27   PUNTONI, Pedro. “A história na sua casa: causalidade histórica e narratividade na 
obra de Evaldo Cabral”. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz (org). Leituras críticas sobre Evaldo 
Cabral de Mello. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Editora Fundação Perseu 
Abramo, 2008.
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da intencionalidade e do acaso, a que se chamou na época, alterações ou 
sublevações de Pernambuco.28 

Portanto, a dimensão narrativa da história não é somente uma forma de 
exposição, senão uma peculiaridade do conhecimento histórico. Cabe ao 
historiador revelar como se processaram as mudanças e quais os fatores que 
determinaram que elas se processassem de uma ou outra maneira. A maté-
ria principal da História são os homens no tempo. Como nos alertou Paul 
Ricoeur,29 a narrativa é o principal instrumento de percepção do tempo dos 
homens, já que na natureza não podemos dizer que o tempo prossegue. O 
encadeamento dos fatos históricos em uma linha temporal e a explicação de 
como uns sucederam aos outros nos possibilita entender a dimensão especifi-
camente histórica da humanidade. Nesse sentido, pretende-se com este item 
do artigo realizar uma síntese narrativa da obra A outra Independência, procu-
rando contar, em poucas palavras, o que me foi contado por Evaldo Cabral. 

* * *

Os fosfóricos pirilampos brilharam intensamente no ciclo de revoltas 
pernambucanas do período da Independência. Entre os anos de 1817 e 
1824, as províncias do Norte, notadamente Pernambuco, Rio Grande, Pa-
raíba e Ceará se insurgiram contra o que entendiam ser o tirano reinado de 
dom João VI e depois de seu filho dom Pedro I. Uma das consequências 
dessa onda de revoltas foi o surgimento da província de Alagoas, criado pela 
Corte como punição aos sediciosos. 

Dezessete foi a rebelião em que os pernambucanos mais ousaram em seus 
anseios independentistas. Evaldo Cabral aponta a revolta como a primeira a 
levantar a bandeira do republicanismo. Chegou-se a se cogitar uma igualdade 
de direitos, proposta advinda dos líderes mais radicais da Junta Governativa 
que foi instalada no Recife em março de 1817. A proposta, contudo, foi 
rejeitada diante da resistência dos senhores de terra mais conservadores em 

28   MELLO, Evaldo Cabral de. A Fronda dos Mazombos... Op. Cit., p. 17.
29   RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa (tomo I). Campinas: Papirus, 1994, p. 9-132.
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igualar-se à ralé, ou mesmo da alegada dissonância entre a igualdade de 
direitos e o escravismo que vigorava no país. A democracia teria que ser 
adiada, assim como a própria abolição dos escravos. 

Entretanto, havia aqueles, como Antônio Carlos, que já defendiam uma 
constituição como limite ao absolutismo do Rei. A soberania deveria residir 
em uma carta magna, elaborada e promulgada por uma Assembleia Cons-
tituinte, formada por cidadãos. Nesse caso, a posição é a da defesa de uma 
monarquia constitucionalista. Pernambuco permaneceria regido pela Corte 
do Rio de Janeiro, conquanto se refreasse a sua tirania e extorsão às províncias 
do Norte. O modelo a ser seguido era o federalismo americano. Inclusive, um 
dos revoltosos, o conhecido Cabugá, foi enviado aos Estados Unidos, como 
emissário dos rebeldes, na intenção de angariar apoio desse país à revolução. 

Quanto àqueles que defendiam um regime republicano, a proposta con-
sistia em as províncias do Norte tornarem-se unidades federativas de um 
governo que teria a sua sede no Recife, mas não necessariamente. Como 
se vê, aqui estão claras as intenções separatistas dos insurretos. Contudo, 
a revolta não pode ser considerada separatista, pelo menos em relação ao 
Brasil, pois como defende Evaldo Cabral, não havia uma nação brasileira 
naquele momento. Os rebeldes pernambucanos estavam se revoltando contra 
dom João VI, o regente português que, com sua Corte, residia no Rio de 
Janeiro. Ademais, entre os republicanos, vingou a opinião dos que eram a 
favor do modelo do tipo oligárquico. O critério que definiria a cidadania era 
a posse das terras, inspirada nas ideias fisiocráticas de Montesquieu. Nem 
mesmo os comerciantes seriam cidadãos, dado o caráter semovente de seus 
bens, impossibilitando-os de fazerem-se república. Esse modelo se aproxima 
daquele ensejado pelos mazombos na sua guerra contra os mascates. Ressal-
te-se que, não obstante a revolta trazer em seu cerne setores mais liberais e 
democráticos, ela caracterizou-se de um modo geral pelo seu caráter aristo-
crático. As elites proprietárias pernambucanas, desde a vinda da família real 
para o Brasil, em 1808, sentiam-se insatisfeitas com o tratamento que lhes 
dispensava o rei, e, conforme asseveravam, eram extorquidas por excessivas 
taxas e vilipendiadas pelo despotismo da Corte. 

Evaldo Cabral procura explicar a diferença entre as tendências democrá-
ticas e as aristocráticas, dividindo Pernambuco em duas regiões. No Norte, 
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a denominada Mata seca, vislumbram-se os setores mais revolucionários. 
Nesse espaço, prosperou uma elite agrária com suas riquezas oriundas da 
produção e exportação do algodão e do fumo, favorecidas desde o final do 
século XVIII pela revolução industrial inglesa e pela guerra de Independência 
americana, e cujos laços comerciais eram mais estreitos com países europeus, 
em particular com a Inglaterra, onde o capitalismo se desenvolveu tendo 
a indústria têxtil como um ramo fundamental. O historiador enfatiza, in-
clusive, uma maior presença do trabalho livre nessa região, decorrente das 
relações de trabalho que seriam inerentes a essas culturas, pouco adaptadas 
ao trabalho escravo, assim como o era a pecuária. Isso explica uma maior 
hostilidade dessa região à Corte do Rio de Janeiro e a pouca relação com 
o comércio dominado pelos portugueses ou brasileiros que orbitavam em 
torno de dom João VI. Daí a sua diferença com a região sul, a Mata úmida, 
na qual vigorava a produção do açúcar baseada no trabalho escravo. Nessa 
área viviam os senhores de engenho cujas ligações comerciais com o Rio de 
Janeiro eram intensas, em função de ser este o caminho pelo qual se escoa-
va a produção recifense e onde estavam os seus financistas. Num esquema 
muito parecido com o de Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil,30 
invertendo as regiões, o Sul seria mais imóvel, tendente à conservação, já o 
Norte se apresentava como mais progressista, empreendedor e democrático. 
Não à toa a reação que liquidou os revolucionários de Dezessete partiu dos 
senhores de engenho da Mata úmida.

Como já se disse, de modo geral, as elites pernambucanas eram resis-
tentes à interferência externa na política e nos negócios locais, a ponto de 
se rebelarem. Percebendo-se como uma nobreza da terra, os potentados 
nativos imaginavam que deveriam exercer autoridade sobre aquelas terras 
que conquistaram e que fizeram prosperar. Na Fronda dos Mazombos, os 
senhores de engenho mobilizaram suas milícias e invadiram Recife. O seu 
poder se encontrava ameaçado pela ascensão dos comerciantes reinóis, cada 
vez mais influentes junto à Coroa. Naquele contexto, poder-se-ia alegar a 
ausência do rei e a tirania de seus administradores. Em Dezessete, a revolta 
se deu diretamente contra o rei, nesse começo de século de ideias liberais e 

30   HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.
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antiabsolutistas. Ademais, se na Fronda observou-se certa homogeneidade 
das elites — a ponto de Evaldo Cabral denominá-las Daçucarocracia — em 
Dezessete havia maior diversidade, que no movimento da outra Indepen-
dência pernambucana propiciou projetos de outras independências. 

Essa diversidade das elites matiza os ajustes internos, definidos em de-
terminadas circunstâncias locais e na relação com os poderes que lhes afe-
tam diretamente — ou o poder de dom João VI e depois de seu filho, ou 
o emanado das Cortes portuguesas. Tal se evidencia nas seguidas juntas 
governativas que se instalaram em Pernambuco, sendo a de Dezessete a 
primeira, sucedendo-se outras até a definitiva derrota da Confederação do 
Equador, em 1824. 

Deve-se considerar também a outra Independência, a daqueles que não 
pertenciam às elites. As classes subalternas, ainda que em número menor, 
se comparado a outras revoltas dos oitocentos, participaram de Dezessete. 
Em sua maioria, elas formavam os contingentes armados dos potentados 
locais, mas havia também muitos homens livres e libertos, com certa au-
tonomia em relação aos senhores, que participaram da insurreição. Os tri-
butos impostos pela Corte do Rio de Janeiro atingiam ricos e pobres. Em 
meio às reinvindicações das elites locais também se identificam algumas que 
são mais ligadas aos pobres, como são os casos das que defendiam maior 
igualdade civil, tendo em conta, sobretudo a cor, uma vez que os negros e 
mestiços eram excluídos ou ocupavam posições inferiores na sociedade. Os 
escravos, por sua vez, aproveitavam-se das situações de conturbação social 
para fugirem, ou mesmo organizarem suas próprias revoltas.31 Os revolucio-
nários de Dezessete foram derrotados, temporariamente, sobretudo devido 
à superioridade naval das forças régias.

31   REIS, João José. “Nos achamos em campo a tratar da liberdade: a resistência negra no 
Brasil oitocentista”. In: MOTA, Carlos Guilherme. Viagem incompleta. A experiência brasileira 
(1500-2000). Formação: histórias. São Paulo, Editora Senac São Paulo, 2000; CARVALHO, 
Marcus J. M. de. “Os Negros Armados pelos Brancos e suas Independências no Nordeste 
(1817-1848)”. In: JANCSÓ, István (org.). Independência: História e historiografia. São Paulo: 
Hucitec: Fapesp, 2005, p. 881-914; DANTAS, Mônica Duarte. “De rebeliões e sedições. 
Protesto popular e construção do Estado no Brasil oitocentista”. Canoa do Tempo — Revista 
do Prog. Pós-Graduação de História, Manaus v. 5/6 — nº 1, jan./dez 2011/2012.
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Não tinham se passado três anos desde a derrota de 1817, quando a 
Revolução do Porto inflamou a província. Os liberais constitucionalistas 
de Portugal tomaram o poder e instalaram Cortes destinadas a elaborar e 
definir a Constituição de todo o Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. 
Os pernambucanos, logo que souberam da notícia, aderiram à revolução, 
dado o seu caráter antiabsolutista. Outra vez, os mazombos rebelavam-se 
contra o rei. Já aqui se arrefeceram os ânimos separatistas e republicanos. 
Muitos que haviam participado de Dezessete e foram punidos duramente, 
alguns amargando anos de prisão na Bahia, resolveram “parar o carro da 
revolução”. Depois da adesão ao Reino Unido, tratava-se agora de limitar o 
poder do Rei, impondo-lhe a soberania popular, encarnada na Constituição, 
e fortalecer o poder local. O modelo defendido pelos revolucionários do lado 
de cá do atlântico era o federalismo americano, visto que este contemplava 
seus anseios autonomistas. 

Em fins de 1821, os insurretos pernambucanos destituíram o gover-
nador Luís do Rêgo Barreto e instalaram uma Junta Governativa que 
presidiria a província até que se reunissem as Cortes em Portugal e se 
promulgasse uma nova Constituição. A Junta, para desagrado dos monar-
quistas constitucionalistas, foi composta majoritariamente pelos patriotas 
revolucionários de Dezessete, alguns dos quais haviam sido libertos do 
cárcere na Bahia. Os meses que se encerram entre agosto de 1820 e se-
tembro de 1822 foram de grande agitação na província. As elites rurais 
não se envolveram diretamente no movimento, que assumiu uma feição 
eminentemente urbana, restrita praticamente ao Recife. Apesar de sua 
posição não republicana, as medidas dessa junta, presidida por Gervásio 
Pires, denunciavam-na como portadora de ideias republicanas. Contra 
ele também depõe a sua aproximação com as Cortes Portuguesas, con-
sideradas por ele mais liberais, mesmo depois de o regente Pedro ter se 
comprometido com o movimento constitucionalista brasileiro, e a sua 
resistência em obedecer aos decretos advindos do Rio de Janeiro, por tê-los 
como prejudiciais aos interesses locais. Gervásio Pires manteve-se fiel às 
Cortes até o último momento, quando foi proclamada a Independência. 

A procrastinação de Gervásio Pires em romper com as Cortes portuguesas 
e a dúvida quanto às suas tendências republicanas levaram o Rio de Janeiro a 
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provocar a sua deposição. A Junta desagradava tanto ao regente dom Pedro I, 
quanto às Cortes portuguesas. Em relação a estas, ficou marcado o episódio 
em que a Junta expulsou a armada portuguesa, ponderando sobre a grande 
instabilidade que causava na província, pois, em meio à onda revolucionária, 
emergiram revoltas de caráter popular, de conteúdo racial e classista, deno-
minadas mata-marinheiros. Um ódio contra os branquinhos do reino que 
Evaldo Cabral definiu como “nativismo popular”. Gervásio Pires acreditava 
que a presença de portugueses no Recife iria acirrar os ânimos e provocar 
mais distúrbios e mortes. Um testemunho ocular nos dá conta do grande 
entusiasmo dos homens de cor em sua revolta contra os dominantes: 

juntou-se essa noite uma chusma de 300 a 400 pessoas, mulatos, negros, 
brancos, abjetos e degenerados e com uma música infernal de chocalhos, 
matracas e outros que tais instrumentos, correram toda essa vila do Recife, 
gritando “fora puças” (nome de injúria à gente de Portugal), “fora corcun-
das”, “morram os puças”, e, de vez em quando, “viva a nossa liberdade”. 
Servia de guarda avançada a esse patife exército uma corja de moleques 
pequenos, que corriam à pedra as pessoas que encontravam, fazendo uma 
algazarra e inferneira insuportáveis às portas de algumas pessoas não só da 
Europa mas até do país que não seguiam o partido de Gervásio [...] arran-
caram rótulas, arrombaram portas, obrigando isso a gente a gritar “aqui d’El 
Rei”, mas que Rei lhe havia de acudir se quem domina agora é a canalha.32

A revolta popular de conteúdo racial pode ser também entrevista na 
Pedrosada, que ocorreu pouco tempo depois, já no Governo do Matutos 
(setembro de 2022 — dezembro de 1823), que sucedeu a Gervásio Pires. 
Pedro da Silva Pedroso, um oficial mulato, notadamente respeitado e querido 
entre as tropas de negros e pardos, foi aclamado Governador das Armas. 
Diz-se que o ouviram clamar “morram os caiados! Para que não aparecem 
eles agora, que o havíamos de fazer em postas”. Ao longo de oito dias, entre 
21 e 28 de fevereiro de 2023, a cidade do Recife permaneceu sob o con-
trole de Pedroso e seus seguidores. Conforme a opinião de alguns, dentre 

32   MELLO, Evaldo Cabral de. A outra Independência... p. 73.
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eles Frei Caneca, que os tinha como “imunda e vil canalha”,33 as tropas de 
negros e mestiços haviam tornado a vida dos recifenses e olindenses um 
pandemônio, prendendo arbitrariamente muitas pessoas e cometendo toda 
a sorte de agressão e ofensas aos brancos, desejando transformar essa terra 
num outro Haiti. Mais uma “onda negra” que causava medo nos brancos 
de que no Brasil eclodisse uma revolução racial.34 

Segundo Evaldo Cabral, o Governo do Matutos, diferentemente da 
Junta de Gervásio, que envolveu um contingente urbano e restrito ao 
Recife, era composta por gente da Mata. Mesmo que tivesse entre os 
seus membros alguns federalistas, a junta destaca-se pela sua posição 
unionista. Ou seja, depois de dom Pedro I ter jurado a Constituição e 
proclamado a Independência, as posições polarizaram-se entre aqueles 
liberais federalistas, que defendiam maior autonomia das províncias, e os 
unionistas, partidários de um modelo centralizador, com maior soberania 
do imperador. Apesar do alinhamento do Governo do Matutos com a 
política da Corte do Rio de Janeiro, ele não deixou de tomar medidas que 
desagradam o poder central, ou mesmo ignorar as advindas do imperador, 
quanto estas atingiam seus interesses. Também pesou sobre o governo 
a conivência com federalistas mais radicais e até republicanos, como é 
o caso de Cipriano Barata, um revolucionário convicto e persistente, já 
que atuava desde a Conjura Baiana.

O republicanismo, que representava na província ainda a maior ameaça 
ao regime monárquico, foi duramente perseguido, pois colocava em causa 
a autoridade do Imperador e a unidade do país. Como se sabe, as ideias re-
publicanas se fizeram presentes nas duas grandes conjuras do fim do século 
XVIII no Brasil, a mineira e a baiana, que não constituíram experiências 
de governo, ainda que, nessa última, tenha sido esboçado um programa. 
Neste contexto, e ao longo do século XIX, a imagem preponderante de 
república era a francesa. 

33   FRANÇA, Wanderson Édipo de. Pedro da Silva Pedroso: entre ser um déspota e 
desvairado ou um imortal e pai da Pátria — Pernambuco, 1823. Revista Tempo Histórico. 
Vol.5 — Nº 1. (2013), p. 5.
34   AZEVEDO, Célia Maria Marinho de. Onda negra, medo branco: o negro no imaginário 
das elites — século XIX. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1987. 
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As elites pernambucanas, no contexto, pactuaram com a Corte, mas 
mantiveram certo espírito autonomista, de recusa a taxas e tributos que 
consideravam odientos, ou medidas que tinham como autoritárias, como a 
decisão da Assembleia de delegar ao imperador o poder de indicar os presi-
dentes de províncias. No Rio de Janeiro, o governo revelava as suas feições 
autoritárias, perseguindo a oposição, empastelando jornais, persuadindo os 
constituintes a votarem medidas centralizadoras, até o ponto de dissolver a 
Assembleia Constituinte em 12 de novembro de 1823. 

A notícia da arbitrariedade do Imperador convulsionou mais uma vez a 
província. Aos pernambucanos que haviam decidido se desligar das Cortes 
portuguesas e aderir ao príncipe regente brasileiro, pois este convocou uma 
Assembleia Constituinte, dando a impressão de um governo liberal, a disso-
lução se afigurava como um ato de traição. Então os rebeldes haviam deixado 
de subordinar-se às Cortes portuguesas, que eram liberais, para submeter-se 
ao poder absolutista de dom Pedro? Essa conjuntura fortaleceu as tendências 
federalistas e republicanas, provocando a debandada de muitos unionistas 
para as suas hostes. O sentimento autonomista dos pernambucanos sofrera 
um grande golpe da parte do poder central, e contra este foi acionado o 
seu espírito rebelde. 

O Governo do Matutos foi deposto e em seu lugar formou-se um 
Conselho. Desta feita era composto majoritariamente por aqueles revolu-
cionários de Dezessete. O seu presidente, Manuel de Carvalho, inclusive, 
fora um republicano patriota. Havia sido um radical, mas retornou, do seu 
exílio nos Estados Unidos, um moderado. O seu espírito conciliador deu 
o tom ao governo. O próprio Conselho caracterizava-se por contemplar 
um amplo espectro de posições políticas: figuravam desde unionistas a 
republicanos. O período é marcado por uma certa tranquilidade relativa 
às disputas entre as elites locais. 

A posição dos carvalhistas era a seguinte: o Imperador dom Pedro de-
veria reconsiderar a sua medida e reconvocar a Assembleia. A Corte, por 
sua vez, informada do ocorrido em Pernambuco, indicou Pais Barreto para 
presidir a província. O nome de Pais Barreto era inaceitável para os revolu-
cionários. Contudo, a não aceitação de um governador indicado pelo rei era 
considerada crime de lesa majestade, cuja pena era a máxima. Diante disso, 
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Manuel de Carvalho, muito habilmente, resistiu à governança do morgado, 
alegando que qualquer decisão só poderia ser tomada depois da resposta do 
Imperador, referente à sua representação de reconvocação da Assembleia. 

Esse impasse durou um bom tempo, sendo que a reação imperial veio 
por mar, liderada por John Taylor, e por terra, reunida em torno de Pais 
Barreto. Os imperiais pretendiam depor Manuel de Carvalho e empossar 
Pais Barreto. Sob as ordens da Corte, Taylor deliberou o bloqueio do Recife 
e tentou persuadir os pernambucanos a não desobedecer às ordens do Im-
perador. Os revolucionários resistiram, pois contavam com a colaboração 
do chefe das armas, Barros Falcão, que corroborava a posição de aguardar a 
resposta do Imperador em relação à dissolução da Assembleia. Nos sertões 
e em outras províncias, a atmosfera revolucionária era notável, para muitos 
parecia inaceitável o despotismo do Imperador. 

Sem receber a resposta da Corte, os rebeldes se surpreenderam com outra 
medida arbitrária do Império. Em continuidade à dissolução da Assembleia, 
o Imperador nomeou um Conselho de Estado, que elaborou outra Carta, 
mais de acordo com a sua feição centralista e autoritária. E não apenas isso, 
exigiu que as províncias jurassem a nova Constituição. Para os revolucio-
nários isso representava o estopim. Argumentava Frei Caneca que, sendo a 
soberania da nação emanada do povo, não poderia um rei sobrepor-se a ela. 
Seria, portanto, um absurdo um rei ou qualquer outro governante, querer 
que o povo obedecesse a uma Carta que não havia resultado de sua vontade 
soberana. Caso alguma província decidisse jurar a Constituição proposta 
pelo Imperador, seria ela, e exclusivamente ela, que se subordinaria ao regime 
instaurado por ele. Às províncias que não aceitassem, pelo motivo que seja, 
caberia o direito de escolher outro rei, caso decidisse se constituir uma mo-
narquia constitucional, ou escolher soberanamente o regime a ser seguido. 

O fato lembra a Fronda dos Mazombos, com a diferença que, em 1710-
1711, os rebeldes apenas tramaram na surdina repudiar o governante en-
viado da Metrópole; aqui, os rebeldes não só renegaram o governante, mas 
o próprio rei. Cipriano Barata deu o tom em seu entendimento de que não 
importava o regime, contanto que este não fosse despótico e considerasse 
que as províncias deveriam ter maior autonomia. Este pode ser visto como 
o aspecto essencial da outra Independência pernambucana. 
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Perante uma rebelião que se revelava difícil de sufocar, devido à menor 
dissensão entre as forças revolucionárias — o que se observou apenas em 
Dezessete — e à debilidade de seus contingente militares, o Império recuou 
em dois pontos, que para os insurretos representavam a evidência de que 
poderiam seguir com a sua revolução: primeiro, a Corte reconsiderou a 
nomeação de Pais Barreto, indicando em seu lugar José Carlos Mayrink; 
e, por fim, levantou o bloqueio do Recife, ordenando às forças navais que 
retornassem à Corte, pois desconfiava-se de um ataque recolonizador par-
tindo de Portugal. O regente dom Pedro recebera a confirmação, em junho 
de 1824, de que se organizava em Lisboa uma expedição, que contava com 
oito mil homens. A intenção dos lusos era criar uma base em Santa Catarina, 
para daí atacar a Corte. 

Desde aí os ânimos republicanos se reacenderam intensamente. Os pi-
rilampos brilhavam em toda a parte. Salvo Alagoas e Rio Grande e os 
corcundas da Mata úmida, as demais províncias do Norte, que tinham em 
Pernambuco o entreposto comercial — ou seja, Ceará, e Paraíba — uni-
ram-se ao governo de Manuel de Carvalho, no seu propósito de criar uma 
Confederação do Equador. No Ceará, Quixeramobim e Icó proclamaram 
a República. O regime de governo a ser instaurado não chegou a se definir 
— se uma monarquia ou uma república — pois importava mais a sobera-
nia do poder local. Os revolucionários pretendiam também expandir a sua 
revolução liberal constitucionalista para todos os que aceitassem aderir à 
confederação, sejam províncias ou indivíduos, contanto que adotassem os 
princípios constitucionais, emanados de uma assembleia popular. 

A separação das províncias do Norte se mostrava quase certa. Imagina-
va-se que o ataque recolonizador tinha o objetivo de dividir o Sul do Norte, 
subordinando-se este a Portugal, e aquele a dom Pedro. A probabilidade 
era considerável, pois se tinha que a hostilidade das províncias do Norte ao 
Império do Brasil representava uma ligação com as Cortes Portuguesas, já 
que estas lhes pareciam mais liberais. Um ministro de dom João VI chegou 
a argumentar que a reconquista do Brasil era improvável, devido à sua di-
mensão continental, mais possível seria uma divisão em Brasil setentrional e 
Brasil meridional. No Norte havia muitas províncias em que eram notáveis 
as tendências realistas, como as ao sul do Recife. Como anota Evaldo Cabral: 
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os cálculos de Lisboa tinham ao seu favor o fato de que todo mundo ima-
ginava que dom Pedro metera-se em uma enrascada e que a divisão entre 
Norte e Sul do Brasil era inevitável. Essa era a avaliação da imprensa inglesa, 
dos diplomatas estrangeiros bem como de Bolívar e dos próceres do Rio da 
Prata. O Times e o Chronicle, de Londres, o Correio Francês e o Argos, de 
Buenos Aires, todos haviam previsto que a dissolução acarretaria a Procla-
mação da República no Norte, e que o imperador se veria na contingência 
de retornar a Portugal.35

O ataque português não veio. O Império reorganizou as suas forças, 
depois do empréstimo concedido pela Inglaterra, que possibilitou quitar as 
dívidas com o comandante Cochrane e enviá-lo novamente a Pernambuco, 
para decretar um novo bloqueio. Por terra, as forças militares foram lidera-
das por Francisco Alves de Lima e Silva. Diante da superioridade das forças 
navais do Império, que bombardearam o Recife em 28 de agosto de 1824, e 
do avanço das forças terrestres, os revolucionários ainda tentaram negociar 
a convocação de nova Assembleia, como condição para se renderem. Do 
Império nada se conseguiu, a não ser uma pena mais branda do que aquela 
imposta aos revolucionários de Dezessete. 

Considerações finais 

Com as lentes de Evaldo Cabral, entende-se que o anseio de inde-
pendência dos pernambucanos — com sua fronda contra os mascates — 
antecede em mais de um século o processo de Independência do Brasil, 
que acabou por se consagrar com o grito do Ipiranga, em 7 de setembro 
de 1822. A liberdade, no dizer de Frei Caneca —, ou melhor a vontade 
de autogoverno, antecedeu também ao das demais províncias, com suas 
revoltas federalistas, ocorridas no período regencial (1831 a 1840). Foi 
também Pernambuco que coroou o ciclo das revoltas liberais federalistas, 
com a Revolta da Praia, em 1848, num contexto em que o projeto sa-
quarema já parecia ter se imposto. Em determinadas circunstâncias, esse 

35   MELLO, Evaldo Cabral de. A outra Independência... p. 205.
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sentimento de liberdade pernambucana brilhava mais intensamente, seja 
quando se via ameaçado, como foram os casos das rebeliões do período 
colonial, ou quando da possibilidade de instituir um regime em que vi-
gorassem seus anseios autonomistas, por pouco não conquistado no ciclo 
de revoltas entre os anos de 1817 e 1824. Evaldo Cabral nos faz pensar 
que este sentimento perdura devido à constituição de um forte imaginário 
nativista, que caracteriza e distingue a história pernambucana. 

Acompanhando-se o período revolucionário de Pernambuco no mo-
vimento da Independência, por meio da narrativa histórica primorosa de 
Evaldo Cabral, vê-se claramente que o escritor está se opondo a uma visão 
saquarema do processo, mas temos a impressão também de que ele se po-
siciona ao lado dos liberais pernambucanos mais radicais, e mesmo dos 
republicanos. Nesse sentido, o historiador é portador de uma visão radical 
relativa no que se refere ao processo da Independência brasileira, ainda que, 
na narrativa dos anos revolucionários pernambucanos, perceba-se um tom 
de simpatia à moderação da Junta de Gervásio Pires e do governo de Ma-
nuel de Carvalho, que souberam arrefecer estrategicamente os seus ânimos 
republicanos diante de uma situação militar desfavorável. Evaldo Cabral, 
contudo, expõe tenazmente a sua oposição aos potentados locais, seja à 
açucarocracia da Fronda dos Mazombos, seja aos conservadores no pro-
cesso da “outra Independência”. Ele parece aliar-se às posições de Cipriano 
Barata e Frei Caneca, com seus anseios democratizantes. A despeito de sua 
perspectiva política, ele nos faz entender em profundidade o processo de 
Independência pernambucana em muitas de suas faces. Inegável, porém, 
que desejamos que os rebelados saíssem vitoriosos na sua luta externa contra 
o Império e interna contra os malditos corcundas, e que se concretizasse o 
mote de Ivanildo Vilanova e Bráulio Tavares: “Imagine o Brasil ser dividido 
e o Nordeste ficar independente”: 

Já que existe no Sul este conceito
que o Nordeste é ruim, seco e ingrato,
já que existe a separação de fato
é preciso torná-la de direito.
Quando um dia qualquer isso for feito
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todos dois vão lucrar imensamente
começando uma vida diferente
da que a gente até hoje tem vivido:
imagine o Brasil ser dividido
e o Nordeste ficar independente.

Dividindo a partir de Salvador
o Nordeste seria outro país:
vigoroso, leal, rico e feliz,
sem dever a ninguém no exterior.
Jangadeiro seria o senador
o cassaco de roça era o suplente
cantador de viola o presidente
e o vaqueiro era o líder do partido.
Imagine o Brasil ser dividido
e o Nordeste ficar independente.36

Desejamos, do mesmo modo, que Evaldo Cabral ampliasse o seu olhar, 
que suas lentes chegassem a outras províncias do Nordeste, possibilitan-
do-nos entender, por meio de sua narrativa, o transcorrido no Ceará, 
na Paraíba, no Rio Grande do Norte, em Alagoas; mas o foco do autor 
ilumina quase exclusivamente o Recife, o centro do movimento revo-
lucionário. Note-se que o subtítulo do livro já o diz, o “federalismo de 
Pernambuco”, diferentemente do livro Olinda Restaurada, cujo subtítulo 
é a “guerra no Nordeste”. Ademais, as suas fontes históricas referem-se 
quase exclusivamente ao Recife. Quiçá outros historiadores, inspirados na 
narrativa de Cabral, contem a história da outra Independência nas demais 
províncias do Nordeste. 

Enfatizou-se, e acrescentou-se, à pretendida sinopse, “outra Indepen-
dência”, a dos pobres, mestiços e negros, que viveram, e por vezes prota-
gonizaram, movimentos e revoltas, cujo sentido muitas vezes é difícil de 
elucidar, pois não elaboraram um programa, ou deixaram poucos vestígios 

36   Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5wDFg8dKd4I.
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de suas reais intenções. Ao historiador, cabe a difícil tarefa de interpretar 
ações, mais do que documentos escritos, que o possam colocar na pers-
pectiva desde lá de baixo.37 
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D esc o l o n i z a r  a  H i s t ó r i a  d o  B ra s i l : 
a  I n d e p en d ên c i a  a l ém  d e  1 822

Mario Helio Gomes1

Introdução

“Controlar o passado ajuda a dominar o presente, a legitimar dominações 
e impugnações”. Com esta afirmação o historiador Marc Ferro parafraseia 
o narrador de 1984, de George Orwell.2 Mas, no desdobramento do seu 
raciocínio, não se limita a alertar sobre os autoritarismos. 

Ferro assinala os Estados, as Igrejas, os partidos políticos e os interesses 
privados como os responsáveis pelas impugnações e dominações. Seus instru-
mentos são os meios de comunicação de massa, os livros escolares, os filmes, 
as emissões de TV, entre outros. “Cada vez mais frequentemente entregam 
a todos e a cada um passado uniforme. A revolta brota entre aqueles para 
quem sua história está ‘proibida’”.

Não há uma proibição vigente e explícita de contar-se no Brasil uma 
história que não se limite ao “passado uniforme”. No entanto, alguns te-
mas são tratados sob um consenso tão oficial e constante que é como se 
houvesse um controle deliberado do passado. A unidade inegociável do 
território do país — marco fundador da Independência — se espelha no 

1   Mestre em História pela Universidade Federal de Pernambuco e doutor em Antropolo-
gia pela Universidade de Salamanca, na Espanha. Publicou, entre outros livros, A História 
Íntima de Gilberto Freyre e Perfil parlamentar de Pereira da Costa. É membro da Academia 
Pernambucana de Letras.
2   “Quem é dono do passado — rezava o lema do Partido — domina o futuro; o que é dono 
do presente domina o passado”. (Ver ORWELL, George. 1984. Panamá, Asaf, 2020, p. 57.)
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discurso de unicidade e uniformidade de visões, como é o caso do relato 
sobre a Independência.

Basta um olhar mais atento à história da História da Independência do 
Brasil para constatar-se o quanto de dominações e impugnações persistem. 
Mesmo transcorridos mais de dois séculos da separação de Portugal. Divórcio 
marcado, aliás, no seu início, pela centralização autoritária da Corte. Se às 
impugnações e dominações juntam-se as manipulações tem-se um quadro 
da retórica recorrente na cultura nacional. 

No caso da Independência do Brasil, as três coisas se associam e con-
fluem: dominações, impugnações e manipulações. Das primeiras, a História 
contada a partir de um centro-sul hegemônico, que construiu seu domínio 
político e econômico desde 1808. Das segundas, o que as primeiras con-
sideram periféricas: as províncias do Norte. Das terceiras, a forma como 
quem está no poder usa a retórica e comunica os feitos e fatos à população.

O médico e fisiologista francês Louis Couty (1854-1884) escreveu, em 
1881, sobre a necessidade de constituir-se no Brasil um “véritable peuple: la 
situation fonctionnelle de cette population peut se résumer d’un mot: le Brésil 
n’a pas de peuple”. Isso quase sessenta anos depois de proclamar-se a Inde-
pendência. Disse mais:

le gouvernement du Brésil, une fois indépendant, avait malheureusement suivi 
les errements de la métropole; et ce pays immense, inhabité, inexploré, était 
resté fermé ou difficilement accessible aux colons libres d’Europe, seuls capables 
de former un peuple, et, avec un peuple, une richesse durable et féconde.3

Era antiga a crítica sobre o modo como Portugal tratava o Brasil. Conti-
nuou, em parte, a ser seguida e imitada pelos próprios brasileiros já indepen-
dentes. Quando da publicação do livro de Couty, faltavam apenas oito anos 
para o fim da Monarquia e o início da República. Tudo parecia continuar 
sem quebras relevantes as deformações promovidas pelos colonizadores. Em 
1820, dois anos antes do “Grito da Independência”, um artigo no Correio 

3   COUTY, Louis. L’esclavage au Brésil. Paris: Librairie de Guillaumin, 1881, p. 20.
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Braziliense dá conta das questões prementes quanto à “Política americana” 
do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves:

se Portugal não tivesse tratado por tantos anos o Brasil como se tratam países 
conquistados, de quem se teme sublevação com a lembrança da antiga inde-
pendência; se o Brasil tivera sido olhado como uma província da Monarquia, 
e com direitos iguais às outras províncias do Reino; não teria agora Portugal 
de queixar-se de uma falta de recursos, proveniente de sua mesma má política.
[...] O Brasil, povoado por habitantes, que ali foram ter de Portugal; pelos 
descendentes destes, e pelas gerações mistas de gente do país, e da África, mas 
todos com a educação portuguesa; não tinha razão alguma para se considerar 
senão como uma província de Portugal: logo o chamar-lhe conquista, e tratar 
os povos daquele país como gente conquistada, de que é sempre de temer 
alguma rebelião, era um procedimento tão rigoroso como desnecessário.4

Diz Marc Ferro, no prefácio do seu livro Como se conta a História às 
crianças no mundo inteiro:

não nos enganemos: a imagem que temos de outros povos, e até de nós 
mesmos, está associada à História tal como nos foi contada quando éramos 
crianças. Ela deixa sua marca em nós por toda a nossa existência. Sobre 
esta imagem, que para cada qual é um descobrimento do mundo e do pas-
sado das sociedades, se incorporam, de imediato, opiniões, ideias fugidias 
ou duradouras, como um amor [...] enquanto permanecem, indeléveis, as 
marcas das nossas primeiras curiosidades e de nossas primeiras emoções5.

Como qualquer criança no Brasil, o historiador Evaldo Cabral de Mello 
foi iniciado na história da Independência nos livros didáticos. Consideran-
do-se a história da educação e a do livro no Brasil, sabe-se que a indústria 

4   Ver: Carta de Mr. Adams, secretário de Estado, a Mr. Maurice, de Furstenwaeter, datada de 
Washington, 14 de junho de 1819, publicada no Correio Braziliense, miscelânea, p. 83. Correio 
Braziliense ou Armazém Literário. Vol. XXIV, Londres, impresso por R. Greenlaw, 1820, p. 83.
5   FERRO, Marc. Como se cuenta la historia a los niños en el mundo entero, 2ªed. México, 
Fondo de Cultura Económica, 2007, p. 19.
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editorial e cultural no país, é, desde há muito, uma das expressões da he-
gemonia do eixo Rio-São Paulo. Justamente os lugares onde se construiu a 
Independência que triunfou, com verdades e mitos. 

O grito às margens do córrego Ipiranga em São Paulo, por um príncipe 
regente de 24 anos incompletos, no dia 7 de setembro de 1822, é o clichê 
repetido ao longo das gerações. O grito mítico logo teve uma instrumen-
talização menos metafórica e mais prática na ação do chamado “patriarca”, 
então com 59 anos de idade: José Bonifácio. Ele foi por muito tempo uma 
espécie de “valido”6 no Império português e no brasileiro.

Evaldo Cabral de Mello nasceu em 1936. No ano seguinte, foi instaurada 
no Brasil a ditadura do Estado Novo, e em 1938 sua instrumentalização 
mais eficaz no âmbito da comunicação e da educação: o Departamento de 
Imprensa e Propaganda — DIP. Isto significa o controle ainda mais ideo-
logizado e estrito do Estado.7

A educação vinha centralizada de antes, com a instituição, em 1930, do 
Ministério da Educação e Saúde. No contexto da ditadura do Estado Novo, 
foi estabelecida, pelo decreto-lei nº1006/1938, a Comissão Nacional do 
Livro Didático. Desse decreto-lei pode-se destacar o artigo 20 do capítulo 
IV (“Das causas que impedem a autorização do livro didático”). Na longa 
lista, está citado, em primeiro lugar (alínea a), que “não poderá ser autorizado 
o uso do livro didático”: “que atente, de qualquer forma, contra a unidade, 
a independência ou a honra nacional”.

Se a expressão “de qualquer forma” se associa a “atente contra a unidade” 
pode significar o de qualquer forma qualquer coisa que podia ser considerada 
como um atentado contra a unidade, a independência e a honra nacionais. 
Como as expressões de regionalismo exaltado, por exemplo. O suficiente para 
enquadrar-se como livro didático impedido. O exemplo máximo dessa obsessão 
pela unidade ancorada na centralidade nacional aconteceu em 27 de novembro 

6   Valido é um termo espanhol para designar membros da aristocracia de total confiança do 
rei. Eles tomavam as decisões principais. Típicos da monarquia espanhola no século XVII, 
não significa que sejam exclusivos da Espanha. Na França, Richelieu pode ser considerado 
um valido. O termo aqui aplicado a José Bonifácio é metafórico, pois não teve tanta auto-
nomia quanto os validos, que chegaram a governar à margem dos Conselhos.
7   O Decreto-lei n. 7.582, em 25 de maio de 1945, extinguiu o DIP.
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de 1937. Numa cerimônia chamada de cívica, na praia do Russel, no Rio de 
Janeiro, foram incineradas as bandeiras de todos os (vinte) estados de então.

O Correio da Manhã publicou, no dia 27 de novembro de 1937, uma 
notícia a respeito: “todas as bandeiras estaduais substituídas pelo pavilhão 
nacional”. Explicou, inclusive, a ritualística, que começava pela chegada do 
presidente da República “às 9 horas e 50 minutos”, e, na sequência, o canto 
do hino nacional, a introdução do corpo diplomático e a missa campal:

terá lugar, a seguir, a cerimônia do hasteamento do pavilhão nacional. O 
presidente da República içará a Bandeira no mastro principal. Ela será 
içada, ao som do hino da Bandeira. Ao mesmo tempo, em vinte mastros 
em semicírculo, serão hasteadas vinte bandeiras nacionais por alunas do 
Instituto de Educação, enquanto sobre as bandeiras nacionais nos vinte e 
um mastros do campo da praia do Russel, escolares depositarão sobre uma 
imponente pira as bandeiras estaduais, supressas pela constituição de 10 do 
corrente. Tais bandeiras serão queimadas, importando esse ato de destruição 
das bandeiras regionais, pelo reconhecimento de que uma só bandeira deve 
subsistir — a bandeira nacional. 

Isso representava a radicalização da ideia de unidade nacional enfatizada 
desde a Independência, em 1822. O Rio de Janeiro, ao tornar-se a capital 
do Brasil8 antes mesmo da chegada da família real portuguesa, passou a 
cristalizar a unidade e centralidade do poder. 

Mais de um século após a Independência, o Brasil não estava menos auto-
ritário. A emancipação que, a despeito dos conflitos e tensões, resultara num 
acerto da família real portuguesa com os políticos brasileiros, consolidou 
hegemonias, exacerbou centralidades e esboçou um colonialismo interno. 
Hegemonia da política e da economia refletida na narração da História. 
Nela está inserida, obviamente, a história da Independência do Brasil, tanto 

8   Desde 1763, na verdade. Embora nessa época Salvador, a então capital, fosse considerada 
mais moderna, a mudança deu-se em consequência da descoberta das minas de ouro. Esta-
belecia-se, na segunda metade desse século, então, a nova lógica econômica e “geopolítica” 
interna do Brasil. A proximidade geográfica — com novos fatores de riqueza, obviamente 
— jogou a favor de uma crescente hegemonia triangular: Rio, Minas e São Paulo.
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sob a forma monárquica quanto republicana. Num eixo imaginário, mas 
efetivo, no Sudeste/Sul. 

Contra isso, o historiador Evaldo Cabral de Mello vem sendo uma voz 
intensa e, por algum tempo, quase solitária. Especialmente, no livro A 
outra Independência, que, concatenado a outros de sua produção, mostra 
como a construção e o desenvolvimento do nativismo estão na base da ideia 
de Independência do Brasil. A “outra” história da Independência detalha 
iniciativas que, se bem-sucedidas, não teriam constituído a ambígua inde-
pendência de 1822. Ambiguidade e duplicidade que remontam a 1808, 
se esparramam até o reconhecimento da Independência por Portugal, em 
1825, e não cessam ao longo do tempo. 

Ainda que não tenham sido exitosas, as revoltas iniciadas no fim do 
século XVIII e que se prolongaram pelas décadas iniciais do século XIX 
fazem parte do processo que levou à Independência. Há momentos que a 
historiografia hegemônica sucumbiu-as ao esquecimento, ou fez delas ape-
nas notas de rodapé da história. Os acontecimentos de 1710, 1817, 1821 
pernambucanos estão entre esses.

A chamada Guerra dos Mascates desdobra o sentimento nativista9 que 
saíra vencedor com a expulsão dos holandeses em 1654. Pouco mais de 
meio século depois, os senhores de engenho de Olinda entraram em con-
flito com os comerciantes do Recife. Nesse sentido é que Georges Westley 
Starling Jr. afirma:

consultas do conselho ultramarino relativas à guerra denominada dos Mas-
cates, no ano de 1710, copiadas pelo consócio Major José Domingues Co-
deceira, na Biblioteca Nacional, de um manuscrito in folio, ali existente, e 
dos quais se verifica a prioridade de Pernambuco na independência nacional 
e forma de governo republicano.10

9   Anos antes, em 1684, ocorreu a Revolta de Beckman, no Maranhão, também de cará-
ter nativista, que igualmente envolveu comerciantes, no caso a Companhia de Comércio. 
Deve-se, no entanto, levar em conta que não há unanimidade entre os historiadores quanto 
a ver autêntico nativismo na tal revolta. 
10   STARLING JR., Georges Westley. The War of the Mascates in Brazil, 1710-1714. Tese 
— Universidade da Califórnia, 1957, p. 225.
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Mesmo associando tal episódio ao nativismo, deve-se sublinhar sua moti-
vação econômica. Sabe-se bem que, após a expulsão dos neerlandeses, o açúcar 
pernambucano foi perdendo seu protagonismo no mercado internacional, e 
sofrendo a concorrência das Antilhas. A consequência disso foi o início da 
decadência dos senhores de engenho de Olinda — chamados pejorativamen-
te de pés rapados pelos mascates do Recife — em grande parte comerciantes 
portugueses, e que começavam a cobrar uma relevância além da econômica.

Libertar-se dos invasores custou caro, e continuaram a pagar um preço 
alto os pernambucanos: não tanto mais pelo sangue, mas pelo endividamen-
to nos seus negócios, e os aumentos de taxas, impostos etc. Para piorar as 
coisas em Pernambuco, os olhos dos colonizadores passaram a mirar mais 
para o sudeste, a partir do século XVIII.11 

Em 1693, por exemplo, encontrou-se ouro nas Minas Gerais, o que 
acentuou a migração portuguesa para lá. O giro econômico provocado pelas 
minas levou à criação em 1709 das capitanias de São Paulo e Minas do Ouro. 
O ouro e outros minérios são quase sempre pomos de discórdias, e assim 
aconteceu, em diversos momentos, como a Guerra dos Emboabas, em 1708.

O Sul prosperava, o Norte decaía. As atenções de Portugal se inten-
sificaram para as minas e outros novos interesses econômicos. Capital da 
colônia desde 1763, o Rio de Janeiro abrigou a sede da Monarquia, quando 
da fuga da corte, em 1808. Sete anos depois, o Brasil passou a integrar o 
Reino Unido de Portugal e Algarves. 

A “promoção” a Estado não tornou melhor a situação da colônia como 
um todo, e, no que diz respeito a Pernambuco, foi, na verdade, de pior a 
pior. O alarme mais severo dado aos portugueses ocorreu na insurreição de 
6 de março de 1817, a única a ser digna do nome de revolução, no Brasil, 
segundo Oliveira Lima. Nela é que, efetivamente, se deu o primeiro grito 
de independência, e não às margens do Ipiranga. Grito cuja reivindicação 
personalista foi feita por Pedro da Silva Pedroso.12 

11   No mesmo ano da Guerra dos Mascates ocorreu uma revolta em Sergipe, em resposta 
aos excessivos impostos cobrados por Portugal.
12   Ver o que afirma, por exemplo, Pereira da Costa: “em 1834, quando se disse que José 
Bonifácio fora quem dera o primeiro grito da nossa emancipação política, Pedroso fez publicar, 
na Bússola da Liberdade, de 20 de setembro, estas palavras em contestação: “Não pude ouvir a 
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Sim, Pedroso tomou para si a metáfora expressionista do grito. À parte 
o seu personalismo, sabe-se que, tanto em 1817 quanto em 1821, houve 
pioneirismo pernambucano na Independência. Em 29 de agosto de 1821, 
precisamente na Convenção de Beberibe. Começou com a expulsão das 
tropas portuguesas que estavam em Pernambuco, e, em 5 de outubro de 
1821, estava consolidada a vitória da causa independentista. 

Em 1981, Mauro Mota, então membro do Conselho Federal de Cul-
tura, propôs a celebração dos 160 anos da primeira Independência do 
Brasil. Ele reconheceu:

é uma comunicação que causa certa perplexidade. A Independência tem sua 
data fixa, historicamente determinada. Mas isso com esquecimento de Pernam-
buco, que a antecipara a cinco de outubro de 1821, através da Convenção de 
Beberibe. O assunto é pouco valorizado pelos historiadores, mas de importância 
para a verdade histórica. Como todos sabemos, a revolução de 1820, iniciada 
no Porto, determinou a constitucionalização de Portugal e, em consequência, 
mudanças nas administrações inclusive do Brasil, tornando-as liberais. 

Sublinhe-se a expulsão do governador mais odiado pelos pernambucanos: 
Luís do Rêgo. Aquele que mandara enfocar os revolucionários de 1817, e 
formara ele próprio a junta que presidira. Entre os que rebelaram contra ele 
e se empenharam na sua expulsão esteve o tenente-coronel Manoel Inácio 
Bezerra de Melo, senhor do engenho Tamataúpe de Flores, em Nazaré da 
Mata. Diz-se que comandou uma milícia de seiscentos homens que mar-
chou para Goiana, com o fito de formar uma junta provisória e alternativa 
à comandada por Luís do Rêgo.13

sangue frio que o Sr. Dr. José Bonifácio fosse o primeiro que desse o grito da Independência do 
Brasil: esta glória só a mim pertence, porque eu é que fui o primeiro que na cidade do Recife 
de Pernambuco, a 6 de março de 1817 pelas 2 horas da tarde, fiz soar esta palavra mágica, que 
ao depois foi ecoada em 7 de setembro de 1822 pelo Sr. Dr. José Bonifácio de Andrada nos 
campos do Ipiranga. Perdoe-me! O seu a seu dono.” Ver: COSTA, Francisco Augusto Pereira 
da. Dicionário biográfico de pernambucanos célebres. Recife, Tipografia Universal, 1882, p. 762.
13   Luís do Rego Barreto (1777-1840). Liderou a repressão aos rebeldes pernambucanos 
da revolução de 1817 do modo mais violento. Ao esmagar a rebelião, mandou executar 
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A criação das juntas provisórias no Brasil foi consequência direta do 
movimento liberal do Porto de 1820 e sob seu comando estavam as pro-
víncias (que substituíram as capitanias). Essa exigência das cortes portu-
guesas, embora acatada no Brasil, gerou insatisfação na elite de algumas 
províncias. A despeito de serem, obviamente, coletivas, não significava 
isto que resultassem mais democráticas. Entre outras coisas, porque sua 
formação podia ser manipulada, como no caso de Pernambuco, e refletir 
o autoritarismo de Luís do Rêgo Barreto. 

Deu-se, então, a Independência do Brasil sob uma forma um tanto 
quanto esdrúxula, com o poder entregue ao herdeiro dos colonizadores. 
Representa o fim do período colonial e o início de um império também 
peculiar. Ficaram os herdeiros coautores do colonialismo com o poder, 
repita-se. O país acentua a tibieza e a dubiedade fundadoras. Quando o 
Brasil foi elevado à categoria de reino, a ligação umbilical de brasileiros e 
portugueses esteve referida pelo orador sacro Francisco do Monte Alverne:

chegou a época em que galgamos o degrau honorífico tão longamente aguar-
dado. Abriu-se a mesma lice ao talento. Nós pretenderemos, nós subiremos 
às honras com esta altivez, que distingue um povo livre. Ontem filhos mais 
moços de Portugal, somos hoje seus irmãos, somos hoje seus iguais.14

Décadas depois, num livro que tem propósito didático, O Brasil indepen-
dente, o jornalista Pedro dos Reys, toma por epígrafe a afirmação de Monte 
Alverne e vincula a chegada de dom João VI à Independência do Brasil:

diferentes tentativas se tinham feito já neste sentido, — as quais, se, por 
mal dirigidas e prematuras, haviam abortado, conseguiram, contudo, des-
pertar em muitos espíritos e arraigar noutros o amor pela Independência, 

vários dos que dela participaram de modo brutal. Além de enforcamentos e fuzilamentos, 
esquartejamentos de corpos etc.
14   MONTE ALVERNE, Francisco do. “Oração em ação de graças por a elevação do Brasil 
a reino, pregada na vila de Itu, província de S. Paulo, no dia 1 de fevereiro de 1816”, em 
Obras oratórias, tomo IV. Rio de Janeiro, Eduardo & Henrique Laemmert,1853, p. 106.
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contribuindo ao mesmo tempo para isso a corrente dos acontecimentos 
não só na Europa como na própria América.15

Parece um jogo semântico, mas a conquista da Independência foi mais 
consequência das circunstâncias da crise portuguesa na Metrópole do que 
uma conquista orgânica dos mais ilustrados nacionalistas e nativistas bra-
sileiros. Além do mais, a heroificação dos atos que culminaram no 7 de 
setembro e no 12 de outubro de 1822 é, na sua História, parte dos símbolos 
que vão sendo construídos e das histórias contadas tempos depois. Démarches 
de alguns acontecimentos de mais de um século antes que conduziram ao 
protagonismo a partir do Rio de Janeiro. A situação poderia ser resumida em 
poucos parágrafos. Tanto no que diz respeito à política quanto, principal-
mente, à economia. Veja-se, por exemplo, o que afirma Pedro de Alcântara 
Bellegarde, sobre a situação econômica: 

o curso da moeda, é por todo o Império: o das Notas, limitado às Províncias 
do Rio de Janeiro, Bahia, São Paulo, e Minas. Além dos metais cunhados 
no Rio de Janeiro, houve antigamente cunho dos três metais na Bahia: dos 
dois últimos em Pernambuco; e somente de cobre, nas províncias de São 
Paulo, Goiás e Mato Grosso, porém todo este cunho é muito inferior ao 
do Rio de Janeiro.

Quando tratou de definir o chamado “caráter nacional”, o autor sim-
plificou-o, por estereótipos, deste modo:

quanto ao caráter nacional, além de certo tipo geral, como seja a indolência, 
a polidez, a hospitalidade, a aptidão para o estudo, e a imaginação ardente; 
não é possível achar semelhanças entre os habitantes das diversas regiões. 
Com efeito, que havemos nós mais achar de comum, entre o denodo de 
um habitante das campinas do sul; a perseverança heroica de um paulista; 

15   REYS, Pedro dos. O Brasil independente, inserido na coleção Biblioteca do Povo e das 
Escolas. Rio de Janeiro: David Corazzi, Editor,1886, p. 3.
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a indústria de um mineiro; a sagacidade de um baiano; e o ardor patriótico 
de um pernambucano?16

Sem falar que, após o colonialismo direto, o lusitano, iniciaram-se outras 
formas de exercitá-lo. Que refletiram influências e dependências econômicas 
e culturais, que se estenderam ao longo da história. Com franceses, ingleses, 
alemães, estadunidenses...

Independentes os brasileiros, a partir de uma nova (des)união com Por-
tugal, permaneceu nos habitantes da velha Terra de Santa Cruz a saudade do 
futuro e o gosto pelo estrangeiro. Paralelo a certa nostalgia do colonialismo 
europeu, o que foi e o que poderia ter sido, prosperou um outro, o interno. 
Alcançou-se neste algo não muito distinto do apontado nos versos da canção 
de Violeta Parra a respeito dos indígenas chilenos: Ya no son los españoles/ Los 
que les hacen llorar. Basta trocar “espanhóis” por portugueses e o resultado será 
similar. Isto significa, entre outras coisas, que a ênfase posta na unidade na-
cional num território imenso escamoteou e escamoteia as complexas questões 
da diversidade e, ao seu lado, dentro de si ou gravitando-a, a desigualdade17. 

Em Casa-Grande & senzala, Gilberto Freyre defende a ideia de que a 
formação social do Brasil se deu como um equilíbrio de antagonismos. Ele 
considerava tal condição essencial à vida democrática. Como afirmou, em 
1949, num discurso, durante a sua atuação partidária como deputado federal: 

quando se aceita a socialização da economia ou da comunidade sem se 
admitir sua impersonalização ou sua totalitonação. Socialização contida 
pelo personalismo e pelo federalismo e realizada democraticamente e até 

16   BELLEGARDE, Pedro de Alcântara. Notícia histórica, política, civil e natural do Império 
do Brasil em 1833. Rio de Janeiro, Tipografia de Seignot-Plancher e Cia, 1833.
17   No artigo “Colonialismo interno”, publicado no Diario de Pernambuco, em 26 de ju-
nho de 1966, Costa Porto lembra que “a República criou a fantasia das unidades federadas, 
jurídica e politicamente autônomas e iguais, mas esqueceu o básico, o desnível econômico 
de cada unidade federada. Daí porque os anos até 1930 mostram a outra realidade, no ân-
gulo político e também econômico: politicamente o país dirigido pelo eixo — Minas-São 
Paulo, enquanto economicamente somente o centro-sul pesava. [...] Não adianta nada 
termos tanta terra, dispormos de uma extensão territorial como a que possuímos, se tudo 
isso é peso morto, entrave, atrapalho”. 
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contraditoriamente: admitindo-se formas capitalistas de economia onde 
essas se revelarem mais de acordo com as necessidades gerais da comu-
nidade. [...] Essa ideia de socialização por assim dizer plástica ou fluida, 
creio caber dentro dos objetivos sociais e dos propósitos políticos de 
qualquer partido democrático moderno sem implicar em adesão, mesmo 
vaga, do partido a sistema rigidamente doutrinário de filosofia ou ação 
socialista. Mesmo porque são, todos eles, sistemas superados por novas 
condições de convivência humana e novas interpretações dos problemas de 
relações entre os homens. É a essas condições e relações novas que devem 
corresponder o programa e a ação dos modernos partidos democráticos 
destinados a realizar, desembaraçados de ismos sectários, obra profunda 
de reorganização ou renovação social.18

Cassiano Ricardo, adotou, contraditoriamente, a ideia de Freyre (mas 
a considerou incaracterística do Brasil), e a mesclou àquela que lhe foi tão 
cara, a da “cordialidade”, num artigo em A Manhã:

enquanto alguns povos só vivem em paz por uma espécie de “equilíbrio de 
antagonismos”, o Brasil vive em paz porque sempre destruiu cordialmente 
esses antagonismos no seu clima de doçura social, incompatível com quais-
quer conflitos destituídos de beleza.19

O poeta paulista voltou ao tema, depois, no mesmo jornal: “Estado 
Novo e Unidade Nacional”. Ao discutir o “velho regime liberal”, e o que, 
na sua visão, o havia superado, entendia ser necessário evitar choques entre 
um e outro:

não era preciso recorrer àquele engenhosíssimo “equilíbrio de antagonis-
mos”, com que se explica a tranquilidade por inação dos elementos que 
sendo ferozes inimigos de lado a lado, estabelecem uma espécie de gangorra 
política graças à qual folgam os interesses coletivos e as vocações pacifistas. 

18   Diario de Pernambuco, 23 de janeiro de 1949, p. 22.
19   A Manhã, Rio de Janeiro, 12 de setembro de 1941, p. 4. 
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Hoje, porém, o Brasil não pode viver à custa de equilíbrios perigosos como 
esse, que dependem de iguais porções de antagonismo, divididas “frater-
nalmente”, em cada prato da balança. 20

Discordância mais contundente quanto à tese freyreana veio de Raymun-
do Faoro:

a conversão em ideologia de um postulado que seria neutro em sua essên-
cia teve profundas consequências na história brasileira no curso da qual 
a ordem autoritária se serviu, para não ser perturbada, do exorcismo dos 
conflitos; sempre vistos como potencialmente subversivos. Dos conflitos 
harmonizados se chega, mediante a apropriação ideológica das camadas 
dominantes e dirigentes, à escamoteação dos conflitos, ao banimento das 
dissidências, não raro penalizadas como se fossem crime. Nessa ótica, não 
se poderia admitir a existência das classes sabido que, numa fase histórica 
mais adiantada, elas entram em antagonismo.21

É natural que os centros hegemônicos de poder político e econômico 
ditem o relato histórico, construam seus mitos, seus símbolos, seus heróis. 
Assim foi feito e continua a sê-lo com a História do Brasil. Onde a conquista 
da Independência não se internalizou em festa popular pela simples razão 
de que foi consequência de um desquite de conveniência no âmbito íntimo 
das elites. Promovido dentro da própria Corte colonizadora e com o apoio 
dos locais, não das lutas do povo. 

As tentativas de Independência que não deram certo configuraram uma 
história da “vida inteira que podia ter sido e não foi”, como no verso de 
Manuel Bandeira. O desencanto posterior com os rumos tomados pelo 
país, exemplifica outra metáfora poética, que buscamos no texto de Kavafis, 

20   Idem, 1 de março de 1942, p. 4. No dia 15 de novembro desse mesmo ano e veículo, 
voltou a mencionar o “equilíbrio de antagonismos”. E outra vez, em A Manhã, 13 de junho 
de 1943, p. 8.
21   “Gilberto: ano 80 aos 80 anos”, Jornal do Brasil, 9 de março de 1980, caderno Especial, p. 5.
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“À espera dos bárbaros”: “Como ficaremos sem os bárbaros? / Eles eram 
uma espécie de solução”.

A esse traço de muitos brasileiros que é colocar as coisas estrangeiras 
acima das nacionais alguns chamam de mazombismo. Em um editorial — 
não assinado — no Diario de Pernambuco, de 29 de março de 1970, há uma 
resenha da obra Bandeirantes e Pioneiros, de Vianna Moog. Sob o título de 
“O espírito do brasileiro”, o articulista trata de mostrar que a marca de algo 
como o mazombismo existe em “qualquer país que haja sido colonizado”. 
Ou seja, a admiração pelo estrangeiro. Diz mais o autor do artigo:

quanto a denegrir o nacional por via dessa admiração, fato característico por 
excelência do mazombo, em alguns países isto desapareceu na hora mesma 
da Independência. No Brasil, não. Fomos submissos a Portugal por fatalidade 
histórica, mas depois de 1822 passamos à submissão cultural à França por 
nossa própria vontade. Daí o prolongamento do mazombismo, cuja sombra 
ainda hoje se divisa, menos em relação à França do que a outros países.

Os estrangeiros são os “bárbaros” que trariam “uma solução”. A es-
ses “bárbaros” sutilmente associamos os colonizadores desejados que, para 
muitos, seriam uma melhor alternativa aos portugueses. Como os ingleses, 
franceses e holandeses. A respeito da presença desses últimos no Brasil es-
creveu Evaldo Cabral de Mello alguns dos seus melhores livros. 

Quando os soldados dos Países Baixos invadiram Pernambuco, em 1630, 
por um século praticamente haviam os portugueses desenvolvido uma co-
lonização que resultara no produtivo e lucrativo negócio da cana-de-açú-
car. Mas, estavam os lusitanos, desde 1580, sob o domínio espanhol. A 
experiência neerlandesa foi breve — apenas vinte e quatro anos. A luta 
para expulsá-los fez eclodir precocemente o sentimento de nativismo em 
Pernambuco. Isto significa que datas como 1654, 1710, 1817, 1821, 1824 
e até 1848 poderiam compor uma corrente de resistências, revoltas e re-
voluções que passaram bem a caracterizar o Irredentismo de certo espírito 
pernambucano dado a independências.

Não seria exagero enxergar obras como Rubro Veio, Olinda Restaurada 
e O Negócio do Brasil, integradas ao Norte Agrário e Império e A outra Inde-
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pendência, como compondo, no seu conjunto, capítulos inteiriços de uma 
“outra” História de Pernambuco, e, por consequência, do Brasil.

Síntese de uma trajetória

A História e o que dela fazem os historiadores são relevantes não apenas 
pelas conclusões, mas pelas sugestões, as interrogações, as estradas e veredas 
ainda a percorrer. Ainda que a analogia entre a vida das pessoas e a dos países 
sofra de evidente limitação e precariedade, um olhar vivo sobre a ideia e 
a prática da emancipação não se resolve, ou sequer se esboça, apenas com 
o desenlace — a conquista da Independência — mas o processo longo e 
complexo, os subterrâneos disso. 

Nascido no Recife, em 1936, Evaldo Cabral de Mello é um caso de pre-
cocidade intelectual. Jornais pernambucanos e cariocas mencionam textos 
seus divulgados quando ainda estava na adolescência22. Contava apenas 
dezesseis anos de idade, ao publicar Recife — uma introdução ao estudo de 
suas formas e das suas cores. O que motivou este comentário do crítico lite-
rário Fábio Lucas, publicado no jornal carioca Letras e Artes (7 de setembro 
de 1952, p. 9):

um apurado senso crítico, uma exata concepção filosófica ou um perfeito 
conhecimento sociológico são, portanto, coisas raras em jovens iniciantes 
nos travessos caminhos que levam à cultura e ao saber. Ora, quando tal 
acontece, é evidente que temos um fato fora do comum, digno de nota. [...] 

22   Cf. Diario de Pernambuco, 26 de setembro de 1948, e de 24 de outubro de 1948 e 
23 de abril de 1950. Diário da Manhã, 30 de julho de 1950 e 13 de maio de 1951. O seu 
interesse na pesquisa histórica evidencia-se já aos dezesseis anos de idade, na conferência 
“A rua brasileira no século XIX”, que ele pronunciou na União dos Estudantes Secundários 
de Pernambuco, no dia 8 de setembro de 1951, conforme notícia do Jornal Pequeno (4 de 
setembro de 1951). Vale a pena mencionar também a conferência “Alguns tradicionalistas”, 
no Grêmio Literário Rui Barbosa. Entre os presentes, estiveram os escritores Edmir Régis, 
Ronildo Maia Leite, Carlos Pena Filho e Paulo Rónai (então em visita ao Recife). “Aspectos 
da descaracterização do Recife” foi um ensaio de 42 páginas publicado pelo grêmio literário 
Rui Barbosa, em 1951, com prefácio de Gilberto Freyre. No ano seguinte, Recife — intro-
dução ao estudo de suas formas e suas cores, editado por Região.
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A sua virtude mesmo, pode-se dizer, reside nisto: convencer, por argumen-
tos, àqueles que não tiveram oportunidade de experimentar o fenômeno.

A estreia de Evaldo Cabral de Mello como autor foi prefaciada por Gil-
berto Freyre. Numa versão em artigo publicada no Diário de Pernambuco, 
recorda o sociólogo-antropólogo-historiador:

contra a descaracterização, a princípio esporádica, depois quase sistemáti-
ca, de uma cidade que devia estar sendo imitada por outras em vez de vir 
imitando o Rio ou São Paulo, é que se levanta a voz moça de recifense, de 
Evaldo Cabral de Mello. [...] Para Evaldo Cabral de Mello a descaracteriza-
ção da capital de Pernambuco não é apenas a perda de alguma coisa que só 
interesse a antiquários de museu ou a necrófilos de instituto. É a perda de 
alguma coisa, que lhe faz falta aos olhos de um moço — e não apenas aos 
de um velho com saudade do passado — que saibam ver. E sabendo ver, 
saibam sentir o que é essencial nas formas e nas cores de uma cidade antiga 
que seja também uma cidade em expansão, sem que expansão signifique 
repúdio ao passado ou à natureza regional.23

Uma prova de que tanto interessavam ao neófito nos estudos regionais a 
abordagem das formas da cidade quanto o quadro social e mental dos seus 
habitantes é a sua contribuição, num entrecho de história oral, ao livro do 
seu primo famoso: Assombrações do Recife velho. Quem conta é o próprio 
Gilberto Freyre, em artigo publicado na Tribuna da Imprensa:

meu primo Evaldo Cabral de Mello, ainda adolescente e já pesquisador 
cuidadoso de coisas do Recife antigo, me conta que num casarão vermelho 
do Capibaribe, na altura do Cordeiro — subúrbio onde ele mora com a 
família — toda primeira sexta-feira do mês aparece o fantasma de um negro 
velho, bem-vestido, “cobrando coleta”. Até um alemão conhecido de Evaldo 
já viu esse fantasma de preto que com seu pretume assombra alemães como 

23   “Um adolescente e sua cidade”. Diario de Pernambuco, 3 de novembro de 1951, p. 4.
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a alamoa assombra e fascina pretos, pardos e morenos com sua alvura de 
ariana ruiva, de branca de neve de conto da Carochinha. 24

O autor precoce não ficou envaidecido com os elogios recebidos de quan-
do adolescente. Exatamente o contrário. Refreou a publicação de alguma 
nova pesquisa. Até alcançar a plena maturidade. Haviam transcorrido mais 
de vinte anos da publicação do opúsculo, quando aconteceu a sua estreia 
em livro, com Olinda Restaurada: Guerra e açúcar no Nordeste, que é de 
1975. Outra vez, Gilberto Freyre elogia-o, em “A propósito de um jovem 
mestre” (Diario de Pernambuco, 2/11/75, e Tribuna da Imprensa, 4/11/75), 
lembrando-se de suas conversas intelectuais com Evaldo Cabral de Mello 
adolescente: “sempre indagador. Sempre raciocinador. Sempre admiravel-
mente lúcido”. Uma semana depois, no mesmo jornal, voltou a mencioná-lo 
em “Por que me ufano de uns tantos parentes”. 

O passado ilumina o presente. Na resenha que escreveu sobre Norte 
agrário e império, Vamireh Chacon observa a autonomia econômica da 
Amazônia, rumo ao centro-sul de sempre, com o esvaziamento agravado 
pela “questão dos impostos provinciais”, aqui abordados pela primeira vez 
em profundidade.

Tem razão Gláucio Veiga quando aponta que os livros de Evaldo Cabral 
representam uma “nova fase na historiografia holandesa”. Embora ele tenha 
considerado, de início, O Norte Agrário e o Império como um “pequeno 
desvio nesta linha axial da história batava, entre nós”, logo retificou o juízo:

na verdade, O Norte Agrário e o Império não estaria tão longe da temática 
holandesa. De certa forma, há unidade vinculante entre Rubro Veio e o sis-
tema de relações Norte-Sul. É que desde a guerra holandesa, ao longo dos 
três séculos subsequentes a Nassau, a Restauração deixou tocar em surdina 
dois sentimentos: o sentimento republicano e o sentimento separatista. Ao 
sentimento republicano, apostilava-se o federalismo. Ao longo do século 
XIX, minorias contestantes foram se enfiando o barrete frígio, até que o 
15 de novembro importou-o como a cobertura oficial. Mas o separatismo 

24   Caderno Tribuna das Letras, 1951, 7-8 de junho.
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chegou até hoje com ares de heresia. Sempre repelido como alta traição, 
o sentimento separatista, principalmente, em Pernambuco é recalcado. O 
Norte Agrário e o Império desenvolve seis temas-chaves, seis punções sobre 
a história econômica do Nordeste, de Pernambuco, temas rosaceamente 
convergindo para o tema maior e crepitante: o separatismo.25

Talvez com uma ênfase menor na palavra separatismo e mais em autono-
mia, quem sabe ao modo espanhol entenda-se melhor o enfoque da Outra 
Independência, na visão de Evaldo Cabral de Mello. Expressa em livros que 
são autônomos, mas entrelaçáveis.

Consegue o raro feito de combinar e dosar bem estudos do imaginário, 
a história econômica e social, sem descuidar das demandas políticas. Como 
seu primo Freyre, que partiu do mais conhecido — a história dos seus avós 
— para compor a história do Brasil, ele escrutinou também o passado de 
Pernambuco. O desenvolvimento do nativismo é um dos principais eixos 
norteadores da primeira etapa de sua obra. A despeito disso, não foi a expe-
riência de campo, ou seja, a vivência ou o olhar voltado antropologicamente 
para os engenhos o que motivou o seu olhar para a história, mas a História 
em si, o documento, o arquivo, o passado no passado. 

No início de sua produção intelectual, tão cedo marcada por estudos 
urbanos, como Aspectos da descaracterização do Recife (51) e Recife — uma 
introdução ao estudo das suas formas e das suas cores (52), e que tem algo de 
freyreano, desenvolveu seus próprios caminhos e interesses mais agudos. 
Sem que isto representasse ausência de admiração pelo primo. Os poucos 
exercícios de poesia e prosa de ficção feitos por Evaldo Cabral de Mello ele 
os abandonou ao esquecimento e à adolescência. Pode-se, portanto, dizer 
que, se a vida é a mestra da História, como queriam os antigos, a História 
foi a mestra da sua vida, ao menos da parte dela que se converteu em livros.

No labirinto da História e no aranzel dos arranjos políticos, ele põe a 
nu diversos episódios de grande interesse coletivo da América portuguesa, 
concatenando-os com maestria. Inclusive, ou especialmente, mostrando os 
fios visíveis e invisíveis do jogo do poder no âmbito internacional. 

25   Diario de Pernambuco, 19 de junho de 1987, p. B-6.
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Partindo da história regional, mostrou sua indissolúvel ligação com as 
tramas europeias, e a omissão ou parca atenção em torno de momentos 
decisivos por parte da historiografia predominante no Brasil. Trilhou ca-
minho próprio, sem ceder às estreitezas e imposições da historiografia do 
centro-sul. A chamada história saquarema. Para quem tudo no Brasil que 
importa se centra no sudeste-sul, e as demais regiões são meros satélites, 
periferias ou marginais. Por sinal, a abordagem dessa historiografia está na 
própria origem da narrativa da Independência. A chamada unidade nacional 
significa a imposição de uma pauta ou o desprezo de outra tanto pela elite 
política quanto pela intelectual. 

Os interesses da açucarocracia nortista ele os desnuda, revelando como o 
discurso nativista era parte dos jogos de interesses políticos. As elites locais 
se serviam dele como base para benesses e reforço do seu poder. 

Evaldo Cabral de Mello tinha 39 anos ao lançar Olinda restaurada. 
Início de uma sequência de diversos outros trabalhos, coerentes com um 
projeto de compreender a História. Se atentarmos ao tempo decorrido entre 
a invasão de Pernambuco em 1630 e a Confederação do Equador em 1824, 
veremos que a história da Independência pode ser caracterizada como de 
longa duração. 

Isso não significa dizer que todos esses livros são a respeito da Indepen-
dência, mas que os caprichos da História e o desencadeamento de fatos 
e a reação sobre eles se interligam. De uma parte temos o imaginário da 
Restauração, de outra os vínculos simbólicos da Genealogia, as questões 
de ser estrangeiro ou brasileiro, a negociação da paz e os conflitos internos 
do Império.

Trata-se de um elegante e poderoso exercício de intra-história. De uma 
história da Independência independente, descolonizada. 
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