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Zé Véio com a mulher, a família e os cartazes que sobraram da última campanha eleitoral: "Ele mandou fotos, e não comida. É muito atarefado para lembrar tudo" 

No sertão de João Alves, eleitor é como gado 
Apesar das promessas 

não cumpridas, 
deputado ainda é visto 
como herói na Bahia 

MOISÉS RABINOVICI  

FIWESIDENTE JÂNIO QUA- 
- No sertão baiano 

, 'Sem luz nem televisão, o de-
p 09 João Alves (PPR-BA) é Pai 
Jeonor um herói 
quo.'sérá reeleito 
se!tor candidato 
mais, urna vez 
nas próximas 
eleições. "Somos 
bois dele", diz 
um fiel eleitor. 
"Com o voto ficamos marcados 
~nem gado, quem não faz parte 
dá:boiada não ganha água." 

Há dois anos não chove no roça-
do ,  de José Xavier Moreira, o Zé 
Véio, cabo eleitoral de Pai João em 
Fazenda Duas Lagoas, no interior 
de .Presidente Jânio Quadros, 530 
qüilõmetros a sudoeste de Salva-
dor. Há oito anos Zé Veio ouve di-
zer que um poço para seu curral 
eleitoral está em estudos em Bra-
sília. "Até minha mulher já secou", 
reaárna, apresentando Rosa, mui-
tc:■;' -áágra, baixinha como Pai João. 
Mesmo assim ele se mantém fiel. 
Pendurou na sala a foto do depu-
tado apertando a mão do prefeito 

Lélio Alves Brito. 

Atkdado — O poço dos sonhos 
daZé:Yéio é como o céu de Fazen-
darias Lagoas: carregado de nu-
vé.0„ que não desabam mima gene-
ro2a, chuva porque sãc) tocadas pe-
looverito. Acontece também com 
Pa .João: os recursos que ele desti-
n(W4ára o poço "de-vem ter sido 
d, lados no caminho". Ali não 

ire ri uma gota. Talvez a 20 qui-
1 erros, na Prefeitura. "É o que 
demiti:. Só podemos reclamar do 
prefeito, porque o deputado está 
longe,; .em Brasília." 

Padre falou que voto de po-
b Pode ser vendido", diz Rosa. Zé 
•éio olha tão feio para a mulher 

clOè ela emenda: "Com a gente, 
não: melhor rasgar o título que se 
vender." O caçula dos sete filhos 
cid:;.casal veste urna camiseta em 
qiWo herói João Alves aparece fu-

-ratló; e--eriecirdido,--eabelci -pintado-- 
de preto. Outras lembranças da úl-
tima eleição estão numa caixa. 
São cartazes. Zé Véio retira alguns 
para mostrar e lamenta: "Ele man-
dou fotos, e não comida. É muito 
atarefado para lembrar tudo." 

O curral de Fazenda Duas La-
goas tem 90 bois-eleitores. "Mas 
reúno aqui diante da minha casa 
uns quatro mil votantes", gaba-se 
Zé Véio, apontando para uma área 
igual a um campo de futebol. E 
acrescenta: "Tudo vota nele. De 
tãó'bom, nunca perdeu aqui. Se ele 
se candidatar outra vez, ganha." 

,Quando vai listar o que João Al-
ves;já, fez para merecer os votos e o 
tratamento de "pai", Zé Véio lem-
bra de "uma barragem, tanques e 
es radas cie terra". Só. Então pula 
para as qualidades: "É um homem 
trabalhador. Muito esforçado. Um 
bom deputado. E ajudou os po-
bres." Ele próprio tornou-se "o do-
no da campanha" por convicção, 
não por dinheiro: "Foi uma obriga-
ção, nunca recebi nada. Mas pela 
ajuda que dei, era para estarmos 
numa situação melhor." 

Comício — O pai de Zé Véio, real-
mente velho, com 90 anos, traba-
lha com a enxada na roça. Suas 
mãos estão deformadas de tão ca-
lejadas. A sogra e tia, Custódia An-
gélica Moreira, com 88 anos, já de-
lira, encurvada numa cadeira. Um 
dos filhos, Manoel Messias, acende 
o cigarro artesanal raspando duas 
pedras, porque não pode comprar 
fósforos. As notícias chegam pelo 
rádio, quando há pilhas. 

Descabelado, a camisa suja abo-
toada errado, Zé Véio se empolga, 
como se fizesse um comício ao cur-
ral: "Pai João deveria nos dar mais 
força para o povo crescer. Aqui 
nem urubu quer mais viver. Nin-
guém pode plantar. Só nos dão um 
feijão que nem porco come. O pre-
feito é desgraçudo. Remédio ele ar-
ranja, comestível não. Estamos fi-
cando muito desvalidos." 

Zé Véio e os eleitores de Fazen-
da Duas Lagoas não vêem o noti-
ciário em que Pai João surge com 
uma fortuna de milhões de dólares 
e um inquérito já quase do seu ta-
manho, 1,62 metro. "Não sabemos 
se é verdade", reage Zé Veio ao ou-
vir as novidades. "Já vieram dizer 
que ele tinha sido preso. Que está 
sendo perseguido. Só vendo com 
meus próprios olhos." Não tem 
idéia do que acontecerá quando 
souber, que é verdade, mas res-
munga: "Sou besta mesmo. Deixa 
que Deus me dará no outro mundo." 


