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A eventual comprovação 
de seu envolvimento em 
casos de roubalheira, avi- 

sou João Alves, teria como pena 
adicional, por ele mesmo decreta-
da, a renúncia à própria vida. No 
dia 10 de novembro, quando a CPI 
do Orçamento descobriu que de-
pósitos bancários recentes, num 
total de quatro milhões de dóla-
res, haviam ampliado a obscena 
obesidade das contas do candida-
to a suicida, João Alves atirou-se 
da janela de uma delegacia de po-
lícia em São Gabriel, no interior 
do Rio Grande do Sul. 

Não, o deputado não tentou 
cumprir a dramática promessa e 
renunciar à boa vida — até por-
que entre os dotes milagreiros do 
velho pai da Pátria, capaz de acer-
tar na loteria centenas de vezes, 
não figura o dom da ubiqüidade. 
O João Alves que tentou o suicí-
dio para subtrair-se à prisão tem o 
mesmo nome do parlamentar 
baiano e, a exemplo do chefe da 
quadrilha dos anões, é comprova-
damente ladrão. As semelhanças 
acabam aí. 

O João Alves que ameaçou ma-
tar-se em Brasília tem 74 anos, é 
nordestino e bilionário. O que de-
sejou morrer em São Gabriel tem 
21, é gaúcho e miserável. Um, es-
pecialista na arte do arromba-
mento de cofres federais, vive no 
Brasil que nunca soube punir  

bandidos ricos. Outro, neófito no 
ramo do arrombamento de lojas 
municipais, sobrevive no Brasil 
que sempre soube castigar crimi-
nosos pobres. O assaltante sep-
tuagenário atribui a Deus o mila-
gre da multiplicação de cédulas 
verdes. O jovem assaltante ape-
nas pede a Deus que o livre da ce-
la escolhida para hospedá-lo por 
dois anos. 

O João Alves do cruzeiro real 
(agora rigorosamente imaginá-
rio) envergonha-se do que fez. Em 
tom resignado, lamenta o afasta-
mento da namorada. "Depois de 
errar uma vez, a pessoa fica mar-
cada e as outras sempre descon-
fiam", constata, antes de infor-
mar que a moça foi proibida pela 
família de visitá-lo na cadeia. O 
João Alves dolarizado parece ter 
esquecido a vergonha em algum 
lugar do passado. Finge-se indig-
nado com o sumiço dos amigos e 
cúmplices que atulhavam as salas 
de sua casa nos tempos das vacas 
muito gordas. E nunca fica enru-
bescido, mesmo quando conta, pa-
ra explicar as origens da fortuna 
de dimensões amazônicas, histó-
rias tão suspeitas quanto o tom 
henné-graúna dos cabelos. 

O condenado gaúcho reivindica 
uma chance para mostrar que re-
solveu mudar de vida. "Ele só pre-
cisa arranjar um trabalho para se 
emendar de vez", anima-se o pai 
do prisioneiro. O baiano impune 
segue afrontando os homens de 
bem com sucessivas evidências  

de que alguns gatunos são decidi-
damente irrecuperáveis. Entre as 
bandalheiras mais recentes mere-
ce destaque a tentativa de juntar 
num mesmo balaio, com anota-
ções grosseiramente improvisa-
das, o bando de anões parlamen-
tares e políticos íntegros como 
Ulysses Guimarães ou Fernando 
Henrique Cardoso. Ao deixar de 
preencher cartões de loteria, João 
Alves ficou com as mãos libera-
das para outros movimentos. A 
juntá-las em orações pela salva-
ção da própria alma, preferiu uti-
lizá-las para reincidir em crimes 
de estelionato. 

O ladrão federal jamais habita-
rá uma cadeia semelhante à que 
aloja o ladrão municipal. Ainda 
que perca a imunidade parlamen-
tar e acabe condenado pela Justi-
ça, o Mestre dos Anões terá, gra-
ças à idade, o privilégio de cum-
prir a pena em casa. O único pro-
blema será escolher, entre tantos 
imóveis, o mais acolhedor. Uma 
opção recomendável talvez fosse 
o terreno de 30 mil metros qua-
drados em Salvador — na praia, 
como convém. Trata-se de uma 
capitania à beira-mar de bom ta-
manho. Ali poderiam ser cons-
truídas, por exemplo, 1.200 celas 
idênticas ao cubículo de 25 metros 
quadrados que o prisioneiro de 
São Gabriel divide com outros 12 
joões alves. 
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